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ধর্ম-প্রবন্ধ 2 | গল 2 
১। উপনিষদের ক্মবাদ শ্রীআশুতোধ শাস্ত্রী ১, ২২৪, ৩৪৬, : ১। একটি দিন শ্রীকালীপ্রসম্ধ দাশ ৮ 
৬১৬, ৭6৩ 1 ২। আকধণ শ্রীমণীন্দরচন্্র সাহা ৩৮ 
২। বৈষ্ণবম্ত-বিবেক আসত্োন্দনাথ বন্ধ ৪৯, ১৬২, ৩৫২, ৩। বাবাজী ব্রীধোগেন্দ্রকুমার চটে।পাধ্যাযু ৭৫ 
৪৮৫, ৬৩৬) ৭৬৩ [ ৪। বাঙ্গালী বৌ শ্পৃথবীশচ ভট্ট ারধ্য ৮৫ 
৩ পূর্ববীমাংসাদর্শনে ঈশ্বর ;.€) তখন ও এখন গ্রমতিলাল দাশ ৯৬ 
শ্বীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ১৭৯, ৩০৯ ৬ ডেপুটি সিং ভ্ীপৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়. ১৫৪ 
সাহিত্য-সন্দর্ভ 2 * | ৭) খপ শ্রীইলারাষ্থী মুখোপাধ্যায় ২৭ 
রর ্ ৮1 কাল মেঘ ভ্রীনীলকণ্ঠ দাশশগ্মা ২৪১ 
৯ হেযুহাজ্নের ক রবীন্দ্রনাথ 1 ৯। মামার কান্তি শ্্ীযামিনীমোহন কর ২৮৬ 
জ্ীমতী অম্ুরূপা দেবী ৩৪ 1 ১০। বাশীর ডাকে. শ্রীমতী মীরা মুখোপাধ্যায় ৩৫৫ 
ত্ াস্িবাদ ও বিশ্বশান্তি ১১1 বড়দিনের অভিযান শ্রীমতী পুষ্পলতা! দেবী ৩৮১ 
ও শ্্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৬৯: ১২। মাধবী শ্রীমতী জুমতি দেবী ৪২১ 
৩। প্রেম শ্রীঅচ্যুতানন্দ রায় ১৩৪. ১৩। প্রতিশ্রুতি উুধাংস্ুকুমার বনু ৪৮* 
৪। রবীন্্নাথ জ্ীকালিদাস রায় ২১৭ [১৪ । প্রোফেশর কুপানাথ ভমনৌরীভ্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৫২৭ 
৫1 মীরা শ্রীতৃুবনমোহন মিত্র - ৩৯৯ 7 ১৫। চিত্রলেখা দেবব্রত গুহ ৫৪৯ 
২. বয। শ্রঅশোকনাথ শান্ত্রী 8৪৫, ৫৮১, ৭১৭ | ১৬। জীবন-বীমা শ্রীযামিনীমোহন কর ৬৫৮ 
«৭1 /প্রাচীন বাঙ্গালায় শিল্প ও বাপিজ্য-সম্পদ্‌ ৫২২: ১৭। শিবতুদ্মী প্রমত্ পুষ্পলত। দেবী ৬৯৯ 
৮) প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলন ৫৬৬ । ১৮। ব্রাক আউট শ্রদৌরীন্ম্বোহন মুখোপাধ্যায় ৭২৫ 
৯। পুনর্জন্ম নবদ্ততে স্বীয় শ্যামাচরণ কবির ৬৬৬ 1 ১৯। ভবিতব্য শ্রীমতী মায়াদেন্বী বন্ু ৭৪১ 
১*। প্রাচীন্‌ ভারতে উদ্চশিক্ষ। প্রণালী ৭২৯ 1 ২০1 খণ-পরিশোধ . আরীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ ৭৯২. 
নারীণমান্দর 2 ] 
১। ছাপা কাপড় নু ১২৪ | আলোচনা 8 
২। ' চেক্‌ গুল-ওভার ৩৩১) 5 সু 
৩। কার্ভিগান_জ্যাকেট ৫৩৮: ১ পতগ্রলিবিরচিত ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
৪ । মেলুলয়েডের কাজ ৬৬৪ শ্রীহারাণচন্্র শান ৫০৯ 
সাজি ও টুকুরী বোনা ৮৩,1২1. শঙ্করাচার্যরচিত টন + 
স্বামী চিদ্ঘনানশ্দ ৫১৭, ৮০৩ 
রজনী প্রসঙ্গ ঃ 7 ৩। প্রাচীন ভারতে কি গো-বধ হইত ? 
১ আন্তজাতিক পরিস্থিতি শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৬৯৫ 
জীঅতুল দত্ত ১২৯, ২৯৩, ৪২৪, ৫৬০, | ৪ | স্ীরামপ্রসাদ জ্বভুবলমোহন মিত্র ১ ৮ 
৬৮৯, ৮৩৯ | ৫1. কাল্ানাহাত্থা _ 2 স্বর্গীয় ফুশিভূষ্ণ তরকবাসীষ্জা. ৮" 
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৪ 
বিষয় লেখকগণের নাম 
করিভা 8 
১। প্রকাশ শ্রীউমানাথ পিং 
২। কবিতা লেখা শ্রঅপমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
৩। সভ্যতার প্রতি ্রীকালিদাস রায় 
। রবীন্দ্রনাথ স্রীললিতমোহন মিত্র 
৫) রবীন্দ-প্রয়্াণে শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাদুড়ী 
৬". পৃজারিণী শ্রীউমানাথ সিং 
৭) যে ছিল অসীম নভে-_সে আর্জ এসেছে দ্বারে 
বন্দে আলী মিঞা 
৮। তোমার কবিতা শ্রীবামেন্দ দত্ 
৯। চেনা পথিক শ্রীকুমুদররঞ্জন মল্লিক 
১০ কবিগ্তক্ষ রবীন্দ্রনাথের মতা প্রয়াশে 
শ্রীমতী শোভ! দেবী 
১১।  নন্দপুর-চন্ধ শ্রীকাজিদাপ রায় 
১২ ভূঙ্গতে চাওয়!  শ্রীনকুলেশ্বর পাল 
১৩। ববিকর-দ্বাল ও লতা-জাল্‌ 
শ্রীকালিদাস রায় 
১৪। পাহাড়ী নদী ” শ্রীস্তনীতি দেবী 
১৫1 চাকুরীর টান শ্রীকূমুদরঞ্জন মগ্লিক 
১৬। ক্ষণিকের মোত. আ্রীঅ।ভা দেবী 
১৭। ভাবতের হিম!চল: শরন্মধাংশু রাম চৌধরী 
১৮। চাবা গাছ ও বেড় জীবিনমদ্ভষণ দেনগপ্র 
১১1 অতিথি শ্ীমধুলদন চট্টোপা ধ্যান 
২০। হেমস্তোৎ্সব হীসতাবঞ্জন মুখোপাপা যু 
২১৭ নারাঙ্জের প্রতি শ্রীযামিনীমোহন কৰ 
২২। স্বপনে জ্ীগোবিন্দচন্দ্র চক্তবন্তরণী 
২৩। সতা ও মিথা জীসৌরীন্দ্রমোচন মুখোপাধাম় 
২৪। পথঙারা জ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
২৫ প্রাচীন জীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
২৬।" অপরূপ শ্রীবেু গঙ্গোপাধাষ 
২৭। জ্ঞানের ক্ষুদ্ূতা শ্রীস্গুধীন বাগচি 
২৮1 জ্বোতিরেণু জীনীরেন্্র দত্ত 
২৯। সম্তবামি যুগে যুদপ ভীচত্তীদাল মজুমদার 
৩* | এলো নিঞ্জন রাতি কুমারী নীঙ্গিমা রা 
৩১1 অস্তশেষে জীগোপাললাল দে 
৩২। পেক্সনার শ্রীকূমূদরঞ্জন মন্ত্রক 
৬৩। অনাগত ভগবান জীঅমরনাথ ভট 
৩৪। জীতি ও স্মতি শ্রীকালিদাস রায় 
5৫1 অঙ্জজল ব্লীজকণচল চক্রবন্তী 
2৬। হারানে। পাতা. জ্রীককণাময় বস্তু 
"খ। জ্যোতিষী জ্ীবৈকুষ্ঠ শর্্ণ 
১৮1 যাত্রী শ্রীমতী সুনীতি দেৰী 
2১। ফিরে এস পল্লীতে কাদের নওয়াজ 
।*.। ্বাবি শ্রীকালিদাদ রায় 
1১। সাবধানত। উ্ীস্ালকুমাঝ বুল্দোপাধ্যায়- 
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বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
৪২। সেদিনের মায়া শ্্রীমনিলকুমার গুপ্ত ৬৪ 
৪৩। রাধা ও ম্যাডোন। শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ৬১৫ 
৪৪। রঙিন থুড়ি শরীকৃমুদরগ্ন মল্লিক ৬২০ 
৪৫। হিংসা ও শিক্ষা শ্রকালিদাস রাষু ৬৩৫ 
৪৬। মানুষ শ্রীঅরুণচন্দ্র ক্রবর্তী ৬৪৬ 
৪৭। মুক্ত ধারা শ্রীনীবেন্্র দত্ত ৬৬৮ 
৪৮1 পরিচিতি শ্রীমধূস্থদন চট্টোপাধ্যায় ৬৭৭ 
৪৯। মৃক বধূ শ্রীগৌরীরাশী ভটাচার্ধ্য ৬৯৮ 
৫০ | বাশী শ্রীবিমলা শঙ্কর দাশ ৭৩৪ 
৫১) কুঠীবাড়ী শরস্্রেশচন্্র বিশ্বাস ৭৫২ 
৫২ ফিরে চল শ্রীকমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭৩ 
৫৩ | একের বদলে আর শ্রীকালদ।স রাষু 1. ৭৭ 
৫৪। রাক্ষপথ ঈসৌমোন্দ্রকূমার সাগ্তাল ৭৮১ 
৫৫) বসন্তে শীবেণ গঙ্গোপাধ্য! ৭৮৭ 
৫৬ | গরীসেপ হিতোপদেশ ' 
ভ্রীঅনাথবন্ধু সেনপ্তপ্ত ৮০২ 
| ৫৭ চিরস্তণ শীমমর ভট ৮৭ 
৫৮1 বুদ্ধ পঙ্থারী শ্রীকৃমুদরপ্জন মল্লিক ৮১১ 
৫৯। টৈর রাতে শ্রঅপূর্ধব কৃষ্ণ ভট্টাচার্য ৮২২ 
৬০ অবায় শ্রকালিদান বায় ৮৩১ 
৬১। একটি ছুপূৰ হবীঅনিলকুমার বন্দোপাধ্যায়. ৮৩৬ 
৬২1 অস্তাচলের আহ্বান শীনক্লেশ্বর পাল ৮৪৩ 
1 উপন্যাস £- ৫ ট 
১1 অস্বীকার শ্রীসৌবী্দমোহন মুখোপাধ্যায় ১৯, ২৭৯, 
৩১৭, ৪৫৪, ৫৮৯) 4৩৫ 
২1. টিমান-বোটে বোশ্ছেটে 
শ্ীদীনেন্্রকুমার রায় ২৫, ১৮৭, ৩৩৩, 
৪৬৯, ৬০৫, 4৫৬ 
৩। ত্রিধারা শ্মতী মায়াদেবী বস্থ ৫৮, ১৭৩, 
৩৬৩, ৪৯২. 
ন। করনী-মল্লিকা শ্রীমতী গিরিবালা দেবী ৬৪৭, ৭৬৭ 
সচিত্র প্রবন্ধ ৪- 
১।  বিষানপোত্ের ভবিষ্যৎ ১১, 
২। ইংলগ্ডের খাল-বিল ৯৩০ 
ত৩। তুলার কথা 7,৩৬৮ 
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১। অনাগত ভগবান্‌ (কবিতা ) ৫০৭ 





২। চিরস্বন (কবিতা) ৮০৭ 
শ্রঅকুণচন্ চক্রবর্তী *, 
১।  অঙ্রুজল (কবিতা) ৫২১ 
,২। মাহুষ শ ৬৪৬ 
শ্রীঅনিলকুম গুপ্ত 
১। সেদিনের মায়া (কবিতা) ৬০৪ ? 
উঅনাথবন্ধু সেনগুপ্ত 
১। গরীবের হিতোপদেশ 
(কবিতা) ৮*২। 
জ্ীঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচার্য ] 
১1 ঠত্ত রাতে ( কবিতা ) ৮২১ 


শ্রীঅনিলকুমার বন্দোপাধ্যায় 


১) একটি দুপুর (কবিতা) ৮৩৬ | 
শ্রীঅচ্যতানম্দ রায় 
১) প্রেম (প্রবন্ধ) ১৩৪ 


শ্ীআশ্খতোয শান্ত্ী 
১। উপনিষদের বরদ্গবাদ (ধশ্প্রবন্ধ) 





্ ১১ ২২৪, ৩৪৬, ৬১৬, ৭৫৩ 
শ্রীমত্তী আভা দেবী | 
১। ক্ষণিকের মোহ (কবিতা) ২২৯ 
জীমতী ইলারাণী মুখোপাধ্যায় ] 
১1 খশ (গল) ২৭ 
শ্রউমানাথ মিংহ [ 
১। প্রকাশ কবিতা) ৭ 
২। পুজারিণী * ৬৮1 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্রান্ক 
শ্রীকমলকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১। ফিরে চল ( কবিতা) ৭৩ 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 

১। একটি দিন (গল্প) ৮ 


ভ্রীকালিদাস বায় 
১। 


২। নন্দপুরচন্ত্ ১৮১ 
৩। রবিকর-জাল ও 
লুতা-জাল রি ২*৬ 
৪ রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ ) 
২১৭ 
৫ শ্রীতি ও শ্বৃতি (কবিতা ) ৫১৩ 
৬। দাবী রা ৫৮৮ 
৭1 হিংসা ও শিক্ষা * ৬৩% 
৮। একের বদলে আর * ৭৭৭ 
৯। অব্যয় রর ৮৩১ 
শকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
১) চেনা পথিক (কবিত।) ৯৫ 
২। চাকুবীরটান " ২২৩ 
৩1 প্রাচীন ষ্ঠ ৩৫১ | 
৪1 পেম্সনার রর ৪৮৮ 
হ। রডিন্‌ ঘুড়ি চি ৬২২ 
৬। বৃদ্ধ পূজারী ৮১১ 
শ্ীকরুণাময় বস্ত 
১ হারানো পাতা (কবিতা) ৫২৬ 
কাদের নওয়াজ 
১। ফিরে এস পল্লীতে (কবিতা) ৫৭১ 
শ্রীগোবিশ্দচন্্র চক্রবর্তী 


১। 
্রগে'পাললাল দে 


সভ্যতার প্রতি (কবিতা) 


হ্বপনে (কবিতা ) 


তত 


২ 


হত 


২ 


১। অস্তশেষে (কবিতা) 8৮৪ 
শ্রীমতী গিরিবালা দেবী 
| ১1 করবী-মঞ্লিকা ( উপস্থা) 
] ৬৪৭, ৭৬৭ 
জীমতী গৌরীরামী ভট্টাচার্য 
১। মৃকবধূ (কবিতা) ৯১৮ 
শ্রচন্ডীদাস মজুমদার 
১। স্বামি যুগে যুগে 
€কবিতা ) ৪৫৩ 
স্বামী চিদ্ঘিনানন্দ 


১। শঙ্করাচাধ্যরচিত গরস্থনিপন় 
( আলোচন1) ৫১৭, ৮০৩ 


পা 








লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক 
শীদীনেস্রকূমার বায 
১। বিমান-বোটে বোস্ধেটে (উপন্টাস) 
২৫, ১৮৭) ৩৩৩, ৪৩৯, ৬০৫, ৭৫৩ 
২। পিটুনী মাষ্টার ( পল্লীকথ। ) ২৫৬ 
৩। সে-কালের সিভিলিয়ানের কথ! _ 
( গল্লীকথা ) ৬২১, ৭৮২ 
শঁদিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী 
১। রবীন্দরপ্রয়াণে (কাবতা) ৫১ 
দেবব্রত গুহ 
১। চিত্রলেখা (গল্প) ৫৪৯ 
 শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
১। সজী-সক্ষণ রি 
( উদ্ভিদ্তত্ব) ৫৩ 
শ্রনকুলেস্বর পল 
১। 'ভুল্‌তে চাওয়! 
(কবিত! ) ২*১ 
1 _ ২, অজ্তাচলের আহ্বান * ৮৪৩ 
| শ্রীনীলকণঠ দাশ-শরখা 
১) কাল মেঘ (গল্প) ২৪১ 
কুমারী নীলিমা রায় ্ 
১। এল! নিজ্জন রাতি 
(কবিতা) ৪৭৯ 
শ্ীনৃপেন্ মোহন সাহ। 
১। লৌরজগৎ এবং পৃথিবীর 
উৎপত্তি (প্রবন্ধ) ৪৮৯ 
আনীরেনত্ গুপ্ত 
১। জ্যোতিরেগু (কবিতা) ৩৯৮ 
২। মুক্তধার! ৮৬৬৮ 
জীপৃথীশচন্দ্র ভষ্টাচাধ্য 
১। বাঙ্গালী বৌ (গল্প) -. ৮৫ 
শ্রীমতী পুষ্পলম্প! দেবী 
১। বড়দিনের অতিযাঁন (গল্প ) ৩৮১ 
২। শিবচতুর্দম * ৬১৯ 
স্বগীয় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ ্ 
১। কালমাহাত্ম্য 
(আলোচনা ) ৮৩৭ 
বনে আলী মিঞা - 
১। যে ছিল অসীম নতে-_সে আজ 
এসেছে দ্বারে ( কবিতা) ? ৭8 
শ্ীবিনযুভ্ষণ সেনগুপ্ত 
১। চারাগাছ ও বেড়া নি 
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৮ 
লেখকগণের নাম ব্ষ্ছি” প্রাঙ্ক : 
শ্রীরেণ গঙ্গোপাধ্যায় 
১। অপরূপ (কবিতা) ৩৫৪ 
২) বাধ! ঈি ম্যাডোনা * ৬১৫ 
৩] বসস্তে ্ চা 
শ্রীবৈকৃঠ শশ্খ। 
১। জ্োতিষী (কবিতা) ৫৩০ 
শ্রীবিমলাশঙ্কর দাশ 
এ... ১৮. বাশ (কবিতা) ৩৪ 
» শ্রীকুবনমোহন মিব্র 
১ মীরা ( প্রবন্ধ ) ৩৯৯ 
২। শ্রীরাম প্রসাদ 
(আলোচন।) ৮*৮ 
শ্রীমণীন্্রন্ত্র সাহা 
১। আকর্ষণ ( গল্প) ৩৮ 


শ্রীমতী মায়াদেবী বঙ্গ 
১) ব্রিধার। ( উপক্যান) 


৫৮, ১৭৩, ৩৬৩, ৪৯২ 


তবিতবা ( গল্প) ৭৪১, 
শ্রীমতিলাল দাশ 
১) তখন ও এখন 
৭ (গর) ৯৬ 
জীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
১।  নির্বাদিতা রাজকন্কা 
(রুপকথা ) ১০৩, 
২৭১, ৪০৯, ৮২৩ 
শ্রমধুনদন চট্যে/পাধ্যার | 
১। অতিথি (কবিতা ) ২৫৫ 
২। পরিচিতি ” ৬৭৭ 
শীমতী মীরা মুখোপাধা য় 
১।  স্বাশীর ডাকে 
(কবিতা) ৩৫৫ 
শীম়পালকুমার বল্দ্যপাধ]ায় 
১৭ সাবধানতা 
(কশ্ডা । ৫৯৬ 
শ্রীযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১ বাবাজী (গল্প) ৭৫ 


লেখকগণের নাম বিষয় 


, শ্রীতীন্রমোভন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১।  আদর্শশিল্প মূলধন যোগান 





প্রতিষ্ঠান (প্রবন্ধ) ২*২ 
|. ২। পেট্রল-পরিবেশন * ৫০৮ 
৷. ৩। কয়লাশিল্পে নাস্মঘাত্ী অপচয় 
ও অপব্যবহার (প্রবন্ধ) ৬৪২ 
৪1 শিল্প ও শুক্ক টি ৭৮৮ 
জীযামিনীমোহন কর 
১) নটবাজের প্রতি 
(কবিতা ) ২৮৫ 
২ মামার কীন্তি (গল্প) ২৮৬ 
৩। যুদ্ধে ভয়ে 
(নাটিকা) ৫১৪ 
৪। জীবন-বীমা (গল্প) ৬৫৮ 
আীরামেন্দ দত্ত 
১। তোমার কবিতা 
(কবিতা) ৮৪ 
: শ্রললিতমোহন মিত্র 
১। রবীন্দ্রনাথ ( কবিতা ) ৩৭ 
জীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
১। ব্যন্টিবাদ ও বিশ্বশান্তি 


€ প্রবন্ধা ) ৬৯ 
২। রামায়ণ কি ইতিহ।স? * ২৪৯ 
৩। পুরাণে লুপ্ত ইতিহাস ” ৩৯৩ 
1. ৪1. প্রাচীন বাঙ্গালার শিল্প 
ও বাণিজ্যসম্পদ্‌ * 
প্রাচীন ভারতে কি 
গোবধ হইত? 
প্রাচীন ভারতে উচ্চশিক্ষা 
প্রণালী * 
৭। বাঙ্গালার থাগ্যা-সম্কট 
স্বর্গীয় শ্রামাচরণ কব্রিত্ু 
১।  পুনজ্ঞন্ম ন বিদ্যতে (প্রবন্ধ ) ৬৬৬ 
[ শ্রীমতী শোভা দেবী 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মহা প্রয়াণে 
[ (কবিত1) ৩১২ 


৫২২ 


৬৯৫ 


৭২৯ 
৮৩২ 


] 
ৃ 
| ১। 





লেখকগণের নাম বিষষ্ পত্রাঙ্ক 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
১। অস্বীকার ( উপন্তাস ) ১৯, ২৭৯) 


৩১৭, 88৪, ৫৮৯) ৭৩৫ 
২। ডেপুটি দি'হ (গল্প) ১৫৪ 
৩। সত্য ও মিথ্য! (কবিতা ) ৩২৫ 
৪) প্রফেশর কৃপানাথ (গল্প) ৫২৭ 
€। ব্র্যাক আাউট (গল্প ৭২৫ 


| শ্ীত্যেন্ত্রনাথ বনু 

১।. বৈষ্ণবমত-বিবেক (ধন প্রবন্ধ ) 

৪৯, ১৮২, ৩৫২, ৪৮৫, ৬৩৬, ৭৬৩ 

শ্রীপরিংশেখর মঙ্জুমদার 

১। কানাই-নাটশালা (আলোচনা) ৯১ 
শ্রীমতী স্রনীতি দেবী 

১। পাহাড়ী নদী ( কবিতা) 

২। যাত্রী 
র্ুধাংশু রায-চৌধুরী 


২১৬ 
৫৫১ 





১1. ভারতের হিমাচল (কবিতা) ২৪০ 
শ্ীসত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 

১। হেমন্তোংসব (কবিতা) ২৭৫ 
শীন্্ধীর বাগচি 

১। জ্ঞানের ক্ষুন্তা (কবিতা ' ৩৯২ 
শ্রীমতী সুমতি দেবো 

১1 মাধবী (গল্প) ৪২১ 
র্মধা-শুকুমার বন্স রর 

১। শ্রতিঙ্তি (গল্প ) ৪৮০ 
্বগাঁয় সতীপতি বিভ্ভাভূষণ 

১. পোনার ঠাপা (রূপকথা) ৬৬৬ * 
শ্রস্থরেশচন্ত্র বিশ্বাস 

১। কুঠীবাড়ী ( কবিতা) ৭৫২ 
শ্রীসৌমোন্্কুম।র সাস্স্যাল 

১। রাজপথ ( কবিতা ) ৭৮১ 
শ্রৃহারাণচন্ত্র শাস্ত্রী 

১। পতগ্রলি-বিরচিত, ব্যাকরণ- 

মহাভাষ্য (প্রবন্ধ ) তত 

শ্ীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ 

১। খণপরিশোধ (গল্প) ৭১২ 


চিত্র পত্জান্ক 


স্থরঞ্জিত চিত্র 2 


১। 
২ ও মালা ভূজঙ্গ হ'য়ে করিবে দংশন" 


শীত্রজেন্দনাথ আচাধা 


১৭। 


লুকোচুরি থষ্টার টমাস ১] 


৪৫ 


চিত্রসূচী__বিষয়াহুক্রমিক 


চিত্র পত্রান্ক 
শিল্পচিত্র 
১। টিকিটের নক্সা! আকা! ১০৬ 


২1 টিকিটের রোলে পাঁঞেণোরেশন 











চিত্র পত্রান্ক 
শক্তিসাধনার চিত্র ২ 
১। সাম্নে-পিছনে মাথানাড়। ৯৯ 
২। খাটের বাহিরে মাথা হেলান ১৯১ 
৩। মাথা তৃলিয়! 
৪। ডান হাতের উপ্ট! পিঠ দিয়া 
চপেটাঘাত জিডি ১ 
৫। হী করিয়। 
৬। হাত দিয়! মর্দন 2 
৭) হাটু সড়িয়া পায়ে পায়ে ২৭৬ 
৮। একটু মুড়িয়া কোমরে হাত ২৭৭ 
৯। চেয়ারে হাত 
১*। ওঠ-বস্‌ করা 
১১। এক পা প্রসারিত প্র 
১২। বসিয়া শ্বাসত্যাগ ৪১৬ 
১৩। ছু হাত ছ দিকে প্রসারিত 
১৪। ছু হাত সমান সিধা 
: ১৫। ছু হাত কাঁচির মতো ৪১৭ 
১৬) ছু হাতে ডান পা ছোওয়। 
১৭। খোঁপা উপরে ছু হাত 
অঞ্জলি বন্ধ ” 
১৮। ভ্রু তুলিয়! চাহিবেন ৪৬৬ 
১১। হাতের আঙ্গুল চাপিয়। রঙ 
২৭ মুঠি মুড়িয়। হ 
২১। হা করুন ৪৬৭ 
২২। এমনি ঠোট ্ 
২৩। ছুই করতল ্ 
২৪1 রগের ছু দিকে 
২৫। দেওয়ালে পায়ের ঠেস্‌ ৬৬১ 
২৬। ভান পা গুটাইস়া প্র 
২৭। ছুই হাত তলপেটে ৬৬২ 
২৮। ছু হাত দুদিকে সি 
২৯। বাইক চালানো 
৩*। ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
৩১। হাটুর কাছে ছৃষ্ড়ানো ৬৬৩ 
৩২। ছুই গোড়ালির ভর পভ - 
৩৩। প্রথমে ভান পায়ের গোড়ালি * 
৩৪। নাচের ভঙ্গীতে রঙ 
৩৫ চক্কাকারে চা 
৩৬। আত লে আঙুলে মুখোমুখি ৮" 
৩৭। পা টেপা ্ 
ভারতীয় মহিলাগণের চিত্র ৫. 
১। বিভাবতী দেবী চর 
-২। সরোজবাসিনী সেনে »॥ ৭১৫ 





করা ১০৭ 
ও। লক্গীলাভ শ্রীপুর চক্বর্তী ৯৩1 ৩) ছাপা কাপড় ২৪ 
৪। ফোটা ফুল মিষ্টার টমাস ১৭৯ | ৪1 টেবলব্থে ছাপার কাক 
৫1 রংস্হালের মিনার ঘিরে | ৫ | জ্বামার ছাপ তোলা ১২৫ 
জে চক্রবন্তী ২১৭ ৬। বাটালি ও কু"দিবার যত্ রি 
৬) ভালো বাগিলে ভালে! যারে ৭1 নক্সার ছাচ রর 
* দেখিতে তয়" মিষ্টার টমাস ৩১1 ৮) এছবি ট্েশ কর! হবে ১২৬ 
11. 'সধারিণী পল্পবিনী লতেব? ৯। কাপড়ে ব্লক ছাপা হচ্ছে ্ 
শীজ্যোভীশ সি. ৩৮৫ | ১০। ছাপা স্কার্য গু 
৮1. চোখে তাৰ চাদের মায়! :১১। প্যাটাণের শ্রী ৩৩১ 
্ মিষ্টার মান 8৪৫ 1 ১২! চেক দেওয়া পুলওভার ৩৩২ 
৯। মানিনী বাই ১৩। কাডিগান জ্যাকেট ৫৩৮ 
শ্রীরেকষ্ণ সাহ। €২১ 1 ১৪। ধার গোল ৬৬৪ 
১। সংশয় মিষ্টার টমাস ৫৮১ ১৫] তেকোণা ঘর রা 
১০1 পিতামহীর ম্নেতের দুলাল 1 ১৬। ব্লটার ও কাগজ-কাট। ছুরি ৬৬৫ 
আবিশ্বনাথ দোম ৬৩৩! ১৭। কাণের দুল 
১২। সকালে আজ পেয়োছ 'তার চিঠি ১৮। ষ্টেনপিল ছুরী চালানো 
মিষ্টার টমাস ৭১৭ 1 ১৯। সাজি ও টুকরী বোনার চিত্র 
১৫ চমক মন চকিত শ্রবণ ১নং ৮৩০ 
শ্রীহেমেন চক্রবত্তী ৭৬১ । ২*। ছু ২নং ৮ 
1 রা ঙ্নং রঃ 
' বিশিশ্টাগণের চিত্র 8 ৫ - টি 
১। প্রভাসচন্ত্র কুমার ১৪৮ ২৩। রঃ নং রি 
২1 আ্ুবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায়. ২৯৮! ২৪। প্র ৬নং (৮৩১ 
৩। সতীশচনন সেন ত*৮ 1 ২৫। রা শ্ন্‌ং 
৪। শ্ীযৃত কেদাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৮৬ ! ২৬। রঃ নং * 
৫ জীবুত প্রমথনাথ তর্কভূষণ . ৫৬৭ ! ২৭। রঃ ৯নং ১ 
৬. মঃ মঃ ফণিভূষশ তর্কবাগীশ ৫৭৯ ' ২৮। রি ১*নং * 
৭। সার আকবর হাষদারী «৮ প্রাণাচত্র £_. 
৮1 রমেশচন্দর দত্ত ৬২১! ১। মরাল দূত ২৩০ 
৯. কুষ্চগাবিন গুপ্ত ৬২২] ২। মাত্রার বনমান্থৃষ ২৬৪ 
১। 1 শ্রীপ্রীরামকুষ্দের *২৩] ৩। পোষা গরিল। | 
১১। স্বামী বিবেকানন্দ ৬২৪ | ৪ | শিল্পাঞ্জির দৌরাত্মা ২৬৫ 
১২1 কেশবচন্্র সেন ৬২৫ | ৫ গরিলার ছাতি ২৬৬ | 
৯২৩ । লাঙ্গমোহন ঘোষ প্র ৬। গরিলা বালিকা ২৬৭ 
৮৮৫ হুরেতরনাথ ব্োপাধ্যার "| ৯1 গিবন-পরিবার ২৬৯ 
১৫7 শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ ্ ৮। কুকুরের পিঠে পায়! 
১৬। রেভারেগড কৃষ্ণস্োহন পাঠান ৫৫৭ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২৭ ৯। হতাহতের সন্ধানে কুকুর হল 
হমুনালাল বাজাজ ৭১৬ ১০1 পাখীর বাজার . , ৬৮৮ 


১৩ 


চা 


৬ ৭ ৮ ও ৯৩০৩ 


নু ২৪ 
২৫ 
২৬ 
চ 
৮ 
৯ 
তক 


৩১ 


তই 


শত 
৩৫ 
তক 
৩৭ 
তত 
৩৯ 


সাগর জাহাজের * 
পাহারাদারী 

ধোয়ার আবরণে 
ডেষ্রযার-ধ্বংসী 
পক্ষা্াতের প্রতিকার 


-ষ্ট্যাণ্ে ভার বাধ! 


গাড়ী-ছাপাখানা 

অতি ক্ষুপ্র টাইপরাইটার 
পেল ভরা 

কাচাইযা জুতা পায়ে দিন 
এ জুতা কাচানো চলে 
গলার খলিতে যন্ত্র লাগাই! 
বাক্‌-প্রয়াস 

মোম লাগাইয়! পরিচর্ধ্যা 
প্রসাধন 

ছোট ব্রাশ দিয়া 

বেবী বোট 

বন্ধ কৌট। 

ছাদে কাচের আবরণ . 
জলের মধ্যে আদন 
বাড়ীর জীবনে পাঁচ অধ্যায় 
কাঠ কাট। 

তৈদ়ারী বাড়ী 

বাড়ীর ভিত 

মেন।-বারিক 

কচুরীপান। ভরতি 
কচুরীপান! কাট। 


। * প্রান্তরে আহতের সেবা! 
।- আট্যাঙ্ক যেন কেনা 


। 
। 
। 
। 


উপরে উঠা 


-ভূগর্ভে নামা 


কার্টিজ সাজান 
জলের গাড়ী 
টিউব-ওয়েল থু'ড়িয়! ট্যাঙ্কে 
জল ভরতি 

অতিকায় মোটর 
পাখরভাঙ্গা হাতুড়ি-গাড়ী 
কারখানা-গাড়ী 

পথে রম্ধু রিম! যায় 

ওঁ গাড়ীর পূর্ণাঙ্গ 
মিল্ধী-গাড়ী 

পুলডেজার পথ রচনা করে 


পাপা 


. এএ শীতে থাকে দশখানি 


বোট 


পত্াঙ্ক 
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বৈকি 








চিত্র পত্রাঙ্ক 
| ৪১1 পন্টুন ব্রিজ ৩২৮ 
$২। মাছের ছাল ও আশে তৈয্মারী 
] কণ্ঠহার ্ 
| ৪৩) রাইফেল ছোড়া শিক্ষা রঙ 
, 8৪। অস্বতর-পৃষ্ঠে কামান-বন্দুকের 
বিযুক্ত অংশ ৩২৯ 
[8৫। অঙ্বতরের পিঠ হইতে 
] কামানের অংশাদি রহ 
৪৬। মিহি মোজা প 
৪৭। জলগ্রন্ম কাট! রী 
1 ৪৮। এপোষাকে ৰোমার ভন নাই ৪৬১ 
৪৯। ছু'চের্‌ সন্ধান ঃ 
৫*। জলতর। দমকল ৪৬২ 
৫১। সাবান কুচানে! এ 
৫২1 হাত ঢাকা রর 
৫৩।  ব্যাণডেজ বাধ! ৪৬৩ 
; ৫৪। ভাঙ্গ! মগড়াল 
৫৫। গা চাছিয়। ডালে ডালে জোড় ” 
৫৬। নুবিধা হয় এমনি ভাবে 
করাত চালান রি 
! ৫৭। ফাটা ও কাটা ডালের পরিচর্ধ্য। * 
| ৫৮। ফাটায় ব্যাপ্ডেজ বাধা রী 
৷ ৫৯। ডালে দড়ি ব্বাধিয়! করাত 
র চালানে! ৪৬৪ 
। ৬৯ কাৎ হইয়াও চলে 
৬১। এ গাড়ী লাফ দেয় নর 
৬২।  উদ্ধপে উঠিতেছে প্র 
৷ ৬৩। পেছনে ট্রেলার বাধ! টি 
৩৪। ক্রুস্তাইভার ৬৫৪ 
৬৫। নৃতন ব্ূপ্‌ 
; ৬৬। পাম্পে নিশ্বাস বহনে! ্ 
৬৭। বুকের খাজে খাজে বোমা ৬৫৫ 
৬৮ "বড় বোমা ঃ 
৬৯ ডূবিবার ভয় নাই 
৭০ বোট এবং ফ্রেম ্ 
৭১।  আংটার কৌশল ্ 
৭২। ছু বালতি একসঙ্গে রর 
৭৪১) অযোঘ প্রলেপ রি 
৭৪।. এ আলে উই-ছারপোকার যম ৬৫৬ ; 
৭৫। ভু বেগে গাড়ী চলিয়াছে ্ 
৭৬। চাকা তুলে পাহাড়ে উঠা! রব 
৭৭। মেলামাইনের তৈরী প্লেট-পেয়াল। * 
৭৮। জমাট কঠিন মেলামাইন ৬৫৭ 
৭৯ | মেলামাইনের তৈরী কাপড় * 
ও ৮০1 ডবজ্ঞ বগজশ পর 





চিন্র পতাহ্ক 
৮১1 ডালাবন্ধ কুকার ভ৫৭ 
৮২। এ ডালায় যা কিছু কৌশল * 
৮৩1 ফাটা পাইপে গ্ 
৮৪ | কষা ডুঙ্নারে 
৮৫। তেল-কালি ঘাটিবার পূর্বের 
৮৬ | মোজা পায়ে দিবার পূর্বের প্র 
৮৭। জাম! কাচ। ৭১৯ 
৮৮। পেরেক প্রলেপ ” 
৮৯। জলে চলে . 
৯০। ডাঙ্গায় তোলা * 
৯১। বাসন-কোশন সাফ কণা / 
৯২। ত্রাশ পরিষার ৮ 
৯৩। হাত ধোওয় ১ 
৯৪। দরজার রঙ, তোল! 
৯৫। দুধের বোতল সাফ 
৯৬। রবারের মোটর বেট 
৯৭! ছেলে-বহা বাইসিকল ৭৮১ 
৯৮। বিমান-ক্যামেব। রি 
বিভিন্ন দেশের নরনারী-চিত্র £- 
১। ছুইটি রুণ বীরাঙ্গনা ১৩১ 
২। কাক্রী মেপুর কৃত যোনা ৩৮ 
৩। উটের পিঠে বাণী ইউজিনা ৪৫ 
৪) মা ও তিন শিশু ৪২৩ 
৫1 ফ্লোরেঙ্গ নাইটিজেল * ৬৭৪ 
৬। চীনা জেলেদের মাছের নৌকা ৬৮? 
৭! বিলাতী সাজে মলয-রূপলী ৬৮৯. 
মেয়ে ডাক্তার ৮১৭১ 
বৈদোশক রাষ্ট্রনায়ক চিত্র £_ 
। হিটলার, মুমোলিনী : 
ও গোজেরিং ২৯৫ 
২। জাপানের প্রধান মষ্্রী 
টোজে। ১৩১, ৪২৪ 
৩। আবি ছুন! ৬৭৪ 
৪। চিম্লাং কাইশেক ৭১৩ 
€। ফিলিপাইনের প্রেদিডেণ্ট 
কোয়েজন "৮৪১ 
"৬। ম]কিণী সেনাপতি জেনারেল . 
ম্যাক আর্থার রি 
ক ্যাফোর্ড কীপস ৮৪৬ 
১ হি আদিপুরুষ ১১৭৩ 
২। প্রেনের কাঠামো ১১১ 
৩।  বিমান-পথের-&্শন ১১৩ 
৪1 প্লেনে অসংথ্য যন্্ ১১৪ 
৫1 বম্াল পন *নঞু 


* চিত্রসুচী__বিষয়ানুক্রমিক ১১ 
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চিত্র পত্রাঙ্ক : চিত্র পত্রাঙ্ক চিত্র পত্রাঙ্ক 
৬ বমার প্লেনের লক্ষাতেদ শিক্ষ। ১১৯ [ ৮। বেতার-সঙ্কেত শিক্ষা! ১১৫ | 8৪। এযস্তে ুতি-কাপড়ে নব্জা 
৭1 প্রাইভেট প্রেন ১২১! ৯। ছেলে-মেয়েদের লইষু! দামী ছাপা হয় ৩৭২ 
৮। নূতন যুদ্ধ প্লেন ১২২ চলিয়াছে ১১৬ 7৪৫1 পালকের চেয়ে হাল্কা 
৯। জাশ্মাণরা কশ রণক্ষেত্রে ১২৭ 1 ১*। প্রেনে প্রাতরাশ চু তৃলার পাজ . ৩৭৩ 
১০ | ক্ুশ দৈঙ্গগণ ট্যাঙ্ক চালাইবার র্যাস্প | ১১। বমার প্লেনের একথানি টাঙার * 1 ৪৬। কন্ধদ বুনিবার জন্য কৃতি 
স্বাপন করিতেছে ২৯৩ ১২ বন উদ্ধে আকাশপথে যন্ত্র ] কাপড়ের টেম্পারেচার পরীক্ষা!” 
১১। ক্লাস্তিতে অবদনধ প্রায় জান্্বাপ বৈকল্য অনিবাধ্য ১১৮1 ৪৯। উটের পিঠে তুলার বস্তা . ৩৭৪ 
সৈন্থগণ * ২৯৪! ১৩। প্রেনপরিচারিকার দল ১২*7৪৮। পাঁচমিশেলি রঙ্গের নক্স। ভোলা ”" " 
১২। রণক্ষেত্রে কাধ্যরত কশ [১৪। এ প্লেন চলে মেখলোকের ৪৯। মিশর-__তুলার ইংরেজ গ্রাহক ৩৭৫ 
সাংবাদিকগণ ঃ উপর দিয়া 1৫০1. শ্ুতিকাপড়েও বাহার খোলে * 
১৩।  কুশিয়।র বন্ধুর পথে জান্মাণ ১৫। নীপার নদীর বিখ্যাত বাধ. ১২৮ 7 ৫১। রবারের মঙ্গে মিশেল প্রণালী ৩৭৬ 
ব্বামান ২১৫ ; ১৬। কুশিয়ার একট কাক্ষীটের দুর্গ ” | ৫২। তুলার বাজার_নিউ অর্জি্ষ ৩৭৭ 
১৪। সুদূর প্রাচীর বণাঙগন ৪২৫; ১৭। ককেসানের ঠতল-উৎপাদন ৫৩। মাকিণ মিউজিয়মে রক্ষিত তলা 
১৪। বৃটিণ রণতরী শপ্রজ্স অব কেন্দ্র ১২৯ ও কাপড়ের তৈরী মুকুট. ৩৭৮ 
. ওয়েলস” « ৪২৬ [ ১৮। ইউক্রেনের গম ১৩১] ৫৪1 মামুলি প্রথায় তুলার চাষ ৩৭৯ 
১৬ বৃটিশ রান্তঙ্জার রিপালুন ৪২৭ | ১৯। চীনের যুদ্ধে নিহত জাপানী- ৫৫1 আমেরিকার ঘাটে ভারতীয় 
১৭। ব্রাডিভোষ্টক ধর ৪২৮ দিগের চিতাভন্ম ১৩২) তুলার নৌকা ্ 
১৮। জান্মানীর বিমান আক্রমণের পর. 1২০। চীনের বর্তমান রাজধানী চুংকিং ১৩৩ ; ৫৬। ধৈজ্ঞানিক কৌশলে পর্দার 
সোভিয়েট বাহিনীর সরবরাহ । ২১। খাল-বিলের লেখা-আ্বোথা ২৩১ কাপড় আগুনে পোড়ে না ৩৮* 
শকট ৪৩০ | ২২! তীরে বন্ধু-সত্মেলন ২৩২ ; ৫৭। পোটটনুয়দ বঙ্গরের মুখে 
১৯।  ভক্মীভূত রুশপল্লী রি ৪৩১ ; ২৩। জ্পশাহ্ার কেনালে লক্‌ গেটু ২৩৩ লেশেপের প্রতিমত্তি ৪০৪ 
২*। আদূর প্রাচীর প্রসারিত রণাঙ্গন ৫৬১ ] ২৪ ওয়ান্টাজে পানিফলের ক্ষেত ২৩৪ ; ৫৮ সুয়েজ খালের মুখে রি 
২১।, পূর্ব-ভার্তীর স্বীপপুঞ্ধে বিমান ২৫। খালের চৌমাথ! ২৩৫ | ৫৯। খাল খুলিবার পর জাহাজ 
আক্রমর্ধেধ আশ্রবস্থল নিন্্াণ ৫৬২ ] ২৬। বিপত্তৌ কেনাল কশ্ম্চারীরা! ২৩৬ চলিয়াছে ৪৫ 
২২। মরণোন্ুখ মোভিফেট নৈস্কের ২৭। খালের ধারে ছেলেমেয়েদের খেলা * ।) ৬*। উটের পিঠে রসদপত্র * ৪০৬ 
এ খুলী-নিক্ষেপ ৫৬৫ | ২৮। মাছ উঠিলে সাবধান ২৩৭ | ৬১।. হাওয়াই চে 
২৩। প্রাচীর রণক্ষেত্র ৬৯১ [২৯ গ্রা্ড ইউনিয়ানের উৎসবে | ৬২। গশ্চিমদিকের স্বীপগুলি প্র 
২৪। স্পানিশ আমেরিকান যুদ্ধ ডিউক অব কেন্ট "1 ৬৩। ঢেউয়ের মাথায় নাচন ৫৪১ 
অভিযান ৮১২] ৩। জলপথ ওয়ার উইকে চলিয়াছে ২৩৮ | ৬৪1. জালফেলার কৌশল তপ 
২৫। রক্ষক বমার ৮২৮1 ৩১। ব্রশষ্টন টানেলের বাহিরে ২৩৯ ; ৬৫ এই তরী নিয়ে জলখেল। *া* 
-২৬)  ৬-এর ভঙ্গীতে তিন বীর ৩২। খালে মালবোঝাই বোট "| ৬৬। পাহাড়ের ঢালু গা বহিষ্ব। নীম। ৫৪২ 
চলিকাছে ৮২৯ | ৩৩। মাঝিরা সপরিবারে বোটে 1 »৯। পাহাড়ী রজনীগন্ধা টিন 
২৭। ব্র্মদেশের রণাঙ্গন ৮৪৭ বাস করে ২৪) ৬৮1 শক্পার নি ফুল ্ 
দূশ্ঠ চিত্র চু ৩৪ । নিউমনিয়ায় সেব। ২৬৭ ; ৬৯। পার্বণে হুলা-সথল! নৃত্যলীল1 ৫৪৩ 
১। দেশলাইয়ের বান্স ১০১ (৩৫ | গ্রিলার দক্তকুচি-কৌমুদী ২৬৮ | ৭*। হুলা-হুল! নাচ ্ 
২। এইখানে ডাকটিকিট মজুদ ৩৬। ঘা মন্দ এ | ৭১ হাওয়াইয়ের কুলে মাকিণ 
. রাখা হয় - ১০৭ ৮৩৭। যন্ত্রমাহাষ্য তুলাসংগ্রহ ৩৬৮ রণতরা ৫৪৪ 
৬। এই প্রেমে লক্ষ লক্ষ টিকিট ৩৮। মেঘ নর! তুঙার বাছাই +৭)৭২। ফার্ণে ছাওযা! পথ রর 
ছাপা হয় ১০৮ বীজ দানা ৩৬৯ 7 ৭৩| আনারসের ক্ষেতে কাগজ ঢাকা ৫৪৫ 
৪। উইক্‌ এগ্ডে প্রমোদপিয়!সীর ৩৯1 নিউ অলিহ্ের মিলে গাট বাধা ৩৭* ) ৭81 আগ্নেয়গিরির নীচেপথ রঃ 
"বিচরণ ১১২1 ৪*। সিমেন্টের সঙ্গে কাপড় ৭৫।.. বেতের ভারা ৫৫৩ 
€। কারখানা সিলিপডারের মিশাইযা ছাদ তৈরী *. 1 ৭৬। মাকিণ মোটর-ফৌজ ৫৪৭ 
ভাগার ১ *. | 8১ কলে পেঁজ। তুলার পরীক্ষা] ৩৯১ | ৭৯। এ বালুক1 গান গায় রি 
৬। প্লেনে ভোজ্য-ভাশ্তার ১১৩ | ৪২1 বস্তাবন্দী ব্রেজিলের তলা *..] খপ । আনারসের রসধারা ১০৮৭ * 
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১২ 
চিত্র পত্ান্ক চিত্র পত্রান্ক | চিত্র 
৮* | শীপ্রেন হইতে ডাকবাহী ৰ ৯৭। ডক-খোলার উৎসব-- ১১৩। বেতের চেয়ার তৈরী 
পায়র। গওড়ানে! ৫৫৭ সিঙ্গাপুর ৬৮৩ 7 ১১৪। নারিকেল গাছে তাড়ির 
৮১। গ্যাসম়ুখোম-আটা কুকুর | ৯৮ সিঙ্গাপুর-নদীর বুকে ] ভাড় 
রণক্ষেত্রে ৫4৯. কবনাগ সেতু "1 ১১৫। মেয়ের! হাতে গড়ে কাঠের 
৮২ ক্ষ চীন পথের একটি দৃশ্য ৫৬৩ | ৯৯। দিঙ্গাপুরের পথ ্ খেলনা-পুতুল 
৮৩। নাৎসী বাহিনীর খারকভে | ১৮৮। পেঝক নদীর তীরে পথ ৬৮৪ ১১৬। চীনা-পাড়ার বাজার 
,.. প্রবেশ-দুষ্া ৫৬৪ ! ১০১। দেলির তামাক-ক্ষেত *.. ১১৭ পাগশান্জান্‌ জলপ্রপাত 
৭। "বন্দীদের জন্ক রকমারি পার্সেল ৬৭৫ : ১২ । পালেম্বাড-_নুমাত্রা ৬৮৫ ১১৮" ফিলিপাইন্স্‌ ই,ভিয়োয় ফিনম 
৮৫) বন্দীদের অন্নবন্থাদি পাঠানোর ১০৩1 মেরামতী ডক-_দিঙ্গাপুর ্ তোলা 
বাবস্থা ৬৭৩১৪) সিঙ্গাপুরের বুদ্ধ-মন্দির ৬৮৬ ১১৯।  শণের দড়ি-কাছি 
৮৬ | সিঙ্গাপুর ৬৭৮ ৰ ১০৫ । স্পারি-কুঞ্জ_ সিঙ্গাপুর রর ১২০ । ধানের ক্ষেত 
৮৭ প্রশাস্তমহাসাগরের বুকে । ১০৬। গলিত লাভার বুকে প্রশস্ত ১২১। পাশিগের বুকে 
দ্বীপপু্ণ ৭. রাজপথ ৬৮৭ ধতিহাপিক পুল 
৮ উপকূলে ৬৭১ | ১০৭। সিঙ্গাপুর বন্দরে নৌকা *..১২২। পাতা টুপি-বোনা 
৮৯ রাজপথ-_সিঙ্গাপুর শ. | ১০৮1 কফির ক্ষেতেট্‌স্‌ ১২৩ রাগং-সতরঞ্চ “বানে 
৯০1 রবারের বন * ৬৮০ সেটল্মে্টস্‌ ৬৮৮ ১২৪ | পাশিগ নদী 
৯১। রশদবাহী গে।-শকট ১7৯1 কশিয়ার সাহাধ্যার্থে প্রেরিত ১২৫ স্পানিশ আমলের গিঙ্ছা 
১২। বেত-বনে মলয়-শ্রমিক ৬৮১ মাকিণ পণা ৬১৪ ১২৬। আলুর ফশল 
১৩। ত্রিক্র ট্যালসি *.1১১০। পার্কে স্কেটিং চলে ৮১৩ ১২৭। দলে দলে চলে মৃত্যু বহিয়া 
১৪। দিঙ্গাপুরী পুলিশ ৬৮২1 ১১১। দেশী পল্লী *..১২৮। মৃত্যুর দূত 
৯৫ | রবার-সংগ্রহ "1১১২1 তরুণ ফিলিপিনোদের ১২১।  গুয়াম স্ীপ 
২৬। ঈনশন্‌ বায়ু নারিকেল-কুঞ্পে ৬৮৩ সমর-শিক্ষা ৮১৪ ১৩*। ওয়েক খীপ 
ৃ শিম্পিগণের নামান্ুক্রমিক-সুচী 
শিল্পী চিত্র পত্রাঙ্ক | শির্পী চিত্র 
জে-চক্রবত্তী ্ শ্রপূর্ণচন্্র চক্রবর্তী 
১) রংসহালের মিনু)র ঘিকে ্ ২১৭ | ১। লক্মীলাভ 
শীজ্যোতীশ সিংহ জ্াবঙ্থনাথ সোম 
টি রর পি পল্পবিনী লঙেব ৩৮৫ ১। পিতামহীর স্রেছের ছুলাল 
১। লুকোচুরি উউজেস্রনাথ আচার্য্য 
২। ফোট। ফুল নি ১৪৯ ১ ও মালা ভূজঙ্গ হক্ছে করিবে দংশন' 
৩। “ভালোবাদিলে ভালে। যাবে দেখিতে হয় ৩০৯: শ্রীহরেকুফ সাহা! 
৪ | চোখে তার চাদের মায় ৪8৫; ১। মানিনী রাই 
৭21 সংশয় এ ৫৮১: হেমেন চক্রবর্তী 
৬। সকালে আজ পেয়েছি ভার চিঠি ৭১৭ | ১।  চমকিত মন, চকিত শ্রবণ 


৭৬৯ 





২০শ বর্ষ- দ্বিতীয় খণ্ড 


( ১৩৪৮ সাল__কার্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ) 





সম্পাদক 
শ্রাীসতীশচন্্ মুখোপাধ্যায় 





কলিকাতা, ১৬৪ নং হাজার দু “বত তি রোটারী মেসি 
শ্রীশশিভূষণ দত্ত যুদ্রিত ও প্রকাশিত 











২০খ ব্য ১ ১৩৪৮ সাজের কার্তিক ₹ হইতে চর সংখ্যা পর্যন্ত য় ধর 
বিষয়ার্ুকমিক সুচী 
বিষয় গলেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক | বিষয় লেখকগণের নাম পন্জাঞ্ক 
ধর্ম-প্রবন্ধ 2 | গল 2 
১। উপনিষদের ক্মবাদ শ্রীআশুতোধ শাস্ত্রী ১, ২২৪, ৩৪৬, : ১। একটি দিন শ্রীকালীপ্রসম্ধ দাশ ৮ 
৬১৬, ৭6৩ 1 ২। আকধণ শ্রীমণীন্দরচন্্র সাহা ৩৮ 
২। বৈষ্ণবম্ত-বিবেক আসত্োন্দনাথ বন্ধ ৪৯, ১৬২, ৩৫২, ৩। বাবাজী ব্রীধোগেন্দ্রকুমার চটে।পাধ্যাযু ৭৫ 
৪৮৫, ৬৩৬) ৭৬৩ [ ৪। বাঙ্গালী বৌ শ্পৃথবীশচ ভট্ট ারধ্য ৮৫ 
৩ পূর্ববীমাংসাদর্শনে ঈশ্বর ;.€) তখন ও এখন গ্রমতিলাল দাশ ৯৬ 
শ্বীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ১৭৯, ৩০৯ ৬ ডেপুটি সিং ভ্ীপৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়. ১৫৪ 
সাহিত্য-সন্দর্ভ 2 * | ৭) খপ শ্রীইলারাষ্থী মুখোপাধ্যায় ২৭ 
রর ্ ৮1 কাল মেঘ ভ্রীনীলকণ্ঠ দাশশগ্মা ২৪১ 
৯ হেযুহাজ্নের ক রবীন্দ্রনাথ 1 ৯। মামার কান্তি শ্্ীযামিনীমোহন কর ২৮৬ 
জ্ীমতী অম্ুরূপা দেবী ৩৪ 1 ১০। বাশীর ডাকে. শ্রীমতী মীরা মুখোপাধ্যায় ৩৫৫ 
ত্ াস্িবাদ ও বিশ্বশান্তি ১১1 বড়দিনের অভিযান শ্রীমতী পুষ্পলতা! দেবী ৩৮১ 
ও শ্্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৬৯: ১২। মাধবী শ্রীমতী জুমতি দেবী ৪২১ 
৩। প্রেম শ্রীঅচ্যুতানন্দ রায় ১৩৪. ১৩। প্রতিশ্রুতি উুধাংস্ুকুমার বনু ৪৮* 
৪। রবীন্্নাথ জ্ীকালিদাস রায় ২১৭ [১৪ । প্রোফেশর কুপানাথ ভমনৌরীভ্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৫২৭ 
৫1 মীরা শ্রীতৃুবনমোহন মিত্র - ৩৯৯ 7 ১৫। চিত্রলেখা দেবব্রত গুহ ৫৪৯ 
২. বয। শ্রঅশোকনাথ শান্ত্রী 8৪৫, ৫৮১, ৭১৭ | ১৬। জীবন-বীমা শ্রীযামিনীমোহন কর ৬৫৮ 
«৭1 /প্রাচীন বাঙ্গালায় শিল্প ও বাপিজ্য-সম্পদ্‌ ৫২২: ১৭। শিবতুদ্মী প্রমত্ পুষ্পলত। দেবী ৬৯৯ 
৮) প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সম্মেলন ৫৬৬ । ১৮। ব্রাক আউট শ্রদৌরীন্ম্বোহন মুখোপাধ্যায় ৭২৫ 
৯। পুনর্জন্ম নবদ্ততে স্বীয় শ্যামাচরণ কবির ৬৬৬ 1 ১৯। ভবিতব্য শ্রীমতী মায়াদেন্বী বন্ু ৭৪১ 
১*। প্রাচীন্‌ ভারতে উদ্চশিক্ষ। প্রণালী ৭২৯ 1 ২০1 খণ-পরিশোধ . আরীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ ৭৯২. 
নারীণমান্দর 2 ] 
১। ছাপা কাপড় নু ১২৪ | আলোচনা 8 
২। ' চেক্‌ গুল-ওভার ৩৩১) 5 সু 
৩। কার্ভিগান_জ্যাকেট ৫৩৮: ১ পতগ্রলিবিরচিত ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
৪ । মেলুলয়েডের কাজ ৬৬৪ শ্রীহারাণচন্্র শান ৫০৯ 
সাজি ও টুকুরী বোনা ৮৩,1২1. শঙ্করাচার্যরচিত টন + 
স্বামী চিদ্ঘনানশ্দ ৫১৭, ৮০৩ 
রজনী প্রসঙ্গ ঃ 7 ৩। প্রাচীন ভারতে কি গো-বধ হইত ? 
১ আন্তজাতিক পরিস্থিতি শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৬৯৫ 
জীঅতুল দত্ত ১২৯, ২৯৩, ৪২৪, ৫৬০, | ৪ | স্ীরামপ্রসাদ জ্বভুবলমোহন মিত্র ১ ৮ 
৬৮৯, ৮৩৯ | ৫1. কাল্ানাহাত্থা _ 2 স্বর্গীয় ফুশিভূষ্ণ তরকবাসীষ্জা. ৮" 
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৪ 
বিষয় লেখকগণের নাম 
করিভা 8 
১। প্রকাশ শ্রীউমানাথ পিং 
২। কবিতা লেখা শ্রঅপমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
৩। সভ্যতার প্রতি ্রীকালিদাস রায় 
। রবীন্দ্রনাথ স্রীললিতমোহন মিত্র 
৫) রবীন্দ-প্রয়্াণে শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাদুড়ী 
৬". পৃজারিণী শ্রীউমানাথ সিং 
৭) যে ছিল অসীম নভে-_সে আর্জ এসেছে দ্বারে 
বন্দে আলী মিঞা 
৮। তোমার কবিতা শ্রীবামেন্দ দত্ 
৯। চেনা পথিক শ্রীকুমুদররঞ্জন মল্লিক 
১০ কবিগ্তক্ষ রবীন্দ্রনাথের মতা প্রয়াশে 
শ্রীমতী শোভ! দেবী 
১১।  নন্দপুর-চন্ধ শ্রীকাজিদাপ রায় 
১২ ভূঙ্গতে চাওয়!  শ্রীনকুলেশ্বর পাল 
১৩। ববিকর-দ্বাল ও লতা-জাল্‌ 
শ্রীকালিদাস রায় 
১৪। পাহাড়ী নদী ” শ্রীস্তনীতি দেবী 
১৫1 চাকুরীর টান শ্রীকূমুদরঞ্জন মগ্লিক 
১৬। ক্ষণিকের মোত. আ্রীঅ।ভা দেবী 
১৭। ভাবতের হিম!চল: শরন্মধাংশু রাম চৌধরী 
১৮। চাবা গাছ ও বেড় জীবিনমদ্ভষণ দেনগপ্র 
১১1 অতিথি শ্ীমধুলদন চট্টোপা ধ্যান 
২০। হেমস্তোৎ্সব হীসতাবঞ্জন মুখোপাপা যু 
২১৭ নারাঙ্জের প্রতি শ্রীযামিনীমোহন কৰ 
২২। স্বপনে জ্ীগোবিন্দচন্দ্র চক্তবন্তরণী 
২৩। সতা ও মিথা জীসৌরীন্দ্রমোচন মুখোপাধাম় 
২৪। পথঙারা জ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
২৫ প্রাচীন জীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
২৬।" অপরূপ শ্রীবেু গঙ্গোপাধাষ 
২৭। জ্ঞানের ক্ষুদ্ূতা শ্রীস্গুধীন বাগচি 
২৮1 জ্বোতিরেণু জীনীরেন্্র দত্ত 
২৯। সম্তবামি যুগে যুদপ ভীচত্তীদাল মজুমদার 
৩* | এলো নিঞ্জন রাতি কুমারী নীঙ্গিমা রা 
৩১1 অস্তশেষে জীগোপাললাল দে 
৩২। পেক্সনার শ্রীকূমূদরঞ্জন মন্ত্রক 
৬৩। অনাগত ভগবান জীঅমরনাথ ভট 
৩৪। জীতি ও স্মতি শ্রীকালিদাস রায় 
5৫1 অঙ্জজল ব্লীজকণচল চক্রবন্তী 
2৬। হারানে। পাতা. জ্রীককণাময় বস্তু 
"খ। জ্যোতিষী জ্ীবৈকুষ্ঠ শর্্ণ 
১৮1 যাত্রী শ্রীমতী সুনীতি দেৰী 
2১। ফিরে এস পল্লীতে কাদের নওয়াজ 
।*.। ্বাবি শ্রীকালিদাদ রায় 
1১। সাবধানত। উ্ীস্ালকুমাঝ বুল্দোপাধ্যায়- 
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বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
৪২। সেদিনের মায়া শ্্রীমনিলকুমার গুপ্ত ৬৪ 
৪৩। রাধা ও ম্যাডোন। শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ৬১৫ 
৪৪। রঙিন থুড়ি শরীকৃমুদরগ্ন মল্লিক ৬২০ 
৪৫। হিংসা ও শিক্ষা শ্রকালিদাস রাষু ৬৩৫ 
৪৬। মানুষ শ্রীঅরুণচন্দ্র ক্রবর্তী ৬৪৬ 
৪৭। মুক্ত ধারা শ্রীনীবেন্্র দত্ত ৬৬৮ 
৪৮1 পরিচিতি শ্রীমধূস্থদন চট্টোপাধ্যায় ৬৭৭ 
৪৯। মৃক বধূ শ্রীগৌরীরাশী ভটাচার্ধ্য ৬৯৮ 
৫০ | বাশী শ্রীবিমলা শঙ্কর দাশ ৭৩৪ 
৫১) কুঠীবাড়ী শরস্্রেশচন্্র বিশ্বাস ৭৫২ 
৫২ ফিরে চল শ্রীকমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭৩ 
৫৩ | একের বদলে আর শ্রীকালদ।স রাষু 1. ৭৭ 
৫৪। রাক্ষপথ ঈসৌমোন্দ্রকূমার সাগ্তাল ৭৮১ 
৫৫) বসন্তে শীবেণ গঙ্গোপাধ্য! ৭৮৭ 
৫৬ | গরীসেপ হিতোপদেশ ' 
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পন্জাক্ক 


১০৩১ ২৭১, ৪৯৯, ৮২৩ 


১৫ 
১০৮ 
২৬৪ 
২৭5 
৪৯৪ 
৪০৮ 
৫৫৫ 
৫৫৬ 


৬৬১ 


৬৭৪ 
৬৭৬ 
৮২৭ 
৮২৯ 


১৯ 
১০১ 
২৭৭ 
২৭৮ 
৪১৫ 
৪5৮ 
৪৬৫ 
৪৬৭.. 
৬৬১ 
৬১ত 
৭৭৪ 


7৭৭৫ 


১৫ 
১৬১৯ 
৩২৬ 
৪৬১ 
৬৫৪" 
৭৭৮ 
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] 


লেখকগরণের নাম. বিষয় পত্রাস্ক 
জ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
১। কবিতা লেখা (কবিতা ) ১৪ 
২। পথহারা ৩৩১ 
৩1 চম্পট-চম্পু (নক্সা) ৬২১ 


জীমতী অন্থরূপা দেবী 
১. মৃত্যুজয়ের কবি রবীন্দ্রনাথ 
(প্রবন্ধ ) 


৩৪ 


অঅতুল দত্ত 
১। আস্তজ্জাতিক পরিস্থিতি 
*. (রাজনীতিক ) ১২৭, ২১৩, ৪২৪ 
৫৬০, ৬৮৯, ৮৩৯: 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 
* ১। পূর্ববমী নীংসাদর্শনে ঈশ্বর 
( ধর্মপ্রবন্ধ ) ১৪৯, ৩৯৯ 
২। রস (প্রবন্ধী) 88৫) ৫৮১, ৭১৭ 
ভ্রঅমরনাথ ভট 
১। অনাগত ভগবান্‌ (কবিতা ) ৫০৭ 





২। চিরস্বন (কবিতা) ৮০৭ 
শ্রঅকুণচন্ চক্রবর্তী *, 
১।  অঙ্রুজল (কবিতা) ৫২১ 
,২। মাহুষ শ ৬৪৬ 
শ্রীঅনিলকুম গুপ্ত 
১। সেদিনের মায়া (কবিতা) ৬০৪ ? 
উঅনাথবন্ধু সেনগুপ্ত 
১। গরীবের হিতোপদেশ 
(কবিতা) ৮*২। 
জ্ীঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচার্য ] 
১1 ঠত্ত রাতে ( কবিতা ) ৮২১ 


শ্রীঅনিলকুমার বন্দোপাধ্যায় 


১) একটি দুপুর (কবিতা) ৮৩৬ | 
শ্রীঅচ্যতানম্দ রায় 
১) প্রেম (প্রবন্ধ) ১৩৪ 


শ্ীআশ্খতোয শান্ত্ী 
১। উপনিষদের বরদ্গবাদ (ধশ্প্রবন্ধ) 





্ ১১ ২২৪, ৩৪৬, ৬১৬, ৭৫৩ 
শ্রীমত্তী আভা দেবী | 
১। ক্ষণিকের মোহ (কবিতা) ২২৯ 
জীমতী ইলারাণী মুখোপাধ্যায় ] 
১1 খশ (গল) ২৭ 
শ্রউমানাথ মিংহ [ 
১। প্রকাশ কবিতা) ৭ 
২। পুজারিণী * ৬৮1 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্রান্ক 
শ্রীকমলকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১। ফিরে চল ( কবিতা) ৭৩ 
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 

১। একটি দিন (গল্প) ৮ 


ভ্রীকালিদাস বায় 
১। 


২। নন্দপুরচন্ত্ ১৮১ 
৩। রবিকর-জাল ও 
লুতা-জাল রি ২*৬ 
৪ রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ ) 
২১৭ 
৫ শ্রীতি ও শ্বৃতি (কবিতা ) ৫১৩ 
৬। দাবী রা ৫৮৮ 
৭1 হিংসা ও শিক্ষা * ৬৩% 
৮। একের বদলে আর * ৭৭৭ 
৯। অব্যয় রর ৮৩১ 
শকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
১) চেনা পথিক (কবিত।) ৯৫ 
২। চাকুবীরটান " ২২৩ 
৩1 প্রাচীন ষ্ঠ ৩৫১ | 
৪1 পেম্সনার রর ৪৮৮ 
হ। রডিন্‌ ঘুড়ি চি ৬২২ 
৬। বৃদ্ধ পূজারী ৮১১ 
শ্ীকরুণাময় বস্ত 
১ হারানো পাতা (কবিতা) ৫২৬ 
কাদের নওয়াজ 
১। ফিরে এস পল্লীতে (কবিতা) ৫৭১ 
শ্রীগোবিশ্দচন্্র চক্রবর্তী 


১। 
্রগে'পাললাল দে 


সভ্যতার প্রতি (কবিতা) 


হ্বপনে (কবিতা ) 


তত 


২ 


হত 


২ 


১। অস্তশেষে (কবিতা) 8৮৪ 
শ্রীমতী গিরিবালা দেবী 
| ১1 করবী-মঞ্লিকা ( উপস্থা) 
] ৬৪৭, ৭৬৭ 
জীমতী গৌরীরামী ভট্টাচার্য 
১। মৃকবধূ (কবিতা) ৯১৮ 
শ্রচন্ডীদাস মজুমদার 
১। স্বামি যুগে যুগে 
€কবিতা ) ৪৫৩ 
স্বামী চিদ্ঘিনানন্দ 


১। শঙ্করাচাধ্যরচিত গরস্থনিপন় 
( আলোচন1) ৫১৭, ৮০৩ 


পা 








লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্ক 
শীদীনেস্রকূমার বায 
১। বিমান-বোটে বোস্ধেটে (উপন্টাস) 
২৫, ১৮৭) ৩৩৩, ৪৩৯, ৬০৫, ৭৫৩ 
২। পিটুনী মাষ্টার ( পল্লীকথ। ) ২৫৬ 
৩। সে-কালের সিভিলিয়ানের কথ! _ 
( গল্লীকথা ) ৬২১, ৭৮২ 
শঁদিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী 
১। রবীন্দরপ্রয়াণে (কাবতা) ৫১ 
দেবব্রত গুহ 
১। চিত্রলেখা (গল্প) ৫৪৯ 
 শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
১। সজী-সক্ষণ রি 
( উদ্ভিদ্তত্ব) ৫৩ 
শ্রনকুলেস্বর পল 
১। 'ভুল্‌তে চাওয়! 
(কবিত! ) ২*১ 
1 _ ২, অজ্তাচলের আহ্বান * ৮৪৩ 
| শ্রীনীলকণঠ দাশ-শরখা 
১) কাল মেঘ (গল্প) ২৪১ 
কুমারী নীলিমা রায় ্ 
১। এল! নিজ্জন রাতি 
(কবিতা) ৪৭৯ 
শ্ীনৃপেন্ মোহন সাহ। 
১। লৌরজগৎ এবং পৃথিবীর 
উৎপত্তি (প্রবন্ধ) ৪৮৯ 
আনীরেনত্ গুপ্ত 
১। জ্যোতিরেগু (কবিতা) ৩৯৮ 
২। মুক্তধার! ৮৬৬৮ 
জীপৃথীশচন্দ্র ভষ্টাচাধ্য 
১। বাঙ্গালী বৌ (গল্প) -. ৮৫ 
শ্রীমতী পুষ্পলম্প! দেবী 
১। বড়দিনের অতিযাঁন (গল্প ) ৩৮১ 
২। শিবচতুর্দম * ৬১৯ 
স্বগীয় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ ্ 
১। কালমাহাত্ম্য 
(আলোচনা ) ৮৩৭ 
বনে আলী মিঞা - 
১। যে ছিল অসীম নতে-_সে আজ 
এসেছে দ্বারে ( কবিতা) ? ৭8 
শ্ীবিনযুভ্ষণ সেনগুপ্ত 
১। চারাগাছ ও বেড়া নি 
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৮ 
লেখকগণের নাম ব্ষ্ছি” প্রাঙ্ক : 
শ্রীরেণ গঙ্গোপাধ্যায় 
১। অপরূপ (কবিতা) ৩৫৪ 
২) বাধ! ঈি ম্যাডোনা * ৬১৫ 
৩] বসস্তে ্ চা 
শ্রীবৈকৃঠ শশ্খ। 
১। জ্োতিষী (কবিতা) ৫৩০ 
শ্রীবিমলাশঙ্কর দাশ 
এ... ১৮. বাশ (কবিতা) ৩৪ 
» শ্রীকুবনমোহন মিব্র 
১ মীরা ( প্রবন্ধ ) ৩৯৯ 
২। শ্রীরাম প্রসাদ 
(আলোচন।) ৮*৮ 
শ্রীমণীন্্রন্ত্র সাহা 
১। আকর্ষণ ( গল্প) ৩৮ 


শ্রীমতী মায়াদেবী বঙ্গ 
১) ব্রিধার। ( উপক্যান) 


৫৮, ১৭৩, ৩৬৩, ৪৯২ 


তবিতবা ( গল্প) ৭৪১, 
শ্রীমতিলাল দাশ 
১) তখন ও এখন 
৭ (গর) ৯৬ 
জীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
১।  নির্বাদিতা রাজকন্কা 
(রুপকথা ) ১০৩, 
২৭১, ৪০৯, ৮২৩ 
শ্রমধুনদন চট্যে/পাধ্যার | 
১। অতিথি (কবিতা ) ২৫৫ 
২। পরিচিতি ” ৬৭৭ 
শীমতী মীরা মুখোপাধা য় 
১।  স্বাশীর ডাকে 
(কবিতা) ৩৫৫ 
শীম়পালকুমার বল্দ্যপাধ]ায় 
১৭ সাবধানতা 
(কশ্ডা । ৫৯৬ 
শ্রীযোগেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
১ বাবাজী (গল্প) ৭৫ 


লেখকগণের নাম বিষয় 


, শ্রীতীন্রমোভন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১।  আদর্শশিল্প মূলধন যোগান 





প্রতিষ্ঠান (প্রবন্ধ) ২*২ 
|. ২। পেট্রল-পরিবেশন * ৫০৮ 
৷. ৩। কয়লাশিল্পে নাস্মঘাত্ী অপচয় 
ও অপব্যবহার (প্রবন্ধ) ৬৪২ 
৪1 শিল্প ও শুক্ক টি ৭৮৮ 
জীযামিনীমোহন কর 
১) নটবাজের প্রতি 
(কবিতা ) ২৮৫ 
২ মামার কীন্তি (গল্প) ২৮৬ 
৩। যুদ্ধে ভয়ে 
(নাটিকা) ৫১৪ 
৪। জীবন-বীমা (গল্প) ৬৫৮ 
আীরামেন্দ দত্ত 
১। তোমার কবিতা 
(কবিতা) ৮৪ 
: শ্রললিতমোহন মিত্র 
১। রবীন্দ্রনাথ ( কবিতা ) ৩৭ 
জীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
১। ব্যন্টিবাদ ও বিশ্বশান্তি 


€ প্রবন্ধা ) ৬৯ 
২। রামায়ণ কি ইতিহ।স? * ২৪৯ 
৩। পুরাণে লুপ্ত ইতিহাস ” ৩৯৩ 
1. ৪1. প্রাচীন বাঙ্গালার শিল্প 
ও বাণিজ্যসম্পদ্‌ * 
প্রাচীন ভারতে কি 
গোবধ হইত? 
প্রাচীন ভারতে উচ্চশিক্ষা 
প্রণালী * 
৭। বাঙ্গালার থাগ্যা-সম্কট 
স্বর্গীয় শ্রামাচরণ কব্রিত্ু 
১।  পুনজ্ঞন্ম ন বিদ্যতে (প্রবন্ধ ) ৬৬৬ 
[ শ্রীমতী শোভা দেবী 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মহা প্রয়াণে 
[ (কবিত1) ৩১২ 


৫২২ 


৬৯৫ 


৭২৯ 
৮৩২ 


] 
ৃ 
| ১। 





লেখকগণের নাম বিষষ্ পত্রাঙ্ক 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
১। অস্বীকার ( উপন্তাস ) ১৯, ২৭৯) 


৩১৭, 88৪, ৫৮৯) ৭৩৫ 
২। ডেপুটি দি'হ (গল্প) ১৫৪ 
৩। সত্য ও মিথ্য! (কবিতা ) ৩২৫ 
৪) প্রফেশর কৃপানাথ (গল্প) ৫২৭ 
€। ব্র্যাক আাউট (গল্প ৭২৫ 


| শ্ীত্যেন্ত্রনাথ বনু 

১।. বৈষ্ণবমত-বিবেক (ধন প্রবন্ধ ) 

৪৯, ১৮২, ৩৫২, ৪৮৫, ৬৩৬, ৭৬৩ 

শ্রীপরিংশেখর মঙ্জুমদার 

১। কানাই-নাটশালা (আলোচনা) ৯১ 
শ্রীমতী স্রনীতি দেবী 

১। পাহাড়ী নদী ( কবিতা) 

২। যাত্রী 
র্ুধাংশু রায-চৌধুরী 


২১৬ 
৫৫১ 





১1. ভারতের হিমাচল (কবিতা) ২৪০ 
শ্ীসত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 

১। হেমন্তোংসব (কবিতা) ২৭৫ 
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১। শ্রতিঙ্তি (গল্প ) ৪৮০ 
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চিত্র পত্রান্ক 
শক্তিসাধনার চিত্র ২ 
১। সাম্নে-পিছনে মাথানাড়। ৯৯ 
২। খাটের বাহিরে মাথা হেলান ১৯১ 
৩। মাথা তৃলিয়! 
৪। ডান হাতের উপ্ট! পিঠ দিয়া 
চপেটাঘাত জিডি ১ 
৫। হী করিয়। 
৬। হাত দিয়! মর্দন 2 
৭) হাটু সড়িয়া পায়ে পায়ে ২৭৬ 
৮। একটু মুড়িয়া কোমরে হাত ২৭৭ 
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১৭। খোঁপা উপরে ছু হাত 
অঞ্জলি বন্ধ ” 
১৮। ভ্রু তুলিয়! চাহিবেন ৪৬৬ 
১১। হাতের আঙ্গুল চাপিয়। রঙ 
২৭ মুঠি মুড়িয়। হ 
২১। হা করুন ৪৬৭ 
২২। এমনি ঠোট ্ 
২৩। ছুই করতল ্ 
২৪1 রগের ছু দিকে 
২৫। দেওয়ালে পায়ের ঠেস্‌ ৬৬১ 
২৬। ভান পা গুটাইস়া প্র 
২৭। ছুই হাত তলপেটে ৬৬২ 
২৮। ছু হাত দুদিকে সি 
২৯। বাইক চালানো 
৩*। ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
৩১। হাটুর কাছে ছৃষ্ড়ানো ৬৬৩ 
৩২। ছুই গোড়ালির ভর পভ - 
৩৩। প্রথমে ভান পায়ের গোড়ালি * 
৩৪। নাচের ভঙ্গীতে রঙ 
৩৫ চক্কাকারে চা 
৩৬। আত লে আঙুলে মুখোমুখি ৮" 
৩৭। পা টেপা ্ 
ভারতীয় মহিলাগণের চিত্র ৫. 
১। বিভাবতী দেবী চর 
-২। সরোজবাসিনী সেনে »॥ ৭১৫ 





করা ১০৭ 
ও। লক্গীলাভ শ্রীপুর চক্বর্তী ৯৩1 ৩) ছাপা কাপড় ২৪ 
৪। ফোটা ফুল মিষ্টার টমাস ১৭৯ | ৪1 টেবলব্থে ছাপার কাক 
৫1 রংস্হালের মিনার ঘিরে | ৫ | জ্বামার ছাপ তোলা ১২৫ 
জে চক্রবন্তী ২১৭ ৬। বাটালি ও কু"দিবার যত্ রি 
৬) ভালো বাগিলে ভালে! যারে ৭1 নক্সার ছাচ রর 
* দেখিতে তয়" মিষ্টার টমাস ৩১1 ৮) এছবি ট্েশ কর! হবে ১২৬ 
11. 'সধারিণী পল্পবিনী লতেব? ৯। কাপড়ে ব্লক ছাপা হচ্ছে ্ 
শীজ্যোভীশ সি. ৩৮৫ | ১০। ছাপা স্কার্য গু 
৮1. চোখে তাৰ চাদের মায়! :১১। প্যাটাণের শ্রী ৩৩১ 
্ মিষ্টার মান 8৪৫ 1 ১২! চেক দেওয়া পুলওভার ৩৩২ 
৯। মানিনী বাই ১৩। কাডিগান জ্যাকেট ৫৩৮ 
শ্রীরেকষ্ণ সাহ। €২১ 1 ১৪। ধার গোল ৬৬৪ 
১। সংশয় মিষ্টার টমাস ৫৮১ ১৫] তেকোণা ঘর রা 
১০1 পিতামহীর ম্নেতের দুলাল 1 ১৬। ব্লটার ও কাগজ-কাট। ছুরি ৬৬৫ 
আবিশ্বনাথ দোম ৬৩৩! ১৭। কাণের দুল 
১২। সকালে আজ পেয়োছ 'তার চিঠি ১৮। ষ্টেনপিল ছুরী চালানো 
মিষ্টার টমাস ৭১৭ 1 ১৯। সাজি ও টুকরী বোনার চিত্র 
১৫ চমক মন চকিত শ্রবণ ১নং ৮৩০ 
শ্রীহেমেন চক্রবত্তী ৭৬১ । ২*। ছু ২নং ৮ 
1 রা ঙ্নং রঃ 
' বিশিশ্টাগণের চিত্র 8 ৫ - টি 
১। প্রভাসচন্ত্র কুমার ১৪৮ ২৩। রঃ নং রি 
২1 আ্ুবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায়. ২৯৮! ২৪। প্র ৬নং (৮৩১ 
৩। সতীশচনন সেন ত*৮ 1 ২৫। রা শ্ন্‌ং 
৪। শ্ীযৃত কেদাবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৮৬ ! ২৬। রঃ নং * 
৫ জীবুত প্রমথনাথ তর্কভূষণ . ৫৬৭ ! ২৭। রঃ ৯নং ১ 
৬. মঃ মঃ ফণিভূষশ তর্কবাগীশ ৫৭৯ ' ২৮। রি ১*নং * 
৭। সার আকবর হাষদারী «৮ প্রাণাচত্র £_. 
৮1 রমেশচন্দর দত্ত ৬২১! ১। মরাল দূত ২৩০ 
৯. কুষ্চগাবিন গুপ্ত ৬২২] ২। মাত্রার বনমান্থৃষ ২৬৪ 
১। 1 শ্রীপ্রীরামকুষ্দের *২৩] ৩। পোষা গরিল। | 
১১। স্বামী বিবেকানন্দ ৬২৪ | ৪ | শিল্পাঞ্জির দৌরাত্মা ২৬৫ 
১২1 কেশবচন্্র সেন ৬২৫ | ৫ গরিলার ছাতি ২৬৬ | 
৯২৩ । লাঙ্গমোহন ঘোষ প্র ৬। গরিলা বালিকা ২৬৭ 
৮৮৫ হুরেতরনাথ ব্োপাধ্যার "| ৯1 গিবন-পরিবার ২৬৯ 
১৫7 শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ ্ ৮। কুকুরের পিঠে পায়! 
১৬। রেভারেগড কৃষ্ণস্োহন পাঠান ৫৫৭ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২৭ ৯। হতাহতের সন্ধানে কুকুর হল 
হমুনালাল বাজাজ ৭১৬ ১০1 পাখীর বাজার . , ৬৮৮ 
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৯ 
তক 


৩১ 


তই 


শত 
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সাগর জাহাজের * 
পাহারাদারী 

ধোয়ার আবরণে 
ডেষ্রযার-ধ্বংসী 
পক্ষা্াতের প্রতিকার 


-ষ্ট্যাণ্ে ভার বাধ! 


গাড়ী-ছাপাখানা 

অতি ক্ষুপ্র টাইপরাইটার 
পেল ভরা 

কাচাইযা জুতা পায়ে দিন 
এ জুতা কাচানো চলে 
গলার খলিতে যন্ত্র লাগাই! 
বাক্‌-প্রয়াস 

মোম লাগাইয়! পরিচর্ধ্যা 
প্রসাধন 

ছোট ব্রাশ দিয়া 

বেবী বোট 

বন্ধ কৌট। 

ছাদে কাচের আবরণ . 
জলের মধ্যে আদন 
বাড়ীর জীবনে পাঁচ অধ্যায় 
কাঠ কাট। 

তৈদ়ারী বাড়ী 

বাড়ীর ভিত 

মেন।-বারিক 

কচুরীপান। ভরতি 
কচুরীপান! কাট। 


। * প্রান্তরে আহতের সেবা! 
।- আট্যাঙ্ক যেন কেনা 


। 
। 
। 
। 


উপরে উঠা 


-ভূগর্ভে নামা 


কার্টিজ সাজান 
জলের গাড়ী 
টিউব-ওয়েল থু'ড়িয়! ট্যাঙ্কে 
জল ভরতি 

অতিকায় মোটর 
পাখরভাঙ্গা হাতুড়ি-গাড়ী 
কারখানা-গাড়ী 

পথে রম্ধু রিম! যায় 

ওঁ গাড়ীর পূর্ণাঙ্গ 
মিল্ধী-গাড়ী 

পুলডেজার পথ রচনা করে 


পাপা 


. এএ শীতে থাকে দশখানি 


বোট 


পত্াঙ্ক 
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চিত্র পত্রাঙ্ক 
| ৪১1 পন্টুন ব্রিজ ৩২৮ 
$২। মাছের ছাল ও আশে তৈয্মারী 
] কণ্ঠহার ্ 
| ৪৩) রাইফেল ছোড়া শিক্ষা রঙ 
, 8৪। অস্বতর-পৃষ্ঠে কামান-বন্দুকের 
বিযুক্ত অংশ ৩২৯ 
[8৫। অঙ্বতরের পিঠ হইতে 
] কামানের অংশাদি রহ 
৪৬। মিহি মোজা প 
৪৭। জলগ্রন্ম কাট! রী 
1 ৪৮। এপোষাকে ৰোমার ভন নাই ৪৬১ 
৪৯। ছু'চের্‌ সন্ধান ঃ 
৫*। জলতর। দমকল ৪৬২ 
৫১। সাবান কুচানে! এ 
৫২1 হাত ঢাকা রর 
৫৩।  ব্যাণডেজ বাধ! ৪৬৩ 
; ৫৪। ভাঙ্গ! মগড়াল 
৫৫। গা চাছিয়। ডালে ডালে জোড় ” 
৫৬। নুবিধা হয় এমনি ভাবে 
করাত চালান রি 
! ৫৭। ফাটা ও কাটা ডালের পরিচর্ধ্য। * 
| ৫৮। ফাটায় ব্যাপ্ডেজ বাধা রী 
৷ ৫৯। ডালে দড়ি ব্বাধিয়! করাত 
র চালানে! ৪৬৪ 
। ৬৯ কাৎ হইয়াও চলে 
৬১। এ গাড়ী লাফ দেয় নর 
৬২।  উদ্ধপে উঠিতেছে প্র 
৷ ৬৩। পেছনে ট্রেলার বাধ! টি 
৩৪। ক্রুস্তাইভার ৬৫৪ 
৬৫। নৃতন ব্ূপ্‌ 
; ৬৬। পাম্পে নিশ্বাস বহনে! ্ 
৬৭। বুকের খাজে খাজে বোমা ৬৫৫ 
৬৮ "বড় বোমা ঃ 
৬৯ ডূবিবার ভয় নাই 
৭০ বোট এবং ফ্রেম ্ 
৭১।  আংটার কৌশল ্ 
৭২। ছু বালতি একসঙ্গে রর 
৭৪১) অযোঘ প্রলেপ রি 
৭৪।. এ আলে উই-ছারপোকার যম ৬৫৬ ; 
৭৫। ভু বেগে গাড়ী চলিয়াছে ্ 
৭৬। চাকা তুলে পাহাড়ে উঠা! রব 
৭৭। মেলামাইনের তৈরী প্লেট-পেয়াল। * 
৭৮। জমাট কঠিন মেলামাইন ৬৫৭ 
৭৯ | মেলামাইনের তৈরী কাপড় * 
ও ৮০1 ডবজ্ঞ বগজশ পর 





চিন্র পতাহ্ক 
৮১1 ডালাবন্ধ কুকার ভ৫৭ 
৮২। এ ডালায় যা কিছু কৌশল * 
৮৩1 ফাটা পাইপে গ্ 
৮৪ | কষা ডুঙ্নারে 
৮৫। তেল-কালি ঘাটিবার পূর্বের 
৮৬ | মোজা পায়ে দিবার পূর্বের প্র 
৮৭। জাম! কাচ। ৭১৯ 
৮৮। পেরেক প্রলেপ ” 
৮৯। জলে চলে . 
৯০। ডাঙ্গায় তোলা * 
৯১। বাসন-কোশন সাফ কণা / 
৯২। ত্রাশ পরিষার ৮ 
৯৩। হাত ধোওয় ১ 
৯৪। দরজার রঙ, তোল! 
৯৫। দুধের বোতল সাফ 
৯৬। রবারের মোটর বেট 
৯৭! ছেলে-বহা বাইসিকল ৭৮১ 
৯৮। বিমান-ক্যামেব। রি 
বিভিন্ন দেশের নরনারী-চিত্র £- 
১। ছুইটি রুণ বীরাঙ্গনা ১৩১ 
২। কাক্রী মেপুর কৃত যোনা ৩৮ 
৩। উটের পিঠে বাণী ইউজিনা ৪৫ 
৪) মা ও তিন শিশু ৪২৩ 
৫1 ফ্লোরেঙ্গ নাইটিজেল * ৬৭৪ 
৬। চীনা জেলেদের মাছের নৌকা ৬৮? 
৭! বিলাতী সাজে মলয-রূপলী ৬৮৯. 
মেয়ে ডাক্তার ৮১৭১ 
বৈদোশক রাষ্ট্রনায়ক চিত্র £_ 
। হিটলার, মুমোলিনী : 
ও গোজেরিং ২৯৫ 
২। জাপানের প্রধান মষ্্রী 
টোজে। ১৩১, ৪২৪ 
৩। আবি ছুন! ৬৭৪ 
৪। চিম্লাং কাইশেক ৭১৩ 
€। ফিলিপাইনের প্রেদিডেণ্ট 
কোয়েজন "৮৪১ 
"৬। ম]কিণী সেনাপতি জেনারেল . 
ম্যাক আর্থার রি 
ক ্যাফোর্ড কীপস ৮৪৬ 
১ হি আদিপুরুষ ১১৭৩ 
২। প্রেনের কাঠামো ১১১ 
৩।  বিমান-পথের-&্শন ১১৩ 
৪1 প্লেনে অসংথ্য যন্্ ১১৪ 
৫1 বম্াল পন *নঞু 


* চিত্রসুচী__বিষয়ানুক্রমিক ১১ 
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চিত্র পত্রাঙ্ক : চিত্র পত্রাঙ্ক চিত্র পত্রাঙ্ক 
৬ বমার প্লেনের লক্ষাতেদ শিক্ষ। ১১৯ [ ৮। বেতার-সঙ্কেত শিক্ষা! ১১৫ | 8৪। এযস্তে ুতি-কাপড়ে নব্জা 
৭1 প্রাইভেট প্রেন ১২১! ৯। ছেলে-মেয়েদের লইষু! দামী ছাপা হয় ৩৭২ 
৮। নূতন যুদ্ধ প্লেন ১২২ চলিয়াছে ১১৬ 7৪৫1 পালকের চেয়ে হাল্কা 
৯। জাশ্মাণরা কশ রণক্ষেত্রে ১২৭ 1 ১*। প্রেনে প্রাতরাশ চু তৃলার পাজ . ৩৭৩ 
১০ | ক্ুশ দৈঙ্গগণ ট্যাঙ্ক চালাইবার র্যাস্প | ১১। বমার প্লেনের একথানি টাঙার * 1 ৪৬। কন্ধদ বুনিবার জন্য কৃতি 
স্বাপন করিতেছে ২৯৩ ১২ বন উদ্ধে আকাশপথে যন্ত্র ] কাপড়ের টেম্পারেচার পরীক্ষা!” 
১১। ক্লাস্তিতে অবদনধ প্রায় জান্্বাপ বৈকল্য অনিবাধ্য ১১৮1 ৪৯। উটের পিঠে তুলার বস্তা . ৩৭৪ 
সৈন্থগণ * ২৯৪! ১৩। প্রেনপরিচারিকার দল ১২*7৪৮। পাঁচমিশেলি রঙ্গের নক্স। ভোলা ”" " 
১২। রণক্ষেত্রে কাধ্যরত কশ [১৪। এ প্লেন চলে মেখলোকের ৪৯। মিশর-__তুলার ইংরেজ গ্রাহক ৩৭৫ 
সাংবাদিকগণ ঃ উপর দিয়া 1৫০1. শ্ুতিকাপড়েও বাহার খোলে * 
১৩।  কুশিয়।র বন্ধুর পথে জান্মাণ ১৫। নীপার নদীর বিখ্যাত বাধ. ১২৮ 7 ৫১। রবারের মঙ্গে মিশেল প্রণালী ৩৭৬ 
ব্বামান ২১৫ ; ১৬। কুশিয়ার একট কাক্ষীটের দুর্গ ” | ৫২। তুলার বাজার_নিউ অর্জি্ষ ৩৭৭ 
১৪। সুদূর প্রাচীর বণাঙগন ৪২৫; ১৭। ককেসানের ঠতল-উৎপাদন ৫৩। মাকিণ মিউজিয়মে রক্ষিত তলা 
১৪। বৃটিণ রণতরী শপ্রজ্স অব কেন্দ্র ১২৯ ও কাপড়ের তৈরী মুকুট. ৩৭৮ 
. ওয়েলস” « ৪২৬ [ ১৮। ইউক্রেনের গম ১৩১] ৫৪1 মামুলি প্রথায় তুলার চাষ ৩৭৯ 
১৬ বৃটিশ রান্তঙ্জার রিপালুন ৪২৭ | ১৯। চীনের যুদ্ধে নিহত জাপানী- ৫৫1 আমেরিকার ঘাটে ভারতীয় 
১৭। ব্রাডিভোষ্টক ধর ৪২৮ দিগের চিতাভন্ম ১৩২) তুলার নৌকা ্ 
১৮। জান্মানীর বিমান আক্রমণের পর. 1২০। চীনের বর্তমান রাজধানী চুংকিং ১৩৩ ; ৫৬। ধৈজ্ঞানিক কৌশলে পর্দার 
সোভিয়েট বাহিনীর সরবরাহ । ২১। খাল-বিলের লেখা-আ্বোথা ২৩১ কাপড় আগুনে পোড়ে না ৩৮* 
শকট ৪৩০ | ২২! তীরে বন্ধু-সত্মেলন ২৩২ ; ৫৭। পোটটনুয়দ বঙ্গরের মুখে 
১৯।  ভক্মীভূত রুশপল্লী রি ৪৩১ ; ২৩। জ্পশাহ্ার কেনালে লক্‌ গেটু ২৩৩ লেশেপের প্রতিমত্তি ৪০৪ 
২*। আদূর প্রাচীর প্রসারিত রণাঙ্গন ৫৬১ ] ২৪ ওয়ান্টাজে পানিফলের ক্ষেত ২৩৪ ; ৫৮ সুয়েজ খালের মুখে রি 
২১।, পূর্ব-ভার্তীর স্বীপপুঞ্ধে বিমান ২৫। খালের চৌমাথ! ২৩৫ | ৫৯। খাল খুলিবার পর জাহাজ 
আক্রমর্ধেধ আশ্রবস্থল নিন্্াণ ৫৬২ ] ২৬। বিপত্তৌ কেনাল কশ্ম্চারীরা! ২৩৬ চলিয়াছে ৪৫ 
২২। মরণোন্ুখ মোভিফেট নৈস্কের ২৭। খালের ধারে ছেলেমেয়েদের খেলা * ।) ৬*। উটের পিঠে রসদপত্র * ৪০৬ 
এ খুলী-নিক্ষেপ ৫৬৫ | ২৮। মাছ উঠিলে সাবধান ২৩৭ | ৬১।. হাওয়াই চে 
২৩। প্রাচীর রণক্ষেত্র ৬৯১ [২৯ গ্রা্ড ইউনিয়ানের উৎসবে | ৬২। গশ্চিমদিকের স্বীপগুলি প্র 
২৪। স্পানিশ আমেরিকান যুদ্ধ ডিউক অব কেন্ট "1 ৬৩। ঢেউয়ের মাথায় নাচন ৫৪১ 
অভিযান ৮১২] ৩। জলপথ ওয়ার উইকে চলিয়াছে ২৩৮ | ৬৪1. জালফেলার কৌশল তপ 
২৫। রক্ষক বমার ৮২৮1 ৩১। ব্রশষ্টন টানেলের বাহিরে ২৩৯ ; ৬৫ এই তরী নিয়ে জলখেল। *া* 
-২৬)  ৬-এর ভঙ্গীতে তিন বীর ৩২। খালে মালবোঝাই বোট "| ৬৬। পাহাড়ের ঢালু গা বহিষ্ব। নীম। ৫৪২ 
চলিকাছে ৮২৯ | ৩৩। মাঝিরা সপরিবারে বোটে 1 »৯। পাহাড়ী রজনীগন্ধা টিন 
২৭। ব্র্মদেশের রণাঙ্গন ৮৪৭ বাস করে ২৪) ৬৮1 শক্পার নি ফুল ্ 
দূশ্ঠ চিত্র চু ৩৪ । নিউমনিয়ায় সেব। ২৬৭ ; ৬৯। পার্বণে হুলা-সথল! নৃত্যলীল1 ৫৪৩ 
১। দেশলাইয়ের বান্স ১০১ (৩৫ | গ্রিলার দক্তকুচি-কৌমুদী ২৬৮ | ৭*। হুলা-হুল! নাচ ্ 
২। এইখানে ডাকটিকিট মজুদ ৩৬। ঘা মন্দ এ | ৭১ হাওয়াইয়ের কুলে মাকিণ 
. রাখা হয় - ১০৭ ৮৩৭। যন্ত্রমাহাষ্য তুলাসংগ্রহ ৩৬৮ রণতরা ৫৪৪ 
৬। এই প্রেমে লক্ষ লক্ষ টিকিট ৩৮। মেঘ নর! তুঙার বাছাই +৭)৭২। ফার্ণে ছাওযা! পথ রর 
ছাপা হয় ১০৮ বীজ দানা ৩৬৯ 7 ৭৩| আনারসের ক্ষেতে কাগজ ঢাকা ৫৪৫ 
৪। উইক্‌ এগ্ডে প্রমোদপিয়!সীর ৩৯1 নিউ অলিহ্ের মিলে গাট বাধা ৩৭* ) ৭81 আগ্নেয়গিরির নীচেপথ রঃ 
"বিচরণ ১১২1 ৪*। সিমেন্টের সঙ্গে কাপড় ৭৫।.. বেতের ভারা ৫৫৩ 
€। কারখানা সিলিপডারের মিশাইযা ছাদ তৈরী *. 1 ৭৬। মাকিণ মোটর-ফৌজ ৫৪৭ 
ভাগার ১ *. | 8১ কলে পেঁজ। তুলার পরীক্ষা] ৩৯১ | ৭৯। এ বালুক1 গান গায় রি 
৬। প্লেনে ভোজ্য-ভাশ্তার ১১৩ | ৪২1 বস্তাবন্দী ব্রেজিলের তলা *..] খপ । আনারসের রসধারা ১০৮৭ * 
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১২ 
চিত্র পত্ান্ক চিত্র পত্রান্ক | চিত্র 
৮* | শীপ্রেন হইতে ডাকবাহী ৰ ৯৭। ডক-খোলার উৎসব-- ১১৩। বেতের চেয়ার তৈরী 
পায়র। গওড়ানে! ৫৫৭ সিঙ্গাপুর ৬৮৩ 7 ১১৪। নারিকেল গাছে তাড়ির 
৮১। গ্যাসম়ুখোম-আটা কুকুর | ৯৮ সিঙ্গাপুর-নদীর বুকে ] ভাড় 
রণক্ষেত্রে ৫4৯. কবনাগ সেতু "1 ১১৫। মেয়ের! হাতে গড়ে কাঠের 
৮২ ক্ষ চীন পথের একটি দৃশ্য ৫৬৩ | ৯৯। দিঙ্গাপুরের পথ ্ খেলনা-পুতুল 
৮৩। নাৎসী বাহিনীর খারকভে | ১৮৮। পেঝক নদীর তীরে পথ ৬৮৪ ১১৬। চীনা-পাড়ার বাজার 
,.. প্রবেশ-দুষ্া ৫৬৪ ! ১০১। দেলির তামাক-ক্ষেত *.. ১১৭ পাগশান্জান্‌ জলপ্রপাত 
৭। "বন্দীদের জন্ক রকমারি পার্সেল ৬৭৫ : ১২ । পালেম্বাড-_নুমাত্রা ৬৮৫ ১১৮" ফিলিপাইন্স্‌ ই,ভিয়োয় ফিনম 
৮৫) বন্দীদের অন্নবন্থাদি পাঠানোর ১০৩1 মেরামতী ডক-_দিঙ্গাপুর ্ তোলা 
বাবস্থা ৬৭৩১৪) সিঙ্গাপুরের বুদ্ধ-মন্দির ৬৮৬ ১১৯।  শণের দড়ি-কাছি 
৮৬ | সিঙ্গাপুর ৬৭৮ ৰ ১০৫ । স্পারি-কুঞ্জ_ সিঙ্গাপুর রর ১২০ । ধানের ক্ষেত 
৮৭ প্রশাস্তমহাসাগরের বুকে । ১০৬। গলিত লাভার বুকে প্রশস্ত ১২১। পাশিগের বুকে 
দ্বীপপু্ণ ৭. রাজপথ ৬৮৭ ধতিহাপিক পুল 
৮ উপকূলে ৬৭১ | ১০৭। সিঙ্গাপুর বন্দরে নৌকা *..১২২। পাতা টুপি-বোনা 
৮৯ রাজপথ-_সিঙ্গাপুর শ. | ১০৮1 কফির ক্ষেতেট্‌স্‌ ১২৩ রাগং-সতরঞ্চ “বানে 
৯০1 রবারের বন * ৬৮০ সেটল্মে্টস্‌ ৬৮৮ ১২৪ | পাশিগ নদী 
৯১। রশদবাহী গে।-শকট ১7৯1 কশিয়ার সাহাধ্যার্থে প্রেরিত ১২৫ স্পানিশ আমলের গিঙ্ছা 
১২। বেত-বনে মলয়-শ্রমিক ৬৮১ মাকিণ পণা ৬১৪ ১২৬। আলুর ফশল 
১৩। ত্রিক্র ট্যালসি *.1১১০। পার্কে স্কেটিং চলে ৮১৩ ১২৭। দলে দলে চলে মৃত্যু বহিয়া 
১৪। দিঙ্গাপুরী পুলিশ ৬৮২1 ১১১। দেশী পল্লী *..১২৮। মৃত্যুর দূত 
৯৫ | রবার-সংগ্রহ "1১১২1 তরুণ ফিলিপিনোদের ১২১।  গুয়াম স্ীপ 
২৬। ঈনশন্‌ বায়ু নারিকেল-কুঞ্পে ৬৮৩ সমর-শিক্ষা ৮১৪ ১৩*। ওয়েক খীপ 
ৃ শিম্পিগণের নামান্ুক্রমিক-সুচী 
শিল্পী চিত্র পত্রাঙ্ক | শির্পী চিত্র 
জে-চক্রবত্তী ্ শ্রপূর্ণচন্্র চক্রবর্তী 
১) রংসহালের মিনু)র ঘিকে ্ ২১৭ | ১। লক্মীলাভ 
শীজ্যোতীশ সিংহ জ্াবঙ্থনাথ সোম 
টি রর পি পল্পবিনী লঙেব ৩৮৫ ১। পিতামহীর স্রেছের ছুলাল 
১। লুকোচুরি উউজেস্রনাথ আচার্য্য 
২। ফোট। ফুল নি ১৪৯ ১ ও মালা ভূজঙ্গ হক্ছে করিবে দংশন' 
৩। “ভালোবাদিলে ভালে। যাবে দেখিতে হয় ৩০৯: শ্রীহরেকুফ সাহা! 
৪ | চোখে তার চাদের মায় ৪8৫; ১। মানিনী রাই 
৭21 সংশয় এ ৫৮১: হেমেন চক্রবর্তী 
৬। সকালে আজ পেয়েছি ভার চিঠি ৭১৭ | ১।  চমকিত মন, চকিত শ্রবণ 
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কার্তিক, ১৩৪৮ 


[১ম সংখ্যা 





সংহিতা ও ব্রাহ্মণের বন্ধুর পথে অই্বৈত বেদাস্তের যে 
চিন্তাধারা ফন্তুধাবার মর্ত ভ্রলদশীর অলক্ষিতে মুগতিতে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছিল, তাহাই আরণাক ও উপনিষদে 
নানাতাব-তরক্ষ্ময়ী জ্ঞান-গঙ্গায় পরিণত হইয়াছে | পণ্ডিত 
যোক্ষমূলর সত্যই বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে উপনিষৎ না 
ব্বিদ্ভার আবির্ভাব আকনম্মিক নহে। বহু পার্কতা 
উৎসের ধারা ও পার্বত্য সরিৎ্প্রবাহ একত্র মিলিত হইয়া 
যেমন স্থবিশাল নদীরূপে পরিণত হুয়, সেইরূপ উপনিষদের 
গভীর আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ, বেদরূপ দূরবর্তী উৎস হইতে 
উদৃভূত ইয়াছে। ৯ 
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সাপ ধায01160া811156015 
[1৩1 6816, 566, 

উপনিধরের সংখ্যা অনেক। যুক্তকোপনিষদে নিস্লিখিত 
১৮ খানি উপনিষদের *নাম উল্লেখ আছে £_-১ ঈশ, ২ কেন, 
৩ কঠ, ৪ প্রশ্ন, ৫ মুণ্ডক, ৬ মাথুকা, ৭ তৈত্তিরীয়,। ৮ এতরেয়, 
৯ ছান্দোগ্য, ১৯ বৃহদারণ্যক, ১১ ব্রহ্ধদ ১২ কৈবল্য, ১৩ জাবাল, 


০1 &091606 92878107৮ 


বৈদিক সংহিতার অসন্থুবূপ প্রশ্ন ও উত্তর আমর! 
উপনিষদেও দেখিতে পাই। উপনিষদের খধি প্রশ্ন 
১৪ শ্বেতাশ্বতর, ১৫ হংন, ১৬ আকরুণিঃ ১৭ গর্ভ, ১৮ নারায়ণ, 
১৯ পরমহংস, ২* অমৃতবিন্দু, ২১ অমৃতনান, ২২ অথববশিরঃ, 
২৩ অথব্রশিখা, ২৪ মৈত্রায়ণী, ২৫ কৌধীতকী, ২৬ বৃহজ্জাবাল, 
২৭ নপিংহতাপনীয়। ২৮ কালাগরিক্র,। ২৯ মৈত্রেয়ী। ৩* অুবাল, 
৩১ ক্ষুবিকা ৩২ মন্ত্রিকা। ৩৩ সর্ববসার, ৩৪ নিরালম্ব, ৩৫ শুকর্্ত, 
৩৯ বজ্স্চিকা, ৩৭ তেজোবিন্দু, ৩৮ নাদবিন্দু, ৩৯ ধ্যানবিন্দু, 
৪ ্রদ্ধবিদ্তা, ৪১ যোগতত্ব, ৪২ আত্মবে।ধ, ৪৩ পগিত্রাট, 
৪৪ ভ্রিশিখী, ৪৫ সীতা, ৪৬ যোগচুড়া, ৪৭ নির্বাণ, ৪৮ মণ্ডল, 
৪৯ দক্ষিণামৃত্তি, ৫* শরত, ৫১ স্বন্দ, ৫২ মহানারায়ণ, ৫৩ অয়, 
৫৪ রাম-রহম্থা, ৫৫ রামতাপনীয়, ,৫৬ বাজুদেব, ৫৭ মুগল, 
৫৮ শাস্ডিল্য, ৫৯ পৈষ্গল, ৬* ভিক্ষু, ৬১ মহা, ৬২ শারীরক, 
৬৩ ঘোগশিখা, ৬৪ তুরীয়াতীত, ৬৫ সন্ন্যাস, ৬৬ পরিব্রাজক, 
৬৭ অক্ষ-মালিকা, ৬৮ অব্যক্ত, ৬১ একাক্ষর, ৭৯ অন্নপূর্ণা, 
৭১ স্ুধ্য, ৭২ অক্ষিত ৩ অধ্যাত্ব,। ৭৪ কুণ্ডিকা, ৭৫ সাবিত্রী, 
৭৬ আত্ম, ৭৭ পাশুপত, +৮ পরব্রহ্ধ, ৭১ অবধূত, ৮* ত্রিসুবা- 
তাপনী, ৮১ দেবী, ০২ ত্রিপুরা, ৮৩ কঠকুদ্র, ৮৪ ভাবনা। 
৮৫ কত্রঘদয়, ০৬ যৌগ-কুণুী, ৮৭ ভক্মজাবাল, ৮০ কদ্রঙ্গাবাল, 
৮৯ গণপতি, ৯০ জাবালদর্শন, ৯১ তারাসার,* ৯২ মহাবাক্য, 
৯৩ পকত্রক্ষ, ৯৪ প্রাণু[গ্লিহোত্র, ৯৫ গোপালতাপনীয়, ৯৬ কুষ্ণ, 
৯৭ যাল্রবন্কা, ৯৮ বরাচ, ৯৯ শাট্যায়নীয়। ১০৯ হয়গীর, 
১০১ দত্তাত্রেয়। ১*২ গরুড। ১৭৩ কলিসস্তরণ, ১০৪ জাবাল, 
১০৫ সৌভাগ্য, ১০৬. সরঙ্থতীরহন্ত,। ১০৭ বৃহ্বুচ। ও 
১০৮ ত্বক । উল্লিখিত একশত আটথানির সঙ্গে নৃসিংহোত্তরভাপনীয়” 
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২ সামি আস্গুচ্র্তী 


[২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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করিয়াছেন,__কাছাঁর ইচ্ছায় প্রেরিত হইয়া আমাদের মন 
ক্রিয়াশীল হয়? কাছার ইচ্ছার আমাদের বাক্যন্মৃতি 
হয়? কোন্‌ দেবতা আমাদের চক্ষ ও কর্ণকে তাহাদের 
্বস্ব কার্ধো নিযুক্ত করিয়া থাকেন ? উত্তর হইল,_শ্হিনি 
আমাদের শোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাঁক্যের বাঁকা, 
চক্ষুর চক্ষু । চক্ষু যেখানে যায় না, বাক্য যাহাকে প্রকাশ 
করিতে পারে না, মন যেখানে প্রবেশ করে না, তাহাকে 
আমরা স্কুল-বস্বর মত দেখিতে পারি না, জানিতে পারি 
না। তাহার কথা আমরা কেমন করিয়া বলিব? তিনি 
জানা ও অজানার বাছিরে। ১ 


ত্রন্মের স্বরূপ 

তিনি বিরাট, পৃথিবী 'অপেক্ষাও মহান্‌, অন্তরিক্ষ 
অপেক্ষাও মহান্‌। ছ্যালোক অপেক্ষাও মহান্‌, এমন কি, সমস্ত 
লোকসমষ্টি হইতেও তিনি মহান্‌। এই জন্যই তাহাকে ব্রহ্গ 
বা বৃহত্তম ( বৃহত্বাৎ ব্রঙ্গ ) বলা হইয়া থাকে । খগ্বেদের 
পুরুষস্থক্তে আমরা তাঁহার এই বিরাট রূপেরই পরিচয় 
পাইয়াছি। সেই বিরাট পুরুষকে লক্ষা করিয়াই শ্রেতাশ্ব- 
তর উপনিষদ খধি বলিয়াছেন £ঠীহার কর ও চরণ 
সর্বত্র বিসারিত, সর্বত্র কাহার চক্ষু, সর্ধত্র তাহার যুখ, 
সর্বত্র তাহার শিরঃ | সকলের মুখই তাহার মূখ, সকলের 
শিরই তীহার শিরঃ, সকলের গ্রীবাই তীহার গ্রীব' | তিনি 
সকলের হ্বদয়ে অবস্থিত, ভিনি সর্বব্যাপী ও সর্ধবান্তরধ্যামী। 
নিখিল বিশ্বই তীহার রূপ। মুওডক উপনিষদে ন্গের 





গোপালোত্তরতাপনীয়, রমোত্তরতাপনীয় ও অপর একখানি নারায়ণো- 

পনিষৎ যোগ করিয়। ১১২ খাঁনি উপনিষৎ বোম্বে নির্য়-সাগর-কর্তুক 

প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৫* খানি উপনিষৎ ১৬৫৬ 

খৃষ্টাব্দে সম্রাট সাহাঙ্জাহানের জোষ্টপুক্র দারার উদ্যোগে পারস্য 

ভাবায় অনুদিত হয়। এ পারস্য অন্থবাদ ১৮০১-২ খুষ্টাবে লাটিন 
ভাষায় পুনরায় অন্থুবাদিত হয়। ইহা হইতেই পাশ্চাত্য দেশে 
উপনিষদুক্ত তত্ব আলোচনার শ্ত্রপাত হয়। 

১1 কেনেধিতং পততি প্রেষিতং মনঃ কেন প্রাণঃ প্রথম: টপ্রতিযুক্ত: ৷ 
কেনেফিতাং বাচমিমাং বদস্তি চক্ষু শ্রোত্রং কউ দেবে! যুনক্তি | 
শ্রোত্রশ্ত শোত্রং মনসো মনো যদ্‌ বাচো হ বাচং সউ 

প্রাণস্য প্রাণঃ-- 
ন তত্র চকষুরগচ্ছতি ন বাগ, গচ্ছতি নো মনে। ন বিদ্মো 
ন বিজানীমো 


চি বসিলিলালী সরি নি এন ০ রিনার ররর ০ ররর 


বিরাট রূপের বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে যে, ছ্যালোক তাহার 
মস্তক, চন্দ্র-্ধ্য ভীহার চক্ষুঃ, দিক্‌ তাহার কর্ণ, বেদ তাহার 
বাণী, বায়ু সাহার প্রাণ, পৃথিবী তীহার চরণ, সর্ধভূতের 
হৃদয় তীহার আবাসগৃছ | ৯ 
নিগুণ ও নির্বিবিশেষ ত্র্গ 

তিনি অনাদি অনন্ত, প্রদব এবং ক্ষয়ব্যয়রহিত। এই 
অক্ষর-ত্ধ স্থলও নছেন, অণু নহেন, হস্বও নহেন, দীর্ঘও 
নছেন, নছেন, বায়ুও নছেন, 
আকাশও নছেন, রসও নছেন, শব্দও নছেন, গন্ধও নহেন, 
চক্ষুও নহেন, শ্রোত্রও নহেন, বাঁক্যও নছেন, মনও নহেন, 
তেজও নহেন, প্রাণও নছেন, অন্তরও নছেন, বাহিরও 
নহেন। তিনি প্রজ্ঞানঘনও নহেন, প্রজ্ঞও নহেন, 
অপ্রজ্ঞও নহেন। তিনি দর্শনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
বাবহারের অতীত, লঙ্গণের অতীত, চিন্তার অতীত, 
নির্দেশের অতীত, একমাত্র আত্মারপেই প্রসিদ্ধ, 
প্রপঞ্চাতীত শীন্ত শিব অদ্বৈত। তিনিই আত্মা, তিনিই 
বঙ্গ।২ শ্রতিতে এইরূপে মিওুণি, নির্বশেষ ব্ন্গের 


পে 


ছায়াও নহেন, তমঃও 





১। জ্যায়ান্‌ পৃথিবা জ্যায়ানস্তরিক্ষাৎ জ্যায়ান দিবো 
জ্যায়ানেভো। লোকেভ্যঃ ৷ ছাঃ ৩১৪1৩ 
সর্বতঃ পাণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষিশিরোমুখষ্‌। 
সর্বতঃ শ্রুতিমলোকে সর্ধবমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ শ্বেতাশ্বতর ৩১৬ 
বিশ্বত্চক্ষুকত বিশ্বতোমুখে বিশ্বতোবাহুকুত বিশ্বতপ্পা | 
শ্বেতাশ্ব ৩৩ 
সর্বাননশিরো গ্রীবঃ সর্বভূতগুহ!শয়; ) 
সর্বব্যাপী স ভগবান্‌ তন্মাৎ সর্বগতঃ শিব ॥ 
শ্বেতাশ্বতর ৩১১ 
অগ্নিমৃদ্ধি। চকষৃষী চন্রশ্তধেযা দিশহ শ্রোজে বাগৃবিবৃ*,চ বেদাঃ 
বায়ুঃ প্রাণো হৃদযূং বিশ্বমস্ত্য পদ্ভ্যাং পৃথিবী হেষ 
সর্ধবড়তান্তরাত্মা ।--মুগ্ডক ২1১1৪ 
২। অশব্দমম্পর্শমরূপমব্যয়ুং তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চ হং। 
অনাগ্ানস্তং মহুতঃ পরং ধবং নিচার্ষ্য তং মৃত্যামুখাৎ 
প্রমুচ্যতে ॥ কঠ ৩1১৫ 
এতদ্‌ বৈ তদক্ষরং ত্রাঙ্মণ। অভিবদস্তি অস্থুলমনণু, অভ্ম্ব- 
মদীর্ঘম,.'.অচ্ছায়- 
মতমোহবাযূ অন।কাশমস্জগ মরসমগন্ধমচক্ষু্ষমশ্রোজমবাক্‌ 
অমনোইকেকদ্কমপ্রাণমমুখমমান্রমনভ্তরম্বাহাম, | বুহদাঃ ৩1৮৮ 
নাস্তঃপ্রজ্ঞ ন বহিঃপ্রজ্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং ন গরজ্ঞানবনং 
ন প্রজ্ঞং নাপ্রাজ্ঞ- 
আছ৯শ্বানাক্ঞার্াহাপাওকাহালঙল্ষণহানিক্ঞহ্বাবাপাদশ্বাপা একাতা- 


২শ বর্ষ__কাততিক, ১৩৪৮] 


. উপনিছেল ব্রশ্গীলাছি চি 


পকররিপরররত্রক্রবরাতরিররততরাতরররত বরাত তরররউলততরারররকরররকতত একবার ত তর তর রত রত তর তরত৮৮৮৪৫৫৪৮০০৪৪৫৪ কতকরক 2৪৪৪০৫৮৪৮ ০০৪৪৪০০ 


বর্ণনা পাওয়া যায়। এইরূপ বর্ণনার তাৎপর্য এই 
, যে, যে ভাবেই ব্রদ্ষকে জানিতে যাও না কেন, তাহার যে 
নামই দেও না কেন, তাহার কোনটিই ব্রঙ্গ নহেন। বর্গ 
বস্ত্র সর্ধবিধ জ্ঞাত ও পরিচিত পদার্থ হইতে বিভিন্ন। 
(তিনি অবাজ্মনসগোচর । তিনি জ্ঞাতা, জ্ঞান, জ্ঞেয়ের 
বাহিরে । এই জন্টই ব্রহ্ষকে বিধিযুখে অর্থাৎ “তিনি 
এইরূপ” এই ভাবে (৮০5:61%51 ) প্রকাশ করা যায় না, 
নিষেধ-মুখে ( বি92৮৮৮০15 ) অর্থাৎ নেতি নেতি, তিনি 
ইহা নছেন, তিনি তাহা নছেন, এই ভাবেই তাঁহাকে 
জানিতে পারা যাঁয়। তাহার উদ্ধে আর কিছুই তত্ত্ব 
নাই, ব্রহ্মতত্রই চরম ও পরমতত্ব। ১ বক্ষ জ্ঞাতা নহেন, 
জ্ঞান নছেন, জ্েয়ও নহেন, জুষ্টা নহেন, দৃণ্ত নহেন, 
দর্শনও নহেন, তিনি স্থও নহেন, অসঙও নহেন 
তিনি চিৎ, নহেন, জড়ও নহেন, তিনি স্থুখও নহেন, হুঃখও 
নেন), অথচ তিনি সবই বটেন, তিনি সমস্ত দ্বন্দের 
চির-সমন্বয় | দেশ, কাল ও নিমিত্ত যখন তাহার বাহিরে 
নহে, তখন দ্বৈতই বা কি? আর অদ্বৈতই বা কি? 
ফলতঃ তিনি দ্বৈতও নগ্ন, অদ্বৈতও নহেন। ব্রহ্ম সকল 
দ্বৈতাদ্বৈতৈর একান্ত অবসান। ( $৪0190)5 [070 ০1 
এ]1 9০0078৫10010209 ) ইছাই শ্রুতির ব্রক্ষ-উপদেশের 
তাৎপর্য । এইজন্য উপনিষদে পরব্রঙ্মে সমস্ত বিরুদ্ধ 
"ধর্বর সমন্বয়ের ইঙ্গিত করিয়া বল! হইয়াছে যে, তিনি 
দুরে অথচ নিকটে, তিনি অণু হইতেও অণু, আবার মহৎ 
হইতেও মহততম। তিনি অধূর্ত অথচ জগন্থর্তি। তিনি 
নিগুণ অথচ সগুণ। তিনি অশীমও বটেন, সসীমও বটেন, 
অখণ্ডও বটেন, সখণ্ডও বটেন। তিনি স্থির অথচ 
গতিশীল । এইবপ বিরুদ্ধ ভাবের সমাবেশ উপদেশ 
করিয়! অতি ব্রন্গে চিরছ্ন্ৰের সমন্বয়েরই নির্দেশ দিয়াছেন । 
ব্রহ্ম সৎ, অসৎ, চিৎ, জড়, সুখ, ছুঃখ এই সকলেরই 
চির অবসানভুমি | বঙ্গবস্ত বেদান্তের ভাষায় অনির্ধবাচ্য। 





প্রপকঞ্চোপশমং শাস্তং শিবম্দ্বৈতম.__স আত্মা বিজ্রেফুঃ। মাুক্য।৭ 

এতদমতমভযুমেতদ্ব্রক্গা। ছাঃ ৪7/১৫।১, অক্ষনং ব্রহ্ম ঘ পরম, 
কঠ ৩২ , , 

শুক্রমকার়মব্রণমস্থাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম,.। ঈশ ৮। 


নিগুণণ, নিরুপাধি ব্রক্ম দেশ, কাল ও 
নিমিত্তের অতীত 

ব্রহ্গ নিগুণি, নিব্বিশেষ ও নিরুপাধি | নিরুপাধি শের 
অর্থ কি? সমস্ত ব্যাবহারিক জগৎই দেশ, কাল, নিমিত্ত 
বা কার্ধয-করণসম্বন্ধ এই জ্রিবিধ উপাধির অধীন । প্রন্ধ 
দেশ, কাল ও নিমিতের অতীত। এই দৃষ্টিতেই ত্রদ্ধকে 
উপন্বিদে নির্বিশেষ ও নিরুপাধি বলা হইয়াছে । 

ব্রক্ম দেশের অতীত 

ত্রন্মের দেশাতীত অবস্থা! বুঝাইবার জন্য বুহদারণ্যক 
উপনিষদে যাজ্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন যে, হে গাগি! যাহা! 
ছ্যালোকের উদ্ধে এবং পৃথিবীর অধোদেশে বর্তমান, 
ছ্যুলোক এবং ভূলোক যাহায় মধ্যে অবস্থিত, সেই আকাশ- 
বঙ্গে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই ফাল্রয় ওতপ্রোত- 
ভাবে বিরাজ করিতেছে। ছান্দোগ্য বলিয়াছেন, ব্রক্মই 
উদ্দে, ঙ্ই অধোদেশে, ব্রঙ্গই পশ্চাতে, ব্রহ্মই সম্মুখে, 
বরহ্মই দক্ষিণে, ব্রহ্মই উত্তরে, সমস্তই ব্রহ্গময়। ব্রহ্ম এক 
এবং অন্ত, তিনি পূর্ব্বেও অনন্ত, পশ্চিমেও অনন্ত, দক্ষিণেও 
অনন্ত, উত্তরেও অনন্ত, সব দিকেই অনন্ত। ১ 

ব্রক্মা কালের অভীত 

দেশের অতীত ব্রহ্ম কালাতীতও বটেন। শ্বোতাশ্বতর 
উপনিষণড স্পষ্টতঃ ব্রহ্মকে কীলত্রয়ের অতীত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন_-পরঃ ত্রিকালাৎ, ( শ্বেতঃ ৬৫) বৃহ্দারণ্যক 
বলিয়াছেন যে, ত্রহ্ধ চির সত্য, সনাতন, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
তাহার পরিমাপ করিতে পারে না; তিনি ভূত এবং 
ভব্যের ( ভবিষ্যতের ) অধীশ্বর,__ঈশানং ভূততব্যস্ত, বৃইদাঃ 
8181১৫ | তিনি কালাধীশ, কাল তাহার অন্তরে অবস্থিত। 

ব্রঙ্গ নিমিত্তের অতীত | 

যিনি দেশের অতীত ও কালের অতীত, শাশ্বত, 

কব, অক্ষর, অব্যয় ও কুটস্থ, তিনি যে নিষিভ্তের 








১। সহোবাচ হদৃদ্ধং গাগি দিবে। যদবাক্‌ পৃথিবা। ফ্দস্তরাচ্|বাপৃথিবী 
ইমে ষদৃভূতঞ্চ ভবচ্চ ভবিষ্যচ্চেত্যাচক্ষত আকাশ এব 
তপোতঞ্চ প্রোতঞ্চেতি বৃহদা: ৩1৮1৭ 
স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স পশ্চাৎ 7 
স দক্ষিণত্ঃ-স উত্তরতঃ দ এবেদং সর্ধ্ম্‌। ছাঃ ৭1২৫1) 
ব্রহ্ম হ ব! ইদমগ্র আমীদেকোহনজ্তঃ প্রাগনজ্তে। দক্গিিণাতা নক 


৪ 


[হয় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


1৮৫7744747777774147497417722774724472244174767772241227727722472728221442726762772241262742472772777775772777777777776177777547777747727772777717245 


(কাধ্য-করণের ) অতীত এবং ন্ধয়ং সর্বকারণ-কারণ 
তাহাতে সন্দেহ কি? ১ 
ব্রক্ম অজ্ঞেয় 
দেশ, কাল, নিমিত্তের অতীত ব্রহ্ম অজ্দরেয়। অমেয় 
এবং অনির্দেগ্ত । নিব্বিশেষ ব্রচ্গে জ্ঞাতা, জ্রেয়, দুষ্ট, দৃশ্য 
প্রভৃতি বিশেষ বোধের উদয় হইতে পারে না। জ্ঞান, 
জ্ঞাতা, জেয ত্রন্মে একীভূত, দ্রষ্টা দৃশ্ত একাকার, সুতরাং 
নির্বিশেষ ত্র গজ্ঞেয়” হইবেন কিরূপে 1 দ্বিতীয়তঃ, 
ব্রহ্ম বেদান্তের ভাবায় বিষয়া (১৮১০), আর, 
জ্রেয় জড়বস্ত বিষয় (0৮০) জ্ঞাতা বিষত়ী 
(58৮)০৮) ও জ্ঞেয় বিষয়ের (০0৮)০৫£) ভেদ স্বপ্রসিদ্ধ। 
বিষয়ী (২০৮৫০) বিষয় (0৮1৬) হইতে পারে না, 
কারণ, বিষয় (0৮0০৮) হুইলে উহা আর বিষয়ী 
(58৮1-০) থাকিতে পারে না, জের জড়বস্তর মত জড়- 
বন্তই হইয়া পড়ে। বন্থতঃ পক্ষে তিনি বিবিয় এবং বিষয়ী 
এই উভয়ের উর্ধে, বিষয় ও বিষগ্ীর, জড় ও জীবের অন্তরে 
বিরাজ করেন। তিনি নিখিল বিশ্বের দ্রষ্টা ও সাক্ষী, 
তাহাকে কিরূপে জানিবে ?২-_বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজা- 
নীয়াৎ্এবৃহদ[ঃ ২1৪১৪ । তিনি অবিজ্ঞাত ( অজ্ঞেয় ) 
হইয়াও বিজ্ঞাতা-_অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞান, বৃহদাত ৩1৮।১৯, 
অনুষ্ট হুইয়াও দ্রষ্টা, তিশি ভি অন্য কোন ড্র্টা নাই, অন 
কোন জ্ঞাতা নাই, তিনিই সর্ববান্তর সর্বান্তরধ্যামী অমৃত 
াস্মা। এই আত্মাই হ্ত্র। আত্মঙ্থত্রেই নিখিল বিশ্ব 
গ্রথিত আছে। আত্মাই সর্ধত্র সম্মুখে, পশ্চাতে, উত্তরে, 
দক্ষিণে সদা বিরাজমান এবং যাহা কিছু চতুদ্দিকে বিগ্তমান, 
সমস্তই সেই আত্মা। ৩ আত্মাই ব্রন্দ। আত্মাই ভূমা। 
ভূমা কাহীকে বলে? যেখানে অন্য স্তর দর্শন হয় না। 
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অন্ত বস্ত্র শ্রবণ হয় নাঁ, অন্ত বস্তর মনন হুয় না, তিনিই 
ভূমা, আর যেখানে অন্ত বস্তুর দর্শন হয়, অন্ত বস্তর শ্রবণ 
হয়, অন্ত বস্তর মনন হয়, তাহা অল্প ব1 পরিচ্ছিন্ন ; যিনি 
ভূমা তিনিই অনৃত। যাহা! অল্প, তাহাই মর্ত্য ও বিনাশী। ৯ 
এই ভূমা ব্রদ্গে দ্বৈতৈর বা৷ ভেদের কোনও স্থান নাই। 
ভেদ থাকিলেই, দ্বৈত থাঁকিলেই জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ভাপের 
উদয় হয় ;ভূমার সকল প্রকার ভেদ তিরোহিত হয়, 
স্বতরাং ভূমা স্থা জ্রের হইবেন কিরূপে ? 

হঙ্গ অজ্দ্রেয়, অমেয়, অনির্দেশ্য হইলেও নিপুণ, 
নির্বিশেষ ব্রহ্ষকে উপনিষদে সচ্চিদানন্বস্বরূপ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে । ব্রন্মের এই সদ্ভাব, চিদ্ভাব ও 
আনন্দভাবের বিশ্লেষণ আমরা ছান্দ্যেগ্য, বৃহদারণ্যক 
প্রতি প্রাচীন এবং প্রামাণিক উপনিষদে দেখিতে পাই। 
ছান্দ্যোগ্য উপনিষদের মতে সত্যই ওঙ্গের নাম--তন্ত বা 
এতন্ত ব্রহ্মণৌ। নাম সত্যম্ব ছাঃ ৮1৪1৪, বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আবার ত্রহ্মকে “সত্যপ্ত সত্যম্‌” বলা হইয়াছে 
তস্তোপনিষ্খ সত্যন্ত সত্যমিতি বৃহদাঃ ২1১।২০, এবং সত্য, 
জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ তদ্গের উপাপনারও উপদেশ করা 
হইয়াছে ।২ ব্রঙ্গই পরমার্থতঃ সত্য-বস্ত, তাহার তুলনায় 
বিশ্বের অন্ত সমস্ত বস্তই মিথ্যা, ব্রন্গের এই প্রমার্থ সত্যতা 
(25919৩1৪180 ) বুঝাইবার জন্মই ত্রহ্মকে “সত্যন্ত 
সত্যম্‌” বলিয়া! নির্দেশ করা হুইয়াছে। সত্যস্বরূপ ঘন 
চিময় বা জ্ঞানস্বরূপ | তরঙ্গ স্বয়ং জ্যোতিঃ। 

বিশ্বের অন্ত সমস্ত বস্তই ব্রহ্গ-জো।তিদ্বারা প্রকাশিত 
হয়, কিন্ধ ব্রন্মের প্রকাশের জন্য অন্য কোন প্রকাশকের 
অপেক্ষা নাই ; এই জন্তই উপনিষদে ব্রদ্ষকে স্বপ্রকাঁশ বলা 
হইয়াছে ।  বৃহদারণ্যকে জনক-যাজ্ঞবন্ক্াসংবাদে জনক 
যাজ্জবন্ধ্যকে প্রথ্ন করিয়াছেন যে, পুরুষ বা আত্মাকে প্রকাশ 
করে কে ? জনকের এই প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন 





১। ফন্ত্র নান পশ্যতি নান্যং শৃণোঠি নান্তদ্‌ বিজবানাতি স 
ভূমা। অথ যত্রান্যং পণ্যতি, অন্তৎ শৃণোতি, অন্কদ্‌ বিজ্কানাতি 
দল্লং যে বৈ ভূম। তদমৃতমথ যদল্লং তন্ত্যম্‌।-ছাঃ ৭২৪।১ 

২। সত্যং জ্ঞানমনত্তং ত্রহ্গ, তৈতি: ২1১, সঙ্চিদানদ্দময়ং 
পরং ত্রঙ্গ__নৃসিংহতাপনীয় ১1৬, বিজ্ঞানমানন্দং রঙ্গ, বৃহরাঃ ৩।৯।২৮ 


২ বর্ষ_কাভিক, ১৩৪৮1 


উপনিছেন্ ব্র্গানাচি 
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যে, আত্মাই আত্মার জ্যোতিঃ ও প্রকাশক। আত্মার 
জ্যোতিদ্বারাই সমস্ত জীব ও জগৎ জ্যোতিক্মুয় হইয়া 


থাকে। পুরুষ, আত্মা বা ত্রঙ্গই জ্যোতির জ্যোতি পরম 
জ্যোতিঃ| ১ এই জ্যোতিঃ নিত্য ভান্বর, এই জ্যোততির 
কখনও বিলোপ হয় না। যেখানে সুধ্যের ভাতি নাই, 
চন্ত্র-তারার প্রকাশ নাই, বিছ্যতের বিকাশ নাই, অগ্নির 
আলোক নাই, সেখানেও এই নিত্য ব্রঙ্গ-জ্যোতিঃ 
বিদ্যমান। চন্দ, কুর্ধ্য, বিদ্যুৎ, অগ্নি প্রভৃতি সমস্ত 
জ্যোতিস্মান্‌ পদার্থ ই এই বরক্ষজ্যোতিঃ-প্রভায়ই প্রভাবান্‌, 
বর্গের আলোকেই ছ্যৃতিমান্‌, চন্ত্র, স্য্য প্রভৃতি জড়- 
জ্যোতিঃ ব্রদ্ছজ্োতির ছায়া মাত্র।২ 
তমেব ভাস্তমন্গভাতি সর্ধবং 
তন্ত ভাষা সর্বমিদং বিভাতি।-_কঠ ৫1১৫, শ্বেত, ৬৯৪ 
উক্ত কঠশ্রতির গ্রতিধবনি করিয়া গীতায় শ্রীভগবান্ও 
বলিয়াছেন যে, নুর্ধ্যের যে তেজঃ নিখিল জগৎকে উদ্‌- 
ভাদিত করে, চন্দ্র ও অখ্নিতে যে তেজঃ বিছ্ামান, তাহা 
আমারই তেজঃ বলিয়া জানিবে। ৩ আত্মার চিন্ময় 
রূপ বুঝাইবার জন্য বুইদ্ধারণ্যক বলিয়াছেন যে, লবণথণ্ডের 
যেমন ভিতর ও বাহির সমন্তই লবণ ব্যতীত আর কিছুই 
নহে, সেইরগ বিজ্ঞানময় আত্মার অন্তর ও বাহির বিজ্ঞান 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। ৪ এই বিজ্ঞান বিষয় ও ইন্দ্রিয় 
* লংযোগের ফলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহা! নহে, উহা 
জগ্য জ্ঞান, ই জন্য জ্ঞানের উতৎপর্তিও হয়, বিনাশও হয়। 





১। কিং জেযাতিরেবয়াং পুরুধঃ ইতি, আত্মৈবান্ত জ্যোতির্ভবতি 
আত্মনা এবায়ং জে)াতিযান্তে পল্/য়তে কম্মকুকতে বিপল্যতীতি ৷ 
_বৃহদাত ৪1৩1৬, 
তদ্দেবা জ্যোতিষাং জ্যোতিরাযুহ্রে।পাসতেইমু তম, ॥ 
স্াবৃহদাত 8181১৬ 
ন তত্র শর্ষোযা ভাতি ন চন্দ্রতীরকং নেম! বিছাতে। ভান্তি 
কুতোইয়মগ্রিঃ | 
তমেব তাস্তমন্তভাতি সর্ববং ত্য ভাস! সর্ববমিদং বিভাতি ॥ 
-কঠ ৫1১৫, 
শ্বেত ৬১৪ ও মুগ্ডক ২।২।১* 
৩ ব্দারিত্যগতং তেজো জগদ, ভাসয়তেইখিলম, ॥ 
বচ্চন্রমসি যচ্চাগ্ৌ তত্তোজো বিদ্ধি মামকম. 
-শীতা ১৪১২, 
মূ যথা টদহ্ষবথনোইনভ্তরোইবাহঃ কৃহম্ো রসঘন এব 


4৮ 


৪) 


আত্মবিজ্ঞান নিত্য, স্বৃতরাং আত্মবিজ্ঞানের উত্পপত্তিও হয় না, 
বিনাশও হয় না; কারণ, বিজ্ঞানই আত্মার হ্বরূপ। 
যতক্ষণ বিজ্ঞানময় আত্মা আছে, ততক্ষণ বিজ্ঞানও 
থাকিবে, বিজ্ঞানের বিলোপ হয় না, হইতে পারে না। 
সৎস্থরূপ, চিৎস্বরূপ, হন্ধ আননাস্বরূপও বটেন-বিজ্ঞান- 
মানন্ং রহ্ম- বৃহদাঃ ৩1৯২৮, ব্রহ্ম আননের সমুদ্র, তরক্মই 
প্রাণ, ব্রঙ্গই প্রজ্ঞা, ত্রহ্ষই আনন। এই অঙ্গানন্দ 
অপরিষিত আনন্দ, ইঙার কোন সীমা নাই, ইহা অসীম, 
অখণ্ড ভূমানন্দ। এই আনন্দ সাংসারিক বিষয়ানন্দ 
নহে, ইহা প্রকৃতপক্ষে দুখ-ছুঃখের অতীতাবস্থা। ১ 
মানুষ যখন এই আনন্দের সন্ধান পায়, তখন সাংসারিক 
বিষয়ানন্দকে ছুঃখেরই রূপান্তর বলিয়া বিষের মত 
পরিত্যাগ করে। জাগতিক ভোগবিলাসের মধ্যে 
মানুষের যে আনন্দবৌধ রহিয়াছে, তাহা অনন্ত বরক্মানন্দেরই 
অতি ক্ষুদ্রতম কণিকা মাত্র। হুখ-স্বরূপ, রস-স্বরূপ, পুর্ণ- 
ব্রঙ্মই জীব ও জগতের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আছেন এবং 
জীবের বিষয়তোগের মধ্যে আনদরূপে ও রসরূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। এই রসম্বরূপ ব্রহ্ষকে বিষয়ের 
মধ্য দিয়া আস্বদন করে বলিয়াই জীব বিষয়ভোগেও 
আনন্দ লাভ করে ।২ তবে এই বিষয়ানন্দ ব্রহ্মানন্দের 
তুলনায় নিতান্তই অকিঞ্ৎকর। বিষয়ানন্দ অকঞ্চিংকর 
হইলেও তাহার সম্বন্ধে মান্থষের একট] স্পষ্ট ধারণা আছে, 
এই জঙ্থই তত্বিরীয় বুহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদে 
বিষয়ানন্দকে দৃষ্টান্তরূপে উপগ্তাপ করিয়া বরদ্ধানন্দের স্বন্ূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । বৃহদারণ্যক বলিয়াছেন 
-মান্ৃষের মধ্যে যে ব্যক্তি সমৃদ্ধিশালী এবং সমস্ত 
জাগতিক তোগ যাহার করায়ত্ত, যিনি সকলের অধিপতি, 
তাহার যে আনন, সেই আনন্দই মানুষের পরম আনন্দ 
বা আনন্দের পরাকাষ্ঠা, পিতবলোকের আনন্দ এ মান্ৃষ- 
লোকের আনন্দের শতগুণ ঃ গন্ধব্বলোকের আনন্দ 
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] সুখরূপশ্চ 

ইত্যুচ্াতে__দর্কবোপনিষৎ | ৩৫২ পৃঃ হরিপদ 
চট্যোপাধ্যায় সম্পাদিত । 
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সিন অল্চুসভী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আবার পিতৃলোকের "আনন্দের শতগুণ | বীহারা স্বীয় 
কন্মরফলে দেবত্বলাত করিয়াছেন, শ্রী কর্ম-দেবগণের আনন্দ 
গন্ধর্বলোকের আনন্দের শতগুণ, বীঁছারা শ্বভাঁবতঃই 
দেবতা ( অর্থাৎ কর্দ্বারা দেবত্ব লাভ করেন নাই) 
তাহাদের আনন্দ কন্-দেবতাগণের আনন্দের শতগু৭। 
নিষ্পাপ, নিষফ্চাম শ্রোত্রিয়ের আনন্দও স্বভাবদেবতাঁর 
আনন্দেরই তুলা । প্রজাপতিলোকের আনন্দ আবার 
এই' দেবতাগণের আনন্দের শতগুণ। ব্রচ্লৌঁকের 
আনন্দ প্রজাপতিলোকের আনন্দের শতগুণ। ইহাই 
পরম আনন্দ, আনন্দের পরাকাষ্ঠা বা ত্রহ্গানন্দ, ইহাই 
ব্র্দলোক। ১ তৈত্বিরীয় উপনিষদেও এরূপ দৃষ্টান্তের 
সাহায্যেই ব্রঙ্গীনন্দের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা কর! 
হইয়াছে । এ সকল দৃষ্টান্তের অর্থ এই যে, ব্রঙ্জানন্দ 
অপরিমেয় ও অসীম, ব্রহ্দীনন্দের পরিমাণ নির্ধারণ করা 
অসম্ভব । শ্রুতি বলিয়াছেন, বাক্য ও মনঃ যাহাঁকে 
ধরিতে না পারিয়া নিবৃত্ত হয়, সেই ত্রদ্দানন্দকে জানিলে 
কোন কিছুতে ভয় থাকেনা । ২ 

এইরূপে উপনিষদে বর্গের সদ্ভাব, চিদ্ভাব, 
আননভাঁবের বর্ণনা করিলেও প্রশ্ন দাড়ায় এই যে, 
নিগুণ, নির্বিশেষ বঙ্গ সচ্চিদানন্দ হইবেন কিরূপে? 
আর, ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ হইলে তিনি নিগুণ ও নির্বিশেষ 
রহিবেন কিরপে ? ব্রঙ্গ নির্বতিশেষ ব্লিয়াই তো শ্রুতি_- 
কেবল “নেতি__নেতি” দ্বারা অর্থাৎ "ইহ! ব্রহ্ম নহে”, 
“উহা ব্রহ্ম নহে” এইরূপে নিষেধ-মুখে নির্ব্িশেষ ব্রন্ষের 





১) সথো। মন্ুযাণাং রাদ্ধঃ সমৃদ্ধো ভবত্যন্তেষামধিপাতিঃ 
সর্ব্ধস্যযকৈর্ভোগৈ: সম্পন্নতমঃ স- মনুষ্যাাং পরম আনন্দোহথা 
শতং মমু্যাণামানন্দাঃ স এক: পিতৃণাং জিতলোকানামানন্দোথ 
যে শতং পিত্‌ণ!ং জিতলোকানামানন্দাঃ স একো গন্ধর্বলোক 
আনন্দোহথ যে শতং গন্ধলৌকআনন্দাঃ স একঃ কম্মদেবানামানন্দে। 
ষে কশ্মণ। দেবত্বমভি- সম্পন্ন্তেইখ যে শতং কম্মদেবানামানন্দাঃ 
ম এক খঙানদেবানামানন্দে। যশ্চঃ শ্রোত্রিযোইবুজিনোইকামতোহথ 
ষে শতমাজানদেবানামানন্দাঃ স একঃ প্রজাপতিলোক আনন্দে 
ষশ্চ শ্রোন্রয়োইবৃজিনো২কামহতোইথ যে শতং- প্রজাপতিলোক 
আনন্দাঃ স একো ব্রন্লোক আনঙ্দো ষশ্চ শ্রোত্রিয়োবুজিনোহ- 
কামতোহথ এষ পরমআনম্দ এব ব্রক্ষলোকঃ । 

বৃহদারণ্যক ৪1৩।৩৩, তৈত্তিরীয়, ব্রহ্মব্লী ৮২ ভ্রষ্টব্য। 


২। ষতো বাচো নিবর্তীস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 


স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন; ব্র্গের স্বরূপ বুঝাইবাঁর 
জন্য নিষেধহুচক “ন”এর অসংখ্য প্রয়োগ করিয়াছেন । ব্রহ্ম 
সচ্চিদানন্দ হইলে বিধি-যুখে (০5116 চ7909১৪)ই তো 
শ্রতি ব্রন্গের স্বরূপ বুঝাইতে পাঁরিতেন? শ্রুতি তাহা 
করেন নাই কেন? ইহার উত্তরে নিব্বিশেষ ব্রহ্গবাদী 
অছৈতবেদান্তী বলেন যে, ব্রঙ্গের সদ্ভাব, চিদ্ভাব ও 
আনন্দভাব ব্যাখ্যা করায় আপাতদৃষ্টিতে ব্রঙ্গকে সগ্ডগ, 
সবিশেষ বলিয়া মনে হইলেও রঙ্ম সেরূপ নহেন। সৎ, চি, 
আনন্দ এই পদত্রয় বস্ততঃ 'নেতি'রই প্রতিরূপ, অভাবের 
হুচক মাত্র ; সখ শবের অথ মিথ্যা নহে। চিৎ শব্দের 
অর্থ জড় নহে, আনন্দ শব্দের অর্থ ছুঃখস্বরূপ নহে । পর- 
ব্রহ্মকে সৎ বলিলে বুঝায় যে, জগৎ যেমন ভঙ্গুর ও মিথ্যা, 
বঙ্গ সেরূপ মিথ্যা নছেন। চিদ্‌ বলিলে বুঝায়, জড়বস্ত 
যেমন অপ্রকাশ এবং তমংম্বভাব, ত্রন্ষব্ত সেরূপ নছেন, 
রহ স্বয়ং-জ্যোতিঃ এবং স্বপ্রকাঁশ ) আনন্দ বলিলে বুঝায় 
যে, বক্ষ সুখস্বরূপ, ছুঃখস্বরূপ নহেন। এইরূপে সঙ্গ চিৎ, 
আনন্দ এই তিনটি পদ অভাব পরিচয়েই ত্রন্দের স্বরূপ 
প্রতিপাদন করে; এবং ব্রহ্ম য্নেঅন্ত সকল জাগতিক 
পদার্থ হইতে বিলক্ষণ, তাছা বুঝাইয়া দেয় ।১ এই 
অভাবও এখানে একটি অতিরিক্ত পদ্দার্থ বা কোন 
বিশেষ ধন্দ নহে, ইহা সচ্চিদানন্দেরই স্বব্ূপ ব্যাখ্যা 
মাত্র। যেমন সাদা বূলিলে স্বতাবতঃই বুঝায় যে, কালে " 
নহে, এই কৃষ্ণতার অভাব যেমন শুঞ্তারই স্বরূপ, কোন 
অতিরিক্ত বস্তু নহে, সেইরূপ ব্রঙ্গ সচ্চিদানন্দ বলিলে 
স্বভাবতঃ ব্রঙ্ম মিথ্যা, জড় ও ছুঃখস্বতাব নছেন, ইহাই বুঝা 
যাঁয়। সৎ, চিৎ, আনন্দ এই পদত্রয় যথাক্রমে ্রহ্গে মিথ্যাত্ব, 
জড়তা ও ছুঃখস্বরূপের অভাব সাধন করে বলিয়া সার্থকও 
বটে। বাস্তবিক পক্ষে ব্রঙ্গ সৎও নহেন, অসৎও মহেন, 
জড়ও নছেন, অজডও নহেন, আনন্দও নহেন, নিরানন্দও 
নছেন। ইহা সদসতের অতীত, জ্ঞান ও অজ্ঞানের 
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অতীত ব্রহ্গবিজ্ঞান। ব্রহ্ম অজ্ঞেয় হইলেও অজ্ঞাত তত্ব 
নহেন, জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপরিতনবর্তী «প্রজ্ঞানের” সাহায্যে 
ব্রঙ্ধকে জানা যায়; সাধারণ জ্ঞানের তিনি অগম্য 
হইলেও যোগপৃষ্টির সাহায্যে তাহাকে দেখা যায়। 
যোগণৃষ্টিকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদ্‌ বলেন যে, অধ্যাত্ব- 
যোগ অধিগত হইলে সেই দেবকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি 
সাংসারিক সুখ-ছুঃখ অতিক্রম করেন! জীব যখন 
জ্যোতির্শয় কর্তা ঈশ্বর বা ব্র্মযোনি পুরুষকে দর্শন কবে, 
তখন মে পাপ-পুণ্যের গন্তী অতিক্রম করিয়া নির্্ল হইয়া 
ব্রনের সমতা লাত করে। জ্ঞানপ্রসাদে বিশুদ্ধচিত্ত 
সাধক ধ্যানযোগে অখণ্ড পরত্রঙ্ম বা পরমাত্মীকে দর্শন 
করিয়া থাকেন।১  তব্বষসি, অহং ব্রন্গান্থি প্রভৃতি 
বেদান্ত মহাবাক্যে এইরূপ ব্রক্মদর্শনের কথাই বলা 
হইয়াছে। নিগুণ। নির্ধ্িশেষ, সঙ্চিদীনন্দ পরক্রহ্মের 
পরিচয় দেওয়! গেল। এতদ্ব্যতীত সগুণ ভাবের বর্ণনাও 
উপনিষদে প্রচুর দেখিতে পাওয়া যায়। উপনিষদের 
মতে সপ্ত ও নিগুণ ভিন্ন তত্ব নছে। নিশুণ ও সপুণ 
একই তত্ব। যিনি স্ব নিগুণ, তিনিই মায়াবশে সগুণ 
হন। গুটিপৌকা। যেমন জাল রচনা করিয়া নিজেকে 
সেই জালে 'শাবৃত করে, সেইরূপ নিগুণ ব্রঙ্গও অনাদি 
, মায়াজালে আপনাকে আবৃত করিয়া সগুণ ও সবিশেষ 


৪ 





১. অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্ত। ধীরে। হর্যশোকো জহাত 
_-কঠ ২১২, 
হদা পশ্যঃ পশ্ঠতে কুঝ্বর্ণং কর্তারমীশং পুরুষমাত্মযোনিম, | 
তদ| বিদ্বান্‌পুণ্য-পাপে বিধুয় নিরঞ্নঃ পরমং সাম্যমুপেতি ॥ 


হন। মায়াই ব্রন্মের যবনিকা, "এই মায়াই জগজ্জননী 
প্রতি | মায়াময় ব্রঙ্গই ঈশ্বর ব! মহেশ্বর ।১ এইবূপেই 
তিনি জগতের স্থট্ি-স্থিতি-লয়-নিদাঁন | ছান্দোগ্য উপনিষণথ 
সগুণ তরঙ্গের একটি রছম্ত নাম দিয়াছেন-_-“তজ্জলান্‌” 
(ছাঃ ৩১৪1১) তজ্জ, তল্ল ও তদন ; অর্থাৎ (তজ্জ) তাহা 
হইতেই জগৎ জাত, (তল্লপ) তাহাতেই লীন এবং 
(তদন ) তাহাতেই অবস্থিত। ছান্দোগ্যের এই রহস্ত-- 
উপদেশটি তৈত্তিরীয় শ্রুতিতে আরও স্পষ্ট বাক্যে বলা 
হইয়াছে । যাহা হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হইতেছে 
এবং উৎপন্ন হইয়া যাহা দ্বারা জীবিত রহিয়াছে এবং 
পরিণামে যাহাতে বিলীন হইবে, তাহাই ব্রহ্ম ।২ এই 
ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই ব্্ষক্ত্রে ত্রঙ্গের লক্ষণ কর! 
হইয়াছে__“জন্সান্ত যতঃ” (ত্রঃ সঃ ১৯২) । ৩ 
শ্রীআশ্ততোষ শাঙ্জী। 
- (অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি )) 





১। মায়াস্ধ প্রকৃতিং বিছ্ম্মায়িনন্ধ মহেশ্বরম্‌, শ্বেতাশ্বঃ ৪। ১০ 

২। তো ব! ইমানি ভূতানি জায়স্তে যেন জাতানি জীধস্তি, 
ষত প্রষস্তাতি সংবিশস্তি তদ্‌ বিজিজ্ঞাসন্ব তদ্‌ ব্রন্মেতি, তৈতিঃ ৩1১ 
৩।  নির্ব্িশেষ ত্রন্মবাদী আচার্ধ্য শঙ্করের মতে "জন্মাগ্ন্ত যতঃ” 
(ত্রঃঃ ১১২ 
ইহা৷ রঙ্গের তটস্থ লক্ষপ, সত্যং জ্ঞানমনস্ত বদ্ধ (তৈঃ ২১) 
ইহাই তরঙ্গের স্বরূপ-লক্ষণ, ব্রন্মের সঞ্ুদ ও নিগুপ, সবিশেষ ও 


. নির্বিশেষ এই দ্বিবিধ ভাবই যে উপনিষদে বণিত হইয়াছে, তাহ 


আচাধ্য শঙ্কর তৎকৃত শারীরক মীমাংসা-ভাষ্যে স্বীকার করিয়াছেন 
_ বঙ্গক্ত্র শংভাষ্য ১1১১১, ও ৩২1১১ ভ্ষ্টব্য। কিন্তু তাহার 
মতে সগ্ুণ ভাব মায়িক, নির্ণ ভাবই সত্য। সগ্ণ ব্রক্গবাদী 
আচার্য রামান্থজের মত শঙ্কর-মতের সম্পূর্ণ বিপরীত। আচার্য্য 
রামাস্থজের মতে সঞ্গণ ব্রন্ধই সত্য, নিপুণ নির্বিরশেষ ব্রহ্ম অদত্য। 


মুগ্তক ৩১৩ তিনি ত্ঠাহার জ্রীভাষ্যে শক্করমত পূর্ববপক্ষক্ূপে উপদ্থান করিয়। 
জ্ঞানপ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্বস্ততন্ত তং পশ্ঠতে নিক্বলং ধ্যায়মানঃ। খণ্ডন করিয়াছেন । 
_যুণ্ডক ৩1১।৮ _ভ্রীভাষ্য ৩২।১১। ৩২1১৪, ও ৩২1১৭ কুত্র দ্রষ্টবা। 


গভীর প্রাণের নীরব আকুলতা কইবে নাকি যোরে ? 
তোমার মনের গোপন ব্যাকুলতা তুলবে না কি ধরে? 
মনের কথা মনের কাছে 
লুকিয়ে রাখায় কি ফল আছে ? 
তলাব ভহান চাদয-হাঁানী উঠার ক্রিতার। 


বুকের কথা যুখের ভাষায় উঠবে যখন ফুটে 

আখি-কোণের স্বপ্ন-মাখা তন্দ্রা যাষে ছুটে । 
বর্ষারাতের শেষ ধারাতে রি 
দেখবে তখন আপনা-হ'তে 


নিত নর রস হার. রান রুলের রর লবন 








“চাই অম্ৃতবাঞ্ডীর, বন্গুম তী, আনন বাজ্জার, চাই_ হিন্ৃস্থান ষ্রাগুারউ, 
যুগান্তর,টাটক! খবর__কুশ-জাত্াণে ভীষণ যুদ্ধ_থাইল্যাণ্ডে 
জাগান,__অভিংসার জয়যাত্র। 1” 

স্টেশনে আলিম! ট্রেদ খামির। একট যুবক অনেকগুলি 
খহরের কাগজ লইয়। গাডীগুলির দুান্নে ছুয়াবে তরী সকঙ্গ কথা 
ইকিতে লাগিল। গ্রামাঞ্চল হইলেও রেল-ষ্টেপ্নটি শ্ুপরিচিত। 
ছোট একট। বেল-লইন দূরস্ব কোনও সহর পর্যান্ত প্রসারিত। 
নিকটবর্তী নদী দিয়াও স্ীমারের যাতায়াত ছিল। অনেক যাত্রী, 
এবং অনেক মালপত্র উঠিত নামিত। নিকটে একটা হোটেল 
ছিল$ ভিতরে ভাল একটা রেস্তরা ছিল। বন মালগুদামে ও 
দোকান পাটে স্তানটি এখন বড় রকম বন্দরে পরিণত হইয়াছে । 
এই যুদ্ধের মবস্বমে, ষ্টেশনে। বন্দরে, এবং নিকটবন্তাঁ 
শ্রামগ্তলতে দৈনিক কাগজ যথেই বিক্রয় হইত। উক্ত যুবক 
ষ্টেখনে ট্রেণেব সময় কাগর্জ কিরি করিত, অন্ত সমস্য সাইকেল চড়িয়! 
নিকটবর্তী গ্রামঙাপী ব্বাধা খরিদদরদের কাগজ দিয়া আদিত। 

“উচ্চশ্রেণীর একখানি গাড়ী হই.ত বহু মালপত্রসহ শার্টশট- 
পরা একটি যুবা নামিলেন, ত্বাহার সঙ্গে মিহি মোলায়েম রেশমী 
সাড়ীপরা ব্বপবত্ী একটি মহিল! ; দেখিলপেই মনে হয়, এই যুবকটি 
পদস্থ কোনও বাক্তকখ্মচারী এবং মহিলাটি ঠ্রাহারই পত়্ী । কাগজ- 
ওয়াল। যুবক তাহাদের কাছে গিয়াই হঠ।২ ফিরিয়া! আসিল। 

"আরে রগু, রগু! শোন শোন ! এই যে এদিকে ?* 

কাগজওয়ালা যুবক তাহার নাম রণধীর-_-একটু ইতস্ততঃ 
করিঘা ফিরিল $ কেমন যেন সঞ্চিত ভাবে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া 
তার নিকট আসিল । 

“এই যে, এদ রণু, এস! ভাল ত?” 

বলিতে বলিতে শার্টশট-পরা যুবকটি কয়েক পা! সম্মুখে গিয়া 
রণুর খালি হাতথানি হাতে চাপিয়! ধরিলেন | 

শা, এই চলে ষাচ্ছে একরকম শরীরগতিক | 
সব খবর ভাল ত সত!” ন 

ফতু (নতীন্দ্রনাথ বা মিষ্টার এম্‌, এন চৌধুরী ) উত্তর 
দিলেন, “হ্যা, সে মন্দ আরকি? তা, তু্ম কাগজ ফিরি ক'রছ 
দেখচ | হ্যা, এদ, চল ওই ওয়েটি.কমে, শুনব সব কথা 1” 

“ভাল আছেন ত রণু বাবু? চিন্তে পাচ্ছেন ? 

হাসিয়খে সঙ্গিনী মহিলাটিমিসেস্‌ চৌধুরীও অগ্রসর হইয়া 
খট কথ! বলিলেন । মি 

শকে_ও|! মিস্‌" খিলেস চৌধুরী ! নমস্কার। ত। আপনার! 
চিনতে বর আর আমি পারব না? তা” 

বলিতে বলিতে হঠাৎ সে থামিজ়্া গেল। 
এই অবস্থায় ইাদের সঙ্গে 


মিশ্রণ 


তা তোমার 


মনে হইল, সহসা 
সাক্ষাৎকারে রণু হেন লজ্জায় ও 


টিনপ্রাররাা নে রিকি 


তিন জনে অগ্রসর হইয়া ওষেটিংুমে প্রবেশ করিলেন। 
সেখানে বসিয়া চৌধুরী কঠিলেন, *তার পর! বলছি কি-ব্যাপার 
খানা কি?কাগন্জ ফিরি করছ! তোমার মত এক জন ত্রিলিয়ান্ট 
গ্রাজুয়েট--* 

একটু হাসিয়া রণু উত্তর করিল, *ও-সব এখন ভূলে ঘাও সতু | 
উ্ক' আকাশে যতই আলোক ছড়িয়ে ছুটুক, মাটিতে পড়লেই ঠাণ্ডা, 
কালে একখানা পাথর ! যার তার পায়ের ধাক্কায় কাদা-মাটিতে 
গড়াগড়ি যায় 1” 


তবু 

*তবুটবু আর কিছু নেই,_-একদম চাক্ষুষ সতা এই । তোমাদের 
দেই নিত্যকার সঙ্গীদলের মোড়লই যাকে বলতে পারতে-নেই 
রণু-আমি আঙ্গ এই গ্রামে বেলের ্রেশনে কাগঞ্জ ফির করে খাই ! 
আর সত, লজ্জা! আমার এতে কিছু নাই ! লজ্জ। হ'চ্ছে তোমাদের 
দেখে ! লজ্জ। বেশ একট পেমেছিগাম তখন ।*-_বলিয়া! রণু বাহিরের 
দিকে মুখখানি একটু ফ্িরাইল। 

শা । তাত 

রণু একট হাদিল। হাসিয়া মুখখ্যনি ঘৃরাইয়! চাহিল। বলিল 
“হা, বুঝতে পারছি_বড় একটা কৌতৃহল তোমার মনে হচ্ছে 
জান্তে -কি ক'রে এটা ঘটল? তা যোট কথা, এ সব ঘরেই 
ঘটছে, এমন নতৃনও কিছু নয়! বাবা হঠাং মারা গেলেন, রেখে 
কিছু যেতে পারেননি । উকিল ছিলেন, ধোজগারও ভালই করতেন $ 
তবে ছু'হ'তে সবই থরচ করতেন। এটা বোধ হয় কখনও 
ভাবেননি-আকম্মিক ব্যাধিতে কি মৃতাতে এ রোজগার হঠাৎ 
একদম বন্ধ হয়ে যেতে পারে। খুব কম লোকই এট! বোধ 
হয় ভাবে! তখন একেবারেই নি£সশ্বল হ'য়ে পড়লাম । ম! 
ছিলেন, ছু'টি ভাই-বোন, আর এক বিধবা পিসী-সংসার 
পড়ল এসে নিংসম্বল মাথ'য়! এম-এট। আর পড়া হ'ল না। 
পড়তে পারলেও কি হ'ত শেষে_ জানি না । কত ভাল ভাল এম-এ 
বছরের পর বহর বৃথা উমেদারী করে ফিরছে। টদবাৎ যদ্দি 
কারও কিছু-একটা সুধোগ মেলে! নইগে সবাই সমান 
উমেনার বা বেকার। আর আমি বত-বড়ই অনারওয়ালা হই, 
বি-এ মাত্র। গ্রাম্য কোনও স্কুলে স্কুলমাষ্টারী একটা জুটেছিল, 
-মাইনের কথা আর কি শুন্বে_তাও মাস-ছষ পরে রিডাক্সান 
(50০1100)এ নাম. বাদ গেল। কি করব? সুবিধে আর 
কোথাও কিছু হ'ল না। অগতা1 শেষে এই কাগঞ্জ ফিরিই ধরলাম 
এখানে এমে। যায়গাটা আগে থেকেই জান। ছিল ।* 

শু তা কিছু মনে করো ন। ভাই-_কত করে হয় মাসে ?" 

*্যদ্ধের মরশুম _কুড়ি-পঁচিশটা টাকা মাসে জুটে বায় । আর 
বিকেলে সন্ধ্যে ছু'-তিনটে ছেলে পড়াই: তাতেও গোটাদশেক 


হর বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ । 


একটি দিন ৯ 


“তাও শুন্বে? ভাল, শোনই.তবে। খাই এ হোটেলে, 
হাঃ সুবিধেও একটু করে নিয়েছি ঃ চার ধারে সব গাস্সে ঘুর_ 
“কিছু জুবিধে দরে ওদেব চালট। সাপ্লাই (8873.1%) করবার একটা! 
বন্দোবস্ত করে নিয়েছি, কমিশন কিছু পাই$ খোরাকী-খবচটা 
আর গাট থেকে দিতে হ'ল না, বরং গাটেই কখনও কখনও কিছু 
আনে ভাটবারে তরিতরকারীও কিছু পাইকারী দরেই কিনে 
আনি, মেগুলা বাজার দরে ওরা কিনে নেয় ।” 

শথাকও তবে ওই হোটেলেই ?” 

শনা,শস্থায়ী বোর্ডার হবার মত জাঘ়গ। এ সব হোটেলে থাকে- 
টাকে না, যাত্রীর ভিডই ওরা অনেক সময় সামলাতে পারে না। 
আর যায়গা পেলেও ভাড়। ত যা হককিছুনেবে? তাইৰ! 
কেন দেব, না দিয়ে যদি চালাতে পাবি)” 

“তবু একটা আস্তানা ত চাই ?* 

একটু হাসিয়া রণু কহিল, “সারা দিন ত ঘুরেই বেড়াই, রাতে 
শুয়ে থাকি এ রেস্তরায়; যায়গা হলে টেবিলটার ওপরে, নইলে 
অগত্যা কোনও একটা বেঞ্চিতে। কাপড়-চোপড় এখানেই একট! 
দড়ীতে রোলে। অরসরমত কাঙ্গে সাহায্য করি, তাই একটু 
খাতির *করে। একটা স্ুটকেশ আছে, তা এ চোটেলের বামুন- 
ঠাকুরুণটি দয়া করে ত্বার বাড়ীতে রাখতে দিয়েছেন। মৃগাবান্‌ 
যা কিছু সম্পত্তি_এই বেশী দু-”ঢারখানা কাপড়-চোপড়, আর টাকা 
পয়সাট। তাতেই রক্ষ। পাচ্ছে । ' অন্ুখ-বিস্থ এখনও কিছু হয়নি। 
বিছানা নিতে হ'ন্গে তার বাড়ীতে বোধ হয় পছে থাকতে 'হবে। 
মান্ধটি ভাল---পিসী বলেস্ডকি, বেশ একটু দরদও করেন বলে 
মনে হয়। ব্যসৃ! ফুরিয়ে গেল আমার ইতিবৃত্ত। হা, ভূমি ত 
এখন পোষ্টাল-স্পারিপটেখডেন্ট হয়েছ ?" 

হা ৬৪ 

প্টুরে বেরিয়েছ বুঝি ? 
রি হা ।--তা, কাদ্দিন আর এ-কাঙ্ড তোমাকে করতে হবে 1” 

শ্যদ্দিন দরকার হয়, এর চাইতে ভাল আর কিছু হদ্দিন জুটোতে 
না পারি।” 

“তার প্র্যান (10187 ) কিছু ঠাউরেছ ?” 

প্রান আর কি এমন ঠাস্টরাব? ভাবন্ছ, পরে যদ একটা 
দোকান-টোকান, কিছু খুলে ফেলতে পারি, কিছু কিছু জমাচ্ছি, দেখি 
কি হয়! 

“ছি! মূলধন যদি তেমন কিছু -” 

হানিয়া রণু কহিল, "আমাদের মত আনাড়ীদের ছোট সম্বল 
নিয়ে ছোট কারবার গোড়ায় সুরু করাই ঠিক। তার পর যদি 
বুঝে চ'লতে গারি, আর ভাগ্য ফেরে, কাজ বড় হয়ে ওঠে ভালই । 
না ওঠে, দিন এক-রকম করে চলে যাবেই। বেশী মূলধন-_- 
মেত পরের টাকা, হাতে তুলে কেউ দিলেও নেব না। শেষে 
হয় ত সব নষ্ট ক'রে ফেলব-_ মুখ থাকবে না । বে লজ্জা__সে 
দুর্ভাগ্যের দাংয়ুত্ব নিতে চাইনে। দুঃখ? ভাল। সত্যি বল্‌তে 
কি, তেমন কোন টুঃখ এখন অনুভব করছি না। তরে শবে হঠাৎ 
তোমাকে দৌথে লক্ষ্মী বেশ একটু পেয়েছিলাম । লজ্জা কেন 
পেয়েছিলাম, তাই ভাবতেই, এখন লজ্জা হচ্ছে 

বলিতে বলিতে একটু হাসিয়া রণু চাহিল। বেশ সপ্রতিভ 


রথ 


বেয়ারা আমিয়া জানাইল--লঞ্চে মালপত্র সব তোলা হইয়াছে 

“আচ্ছা, তা'হলে এখন উঠি, ভাই! তোমাদের খাত্রার সময় 
হাল।” 

বলিয়া রণবীর উঠিল। পু 

“আচ্ছা, তাহলে এস। ফিরবার পথে আবার দেখা হবে।” 

শ্নস্তব, বদি তখন প্রেশনে আসি।* 

শচিঠি লিখব |” 

“বেশ, তাহ'লে শময়মত হাজির থাকব। নমস্কার মিসেস্‌ 
চৌধুরী !* নর 

“নমস্কার । হা, আজ্কার কাগজ এখনও দেখা হয়নি ।” 

ও] কাগজ চান? তা কোনট। দেব?” 

“যে ক'টা আছে এক-একট। দিন ।” 

হা'সয়া রণবীর পাঁচখান! কাগঞ্জ বাহবর করিয়া টেবিলের উপরে 
রাখিল। মিদেস্‌ চৌধুরী স্বামীর দিকে চাহিলেন। চৌধুরী পকেট 
হইতে পাদ (১৩1৪০) বাহির.করিয়া কহিলেন, “হা, দাম কত হল? 

“দাম আর দিতে হবে না। কটা কাগজ ত! মিসেম্‌ চৌধুরী 
পড়বেন? 

মিদেস্‌ চৌধুরী বলিয়া! উঠিলেন, "দাম নেবেন না, সেকি 
রণু বাবু? ক!গজ ত আপনার নয়।” 

“এখন আমারই বটে। নগদ দাম দিয়ে কিনে নিতে হয়। 
বিক্রী দি কিছু নাহয়, ফেরত আর নেয় না। তৰে থাকে ন! 


বড়, টানই বরং পড়ে--আজ-কাল। চাহিদ। বুঝেই কিনে নিই 
কিনা!” 
“তা তা” রি 


হাসিয়। রণ কহিল, *তা_তা আর কিছু নেই। ছুলুম 
করেন ত কাগঞ্জ ছিড়ে ফেলে দিয়ে যাব। আচ্ছ' নমস্কার! 
আদি তবে ভাই! ফিরবার পথে আবার দেখ! হলে “খুমী 
হব ।” 

বলিয়াই রণু বাহির হইয়া গেল। 


চি 


স্বানের তখন সময় হইয়াছিল। আহারাদি সারিয়া দুপুরে আবার 
কাগজ লইয়া গ্রাম-কয়টা৷ ঘুরি আসিতে হইবে। ঠবকাল 


. চারিটায় একটা ট্রেণ আলে, তখন আবার স্টেশনে ফিরিয়া আদতে 


হইবে। হাতের কাগনগুলি রেস্তরার টেবিলটির এক পাশে 
রাখিয়া তেল মাথিয়! কাপড় ও গামছাখানি লইয়া রণবীর নদীতে 
গেল। সামনেই নদীর খুব একটা ৰাক, দুরে লঞ্খখানি তখনও 
দেখা যাইতেছিল। সেই দিকে চাহিয়। রণবীর দাড়াইয়। রহিল | 
দুর দুর--আরও দূরে কমে অল্পষ্ট হইয়া বাকের মোড় ঘুরিযা 
লঞ্চখানি দৃষ্টির বাহিরে চলিম্া গেল। একটি দাধনস্বা 
ফেলিয়া রণবীর নদীগ্ব পাড়ে বসিয়া পড়িল । কলিকাতার কলেজ. 
জীবনের কত কথাই তখন তার মনে হইডেছিল। পরিচিত 
ছাত্রদল তার প্রতিভার খ্্যাতিতে মুখর ছিল; কেবগ বিস্তারের 
কৃতিত্ব নয়ু, ছাং্রজীবনে প্রচলিত আরও বনু কন্ে তার উদ্যমষীলতায় 
মকলে মুগ্ধ হইত তাহার নেসৃত্বও সহঙ্জ ভাবে বহু ছাত্র, 
মানিয়া চজিত, অধাপকচরা ভা তি তা, 2. 5৬. 


১০ 


মি অল্স্ম্তী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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কতক বিস্তার গুণে, এবং কতক তাহার সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহের 
সুদর্শন সৌষ্ঠবে, কতক বা সরল সপ্রতিভ বাকৃপটুতায় সকলেই 
তাহার প্রতি আরুষ্ট হইত। কন্ঠার পক্ষে একটি অতি সুপাত্র 
বলিয়াও অনেকে তাহাকে আকৃষ্ট করিতে চাঠিত। আজ্রকার 
এই মিগেস্‌ চৌধুরী তখনকার মিস্‌ ললিত্তা ব্যানাজ্জি ছিল_-তাহারই 
একটি বন্ধুর ভগিনী । কত সন্ধ্যায় বন্ধু তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়'ছে 
লঙ্গিতার ললিত কঠের কত গান শুনাইস্বাছে; কত দিন 
ললিতাকে লইয়া সে সিনেমায় গিয়াছে । ললিতার পিতামাতাও 
তাহাকে কত আপ্যায়ন করিয়াছেন । বন্ধুরা রঙ্গ করিয়া! কত 
কথ!ই না বজিত! তাতারও মনে হইত, ললিত। তাহার প্রতি 
বেশ একটু আকুষ্টই হয়া উঠিয়াছে ; আর সে-ও_ হা, মনে হইত, 
ললিতাকে ভালই বাপিয়াছে। অন্ততঃ তাকে বই ভাল লাগিত। 
ইচ্ছু। হইত, প্রত্যহ সন্ধায় ললিতাদদের বাড়ী যায়, তার গান 
শোনে, হাসি-গল্প করে। সতুও সঙ্গে সঙ্গে যাইত $ কিন্তু মনে হইত, 
ললিতা। তাহাকে তাচ্ছিল্যই করে। কেনই বা! না করিবে? 
প্রাতিভায়, বাকৃপটুতায়, পুরুযোচিত বলিষ্ঠ দেহের ভ্রীসৌ্ঠবে 
মেছিল সতুর তুলনায় শ্রেষ্ঠ। সতু নিজেও সেটা বেশ অন্থভব 
করিত॥ এই সব সান্ধ্য-মঞ্জলিসে দে উপস্থিত থাকিলে তাই কেমন 
যেন একটু মুস্ড়াইয়া পড়িত। তবে সতু তাহাকে বড় ভালও বাসিত, 
ঈর্ধা কখনও করিত না, ছাত্রদের আমোদ-প্রমোদে, কি সমবেত 
যত কিছু কাজকণ্নে আনন্দে তাহার প্রাধান্ত স্বীকার করিত; 
 বুরিত, অন্তান্য সকলকেও বুঝিতে দিত, এই প্রাধাণ্যের যোগ্যই সে, 
প্রাধান্স তাঙ্াকেই' শোভ। পায় । 
আজ কোথায় সত, আর কোথায় তার সেই ললিতা | আজ সতৃর 
স্ত্রীসে, তার উচ্চ ভাগ্যে ভাগবতী, তার পদ্ব-গোঁরবে গৌববিনী, 
তার বৈভববিলাদলঙ্গিত গৃচ্ছের আদরিতী গৃঠিণী । আর. আজ তার এই 
ভাগ্য! এই হীন-দীনতা, মনঃশক্তিবিহীন সাধারণ দিনমজুরের স্কা় 
কঠোর শ্রমে এই বত্সামান্ত জীবিকা অর্জনের প্রয়াপ! সবই 'সেই 
ললিতার চক্ষে পড়িল্স_-ঘে এক দিন তাহারই পত্বীত্ব অনি বরণীয় 
বলিয়া! হঘু ত মনে মনে কামন! করিম্াছিল। সতু আজ্ তার স্বামী, 
আর সে সেই সতুর কাছে কে? দয়া করিয়া একটি কেরাশীগিরি 
দিলেই কৃতার্থ হইয়। ধায় । দশ-পাচটি টাকা দিলেও সে হয়ত 
মাথায় তুলিয়া! লয় । তাহার এই দীনতা লক্ষ্য করিয়াই ললিতা 
আজ খবরের কাগজ কয়খানি কিনিয়া। কয়েকটা পয়সা অঞ্জনের 
সুযোগটুকু তাহাকে দিতে ঠাহিম্বাছিল। কথাটা কেবলই তাহার 
মনে হইতেছিল, আর জলস্ত একটা, লৌহশগাকা যেন তাহার বুকে 
বিধিতেছিল। হিকৃ! পথের ভিখারীর স্তায় এই কৃপাবিন্দু মেই 
ললিতা তাহাকে দিতে চাহিয়াছে? কেন, সত্যই কি সে এত 
দ্ীন"_এত হীন | সতু আজ বড় সরকারী চাকরী পাইয়াছে, তার 
তুলনায় বড় যোগ্যতায় নহে, বড় ভাগ । কাটা যদ্দি কটিনমত 
চালাইয়। যাইতে পারে, মে আরও চ্চপর্দে উঠিবে, আথিক 
আয্ও অনেক বেশী হইবে । মহা গৌরবেই জীবনট। তার কাটিয়া 
যাইবে, কিন্তু লোক-সমাজের মাথার চূড়া হয়! তাহারা বত 
আড়ম্বরেই পূর্জিত হক. আর সেবতই কণ্টকপূর্ণ বন্ধুর পথে 
ক্ষত-বিক্ষত হইয়া চলুক, প্রকৃত মন্যাত্বের তুলনায় সে হীন কিসে! 


আপ্যায়নলাভ তাহার জীবনে ঘটিবে না কিন্তু তাই বলিয়া তার 
প্রতিভা সে হারায় নাই, ধোগ্যতাও হারায় নাই ; দেহের ও মনের 
শক্তি ও স্থুত্তি, ভাহারও কিছু এখনও হারায় নাই। যত্তই 
কঠোর শ্রম হউক, স্বাধীন ভাবে নিজের জীবিকা সে অঞ্জন 
করিতেছে । এই কাক্ত করিষা তেমন কোনও দুঃখ ত মে অনুভব 
করে নাই_ থে অবস্থাতেই থাক্‌, ভালই আছে, নিজের গৃহ নাই 
-তা বুদ্ধি আছে, শক্তি আছে, কাজ তেমন একটা কিছু 
দেখিয়া লইতে পারিবে__যাহাতে আয় কিছু বেশী হয়, ক্রমে 
আরও বাড়ে । তখন নিজের গৃহ হইবে, আর গৃহে একটি গৃহিণী 
আনিয়াও বপাইতে পারিবে-_অত সুন্দরী আর পরিপাটি 
আবেষ্টনের মধ্যে পরিবদ্ধিত ন। হইলেও ললিতার চাইতেও তাকে 
তার ভাল লাগিবে। তার দীন-পৃহেও আদরে-ন্েহে সে রাধীর 
মত থাকিবে, রানীর মতই দে আপনাকে স্ুখিনী ও ভাগাবতী 
মনে করিবে । ষদি কখনও ঘটে--আার তখন সতু আর ললিতা 
যদি এদিকে আসে, সমান বন্ধুর ম্যায় নিমন্ত্রণ করিয়া মে তাহাদের 
সেই গৃহে লইয়। যাইবে, স্ত্রীকে তাদের সম্মুখে আনিবে,__বুঝিতে 
দিবে, ললিতা অপেক্ষা সে হীন নহে, আর মনুষাত্বের মর্যাদায় 
পৌরুষের মহিমায় নতু অপেক্ষা মে নিজেও হীন নহে। যদিৎপারে, 
আজকার এই ব্যথা! দে ভুলিতে পারিবে । 
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"এই যে বুদ] বাঃ!” 

চমকিয়া রগু ফিরিয়া চাহিল। চাছিয়া বলিল, কি রে বিনি, 
কি? কিতয়েছে!” প্র 

ফোল-সতের বৎসরের একট মেয়েনাম বিন ( অর্থাৎ 
বিনোদিনী ) ভোটেলের, বামুন ঠাকৃরুণের কন্তা -হঢ় একটা কলসী- 
কক্ষে জল লইতে আসিয়াছিল। সে উত্তর করিল, “সেই কথন্‌ 
নাইতে এসেছ, চুপচাপ একলাটি বসেই রয়েছ! মাষে ভারী 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন % বললেন, *জল আন্তে যাচ্ছিস, দেখে আসিস্‌, 
রখুকি কর্ছে। সেই কখন্‌ তেল মেখে গেল, এখনও ফিরছে না, 
কুমীরে-্টুমীরেই টেনে নিয়ে গেল না কি? হি-হিহি 1” 

শহাঃ হাঃ হাঃ [-রণুও হাসিয়া উঠিল, কহিল, *কুমীর কোথায়? 
এত নৌকোর ভিড, স্্রীমার আনাগোনা করছে-_নদীতেই ব। জল 
কত! কুমীর এর ভেতর কোথাও থাকৃতে পারে? তাদেরও 
প্রাণের ভয় আছে। যদি থাকে ত দেখে নিতাম-আমার এই 
দেহটাকে গিলতে পারে, এত বড় হা! কোন্‌ কুমীরের আছে !" 

“ইস্‌! শুনেছি, কত গরু মুখে ক'রে নিয়ে যায়, আর তুম ত 
বলে একটা মানুষ 1” 

“মান্থষঈ,__গরকু নই | গরুগুলোই ত--কি আর বলব-_একে- 
বারেই গরু! একটা কুকুর তাদের তাড়া ক'রলে লেক্ত তুলে ছুটে 
পালায়, যেন বাঘ এল। তা গরুকে কুমীরগুলো ঘত সহজে 
কাদা করতে পারে, মানুষকে তা পারে না। মান্থুষেরও কায়দ! 
-আছে। শুনেছি, মাথা ঠিক রেখে কুমীরের চোখে আঙ্গুল চুকিয়ে 
দ্রিতে পারলে বাপ্‌ বাপু ব'লে ছেড়ে দিয়ে পালায় ।* " 

“মে যাক্‌গে, তুমি এখন ব্ীগগ্িব করে নেয়ে নাও। 
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ওহে! তাই ত, মনেই হয়নি কথাটা আমার--বড্ড ভুল 

হ'য়ে গেছে ! এট যাচ্ছি এখুনি নেয়ে। তা তুই তজল নিয়ে 
 যাচ্ছিস্‌-_গিয়ে বস্‌, ভার বাসে খাকবার দরকার নেই। আমার 
ভাতটা যেন চাপা দিদ্বে রেখে যান 1” 

কথাট। বলিয়া! বণু উঠিয়া দাড়াইল | 

“তা তিনি ফেতে চাইবেন না । কতক্ষণ আর তোমার দেবী 
হবে? তাড়াতাড়ি ক'রে নেয়ে মিয়ে চলে এস ন1! 1” 

বলিয়া বিনি জলে গিগ্না নামিল। ভাটার জল তখন 
অনেক দূর সরিয়! গিয়াছিল, চড়া জাগিয়াছিল, বড় পিছল; গ! 
টিপিয়া টিপিয়। বিনি নামিতে লাগিল । রণু কিল, “অত্ত-বড় 
একটা! ভরা কলদী নিযে উঠবি_-প! পিছলে আছাড় খাবি না ত? 
কলদীটাও ভেঙ্গে গুঁড়ো হবে! ত! তুই থাক্‌, আমিই একট ডুব 
দিয়ে ভরা-কলমী উপরে তুলে দিচ্ছি।” 

বলিতে বলিতে রণু তাড়াতাড়ি কয়েক প| নামিল। হি-হি 
করিয়া বিনি হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “ভাটির নদীতেও এমন 
ভরা-কলসী রোজই তুলে নিচ্ছি; কঈ, আছাড়-টাছাড় 
খাইনি কখন। থাক্‌, থাক্‌, তোমাকে আর কিছু করতে 
হবে না। তুমি এখন তাঙ্তাড়ি নেয়ে নাও! আর কণ্টা 
.কলপীই বা তুমি আমাকে তুলে দেবে? এই একটাই ৩ নম্র, 
এমন বিশ-পচিশ কলসী জল যে রোজই তুলছি। জোয়ার-ভাটা! 
আছে, জল-ঝড় কত হচ্ছে॥ কি করব? জল ত আমাকে তুলতেই 
হবে।” 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া” কহিল, “সত্তি, বড জুলুমই তোর 
ওগর চলছে । এই অতটুকু মেয়ে তুই-__কলসী-কলসী এত জল--” 

কি করব রণুদা! জান ত সব। বাবা রয়েছেন রোগে ঘরে 
পড়ে__ওষুধ-পর্থিটাও ত চালাতে হবে। কোনও উপায় আর 
ছিল নাঁ। মাতাই এলেন হোটেলে রাধতে। আমি বাড়ীতে 
খৈক বাবার মব করি, আর ফীকে-্ীকে এসে জল তুলে দিই। 
যখন আপি, বাবাকে একেবারে একলাটি থাকৃতে হয়। বাত- 
ব্যাধির ঝোগী-_জলের গেলামটি মুখের কাছে তুলে ধরে, এমন 
মানুষ আর একটি নেই। মশা-মাছি গায়ে বসলেও হাত তুলে 
তাড়াতে পারেন ন।। আসবার সময় তাই একটা মশারি খাটিয়ে 
তাকে ঢেকে রেখে আসি ।” 

“ছা, ভারী অস্ুবিধেতেই পড়েছিম বটে তোরা । তা__* হঠাৎ 
কি মনে হইল, রণু বলিয়া ফেলিল, *তা1-বড়-সড় হয়ে উঠেছিস, 
তোর যখন বিয্বে হবে, স্বশুর-বাড়ী যাবি--* 

শ্যা-ও (* বলিয়া লজ্জায় মুখখানি-ফিরাইয়! অন্ত দিকে বিনি 
তাড়াতাড়ি নামিতে গেল, আর পা পিছলাইযা! কাদায় পড়িয়া গেল! 

“এই দেখ! বল্তে না ব'লতে_-" রণু গিয়া তাড়াতাড়ি 
নীচে নামিয়া বিনিকে ধরিয়া তুলিল। কললসীটি কাদার উপর 
পঁড়য়াছিল তাই ভাঙ্গে নাই | বিনিকে ধরিয়া পাড়ে তুলিয়া-দিয়, রণু 
কলসী ধু] একুটা ডুব দিয়। তাহাতে জল ভরিয়া আনিল। কহিল, 
“ক্তোর বড্ু লেগেছে, কলসীটা আমিই কীধে করে নিয়ে বাব'খন |” 

শনা, না, ছি! তাও কি হয়? কাদা-মাটিতে পড়েছি 
লাগেনি । আমিই লিজ়েশ্যাচ্ছি |” 


বুঝিল; কিন্তু আর কিছু বলিল না। তাকে জ্জা দিয়! নিজেই ( 
তখন বড় লজ্জা অনুভব করিতেছিল । ছি! কিনির & মব কথা 
উপরে কি করিয়া এই কথাটা তার মুখে বাহির হইল ! 

বিনি আগিয়! যখন ডাকিল, তাহার চিত্তান্রোতে হঠাৎ যে 
একটা ধাক্কা লাগিল ;সে চমকিয়! ফিরিয়া চাহিল, দেখিল, কলস 
কক্ষে হাসিমুখে বিনি সম্মুখে দাড়াইয়া আছে । একি সেই বিনি- 
নিত্য সে যাহাকে দেখে, নিতা চলার সঙ্গে যে এটা-ওটা কথা বলে 
না-এযে তার কল্পনার ছবিটিই ঠিক মুষ্তি ধরিয়া তাহার সম্ু 
আগিয়। দাড়াইয়াছে ! কল্পনায় যে স্ত্রীর চিত্র তাহার মনে ভাসি 
উঠিতেছিল, দে কিবিনির চিত্র? হা, তাই বটে,-.তাই বটে 
কিন্তু সে ত ভাবে নাই-_ঠিক বুঝিতেও পারে নাই, কল্পিত দ্্ীরা 
বিনিকেই সে ধরিয়। লইয়াছিল, বাস্তব এই বিনি আর কল্পিত 'চিত্র_ 
মৃত্তি একই বটে, কিন্তু এক বলিয়া সে অনুভব করে নাই, বিনি 
অস্তিত্ব তার মনে হয় নাই । কিন্ধু চিত্রের সেই মৃত্তির রূপ তার বড় মি! 
লাগিতেছিল । সে রপ ত এই বিনিরই রূপ। কিন্তু বিনিতে এ রূপ ও 
সে আর কখনও দেখে নাই ! যৌবনপুষ্ট সুস্থ দেহের সুগোল সুডৌহ 
গড়ন, নিখুৎ না হইলেও বড় সুন্দর মিষ্টি মুখখানি, আর চোখের ও 
চঞ্চল চটুল হাসি, কোনও বূপ-প্রসাধন-রঞ্রনাদি নাই, তবু সমস্ত দেহে 
কি স্গিগ্ধ সঞ্জিত নয়নাভিরাম শ্যামল-শ্রী ঢল-টল কমিতেছে 
পল্লীভূমির উপরে উজ্জ্বল নীল আকাশ, চার ধারে মজীব বনরাজি? 
ম্নিগ্ধোজ্ঘল শ্যাম-শোভা যেমন মিষ্ট লাগে, বিনির সিকৌজ্ছঃ 
শ্তামল-গ্র ঠিক তেমনই এই তার চোখে [মষ্ট লাগিল । আহা, রই 
বিনিকে ফদি সে বিবাহ করিয়া গৃহে আনিতে পারে | কিন্ধুহায় 
গৃহ তার নাই_ গৃহস্থ হইয়া বাস করিবে, এমন সম্বলও কিছু নাই 
বিনির মা যতই ছুঃখী হউন, তার মত নিংসম্বল নিরাশ্রয় একট 
অভাগ!র হাতে কেন তিনি মেয়েকে সপিয়। দিবেন? সেই বাকোন 
সাহসে হাতে ধরিয়া তাহাকে লইবে ? তবে নিঃসম্বল সে চিয়দিন 
থাকিবে ন| 3 এমন নিরাশ্রয় হইয়াও রহিবে না। সম্বল হইে, গৃহও 
হইবে, অবশ্ত হইবে-_ সবই ভাহাকে করিয়া! লইতে হইবে; পথ 
খুঁজিলেই পথ পাওয়া যাইবে_দৈব অনুকূল হইলেও হইতে পারে। 
তখন-__কিন্তু তত দিন যদি [বিনির আর কোথাও বিবাহ হইয়া যায়! 
বিনি যদি এগী ছাড়িয়া দূর কোনও গায়ে ভার স্বশুরগুহে চলিয়! 
যার? হায়! চোখেও ধে আর দে তাহাকে দেখিতে পাইবে না! 

মুখে অন্ত কথ! বিনির সঙ্গৈ যাই বলুক না, মনের তলে এই 
কথাগুলিরই তোলা-পাড়া হইতেছিল, তাহা দে একেবারে চাপিয়া 
রাখিতে পারিতেছিল না । 

কাকালে জলপূর্ণ কলমীটি লইফা ধীরে ধীরে বেশ একটু চাপ। 
ক্লেশেই যেন পা ফেলিয়া বিনি চলিয়া গেল। একা গ্র-নৃষ্টিতে রণু 
চাহিয়া রিল । তার পৰ স্সানার্থে নদীতে নামিয়। প়িল। 


্ শু 
আহারেপ. পর--বণু ষ্রেশনের সাধারণ ওষেটিংকমে জল; রেস্তরণটি 
ভাহারই একধারে ছিল» একটি বিডি ধরাইয়া কোমরের কাপত্তের 


ফস একটু চিলাঁ করিয়। দিয়া লঙ্কা একখানি বেঞ্চির উপরে কাত 
ভয়) পড়িল | স্াতছানটাটাক একা কিস কিস জখলতিত তা 


৯২ রি 


স্কাতিনিকি অস্চক্টেভী , 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা। 


নে 
5৮৮2544৮4474774144674624474674474477777477777472227467177467761422776258222285245222427127525215442244542226562175225887524744545522542552 


শক? ও-_এই যে, আনুন দত্ত মশায়, বন্গুন |” উঠিয়া বসিয়া 
আগন্ধক এই দগ্ত মশায়কে রণু পাশেই যায়গা করিয়া দিল। দত্ত 
মহাশয় বসিলেন। রূপু বৃঝিল, অন্ত কোথাও যাবার পথে দৈবাৎ 


তাহাকে দেখিয়। শিষ্ট আলাপোচিষ্জ এই সম্ভাণমাত্র করেন নাই,_ - 


তাহার কাছেই কোনও প্রয়োজনে তিনি আসিযাছেন। 

শতা, কি মনে করে দত্ত মশায়--অপময়ে এই হুুর বেলায় ?” 

হাসিয়া দত মশায় বলিলেন, দসময়-অসময় আর কি রণু 
বাব, এই সময় আপনাকে এ স্থানে ঠিক পাব$ নিরেলায় দুটো! 
কথা ব'লবারও কুযিধে হবে, তাই রোদটা বেজায় বেড়ে উঠলেও 
ঠিক সময় ভেবেই এসেছি। তা আপনার বিশ্রামের বোধ হয় 
কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ক'রলাম।* 

শকছু না_কিছু নাঁ। আমার আবার বিশ্রাম! এই ত 
এখুনি বেঝোব একরাশ কাগজ নিয়ে । 

বলিয়া রণু গামোড়া দিয়া একটা হাই তুলিল। ভদ্রতার খাতিবে 
হাই বলুক, ছুর্লভ এই বিআমটুকুতে ষে মত্যই একটা ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইল, পেটা ণু বেশ অন্থতব করিতেছিল, সেট! তাহার 
পক্ষে বিশেষ অগ্রীতিকরও হইয়া উঠিল । ছু"টি চক্ষু তাঙ্গিয়া ঘুম 
আসিতেছিল, মনে হইতেছিল, দত্ব এখনই* উঠিয়া গেলে মে ৰাচে, 
আবার লক্বা। হইয়া শুইয়। পড়ে । কাগজ লইয়া না হয় কিছু 
পরেই বাহির হইবে? চারিটার ট্রেণের সময় ফিরি না-হয় এক দিন 
বন্ধই থাকিল। 

5. শা, তার পর কি কথা বলুন ত$ এখুনি আবার বেরোতে 
হবে কি না।” 

“বলছি । তা কি জানে। রণুবাবু, আমাদের কর্তা বাবু আজ 
এখানে এসেছেন ।” 

“কর্তা বাবু কে? আপনাদের আড়তের খোদ মালিক? কি 
নামটা ভাল তার ?* 

“& ত বিপিনবহারী বায় । 

“হা, হা, তিনি ত বেলেঘাটায় তাদের মূল আড়তেই থাকেন? 
তা এখানে কবে এলেন ?" 

*এই ত' কাল এসেছেন। থাকেন বেলেঘাটাতেই, তবে মাঝে 
মাঝে বেরোন এখানে-ওখানে ; আর ষে সব আড়ত আছে, তার 
শাল! সেখানে গিয়ে হিসেবপত্র, কাজ-কন্্ দেখেন। আর কাজ 
ক্রমেই বাড়ছে কি না, কাজেই 'ভাল লোক-টোক কোথাও পান 
কিনা তাও খোজেন। 

“ছা, তার পর-__" 

*এদিককার বড় এক জন দলাল আমাদের আনেক টাকা মেরে- 
নিয়ে সারে পড়েছে। নৃতন এক জন ভাল বিশ্বাসী লোক তিনি 
খুঁ্জছেন। তা আমাকে পাঠালেন আপনার কাছে, বদি ও-বলা-- 
এই ধরুন, সন্ধ্েবেলা নাগাৎ--আপনি একটিবার যদি যেতে পারেন 


ওখানে-_* 
যেতে কেন পাবব না? তবে আমি--কি হবে গিয়ে? 
হ্গালালীর কি জানি আমি ? 


“জানেন বই কি জ্ঞানেন বই কি! ই কাগজের দালালীটাও 
এপি - গালা হী চাটিলে ওাদর বছ্ধরের চাজ আর 


বঙ্গে, ছোট হকৃ, বড় হকৃ, কাঞ্জ যে যা করে, করবার ধরণটা 
দেখলেই বোঝা যায়। লোকটা কাজের লোক কেমন হবে? আব 
বিশ্বাস তাকে করা-বায় কি না ?” 

শ্ছা'। আচ্ছা, সন্ধ্যেবেলায় তবে দেখা করব। 
ব্যবসা তার, কোনও কাজে যদি ঢুকে পড়তে পারি--* 

গহা, বেশ একট! হিল্লে হয় ত আপনার হয়ে যাবে। এই 
ষে গাড়ীতে গাড়ীতে আর গায়ে গায়ে কাগজ ফিরি করে বেড়াচ্ছেন, 
সারাটি দিনে সোয়াস্তি একটু নেই ।” 

হাদিয়া বণু কহিল, *কাজ করেই পয়্মা কুড়োতে হবে দত্ত 
মশায়! সোয়াস্তি বেশী চাইলে সস্তায় বিকিয়ে পরে ভেবে মরতে হয় । 
আপনাদের কর্তা বাবু যদি কোনও কাজে আমাকে লাগিয়ে দেন, 
সেই কাজের ওজনেই পর্সা দেবেন। মোটা পেব্সনে বিনি-কাজে 
সোয়াস্তিতে বসিয়ে খাওয়াবেন না । আর সেই দয়। করবেন বলেও 
আমাকে ডেকে পাঠাননি_-এই দুপুরে রোদে লোক পাঠিয়ে। 
আচ্ছা, বলবেন গিয়ে তাকে, সন্ধ্যেবেলায় আমি ঘাধ |” 

কথ। শেষ করিয়া রণু উঠিয়া দ্াড়াইল। ঘুমের ঘোরটা তখন 
কাটিয়া গিয়াছিল। ভাবিল, কাগজ লইয়া! এখনই বাহির হইবে। 

“আচ্ছা, আনুন তা'হলে আপনি । আম এইখামেই একটু 
গড়িয়ে নিই । খেয়ে উঠেই অমন ছুটে এসেছি কি না।” 

দত্ত মহাশয় রণুর পরিত্যক্ত বেঞ্চির উপরেই লম্বা হইলেন । 
বেশ মিষ্ট 'হাওয়া বহিতেছিল। ক্ষণকাল পরেই দত্ত মহাশয়ের 
গুরু গন্তীর নামিকাধ্বনি আর হইল। রণু কাগজগুলি লইয়া 
তাহার বাইকে চড়িয়া মেই রোদেই ছৃষ্টিয়। চলিল। 

চারটার ট্রেণে ফিরি শেষ করিয়া রণু রেস্তরায় গিয়। এক 
কাপ চা খাইল। কাপড়-চোপড় বিলক্ষণ ময়লা হইয়াছিল। 
বড়লোকের সঙ্গে দেখা করিতে যাইবে, ধোপদস্ত১ পরিচ্ছদ ফিটফাট 
হইয়াই যাওয়া! উচিত। হোটেলের বামুনপিসী মোক্ষদ। ঠাকুরাধীর 
স্বরে তাহার সুটকেসটি আছে। পরিষ্কার কিছু-কাপড় জ]ম!ও 
তাহ।তে আছে। বাড়ী খুব দূরে নয় । রণু ব্যাহর হইল] বাড়ীর 
কাছাকাছি আমিতেই দেখিল, অদ্ধ-পক্ককেশ দুশট গোক-_ভগ্রলোকই 
বটে-বাহির হইয়! আসিলেন। ঠিক বৃদ্ধ না হইলেও প্রৌঢংদ্বর 
শেষ সীমা তাহারা প্রায় পার হইয়া আদিয়াছেন। একটু কাছে 
আগিতেই রণু দেখিল, এক জন তাহার সুপরিচিত বিলাম মুখুষো 
এই মুখুষ্যে তাহার পিতারই যুন্রী ছিলেন ৷” 

“আরে বিলাস দা' যে, আপনি এখানে ?” 

*কে, রণু ভায়া'! আরে এস, এস; ভাল আছ ত? তুমি 
এখানে-_-” 

“কাজ করি এখানে, গ্র প্টেশনে। যাচ্ছিলাম রী বাড়ীতে একটু 
কাজে। চেনা লোক ওরা । তা আপনারাও ত প্র বাড়ী থেকেই 
বেরোলেন মনে হচ্ছে ।» 

“ই, তাই বেরোলাম বটে $ ত1 কি জান দাদা, এই ইনি আমার 
বন্ধু লোক-_জীবন চতক্রবর্তী,--ওর ভাগৃনে তারক ভট্চাজের বাড়ী 
খ্, স্তার একটি কন্তা আছে-_বয়স্থা বিবাহযোগা।। তা ইনি মাঝে 
পড়ে কথাবার্তা চালাচ্ছিলেন। আজ ঠিকঠাক সব হয়ে গেল. . 
এই ২৯শে তারিখে বিবাহের একটা দিন আছে।” 


খুব বড় 


হশ বর্ষ_কাত্তিক, ১৩৪৮] 


একটি ছিন্ন রি 
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সই হী, মেয়েটির নাম বিনোদিনীই বটে। খাসা নামটি 
যেমনি ঢলঢল কান্তি, তেমনি মুখভরা মিঠে নাষটি_ বিনোদিনী ? 
যেন শ্তামমোহাগিনী কাই বিনোদিনী |” 

রণুব ইচ্ছা হইল, পায়ের জুতা খুলিয়া বিলানের মুখে মাকে। 
অতি আয়াদে আপনাকে একটু সামলাইয়া লইয়! রণু কহিল, 
“কার সঙ্গে বিয়ে? পাত্রটি কে?” 

“পাত্রট- হাঃ হাতা কি জান দাদা, তোমার বৌঠাকরুণ 
এই ক'বছর ধরে ব্যামাতে ভুগে ভূগে একেবারে শেষ হয়ে গেলেন, 
বিছানা ছেড়েই এদানী আর বড় উঠতে পারেন না। অনেকগুলি 
পুধাি ঘরে-_সংসারটা আর চলে না। আমিও দেখ -ত1 বয়েস 
তনেহাৎ কম হ'ল না, বদিও এখনও বেশ আছি, তা শরীর 
ততেঙ্গে আসছে, দেখবার-শুনবার একটি লোক না হলে ছুর্গতির 
একশেষ তখন হবে | তাই এই জীবন ভায়াও বলছেন_ আমিও 
দেখলাম_* 

“ও ! তা হলে আপনি নিজেই পাত্র?” 

হাঃ ভাঃ! তাই ত ঠিকঠাক হয়ে গেল দাদা! এই ২৯শে 
দিন। তা এইখানে ত আছ, এদের সঙ্গে দেখছি বেশ জানা- 
শুনাও আছে। তা 'বরের মাসী কনের পিসী” হয়ে আমোদ- 
আহ্লাদ করবে এসে। ভারী খুনী হব দাদা! হাঃ হাঃ। 
কি বল, জীবন তায়! মম্পর্কে ত তুমিও হবে দাদামশায়, 
হাঃ হাঃ!” 

“আচ্ছা, সে দেখা যাবে তখন। এখন আসি*__বলিয়! পাশ 
কাটাইয়া রু দ্রুতপদক্ষেস্টেবাড়ীর ভির প্রবেশ করিল । 

মোক্ষদা ঠাকুরাণী দাওয়ায় বসিয়া রহিয়াছেন ; মুখ ভার, চক্ষু 
ছু'টিও ছল-ছল, ঈষৎ রক্তাভ | 

“এস বার্ধা, এস ! কিছু কাজ আছে?” 

*এই এলাম জামা-কাপড় কিছু বের করে নেব। সুটকেসটা_” 
2 “এ ঘরের ভিতরেই আছে। যাও বাবা, ষায়া দরকার, বের 

করে নিয়ে এস ।” 

রণু ঘরের ভিতরে গেল $ দেখিল, বিনি এক কোণে বপিয়। মুখ 
টাকিয়া কাদিতেছে । বথ্‌ একবার চাহিয়। দেখিল, মুখখানা লাল 
হইয়া উঠিাছে £ কিন্তু সে কিছু বলিল না। নিঃশব্দে জামা-কাপড় 
যাহা দরকাখ বাহির করিয়া 'লইয়! সুটকেপটি বন্ধ করিল। 
বারান্দায় আসিয়া ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া কি তাবিল, তার পর মোক্ষদা 
ঠাকুরাণীর দিকে চাহিরা ভাকিল, “পিসী!” 

শকি বাবা ?” 

“একটা কথা আপনাকে বলব? বাইরে একটু আস্বেন ?” 

“চল, যাচ্ছি ।” 

নামিয় ছুই জনে বাড়ীর বহির্ভাগে পথের কাছে চাইলে ॥ 

“কি বাবা, বল ।* 

শ্বিনির বিষের সম্বন্ধ কি ঠিক হয়ে গেল।” 

“হা বাবা, তা গেল বই কি। এ উাঁন আমার দাদা্বশুর-_-* 

“জানি । পাব্রটি কি বিলাস মুখুষ্যে? 





শা, তা তুমি কি করে জানলে বাবা? আমি ত জানাজানি - 


একেবারেই কিছু কুরেতে.দিইা'ন।-_-বিনিকেও এন্গিন কিছু খুলে 


আমার খুব চেনা লোক ॥ আমার ছেলেবেল! ছ্েকেই চেনা। সে 
আমার বাবার যুন্থয়ী ছিল কি না।” 

“ই, শুনেছি, উনি কোন্‌ উকিলের ুহ্রীগিরি নাকি করত ।*- 

“সেই উকিল ছিলেন আমারই বাবা ।” 

2551 

*তা, ওর হাতে বিনিকে দিচ্ছেন ! 

“জানি বই কি, সবই জানি । 
রোগা, ঘর-ভর1 ছেলে-পিলে। 

শ্তবে 7 

“কি করব বাবা! আমার যে অবস্থা, সবই তজান। গোয়ামী ; 
রোগে ঘরে পড়ে; ভাল বামুনের ঘরের মেয়ে ছিলাম, উনিও 
ভাল ঘরেরই ছেল্সে, লেখাপড়াও শিখেছিলেন, ইন্কুলে পঙ্ডিতী 
কারতেন। কপালগুণে আজ আমি হোটেলে গিয়ে তাত রেধে 
সংসার চালাচ্ছি । এর ষে বিনি--ওকেও সেখানে নদীর জল এনে 
দিয়ে কিছু রোজগার ক'রতে হচ্ছে । ব'ল্তে কি, টাকাকড়ি কিছুই 
নেই, গায়ে একখানি কূপোর গয়না ওর নেই। দিতেও পারবে 
না) এর চাইতে ভাল ঘর-বর কোথায় আমি পাবো বাবা?” 

শনা হয় বিষে নাই হবে।” 

শকিন্ত কোথায় ও দাড়াবে | মেয়ে-ছেলে সোমত্ত হয়ে 
উঠেছে। দেখবার-শুনবার কেউ নেই, ভাত-কাপড় দিয়ে পুষবে এমন 
কোথাও কেউ নেই। উনি রোগে ঘরে পড়ে, আমি মেয়ে 
মান্গুষ, হোটেলে রাধি $ দিন দুপুর, রাত ছুপুর হোটেলেই কবটএতে 
হয়! বড় ভয় ভয় বাবা | মেয়ে-ছেলে, কত লোকে কত কুদৃষটি 
দেয়। একটা সংসারের আশ্রয়ে নিজের ঘরে তার এঝটা তবু স্থিতি 
ত হবে।*-_-আচলখানি তুলিয়া মোক্ষদা ঠাকুরাণী অশ্রমার্জনা 
করিলেন। 

সাশ্রু মুখখানি এক দিকে একটু ফিরাইয়া রণু কহিল, *বিনি 
দেখলাম কাদছে।” 

শকাদবেই ত। কীদবার কপাল--ও কীদবে না ত কোন্‌ 
আবাগী আর এ পৃথিবীতে কীদবে বাবা। তবে কি না, নিজের অবস্থা 
বুঝেই সবাইকে চ'লতে হয়। যে আশ্রয় দিতে চাচ্ছে, তার সঙ্গে 
মিলেজুলেই চ'লুতে হবে। আশীর্বাদ কর বাবা, তাই যেন সে 
পারে। আশ্রয় তবু হা পাচ্ছে, মনট। শান্ত করে তাই যেন সে 
আকল্ে ধারে খাকৃতে পারে?" 

“না, এ আবীর্ধাদ-_আশীব্দাদ নয়, এ 'ভিশাপ আমি 
বিনিকে করতে পারব না । আশ্রয়ে নয়-_সে যাচ্ছে জলন্ত 
একটা নরকে । আপনি বিলাসকে জানেন না। আমি জানি। 
জানি, তাই ব'লছি, বিলাসের এ ঘরে--তার নোংরা হাতে বিনিকে 
দেবেন ন।।” 

শদতে কোথাও হবে ত! কিন্ধু আর কোথায় কাঁর হাতে দেব? 
কে এ দয়া। অর্ভাগীকে ক'রবে ?” 

“এ সম্বন্ধ আপনি ভেঙ্গে দিন। আমি ব'ুছি, ভাত-কাপড়ে, 
ফানে-আদরে ওকে, পালন ক'রবে, এমন একটি ছেলে জ্ামি 
দেখে দেব!” 

 পুমি! তুমি দেখে দেষে বাবা ?--বলিঘা! মোক্ষদা কাঁদিয়া 


জানেন কিছু ওর কথ?” 
আগের এক বউ ঘরে আছে-_ 


৯্শ্ি 


০ ক্মান্লিক্ অন্ুহ্মতী - 


শী 
[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ছেলের মত্তই দেখি 1 আর সত্যই বড় ভাল ছেপে তুমি । এমনটি 
আর কোথাও দেখিনি । দিনের পর দিন_ কত ছিন ভেবেছি, খেতে 
বসেছ, চেয়ে চেয়ে তোমাকে দেখেছি আর ভেবেছি, তোমাষ 
হাতে যদি বিনিকে দিতে পারতাম । হোটেলে তোমাকে ভাত কেডে 
দিয়েছি আর ভেবেছি, নিজের ঘরে বসিয়ে জামাই বলে সোহাগে 
ভাতের থাল। যদি তোমাকে দিতে পারতাম! তুমি গয়ীব, 
তা বিনিও তঝড় গরীব । গরীব বলে কুলি-মজুরও ত সোয়ামী- 
স্্রীতে কাজকন্দ্ু করে খায়। দিন-কাল যা এসেছে, বামুন-্তদ্দুর, 
হাড়ি-ডোম সবাই সমান অবস্থায় এসে পড়েছে। সবাইকেই 
সমান ভাবে গতর খাটিয়ে পেটের ভাত করে খেতে হচ্ছে । তা 
আজকাল ভদ্দর-ঘরের ছেলের বেশি রোজগার করতে না পারলে 


বিয়ে করতে চায় নাঃ তাই বাবা, মুখ খুলে মনের কথ] কথনও 
তোমাকে বলতে পারিনি ।” 

অশ্রু মুছিা মুখ তৃজিয়া রু এবাত্ চাহিল, বলিল, শ্নিকে 
স্তবে আমার হাতে দেবেন 1” 

প্দয়া করে নেও যদি বাবা, দিষে হাতে স্বর্গ পাব ।” 

"ভাল, নেব তবে । বিনিকে ভাত.কাপড় দিয়ে পুযতে আমি 
পারুব, আপনাকে আর হোটেলে কান্ত করতে হবে না? বিনি আর 
আমি দু'জনেই কাজ ক'রব। আপনি খুবে খাককেন ওঁকে নিয়ে। 
আমার মাকে খবর দিচ্ছি। এই ২৯শে তারিখেই দিনস্থির করন ।” 

ভূমিষ্ঠ হইয়! রু মোক্ষদা ঠাকুরানীর চরণে প্রণিপাত করিল। 
সন্সেহে টানিয়। তুলিয়া গিনি রণুর শির্শ্চস্বন করিলেন । 


ভ্রীকালীপ্রসয় দাশ ( এম-এ, অধ্যাপক )। 





কবিতা লেখা 


কবিতা একটি দিব বলেছিছু ; এসেছে তাহারি দাবী, 

কলম লইয়া শুন্ঠে চাহিয়া, কি লিখিব তাঁই ভাবি। 
ভেবে ভেবে মন হ'ল দিশাহারা, 
কাঁব্য-দেবীর নাহি পাই সাড়া! 


+ ভাবিলাম--এই নিদারুণ ফাড়া 
কেটে গেলে যেন বাচি ! 


একমনে তাই কাবা-দেকীর 
করুণা কাতরে যাচি! 


দুপুর কাটিয়া গড়া'ল বিকাল, 
তথাপি লেখার না পাই নাগাল! 


এমন সময় প্ররৃত কবিতা 
চক্ষে উঠিল ফুটি' । 
দেখি--মহাঁজন বি, এন, সাহার, 


সেই মোটা, বেটে, টেকো! সরকার__ 
ছ' মাসের “বিল্‌' করিতে আদায় 
আসিতেছে গুটি-গুটি | 


তাড়াতাড়ি গিয়া দোতাঁলাঁর ঘরে 
শুইয়া-পড়িন্থ বিছানার 'পরে | 
কহিন্থ ডাকিয়। ভৃত্য ভূধরে_?কেছ যদি এসে খোঁজে, 
বল্বি যে_বাঁবু নাই আজ বাড়ী, 
খেয়ে-দেয়ে চেপে স'ছ্ুটোর গাড়ী, 
গিয়েছেন তিনি বৈগ্ঘবাটাতে একটা বিয়ের তোজে' 1” 


সন্ধ্যায় পুনঃ লিখিবারে যেই বসিহ্থ ঘড়িটা দেখে, 
অমনি শ্রীমতী গৃহিণী আসিয়া বসিলেন বেশ জেকে। 
কহিলেন_-ভয়ে মরি যেগো! ওমা! 
জান্মেণী না কি ফেলবে গো বোমা? 
লিখচো। কি চিঠি বহরমপুরে ? পন্ড না একটু হেঁকে |” 
হাজার প্রশ্নে, হাজার কথায়, 
কবিতা লেখা সে উঠিল মাথায় ! 
খাঁতা-পত্তর বাধি পুনরায় স্থির করিলাম,_তবে 
আহারের পর লিখিলেই হবে__সকলে ঘুমাবে যবে। 


কিন্তব-কিন্--বলিব কি আর! 


. ভোঁজনট। কিছু হোল গুরুভার। 
স্থতরাঁধ আর কবিতা লিখিতে হ'লাম শক্তিহীন। 
পড়িন্থু চলিয়া শয্যার পির, 


ঢুলুটুলু জাখি ঘুমেতে কাতর, 





দিয়া সার্থক হইতেছে। প্রথম কাজ, বড় বর রণতরীকে পক্ষপুটতলে 
লের বুকে যুদ্ধ 
জ বুকে যু ঢাকিয়া তাদের যাত্র! নিরাপদ করা % টপ্ডেশরে বিপক্ষ-তরী 
জলের বুকে মেঘনাদী-রীতিতে যুদ্ধের ষে-সমারোহ, তাহ। আজ অব্যর্থ ধ্বংস করা; বিপক্ষ-জাহাজকে খু'জিয়া বাহির কর'$ ধোয়ার 
হইতেছে। জলে-ডোবা গুপ্ত-শক্রকে পরাস্ত করিবার জন্ত আমে- আবরণ তুলিয়া নিরাপদ পথ-রচনা; সদাগরী জাহজগুলির 





ধোয়ার আবরণে ডেন্্য়ার-ধ্বংসী ক 


চি 
রিকায় এর্থন নান! সরঞজামাদির হাটি হটয়াছে। বড় বড় রণতরীকে জলঘাত্র! নিঃশক্ক নিরাপদ করা$ এবং বিপক্ষের ডে্্য়ারকে চ্প 
গুপ্ত-আক্রমণ হইতে বক্ষ জলবক্ষবিহারী পাবমেরিণাদির . ও ধ্বংস করা । উপরের কথানি ছবিতে মার্কিন ডে্য়ারের বিজয়; 
ধ্বংস-সাধন__এসব কাজে নব-রচিত মাঞ্িন “ডেস্রয়ার' 'আজ অভিযানের পরিচয় পাওয়া, যাইবে। ৯ ্‌ 
অপরূপ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । এই নব ডেষ্রয়ারের কাজ ছয় ০১ শু 


%০ 


রঙ 


চু গু এ 


১৬ রি আজ্িক বন্সমতী . [২য় খ, ১ম সংখ্ঠা 
পক্ষাঘাতের প্রতিকার ্ট্যাণ্ডের সঙ্গে তিন-চার সের ভারী কোনো সামগ্রী ষদি এই 
- বির ভঙ্গীন্ভে সংলগ্ন করেন। দড়ি দিয় ভার না ঝুলাইয়! 

পক্ষাঘাত-রেগীর চিকিৎসা! এত দিন প্রান দুরারোগ্য বলিয়া ট্র্যাপে বাধিয়া ঝুলাইবেন। হাল্কা! ষ্টযা্ুও এ ভার-সহযোগে 

চকিৎস'কণা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । সম্প্রতি মাঞ্চিন-চিকিৎসক  অচল-অটল থাকিয়া ফটোগ্রকারকে বিব্রত করিবে না । 





ট্যাণ্ডে ভার বাধা 


পথচ্চারী ছাপাখানা! 


নিউ-ইয়র্কের এক প্রসিদ্ধ ছাপাখানা” 
ওয়ালা গাড়ী-ছাপুখান। তৈয়ারী 
করিয়াছেন। বড় মোটর ট্রাকে 
কামরা গড়িয়। সেই কামরায় 
ছাপিবার মেশিন, কয় কেশ, টাইখ 
; সহ এবং সেই সঙ্গে ছ'জন কস্পোজিটর 
পক্ষাঘাতের প্রতিকার ও প্রিন্টার লইয়া এগাড়ী দেশে 





রীযুত চার্সস হেনরি উ্ভ পক্ষাঘাত হু 
সারাইবার উদ্দেশ্যে এক অভিনব বৈদ্যুতিক 5: 
যন্ত্র নশ্মাণ করিয়াছেন । যে-অঙ্গে পক্ষাঘাত, 
মেই অঙ্গে এই যন্ত্রসাহায্যে বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ সঞ্চালিত করিয়া ডাক্তার উড বনু 
পক্ষাঘাতগ্রস্তকে সর্বতোভাবে সচল যক্রয 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এখন এমন 
কৌশলে নিস্মিত যে, ইহার সাহায্যে 
সঞ্চালিত বৈদ্যুতিক প্রবাহ শিরা-উপ- 
শিরাদিতে এবং নার্ভ সিষ্টেমে জীবনী সঞ্চ।র 
. করিত পারে । 





-- গাড়ী-ছাপাথান! 


অনড় ক্যামেরাক্ট্যাণ্ দেশে ছাপা কাজ সম্পাদন করিয়। বেড়াইভেছে। ছাপিবার 
রি / জন্য লিনে1টাইপ মেশিন, ঠিরিওটাইপিংএর" সাজ-সরঞ্তাম, রোটারি 
ফটো তুলিবার সময় অনেক ক্ষেত্রে ষ্ট্যাণড নড়িস্া যায়--ছবি প্রেস এবং বই বাধিবার ব্যবস্থাও সুকৌশলে সন্পিবেশিত হইয়াছে 
তোলাযু.সে জন্ত গলদ ঘটে | এ গলদ-নিবারণের উপায় হইবে সানা 7 





২্ধ বর্ষ_কাতিক, ১৩৪৮] *.. ভিভন্ীন-জগত্ু ্ ১৭ 
এরোপ্লেনের রসদ এগারো! ইঞ্চি__ উচ্চতায় মাত্র আড়াই ইঞ্চি। ওজন টাকনি- 

. সমেত চার দের। বহিবার জন্য হাণ্ডেল আছে। এ টাইপ- 

"যুদ্ধের সময় যে প্লেন অভিযান-সাধনে আকাশে উঠিয়াছে_পেট্টোল রাইটারে অক্ষরাদি আছে বড় টাইপ-রাইটারের মতো। 
ফুরাইলে সে-প্লেনকে যদি মাটিতে নামিয়া পেট্রোলের জোগান লইতে ইংরেজী, ফরাসী, জান্মাণ প্রস্ভৃতি সকল ভাষার হরফ-যুক্ত টাইপ- 







হয়, তাহ! হইলে জায়গা বুঝিয়। ওঠা-নামায় অনেকখানি 
সময় নষ্ট হয়। যুদ্ধের সময় এ তাবে সময় নষ্ট হইলে জয়- 
পরাজয়ে নানা পরিবর্তন ঘটিবার আশঙ্কা-তাই পথের 
মাঝে মাঝে সুবিধাস্থুষায়ী পেট্রোল-ভরা ট্রাক রাখা হয়। 
উড়ন্ত প্লেনের প্রয়োজন হ্ঈলে ছো মারিয়া দেই ট্রাক 
হইতে পেট্রোল-গ্রহণের কেমনসচমৎকার ব্যবস্থা! হইয়াছে, 
পাশের ছবৰি দেখিলে তাহ! সুস্পষ্ট উপলদ্ধি হইবে-। 


2. অতিক্ষুদ্ টাইপ-রাইটার 
রঙ 
স্থইজার্লাণ্ডের কুশলী শিল্পীর হাতে নূতন টাইপ-রাইটারের 





পেট্রোল ভরা 


রাইটার পাওয়া যায়-_যায় না৷ শুধু বাঙল! হরফের টাইপ-রাইটার। 
শিল্পীর ইচ্ছা আছে, বাঙলা হরফে এই হ্ষুত্র আকারের টাইপ- 
রাইটার তৈয়ার করিবেন। 


জুত। কাচাইতে 
চান? 


আ মেরিকা'র আর 
এক অভিনব কীত্তি !' 
মেয়েদের স্পোর্টপ- 
জুতায় কাদ! লাগে__ 
রি কাদ! লাগিলে 

অতি-ষুদ্র টাইপ-রাইটার চৃতান্ব ক 
সষ্ট হইয়ছে। যেখানে যান, সঙ্গে এ টাইপ-রাইটার জন্মের ম তো। 
অনায়াসে রাখা চলে। এ টাইপ-রাইটারের আকার .লক্বে গ্রস্থে সজল রস এ 

৩ ৮ 








ঞ ৪ ৫২, 


১৮ * জিন আস্সহ্মতী . [২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ছুর্ভোগ*নিবারণের জন্ত স্পোর্টস জুত। কাঁচাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । ভত্রলোকের কথা কহিবার সামথ্য সঙ্গে সঙ্গে ঘুচিয়৷ যায়! তিনি 
জুতার শোল্‌ হইতে- জুতাটি বিচ্ছিন্ন করিয়। ধোপার কাছে পাঠাইয়া! ধনী ব্যবসায়ী। কথা৷ কহিতে ন! পারিয়া আত্মঘাতী হইবার সঙ্কল্প 
ভাহ। কাচানো৷ চলে । কাচা হইলে মোজ1 ও দস্তানার মতো করেন। কিন্তু লশ এগ্রেলের এক বৈজ্ঞানিক জঞ্জ রাইট তাঁকে 
বাক-স্ত্র সাহায্যে কথা কহিবার শক্তি দান করিয়াছেন। এ যগ্্রট 
গলার বাহিরে লাগাইয়া যে-কথা কহিবার প্রয়াস পাইবেন, সে 
বাকৃ-প্রয়াসের সঙ্গে যন্ত্রে ধরনি জাগিবে, এবং সে ধ্বনি সুস্পষ্ট স্বর- 
গ্রামে প্রকাশিত হইবে । এ যন্ত্রসাহাষ্যে বোবার মুখেও কথা 
ফুটিতেছে ! 


অয়েল-ব্লথের পরিচর্ষ্যা 


ঘরের মেঝেয় অনেকে অয়েল-ক্ুথ ব| লিনোলিয়াম বিছাইয়৷ রাখেন । 
তা৷ ছাড়া অয়েল-রুথের ব্যবহার আছে নানা ঘরে নান কাজে। 





এ জুতা কাচানে। চলে 
রৌদ্র শুকান। তার পর বন্ধনী-বোতাম আঁটিয়া আবার শোলের 
নঙ্গে সংলগ্ন করুন। এই বন্ধনী-বোতাম এমন কৌশলে বসানো 
শর্সাছে যে, তাহ। চোখে পড়ে না। 
বাকৃ-যন্ত্ 
_ নিউইয়র্কে এক ভদ্রলোকের বাস। তার নাম জন স্মিথ । বুড়া বয়সে 
তার স্বর-নালীর কি রোগ হয়__ডাক্তার তার স্বর-নালী কাটিয়া! দেন! 





মোম লাগাইয়া পরিচর্যা 


কিছু দিন ব্যবহারের পর অয়েল-ক্লথ বা লিনোলিয়াম ফাটিয়া যায়__ 
নোংব কদধ্য হয়। মাঝে মাঝে যদি অয়েল-ক্লথ ও লিনোলিয়ামেনস 
গায়ে মোম মাথাইয়! তার উপর গরম ইন্ত্রী চালান, তাহা হইলে 
অয়েল-ক্রথ বা লিনোলিয়াম পরিষ্কার থাকিবে এবং স্াটিয়া! চটিয়া 
গলার নলীতে বজ্জ লাগাইয়া! বাকৃ-ওয়াম ভ্বাহা অব্যবহাধ্য হইবে ন1। রদ 








১১ 
পরেধ দিন | অনাদি অফিসে গিয়াছে; আহার সারিয়া 
কল্লোল আসিয়! নদীর তীরে বগিল। অদূরে বড় একখানা! 
নৌকায় কাঠ বোঝাই হইতেছে-_-তারি পানে দৃষ্টি। 

মন কিন্ত কোন্‌ অনৃষ্ঠ লোকে বিচরণ করিতেছিল ! 
যনে হইতেছিল, ভাঞ্জিছিল, আোতে ভাসিয়া কোনো 
রকমে জীবনটাকে কাটায় দিবে । কোনো ঘাটে 
ধরা-স্থোয়! জ্বে না! কিন্তু তা হইল কৈ? এ-ঘাটে 
» মাল তুলিয়া পরের ঘাটে মাল নামাইয়া এ নৌকার 
“ঈিতোই চলিয়াছে 1! সেখানে যাঁশী-''এখানে এই গঙ্গা--" 
শিপ্রার, কথা মনে পড়িল। শিপ্রার সঙ্গে শুধু অলস 
খেল! খেলিয়াই ক'টা দিন অতিবাহিত করিয়াছে! 
কোনো লক্ষ্য ছিল না.*'কিছু না! এক-একবার মনে 
হইত, এই শিপ্রাকে চিরদিনের মতো...অমনি কেমন 
আতঙ্ক হইত! 
তার পর ওদিক্কাঁর বাঁধন কাটিয়া পলাইয়া আসিয়াছে! 
তাবিয়াছিল, সামনের পথেই চলিবে চিরদিন। যে-বাধন 
কাটিয়া চলিয়া আসিয়াছে_+পিছন-পানে সে-বাঁধনের 
পানে কখনো! ফিরিয়া চাহিবে না! 
কিন্ত স্বতি যায় না! শ্প্রার নাম শুনিয়া, শিপ্রা 
এখানে আসিতেছে শুনিয়া মন আবার সেই পিছনের 
দিনগুলার পানে তাকাইতেছে! কিসের আশায়? 
শিপ্রা আসে, আ্থুক 1***সে তার সঙ্গে দেখা করিবে 


সে-গ্রস্থির বাধন খোলা যায় না.**সাঁরা জীবনে যায় না! 
ভাবিত, এ কি আবার একট। কথা ! 

মনের মধ্যে ছুটো দৈত্য যেন বুদ্ধ সুরু করিয়া দিয়াছে ! 
এক জন বলিতেছে_শিপ্রার নাষে তুমি নাচিরা ওঠে! 
কেন? সে যেখানে খুশী আস্ৃক, যা খুশী করুক, তাহা ল্য. 
তোমার মাথা ঘামাইবার কি প্রয়োজন ? আর-একট! দৈত্য 
বলিতেছে,আহা, একটিবার গ্ভাখোই না শিপ্রাকে*** 
সে কেমন আছে, অত-বড় শরৎ চৌধুরীর গৃহিণী হইয়া."* 
তোমাকে মানে কি না, চিনিতে পারে কি না*** 

ছু'টে] দৈত্যের বিরোধের মাঝখানে পড়িয়। কল্লোল 
থেন বিমূটের মতো হইয়া গিয়াছে-*" 

মনে যনে যতবার ভাবিতেছে সেই শিপ্রা-.*শিপ্রা 
আসিয়া যদি দেখে, কি করিয়া! সে দিন কাটাইতেছে... 
কি লইয়া'--কাহাকে ্ইয়া-*'প্বণায় মুখ ফিরাইবে! 
ফশ্‌ করিয়া হয়তো! কি বলিয়া বসিবে-" 

কার্জ নাই! শিপ্রা আসিতেছে এই রেঙগুনে''" 
রেছ্ুন ছাড়িয়া সরিয়া যাই! তাহা হইলে শিপ্রার সঙ্গে 
দেখা হইবে না তো! 

পরক্ষণে আবার মনে হইতেছে, সব ত্যাগ করিলেও 
শিপ্রাকে কাছে পাইয়া একটিবার তাকে দেখার বাঁসন! 
ত্যাগ করা যার নাতো ! * 





এমনি ছু'-মুখী চিন্তা লইয়া কল্লোলের যন যখুন 


২৩ 


রি সালিম্ক ব্রতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মেল আসিতেছে"'রে্থনের দিকে | সুধর্য মধ্য-গগনে 
উঠিয়া বসিয়াছে। প্রখর ক্্য-তাপে চারি দিক্‌ তপ্ত। 
এই গরমে ফাষ্টক্লাশ কামরার বাহিরে ডেকে ইন্ি- 
চেয়ারে পড়িয়া আছে শরৎ চৌধুরী--.পাশে টিপয়ের 
উপর হুইস্কির খালি বোতল) এবং তাকে ঘিরিয়া 
ছু'-চার জন পাশ্বচর | 

পার্খশচরের দল বার-বার বলিতেছে_এই গরমে না 

বসে" কামরার মধ্যে চলুন, শ্তর""জানলায় খশ্খশের 

পর্দা**স্ঠাপ্ডা বোধ করবেন । 

শরৎ চৌধুরী তাদের কথা অগ্রাহ করিয়! বার-বার 
বলিতেছে, বয়স আটচল্লিশ পার হইতে চলিলেও যৌবন 
এখনো তাঁকে ত্যাগ করিয়া যায় নাই। কলিকাতা 
হইতে এতখানি পথ আসিতে এক-মিনিটের জন্ত 
মাথা ধরে নাই ইত্যাদি" 

বোতল প্রায় খালি,_-শরৎ ভাকিল,_বিষুই""" 

পাশ্বচর নিতাই বলিল--বিষু্ক ঘুমোচ্ছে। তার 
শরীরটা তেমন ভালো নেই ! 

শরৎ কহিল-__হাঁ".*আচ্ছা, শস্তুকে ডাকো । আর 
একটা বোতল নিয়ে আস্মক। আর সোডা" 

নিতাই গেল শল্তুকে ডাকিতে । 

শরৎ বলিল_-বুঝলে হে কাণ্তিক, শীকার কাকে বলে 
একবার দেখো। পেগুর ও-পারে পাঁচ-মীইল গেলেই 





ভীবণ জঙ্গল। পে জঙ্গলে কি না পাওয়া যায়! হাঃ." 
ক্যাম্প করতে হবে। পারবে ক্যাম্পে থাকতে ? সেখানে 
আরাম মিলবে না! 


এ-অম্গ্রছে বিগলিত হইয়! কান্তিক বলিল--বলেন 
কিন্তর! আপনি পারবেন, আর আমি পারবো না! 

শরৎ বলিল- তাঁর মাঁনে ? 

কান্তিক বলিল__যাঁনে, আপনার হলো সুখী শরীর". 

শরৎ বলিল-_কিন্ত তোমরা হলে বৌয়ের অঞ্চল-নিধি 
'*ন্বাড়ী আর বৌ ছেড়ে কোথাও যেতে পারো না! 

কান্তিক বলিল-_পয়সাঁর অভাব*.কাজেই বৌয়ের 
মেজাজ বেঁজে' আছে সর্দক্ষণ। সে-মেজাজকে ঠাণ্ডা 
রাখবার জন্য কাছে খেঁষে আদর-সোহাগ-ভালোবাসার 
অভিনয় করতে হয় কি না.*' 


কাত্তিক বলিল-_রৌপ্যচক্র দিয়ে পাশপোর্ট আদীয় 
করেছি!" সাধে আপনার কাছে কাকুতি জানিয়ে ছিলুম, 
স্তর! আপনি একশোটি টাক! দিলেন, তাই থেকে গোটা 
পয়ষট্টি টাকা দিয়ে এসেছি-*'তিনি সংসার চালাবেন। 
এ টাকা পেয়ে তবে ছেড়ে দেছে। 

শরৎ বলিল-_হ-"" 

শস্তু আসিল। তার হাতে হুইস্কি এবং সোডার 
বোতল । সঙ্গে নিতাই." *নিতাইয়ের হাঁতে বরফ । 

পাশের ফাষ্টক্লাশ কামরায় গদিমোড়। আসনে কোমল- 
শব্যা। সে শয্যায় শিপ্রা শুইয়া আছে। জানলায় 
খশ্খশের পর্দ! টাঙ্গানো। কামরায় ইলেকটট্রক ফ্যান্‌ 
চলিয়াছে---শিপ্রা শুইয়া নভেল পড়িতেছে। 

বই ভালো লাগিল না । বুকের উপর বই রাখিয়া 
শিপ্রা চাহিল দাসী মুক্তির পানে। মুক্তি তার কাছে 
অনেক দিন আছে:**তারি বয়সী । মেঝের বসিয়া যুক্তি 
চাহিয়া আছে খোলা জানলা দিয়া বাহিরে এ নদীর 
পানে. 

শিপ্রা ভাবিল, যুক্তি কি ভ্যবিতেছে 1-_নিজের ঘর- 
সংসারের কথা? 

মনে হইল, দাসী বলিয়া নয়...মুক্তিও* নারী.."তার 
মতো! নারী। কলিকাতায় থাকিতে মুক্তিকে দাসী জানিয়া . 
শুধু হকুম-ফরমাঁশ করিয়াছে*'*মুক্তি যে নারী, সে-কথ! 
কোনে! দিন মনে জাগে নাই! আজ হ্ঠা্থ মনে হইল, 
নারী বলিয়া যুক্তির সঙ্গে যদি একটু আলাপ-পরিচয় 
করে! শিপ্রার মনে যেমন কত সাধ-আশা, বাঁসনা-কামনা 
"যুক্তিও নারী, তার মনেও কি তেমনি সাধ, আশা) 
বাসনা, কামনা? জীবনকে মুক্তি কি বুঝিয়াছে ? 
শুধু দাসীত্ব করিয়া পয়সা-রোজগার 1 না, যুক্তিও 
একদিন মনের মধ্যে হাঁজার-বাঁতির ঝাড় জালিয়া 
অনেক-কিছু প্রত্যাশী করিয়াছিল-.'সে-প্রত্যাশ' চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া গেছে? 

মনের উপর নিজের জীবনের অতীত কাটা বৎসর 
মেঘের মতো উদয় হইয়া চকিতো্ীরিয়া গেল? 

একটা নিশাস। শিপ্রা ভাবিল, আমার পৃথিবী-*. 
তার বূপ-রস গন্ধ-স্পর্শ কোথায় যিলাইয় অদৃশ্য হইয়। 
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গেছে !' সামনে এখনো জীবনের কত:-'কত দিন পড়িয়া 
, আছে! সেগুলা'"' 

যেন মরুভূমি ! তরু-হীন বারি-হীন শ্তামলতা-বঙ্ধিত 
ধুধু বালির স্তুপ! 

মুক্তির জীবন? আমি ত্য পাইয়াছি'*সম্পদ- 
সম্ভোগের পরিপূর্ণ আয়োজন! আমি যা পাইয়াছি-'* 
যুক্তি তাঁর কণার কণাও পায় নাই! তবু... 

শিপ্রা ডাকিল_ হুক্তি"" 

মুক্তি সা'ড়া দিল__বৌদি" 

উঠিয়া কাছে আদিল, বলিল-_কিছু বলবে বৌদি? 
কিছু চাই? 

শিপ্রা বলিল-_না.'*কিছু চাই না। বোস্‌...তোর 
সঙ্গে গল্প করবো। 

মুক্তি বিল্ময়ে কাঠ! এত কাল বৌদির দাসীত্ব 
করিতেছে, বৌদির মুখে এমন কথা কখনে! শোনে নাই! 

শিপ্রা কহিল__তোর বিয়ে হয়েছে যুক্তি? 

হ্যা 

স্বামী কলকাতাতেষ্ঈ থাকে ? 

তোকে এয ছেড়ে দিলে আমার সঙ্গে রেঙ্গুনে 
আগতে ? 
+»-_পেটের দায়ে, বৌদি । 

স্বামী কাজ করে না? 

_কাঁছারিতে পেয়ারার কাজ করে। 

শিপ্রা কহিল-_রোজকাঁর করছে...বৌকে খাওয়াতে 
পারে না 

ছু'চোখে বিশ্ময় ও প্রশ্ন ভরিয়া মুক্তি চাহিল শিপ্রার 
পানে। 

শিরা কহিল_-পিজে রোজকার করে, আবার বৌকে 
পরের বাড়ী চাকরি করতে গ্যায়--কেমন মানুষ সে? 

মুক্তির মুখ নিমেষে পাংশু ! শিপ্রা তাহা লক্ষ্য করিল। 

মুক্তি বলিল__আমার ছুই ননদের বিয়েতে কিছু দেনা 
হয় বৌদি.-তছি। তাও তোমাদের বাড়ীতে বলেই 


আমাকে চাঁকরি করতে দেছে। নাহলে আর-কারো বাড়ী 
লে ০০ বা কাকি: 


1০০০৯০৬7০১৮, ১৬ ০ 


শিপ্রা বলিল_তোর কথা আমায় বল্‌ মুক্তি-"'সঘ 
কথা", রি 

মুক্তি হাসিল। মলিন হাঁসি! হাসিয়া যুক্তি 
ধলিল- আমরা গরীব মান্গুষ বৌদি'*.আমাঁদের আর কথা 
কি আছে, বলো? খাওয়া-পরার ছুঃখ-কষ্ট নিয়েই 
আমাদের দিন কাটে । 

শিপ্রা বলিল_তোর বর তোকে ভালোধাসে ? , 

লজ্জায় মুক্তি একেবারে জড়োসড়ো ! হু'চোখের 
দৃষ্টিতে সলজ্জ হাসি'--ুক্তি বলিল-_বাসে। 

শিপ্রা কহিল--ছাই ভালোবাসে! কথ্খনো বাসে 
না। তা যদি বাসতো, তাহলে তোকে ছেড়ে দিত না 
আমার সঙ্গে" এত দুরে এই রেসগুনে।*"আমি যদি তোর 
বর হতুম, আর তোকে ভালোবাসতুম,_-তাহলে কথ্খনো 
তোকে আসতে দিতুম না-..আমায় সেখানে এমন একা- 
একা রেখে! স্বামীরা ভালোবাসে না, মুক্তি-'.কখনো 
না। ওরা 

নিশ্বাসের বাচ্পে মুখের কথা সংরুদ্ধ হইল। 

যুক্তি বলিল--তোমরা বড়মা হথঘ, ধৌদি..আমরা গরীব 
মনে কষ্ট হবে, ব্যথা পাবো" এ-সব ভাবলে আমাদের 
চলে কি? মনের সুখ-দুঃখের আগে পেট-চালাবার উপাক্ক 
দেখতে হবে তো--"ও বলে, ছুঃখ ব্যথা".*ও-সব সাঁজে, 
যারা পয়সাওলা, যারা সৌখীন.."তাদের !..এই যে বাবু 
এলেন রেছুন**'তুমি বললে, তুমিও আসবে। পয়সা 
আছে বলেই তো আসতে পারলে ! আমাঁদের কি তা! 
হয়ঃ আমি এলুম তোঁষার পয়সায়। ও বলেছিল, যদি 
পয়সা থাকতো, তাহলে কছারিতে ছুটা নিয়ে আমিও 
তোর সঙ্গে যেতুম, মু ! পয়সা তো নেই, বৌদি ! 

কথার শেষে যুক্তি নিশ্বাস ফেলিল। 

সে-নিশ্বাস শিপ্রার মনের কোণে বাজিল। 
বলিল__আমাঁকে বলিস্‌ নে কেন মুক্তি? আমি তাহলে 
তার আসবার ভ্রাড়! দিতুম। ছু'জনে বেশ একসঙ্গে 
থাকতিস্‌--'নতুন দেশ-"কত কি দেখতিস্-শুনতিস্‌-" 

তুমিও যেমনু বৌদি !"*আচ্ছা, একটা কথা* 
জিজ্ঞাসা করবো! ? 


রিনি রা 


লল্পা, 


শিক্রা 








চে 

না| 

_বাবু যদি তোমায় একা রেখে কোথাও যান, 
তোমার খুব বিশ্রী লাগে? বাবুর জন্য মন-কেমন করে? 

এ কথার জবাব শিপ্রা দিতে পারিল না-*-কথাটা 
ধেন তীরের মতো! বুকে ধিঁধিল! মনে মনে শিক্রা 
নিজের মনকে ছিজ্ঞাসা করিল__তাই কি? মুক্তি যা 
জিজ্ঞাসা করিতেছে" 

মন সাড়া দিল না। 
" মুক্তি বলিল--তোমরা ছু'জনে ছু'জনকে ছেড়ে কখনো 
থাকোনি, না? থাঁকতে পারো না? 

অগ্যমনস্ক তাবে শিপ্রা বলিল--কেন বল্‌ তো, এ কথা 
বলছিস? 

মুক্তি বলিল--আমি তো! বুঝতে পারি-'"আমাদের 
মতো! নও তে। যে মন-কেমন করলেও পয়সার অভাবে 
নিরুপায় ! তোমাদের পয়সা আছে-"'ছু'জনে দু'জনকে 
ছেঁড়ে কেন আলাদা থাকবে, বলো, বৌদি ! 

শিপ্রা এবারো কোনো জবাৰ দিল না***জানলার 
অন্তরঠলে বাহিরের পানে তাঁকাইল--*নদীর বুকে সর্যায- 
কিরণ পল্ডিরাছে-."জলে রূপালি ঢেউয়ের মালা** 

তীব্র তীক্ষ বানী বাজিল। স্টীমারের বাশী। 

মুক্তি বলিল--কোনো ট্টেশনে এলো” বুঝি ! যাই, 
দেখি গিয়ে" 

মুক্তি বাহিরে গেল। শিপ্রা তেমনি শুইয়া রহিল "* 
মন শূন্য উদাস! 

্ ৯ 
রেঙ্ুনে পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়। গেল। 

অফিসের লোক-জন আসিয়াছিল মনিবকে সাদর- 
অভ্যর্থনা করিতে । তারা বলিল__মেল বড্ড লেট করেছে, 
স্তর। পেগুতে তাহলে'** 

শরৎ চৌধুরী বলিল-এখন নয়। ছু'দিন পরে পেগ 
যাবো । বাড়ী ঠিক করেছো তো? 

_ হ্যা, স্তর..অফিসৈর অনাদি বাবু গেছে। পাকা 
লোক । 

শরৎ চৌধুরী বলিল__আঁমি টেলিগ্রাম করে দিয়েছি 
এখানকার মিস্‌ বারকার্স হোটেলে'**ঘরের জন্য 

--৩*সে-হোটেল তো! এ আরুণ্ডেল স্্রীটে । 


ছু ঘণ্টা পরে । রাত্রি সাড়ে আট! । 

পাশাপন্নশি তিনখানা বড় কামরা । 

মুখ-হাত ধুইয়া সাঁজিয়া-গুজিয়া শিপ্রা বসিয়াছিল 
তাঁর নিজন্ব কাঁমরায়--.বেশভূষা দেখিয়া মুক্তি বলিয়াছে 
.__রাঁজ-রাণীর মতো! তোমায় দেখাচ্ছে বৌদি-.*সত্যি। 


শিপ্রা বলিল--তই যা, গ! ধুয়ে নে শীগগির | গল্প 


আলিক বস্সমভী , 
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করেছে। 


[ত্য খণ্ড, ১ম লংখ্য! 


যুক্তি গেল গা ধুইতে। শিরা উঠিয়া আয়নার 
সামনে ক্ীড়াইল। আয়নার বুকে নিজের যে ছবি 
দেখিল---এ-ফুত্তি লইয়া বিশ্বজয় করা যায়! লে যদি: 
পুরুষ-মান্ুব হইত-*" 

বুকের মধ্যে নিশ্বাসের বাম্প ঘন হইয়া উঠিল। 

আয়নার বুকে ছায়া-*-শরৎ চৌধুরীর মুখ ! 

শরৎ চৌধুরী আসিল ) কছিল_-তোঁমার হয়েছে তা 
হলে 1--*হাঁ--গছ্াখো,  হোটেলটার ব্যবস্থা ভালো'"* 
জায়গার্টিও তালো।  ফানিচার-টানিচার সৌখীন-'" 
খাওয়া-দাওয়াও স্প্লেনডিড্‌! 

শিপ্রা বলিল_ হ্যা-'তাঁছাড়া বয় বলে গেল, 
আমাদের ঘরেই আমাঁদের খাবার দিয়ে যাবে।'"'এই 
খোলা খড়খড়ি দিয়ে বাইরে এ নদীর বাকটুকু কি 
চমৎকার দেখাচ্ছে! এমন হোটেল এখানে পাবো, 
ভাবিনি! 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_ভাবছি, পেগুতে না হয় আসছে 
হপ্তায় যাওয়া যাঁবে। এখানে এক-হপ্ত। বরং." 

শিপ্রা বলিল--আমার খুব ভালো লাগছে! পেগুতে 
যেতে হয়, তুমি যেয়ো । আমি ক'দিন এখানেই 
থাকবো। 

হত, ু 
শরখ্ চাহিল শিপ্রার দির্কে। শিপ্রা লক্ষ্য কিল, শরৎ 
চৌধুরীর চোখের দৃষ্টিতে হ্থনিবিড় আবেশ 1. 'ষুখের স্তঁতি- 
বচনে মুন ভলাইতে যখনি আসিয়াছে, তখনি শরতের 
দু'চোখে এমনি দৃষ্বি! এদুষ্টি-" 

শিপ্রা কীপিয়! উঠিল। ও.দুষ্টির কুছকে শিপ্রা বহ্ৰারি 
নিজের পণ ভূলিয়াছে, নিজেকে ভুলিয়াছে ! ভুলিয়া... 

কিন্ব না, আর নয়-..ও-দৃষ্টিতে এখন কেমন অস্বস্তি ! 

শিপ্রা বলিল_দাড়িয়ে রইলে যে! কিছু বলবে ? 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_হ্যা, এ ঘর 'তোমার পছন্দ 
হয়েছে তাহলে? 

_ খুব। 

শরৎ চৌধুরী কহিল__আমার ঘর... 

শিপ্রা বলিল-_-ওদিকে। সে-ঘরে তোমার বিছানা 


শরৎ চৌধুরী বলিল-_হ'*'লীমনের ঘরখান।:." 

শিপ্রা বলিল-_ভাবছি, ও-ঘরটায় আমি বসবো--* 
আমার ট্রাঙ্ক থাকবে".'মুক্তি শোঁবে-"* 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_নিতাই কাণ্তিক ওরা". 

শিপ্রা বলিল-__-ওদের জন্য ওদিকে ঘর নেওয়া! হয়েছে 
তো-.শল্তু বলে গেল। না 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_কাল সকালে এইখানেই এই 
রেঙ্গন-নদীর ও-পারে যাবো শীকার করতে । ব্ড় লেক 
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শিপ্রা একান্ত মনোযোগে শুনিল'-'জবাব দিল না । 
শরৎ চৌধুরী বলিল__তুমি যাবে? 
নাত? 

বেশ? 

শিপ্রা বলিল_-তোমার খাওয়া হয়েছে? 

শরৎ চৌধুরী বলিল_লা। . এখানকার অপিসের 
বড়-বাবু কিশোরী আর লাপুং এসেছিল, তাদের সঙ্গে 


কথা কচ্ছিলুম। 

শিপ্রা কহিল--শোওগে। বেশী রাত নাই জাগলে 
আজ! বিশ্রামের দরকার । কাল আবার শীকারে 
যাচ্ছ ! 


শরৎ চৌধুরী অনিমেব-দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল শিপ্রার 
পানে!  বেশভুষায় শিপ্রা কি কুহুক জাগাইয়া 
রাখিয়াছে"** 

শরৎ চৌধুরী ছু'হাতে শিপ্রাকে খরিয়া বক্ষ-লগ্ন 
করিল। 

সবলৈ নিজেকে মুক্ত করিয়া শিপ্র! বলিল__-আঃ, 
কি জালাতন করো ! 

আলাতন! শরৎ চৌধুরী সরিয়া আসিল"*"আহতের 
মতো! তার পর নিজেকে সন্ত করিয়া সহজ কঠেই 
শরৎ চৌধুরী কহিল--হুয়ি খেয়েছে! ? 

শিপ্রা বলিল-_ন1!। প্দামান্ত কিছু খাবো। মুক্তি 
গা ধুতে গেছে"'*সে এলে শন্ুকে বলবে। তখন শল্তু 
আমার খাবার ব্যবস্থা করবে। তুমি এখন যাও"*"আমি 
একটু গড়িয়ে নেবো। 
3 শরৎ চৌধুরী আবার সেই একাগ্র-দুষ্টিতে চাহিল 
শিপ্রার পানে, বলিল__আমি যদি একটু বসি এখানে? 
যানে, ইউ আর রিয়ালি চান্সিং"-* 

পাশের ঘরে পায়ের শব্দ-*" 

শিপ্রা কছিল- মুক্তির হয়েছে, এ মুক্তি আসছে। 
আমার চার্্ম এক-দিনে মুছে যাবে না! আজ আর এ-চার্ম্ 
নাই দেখলে! তুমি টায়ার্ড আমি আবার তোমার 
চেয়েও টায়ার্ড ফীল্‌ করছি'-* 

মুক্তি আয়িল, ভাকিল-_বৌদি--. 
- ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে মনিবকে দেখিয়া জিভ কাটিয়া 
প্রতিভ ভাবে ছু'পা পিছনে সরিয়া গেল। 

শিপ্রা ভাকিল-যুক্তি'-' 

মুক্তি ঈাড়াইল-.. 

শি বলিল,_বাবু এখনি চলে যাচ্ছেন। বাবু চলে 
গেলে তুই গিষ্কে শস্তুকে বন্‌_আমার অন্য একটু স্্যপ, 
খানিকট! কারি আঁর ভাত আনবে-.*আর এক পেয়াল! 
কফি। ব্যস আর কিছু না। খেয়ে শুয়ে পড়বো । 


সে চলিয়া গেল। শরৎ চৌধুরী বলিল__কাল সকালে 
আমি সকলকে নিয়েই বেরুবো। শুধু শল্তু আর যুক্তি 
থাকবে। তোমার চলবে তো? 

_চলবে। 

শরৎ চৌধুরী বলিল_-ফিরতে হয়তো সন্ধ্যা হয়ে 
যাবে-*'ছু'এক দিন হয়তো নাও আসতে পারি। সেজন্ 
তুমি ভেবো না-"* 

শিপ্রা বলিল-__ভাববো না। 

শরৎ চৌধুরী বলিল--শস্তু থাকলে ভয়ের কোনে 
কারণ নেই! আমার জিনিষ-পত্তর রক্ষা করতে যদি প্রাণ 
দিতে হয়, তা সে দেবে। তা সে জিনিষ-পত্তর আমার 
আংটি-্বড়ি টাকা-কড়ি হোক আতর রূপসী স্ত্রীই হোক... 
হাঃ হাঃ কি বলো? 

কথাটা বলিয়া শরৎ চৌধুরী প্রস্থান করিল। 

শিপ্রার সর্ধাঙ্গে যেন প্রহারের যাতনা! এ.**ন্বামীর 
মুখের কথা? না, চাবুক? আংটি-ঘড়ি টাকা-কড়ির যে 
দাম শরৎ চৌধুরীর কাছে, স্ত্রীর দামও ঠিক ততথানি ! 
স্ত্রী তৈজস-পত্রের সামিল ! তাই শঙ্তু করিবে শিপ্রার 
পাহারাদারী ! 

মনের মধ্যে আগুন জলিল! বিবাহ হইয়াছে-..আজ,. 
কাবসর বা! মোটর-গাড়ী, আংটি-ঘড়ি, লেপ-তোষক, 
জামা_-ওদের মতোই স্ত্রী তোমার সন্তোগের সামগ্রী! 
স্বার্থপর মুঢ কাপুরুষ! টাকার জোরে পৃথিবীকে পদানত 
করিতে পারো-**শিপ্রাকে নয় ! পৃথিবী মাঁটার-_তার প্রাণ 
নাই! শিপ্রা মাটীর পৃথিবী নয়, জানিয়ো ! আগ্নের়-গিরের 
বুকে তিলে-তিলে যে-আগুন প্রধূমিত হয়-..এক দিন তার 
ভার বহিতে না পারিয়া আগ্েয়-গিরি ফাটিয়া চৌচির 
হয়। এবং তার সে বিদীর্ণ বুক হইতে যে গলিত লাভা, 
যে ধুতরানল-জ্যোতি উৎকীর্ণ হয়, তার তেজে গ্রাম-নগর 
পড়িয়া ছাই হুইয়া খায়! তোমার এই লাঞ্ছনা, অপমান, 
অবহেলা আমার বুকে যে-আক্রোশ প্রধূমিত করিতেছে" 

সমাজ-সংসার*“"আত্মজনের মনু'""কত কিসের আবরণ 
দিয়া সে-আক্রোশ শিপ্রা চাপিয়া রাখিয়াছে'** 


পরের দিন। বেলা প্রায় আটটা । 

মুক্তিকে লইয়া শিপ্রা আমিল রেছুন-নদীর তীয়ে। 
তীর-পথে বহু দূর হাটিয়া চলিল। 

তার পর খেয়াল হইল-**্ডাকিল-_মুক্ি'-" 

শিপ্রার পানে যুক্তি ফিরিয়া চাহিল। 

শিপ্রা কছিল-ঁ ছোট নৌকো একখানা ভাড়া , 
করে চ, খুব-খানিকটা বেড়িয়ে আপি। 

মক্তি কভিল-বালা কি “বীটি ০ হও তন বাসি এটার 


বকর রতরতর তত জঞজজঞাজএতরওঠিজকত ৫৮৮০৪ ৪৮৪০৮০৪৮৪০৫৪৫৪৫০৪৪তক৪০৮এ০এএররতল্ররতততজরলবএএ০৫০৮০০৫০৮৪৫৪এর৪৪রত০৩লরল৪৪০ ৪০৪৪৩৪৪১০৫০, 


২৪ রত 
_ শস্তু নেই, তাতে বেড়ানো! যাবে না কেন, শুনি? 
ভয় করে, বৌদি! বর্ধার মাঝি । শুনেছি, 
এখানকার লোক ভারী বদ্‌-"* 


মৃ হান্তে শিপ্রা বলিল--বদ্‌ লোক শুধু বশ্মীতেই 
বুঝি? ঘরেও তো বদ লোক আছে! 
মুক্তি বলিল-_শেষে মাঝ-নদীতে নৌকো! নিয়ে গিয়ে 
যদি কিছু করে? তোমার গাঁয়ে এই গহনা? 
, শিপ্রা বলিল-_গহনার ভয় করি না,মুক্তি। যারা 
খেটে খায়, তারা চোর হয় না। 
মুক্তি কহিল--বাবু যদি রাগ করেন? 


শিপ্র! কহিল_-সে-রাগের জবাব তো তোকে দিতে . 


_ হবে না'**সে-রাগের জবাঁব আমি দেবো। আয়, কোনো 
ভয় নেই। 

নৌকা ঠিক করিয়া সে-নৌকায় ছু'জনে উঠিয়া বসিল। 
শিপ্রা বলিল_-আঘাদের খুব-খানিকটা ঘুরিয়ে আনো। 
বেশ অনেক-দূর পর্যন্ত । 

মাঝি বলিল--আনবো। 

মাঝি হিন্দী জানে | ভাঙ্গা বাঙলা হিন্দী আর 
ইংরেজী মিশাইয়া কথা যা কয়, বুঝিতে অন্গুবিধা 
হয় না। 

পন শিপ্রা বলিল-_হুমি কখনো কলকাতায় গেছ, মাঝি? 

মাঝি বলিল_-কভি কভি ঘায়, মেম-সাব! ভালো 

লাগে নাঁ। বন্মার মতে কলকাতা না আছে-** 

নৌকায় বসিয়া রেস্ুনের বাহিরের দিকটা যতখানি 
দেখা.যায়__শিপ্রার চমৎকার লাগিল। 

মুক্তি বলিল_-আমাদের দেশের মতোই বৌদি, না? 
আমাদের দেশে যেমন মন্দির, এদের দেশেও তেমনি। 
গয়ার মন্দিরের মতো এ মন্দিরটা গ্যাখো-*ং 

শিপ্রা কছিল-_বুদ্ধদেবের নাম শুনেছিসূ, যুক্তি? 

_ও মা, তা আর শুনিনি! পড়েছি বুদ্ধদেবের 
গল্প -'খিয়েটারে বুদ্ধদেব দেখেছি। রাজার ছেলে-**সব 
ছেড়ে চলে গেলেন “সন্ন]ুসী হলেন-**সেই তো? 

শিপ্রা বলিল হ্যা । আমাদের দেশের দেবতা 
বুদ্ধদেব । তাহলে আমাদের দেশের মন্দিরের সঙ্গে 
এখানকার মন্দিরের মিল থাকবে না৷ কেন, বল্‌? 

মুক্তি বলিল-ঠাকুর-দেবতায় মিল আছে-.কিন্ত 
এরা যেকি কথা কয়! কথ! সব এমন কেন, বলো! তো 
বৌদি? কি বলে, তার কিছু যদি বোঝা যায়! 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল_-তা বুঝোতে হলে তোকে 
নিয়ে প্রাচীন- “সত্যতার স্কুল খুলতে হবে, মুক্তি। সে সময় 
আমার নেই...আর সে-বিদ্ভাও আমার" জানা নেই। 


সানি ক্ব্ক্মতী , 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০০ 





নৌকা চলিয়াছে-'.কখনো। এ-পার ঘৌষিয়া, কখনো 
ও-পার ঘেঁধিয়া। ঘাটে জন-তরঙ্গ-"'সে-তরঙ্গে কত 
বৈচিত্র্য-* 

চড়ায় বাধা পাইয়া এক দিকে নদীর একটা শাখা 
বাকিয়া সহরের কোলে গিয়া ঠেকিয়াছে। সে-দিককার 
চড়ায় বাশের ঝোপ*** 

মুক্তি বলিল__-ওখানট। দ্যাখো বৌদি-**যেন কুঞ্জবন ! 

শিপ্রা বলিল_ সত্যি, চমত্কার তো ! 

মাঝিকে বলিল-_ও-দিকটায় চলো1*** 

মাঝি বলিল-_ও-দিকটায় বস্তী মেম-সাঁব। যত গরীৰ 
লোক থাকে'*'যারা খেটে খায় । নোংরা বন্তী। 

শিপ্রা বলিল__তাহলেও এ বাশের ঝোপটা বেশ 
লাগছে । চলো ***একেই বলে বেতস-কুঞ্জ-*. 

মাঝি নৌকা! চালাইল সেই বেতস-কুজের দিকে । 
বাশ-ঝাঁড়ের ফাকে-ফাকে কাখানা কুটার-.*কে যেন ছবি 
আকিয়! রাখিয়াছে ! 

নৌকা চলিল সেই বস্তীর দিকে... 

বিশ-পচিশ হাত দূরে তীর। নৌকা চরে হি 
গেল ; আর চলে না। 

শিপ্রা বলিল_-কি হলো ? 

মাঝি বলিল__চর...নৌকো টকেছে | 

_ উপায়? 

মাঝি বলিল_-টেনে নিয়ে যেতে হবে'*'্যতক্ষণ না 
অনেক-জল পাই*-* 

তীরে কে গান গাহিতেছিল'"-বাঙলা | গান-' কণ্ঠ যেন, 
পরিচিত ! 

গান গাহিতেছিল-_আমি 
একখানি মালা-"* 

রবীন্দ্রনাথের গান! 

অজ্ঞাত এই বর্্াজ বস্তীর বুকে বসিয়া রবীন্দ্রনাথের 
গান গায়'**কে ?:ও কে? 

শিপ্রা বলিল__মাঝি, ওখানে নামিয়ে দিতে পাঁরে। 
আমাদের ? 

_-পারি। 


চাঁছিতে এসেছি ধু, 


নৌকা ঠেলিয়! মাঝি তীরে লাগাইল। 

তীরে তখনো! সে-গান চলিয়াছে। গায়ককে শিগ্রা 
দেখিল-.-দেখিয়া চমকিয়া উঠিল ! 

মানুষের সঙ্গে মাস্নষের এত যিল1:-ও যেন'* থা, 
ওকে দেখিতে ঠিক-** 

যেন কল্লোল রান! [ ক্রামশঃ 
প্রীসৌরীন্জমোছন মখোপাধায় 





[ উপন্যাস ] 


দ্শ্শেক্ম তব্রঙ্গ 
ওয়াইন্ডের অন্তর্ধান 


ওয়াইল্ড কোন স্থযোগে জঙ্গলে প্রবেশ করিল, এবং 
গর্ভ হইতে গোল্ডবার্গের এট!চি-কেস তুলিয়া-লইয়া খুলিয়া 
দেখিল, তাহার ভিতর হীরা-জহরত একখানিও নাই! 
সে এটাচি-কেসের ভিতর পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
অশ্মট স্বরে বলিল, “বুঝিতে পারিয়াছি__এ ব্লেকেরই 
কাজ! কিন্তু ব্রেক ইহার গ্মন্ধান পাইল কিরূপে? লোকে 
বলে, আমি অদ্ভুতকর্ম্া ; কিন্ত বেক কি? যাদুকর 1” 

ওয়াইল্ড *এটাচি-কেসটি ফেলিয়া-রাখিয়া বলিল, 
“ছীরাগুলা এখানে লুকাইয়া রাখিয়া অত্যন্ত নির্ধ্বো- 
ধেন কাজ করিয়াছিলাম) কিন্তু বেক কখন এখানে 
আসিয়া এই তাবে বাটপাড়ি করিয়! গেল? প্রায় দশ 
মিনিট পুর্বে জানিতে পারি_ ব্রেক আমার অনুসরণ 
করিয়াছে। অদ্ভুত লোক বটে) অসাধারণ শক্তি! 
কিন্ত হীরাগুলা আবিষ্কার করিল কি উপায়ে ?” 

কিন্তু ব্রেকের এই কার্ষ্যে ওয়াইন্ড বিন্দুমাত্র বিস্মিত 
বা বিরক্ত হইল না। সার রড্নে ডুমণ্ডের সহিত তাহার 
চুক্তি হইবার পর দে সেই কথাই চিন্তা করিতেছিল; 


কৈফিয়ৎ আদায় না করিয়া ছাড়িব না। তাহাকে ঘাড়... 
ধরিয়া এখানে টানিয়া আনিব !” পু 

আরও পাঁচ মিনিট পরে পুলিশ সার রডূনের আরণ্য- 
ভবনে উপস্থিত হইল। ব্রেক স্মিথকে লইয়া! একটু দূরে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কেহ তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইল না। 

ন্সিথ ব্রেককে জিজ্ঞাসা করিল, “পুলিশ কি ওয়াইন্ডকে 
ধরিয়া আটক করিতে পারিবে কর্তা! আপনার কি. 
যনে হয় ?” 

বেক যাথা নাড়িয়া বলিলেন, না, উছা তাহাদের 
অসাধ্য ;-_ অর্থাৎ ছুই-পাঁচ জনের কর্ম্ম নয় !” 

স্মিথ বলিল, “এই কার্যে পুলিশ অসমর্থ হইলে 
আমাদের কি কিছুই করিবার নাই কর্তা 1” 

বেক ভ্র কুষ্চিত করিয়া বলিলেন, “আমরা কি করিব 
বল? আমি পূর্বেই ইনৃস্পেক্টরকে সতর্ক করিয়াছি; 
কিন্ত লোকটা এতই দাস্তিক যে, আমার উপদেশ হাসিয়! 
উড়াইয়া দেওয়াই সঙ্গত মুনে করিল। নিজের শক্তিতে 
তাহার অগাধ বিশ্বাস! এ অবস্থায় যদি তাহাকে অপদস্থ 
হইতে হয়, তবে সে দায়িত্ব তাহার নিজের। আমি 
বাজি রাখিয়া বলিতে পারি-_ওয়াইল্ডকে সে কখন আটক 





অপহৃত হীরা-জহরৎগুলির প্রতি তাহার আর তেমন 
অধিক আকর্ষণ ছিল না। পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে আসিতেছে শুনিয়া সে সার রড্‌্নের নিকট কয়েক 
মিনিটের জন্য বিদায় লইয়া ভূবিবরস্থিত হীরাগুলি 
অপসারিষ্ত করিতে আপিয়াছিল। 

ওয়াইল্ড মনে মননে বলিল, “কিন্তু এক দিন ব্লেককে 


রাখিতে পারিবে না । টেলিফোনে পুলিশের নিকট তাহার 
সংবাদ পাঠাইবার পর আমার সন্দেহ হইয়াছে-_ওয়াইজ্ড 
আত্মরক্ষার জন্য' সার রড্নের সঙ্গে কোন রকম বডযন্ত 
করিয়াছে । পুলিশের সকল চেষ্টাই সে ব্যর্থ করিবে ।” 
শ্মিগ বলিল, "আপনার কি এইরূপই ধারণ! কর্তা !” ্ 
ব্রেক বলিলেন, “এ বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই স্মিথ! 


এই কাজের জন্ত জবাবদিহি করিতে হইবে; তাহার. ওয়াইল্ড সার রডুনের সহিত কিনপ পরামর্শ করিয়াছে_- . 
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তাহা অন্থুমান করা আমার অসাধ্য ঃ কিন্ত আমার.ধারণা, 
আমি তাহার সন্ধান পাইয়াছি_-ইহ! বুঝিতে পারিয়া সে 
পুলিশের হস্তে আত্মসনর্পণ করিতে সম্মত হইয়াছে, এবং 


মমি বল্স্মতী * 
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কি উদ্দেশ্যে পুলিশের হস্তে আত্মসমর্পন করিল, তাহ! 
শীঘ্রই আমরা জানিতে পারিব। আমাদের এখানে 
আপাততঃ আর কোন কাজ নাই, সুতরাং আমরাও এই 





তাহার সম্মতিক্রমেই সার রডূনে পুলিশকে আসিতে 
বলিয়াছেন । তাহার সহিত সার রড্‌নের কোন রকম 
গুপ্ত-পরামর্শ হইয়াছে, এরূপ সন্দেহ পুলিশের মনে স্থান 
না পায়_ইহাই তাহার ইচ্ছা। ওয়াইল্ড এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদাসীন; কারণ, সে জানে--পুলিশ তাহাকে থানা পর্য্যন্ত 
লইয়া যাইতে পারিবে না । কিন্ত এ কথা বলিতে আমার 
আ্মাপ্রত্ি নাই যে, ওয়াইন্ড আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিলেই 
আমি খুসী হইব। ওয়াইন সাধারণ দস্থা নহে, এবং সে 
আমার শ্রেষ্ঠতাও অস্বীকার করে না; এ অবস্থায় তাহাকে 
জব্দ করিবার জন্য কেন আমরা পুলিশকে সাহায্য করিব?” 
শ্িথ বলিল, “আপনি এ কথা বলিতে পারেন বটে, 
কিন্তু শেষে কি দাড়াইবে--তাহা! এখন বলা যায় না।” 
কয়েক মিনিট পরে পুলিশ-ইন্স্পেক্টর ওয়াইন্ডকে 
শ্মেউড়ির ভিতর দিয়া প্রাচীরের বাহিরে লইয়া! আসিলেন। 
ওয়াইন্ডকে অত্যন্ত নিরুৎসাহ ও হতাশ 'দেখাইতেছিল ; 
দুই জন ব্লবান প্রহরী তাহার দুই পাশে থাকিয়া তাহাকে 
ধরিয়া রাখিয়াছিল; আর ছুই জন প্রহরী সতর্ক ভাবে 
তাহার অন্থসরণ করিতেছিল। সুতরাং ওয়াইল্ড ইহাদের 
কবল হইতে মুক্তিলীভের জন্য পলায়ন করিবে, ইন্স্পেক্টর 
ইছা মুহূর্তের জন্য বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। 
ওয়াইল্ডকে ভাবে যাইতে দেখিয়া ব্লক স্মিথকে 
বলিলেন, “আমি তোমাকে যে কথা বলিয়াছি, তাহ সম্পূর্ণ 
সত্য স্মিথ! ওয়াইন্ডের যে ছুরতিসন্ধি আছে-_-এ বিষয়ে 
আমার বিদ্দুম্ত্র সন্দেহ" নাই । ওয়াইল্ড স্বেচ্ছাক্রযেই 
আত্মসমর্পণ করিয়াছে । মে কোনরূপ বিদ্রোহিতা না 
করায়, এবং শান্ত থাকায় সার রড্‌নে তাহাকে পুলিশের 
হস্তে অর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন; কিন্তু পুলিশ শেষ- 
রক্ষা করিতে পারিবে না? কখন পারিবে ,না__এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ |” 
ন্মিথ বলিল, “তাহা হইলে সার রডের কোন 
ছুরতিসন্ধি আছে বলিয়া কি আপনার মনে হয় কর্তা ?” 


১০০০০ ০০১০ - ০০ 


হিং নব্ নি এরলরাতা .. স্নান: ররর 


স্থান ত্যাগ করিতে পারি কিন্ত তাহার পূর্বে ইনৃস্পেক্টরকে 
ছুই-একটি কথা বলিতে চাই । মে ধে পরে আমার উপর 
দোষারোপ করিবে, তাহাকে তাহার কোন সুযোগ দিব 
না! মনে করিতেছি ।” 

সার রড্নে পুলিশ ইন্স্পেক্টরকে বিদায় দান করিলে 
ইন্ল্পেক্টর ওয়াইন্ডকে সঙ্গে লইয়া সদলে তাহার গাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইলেন।  ইন্ল্পেক্টরের মুখ আনন্দে 
উদ্ভাসিত ; সাফল্য-গর্বে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ। ব্লেক আড়াল 
হইতে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র তাহাকে দেখিয়া 
ইন্সপেক্টর সোৎসাহে বলিলেন, “আসামী পাক্ড়াইয়াছি, 
মিঃ ব্রেক!” 

ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যের বিষয় সন্দেহ 
কি? কিন্থ উহাকে শেষ পর্ান্ত আটক রাখিতে পাঁরেন 
_ সে বিষয়ে সতর্কতার ত্রুটি করিবেন না ইন্সপেক্টর ! 
আমি এই কথাই আপনাকে ম্মর্ করাইয়া দিতে আসি- 
য়াছি। ওয়াইল্ড তত়ঙ্কর ফন্দিবাজ, ধূর্ত লোক; আপনি 
মুহূর্তের জন্ক অসতর্ক হইলেই-__” ল 

ইন্সপেক্টর তীহার কথায় বাধ] দিয়া সদস্তে বলিলেন, 
“মিঃ ব্রেক, আপনি উপযাঁচক হইয়া আমাকে আমর 
কর্তৃব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিবেন__ইহা আমি আপনার পক্ষে 
অনধিকার-চ্ঠা বলিয়াই মনে করি। আমার কর্তব্য কি, 
তাহা আমি ভালই জানি। আপনি কেন পুনঃ পুনঃ 
এই একই কথা বলিয়া আমাকে সতর্ক করিতেছেন ? 
আপনার! সুদক্ষ ডিটেক্টিভ, এ জন্য কখন কখন আমাদের 
কিছু কিছু উপকার করিতে পারেন-_ইহাও স্বীকাঁর করি; 
কিন্তু পুলিশ কি ভাঁবে কয়েদিগণকে কায়দায় রাখিবে__ 
সে সম্বন্ধে আমাদিগকে উপদেশ দিবেন_সে শক্তি 
আপনাদের নাই মহাশিয় 1” 

স্মিথ অশ্ুট স্বরে বলিল, “কলা খাও!” 

ইন্স্পেক্টর স্মিথের কথা৷ কানে না তুলিয়া ব্রেককে 


বলিলেন, “আরও একটা কাঁজের কথা এই যে, আঁমি হীরা 


চাটি দাগ না. ্র্ারানেেস নান... রন ব্রার 


২৭শ বর্ষ_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


লিলীন-তবোটে োল্মেটে স্‌ 
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ব্লেক ঈষৎ গ্লেষের সৃহিত বলিলেন, “বলেন কি? 
সত্যই সেগুলি পাইয়াছেন? সেগুলি আপনার জন্যই কি 
" সে পকেটে ব্লাখিয়াছিল ?” 
ইন্স্পেক্টর বলিলেন, “্যত্য নয় ত, আপনাকে কি 
মিথ্যা কথা বলিতেছি ? আর পকেটে না রাখিয়া কোথায় 
রাখিবে ?” 
ব্রেক বলিলেন, “আপনি জ্ঞাতসারে মিথ্যা বলিবেন 
না, তাহা জানি। কিন্ত আপনি বহুদর্শী ইন্সপেক্টর হইলেও 
জন্ুরী নছেন ; ঝুট! হীরাকে আসল বলিয়া আপনার ভ্রম 
হইতেও পারে । আমি এ সকল হীরা পাইলে আপনার 
সায় তাহা আসল বলিয়! বিশ্বাস করিতাঁম না । আপনাকে 
পুর্বে বলিয়াছি, ওয়াইন্ড অসাধারণ চতুর দগ্ধ্য 1” 
ইন্সপেক্টর বলিলেন, “হইতে পারে; কিন্তু তাহার 
এরূপ সামর্থ্য নাই বে, আমার চক্ষুতে ধুলা নিক্ষেপ করিবে । 
আমার দৃষ্টিশক্তি আপনার দৃষ্টিশক্তি অপেক্ষা ক্ষীণ, আপনার 
এন্ূপ ধারণা অমার্জনীয় দস্ত বলিয়াই আমার মনে হয়। 
আমার সাফল্যে অনেকের মনেই ঈর্ধ্যার সঞ্চার হইতে 
পারে। যাহা হউক, ভন্য্যিতে আপনি আমাকে উপদেশ 
দিতে না আঙিলেই আমার ধন্যবাদভজন হইবেন |” 
এই কথা খুলিয়া ইন্স্পেক্টর তাহার গন্তব্য-পথে গাড়ী 
চালাইলেন । | 
*ম্িথ ব্েককে বলিল, “কর্তা, ওয়াইল্ডকে গ্রেপ্তার 
বিয়া বেচারার মাথ! থুরিয়! গিয়াছে : এজন্য মান্গষকে 
সষ বলিয়া গণ্য করিতেছে না! কিন উহাকে শীগ্বই 
অনুতাপ করিতে হইবে। ইন্স্পেক্টর যখন জানিতে 
পারিবে, আসল হীরাগুলি আপনার হাতে আসিয়া 
পড়িষাছে-তখন ও-বেচারা ক্ষেপিয়া না যায় 1” 
ব্রেক কিছু বিলম্ব করিয়াই গ্রে-প্যাশ্থারে আরোহণ 
করিলেন, এবং প্রা্ম আধ ঘণ্টা পরে ন্সিথ সহ থানায় 
উপস্থিত হইলেন। ইন্স্পেক্টর কিঞ্ পূর্বেই থানায় 
প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন 
স্মিথ গাড়ী হইতে নাখিয়া একাকী থানায় প্রবেশ 
করিল। সে ইনৃস্পেক্টরকে তাহার আফিস-কক্ষে উপবিষ্ট 
দেখিল? ্ষিন্ত তাহার লেই আনন্দ, উৎসাহ, স্ফুত্তি কিছুই 
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ঝরিতেছিল। বায়ুপূর্ণ ফুটবলের 'ব্রাডাবে গঁজাল বিধিলে 
চপ্সাইয়া তাহার যে অবস্থ। হয়, ইন্স্পেক্টর সেইরূপ 
চুপ্সাইয়া গিয়াছিলেন। 

কয়েক মিনিট পরে ব্রেকও গ্রে-প্যান্থার হইতে নামিয়। 
ইন্স্পেক্টরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তীহাকে 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইন্‌স্পেক্টর, আশা করি, আপনার 
আসামীকে গারদে পুরিয়াছেন। পথে কোন রকম 
অসুবিধা হয় নাই ত?” 

ইন্স্পে্র মুখের অদ্ভূত ভঙ্গি করিয়! ব্যাকুল স্বরে' 
বলিলেন, “আসামী ভাগিয়াছে মিঃ ব্রেক! পলায়ন 
করিয়াছে ।” 

ব্রেক বিন্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “পলায়ন 
করিয়াছে? এ আপনি বড়ই অসম্ভব কথা বলিতেছেন! 
আপনি বলিয়াছিলেন, আপনার হাত হইতে কোনও 
আসামী পলারন করিতে পারে না) এবিষয়ে আপনি 
অসাধারণ সতক !” 

ইন্‌স্পেক্টর ক্ষুবস্বরে বলিলেন, “এ রকম অদ্ভুত কাগু 
আমি জীবনে কখনও দেখি নাই মহাশয়! আসামীর 
হাতে হাতকড়ি ছিল, এবং গাড়ীর ভিতর ছুই জন 
কনৃষ্টেবল তাহার ছুই পাশে বসিয়া পাহারা দিতেছিল। 
মোটর-কার ঘণ্টার তখন ত্রিশ মাইল বেগে ছুটিতেছিল ! 
এই ভাবে চলিতে চলিতে গাড়ী যখন একট! বেড়ার 
পাশে আসিয়া পড়িল, সেই মময় আসামী হঠাৎ উঠিয়া 
এমন একটা লাফ দিল যে, সে তৎক্ষণাৎ সেই বেড়া 
ডিঙ্গাইয়া অন্ত পাশে পড়িয় অনৃস্ত হইল! তাহার হাতের 
হাতকড়ি ছুই টুক্রা হইয়া. ভাঙ্গিয়া গাড়ীর পা-দানের 
উপর পড়িয়া ছিল ! মানুষ নয়, মশায়, ওটা ম্্ুয নয়! _ 
ইন্‌স্পেক্টরের মন্ত্রক আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

ইন্স্পেক্টর নীরব হইলে স্মিথ বলিল, “কর্তা কিন্ত 
পূর্বেই আপনাকে সতর্ক করিয়াছিলেন£ আপনাকে 
বলিয়াছিলেন_ ওয়াইল্ড ভীষণ ধূর্ত, আর তাহার দেহেও 
অসাধারণ বল। “কিন্ত আপনি তখন সে কথা শুনিয়া-_» 

শ্মিথের কথা শেষ হইবার পূর্বেই এক জন কনৃষ্টেবল, 
ইনৃস্পেক্টরের সম্মুখে আসিয়া বলিল, “মিঃ গোল্ডবার্ 
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ইন্সপেক্টর বলিলেন, “তাহাকে এখানে রাখিয়া যাও 1” 

কিন্ত জুলিয়াস গোন্ডবার্শকে আর ডাকিয়া! আনিতে 
হইল নাঃ তিনি হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া 
ইনৃস্পেক্টরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার হীরাগুলি 
পাইয়াছেন ইন্স্পেক্টর ?” 

ইনৃস্পেক্টর বলিলেন, “হা! পাওয়া গিয়াছে ; সমস্তই 1” 

তিনি হীরাগুলি বাহির করিয়া ডেক্সের উপর 
রাখিলেন। সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই মিঃ গোল্ডবার্গ 
চীৎকার করিয়। বলিলেন, “এই আমার হীর! ? এই ঝুটা_ 
একরাশ তুচ্ছ কাচ আমার হীরা? কিনির্রোধ। সেই 
ডাকাতিটা কোথায়? তাহাকে গারদ হইতে এখানে 
শীঘ্র হাজির করুন| আমার আসল হীরার পরিবর্তে 
এই সকল ঝুটা মাল কেন সে আপনাকে দিয়াছে-_তাহা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব। তাহার ঘাড় ধরিয়া আমার 
পরশ হাজার পাউণ্ডের জহরত আদায় করিব। আমার 
সঙ্গে চালাকি ?” 

ইন্সপেক্টর মিঃ গোল্ডবার্গের অভিযোগ শুনিয়া 
নির্বাক! সেই উজ্জল দিবালোকে তাহার চক্ষুর সম্মুখে 
তামসী : রজনীর নিবিড় অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল! 
লোকটা বলে কি? ঝুটা হীরা। পলাতক আসামী 
ওয়াইন্ডের নিকট এইগুলিই ত পাওয়া গিয়াছে! সে 
কি আদল হীরা-জহরৎ লুকাইয়৷ রাখিয়া এই সব ঝুট 
হীরা-কতকগুলি অসার কাচ আনিয়া দিয়াছে? অসম্ভব ! 
এ কি রহস্ত, ইন্স্পেক্টর তাহা বুঝিতে পারিলেন না। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া গোল্ডবার্ণ পুনর্বার হস্কার 
দিলেন। “কোথায় আপনার্রের সেই আসামী-_সেই 
ডাকাত? তাহাকে হাজির করুন আমার সম্মুখে 1” 

ইন্স্পেক্টর ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “সে চলস্ত মোটর- 
কার হইতে লাফাইয়া পড়িয়া পলায়ন করিয়াছে। এ 
দেখুন, তাহার হাতের হাতকড়ি__পাকাটির মত উহা 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া-রাখিয়া চম্পটদাঁন করিয়াছে !” 

এ কথা শুনিয়া! গোল্ডবার্দ আহত সিংহের মত 
গঙ্জন করিয়া ইনৃষ্পেক্টরের বম্মুখে লাফাইয়া-পড়িতে 
উদ্ভত হইলেন। তাহার উদ্দেস্ত স্ুপরিস্কুট ) পঞ্চাশ 
ছাজার পাঁউও মুল্যের জহরতের শোঁক-সংবরণ করা 


গোল্ডবার্সের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া ব্রেব 
মুইর্তে তাহার সম্মুখে আসিয়া পথরোধ করিলেন 
সংযত স্বরে বলিলেন, “মিঃ গোল্ডবার্গ», এত উত্তেজি, 
হইবেন নাঃ আমার কথা শুস্থন। আপনার হীরা 
অপহৃত হইবার পর সেগুলি উদ্ধারের ভার আপনি 3 
আমার হস্তে অর্পণ করেন নাই?” 

গোল্ডবার্গ তীব্র-দৃষ্টিতে ব্লেকের মুখের দিকে চাহি 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, “আপনি কি এই অসার কাচগু€ি 
দেখাইয়া আমাকে বলিতে চাহেন_+আপনি আমা 
হীরাগুলি উদ্ধীর করিয়া আনিয়াছেন ?” 

ব্রেক বলিলেন, “এই ইন্স্পেক্টরটি কোথা হইতে বি 
উপায়ে কোন্‌ দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন, তাহ 
আমার জানা নাই; উনি আমার উপদেশেও কোন কা 
করেন নাই। আমার উপর আপনি যে ভাঁর .অর্প 
করিয়াছিলেন, সেই ভার আমি বহন করিতে সমং 
হইয়াছি কি না__তাহা এই ড্রব্যগুলি পরীক্ষা করিলে? 
আপনি বুঝিতে পারিবেন। আশা করি, আপনার 
অপহত হীরাগুলি সমস্তই এবার সিলাইয়া পাইবেন |” 

বেক পকেট হইতে আসল হীরাগুলি বাহির করিয় 
গোল্ডবার্গের হস্তে প্রদান করিলেন । পা 

হীরাগুলি দেখিয়াই গোল্ডবার্গ আনন্দে উৎসে 
হ্ষধবনি করিলেন; তাহার পর ব্লেককে বলিলেন, *ষ্টি 
ব্লক, আপনি সত্যই অসাধারণ ব্যক্তি; অডভুত আপনার 
ক্ষমতা! আমি আমার হীরাখুলি সমস্তই পাইলাম 
একখানিও হারায় নাই। আমি আঁপনার নিকট 
চির-কৃতজ্ঞ। আপনার পারিশ্রমিকের জন্ত বিল 
পাঠাইবেন) যাহা আপনি সঙ্গত মনে করিবেন-- 
আমি আপনাকে সেই টাকারই চেক পাঠাইয়া দিব ।” 

এবার ইনৃস্পেক্টর কম্পিত-পদে উঠিয়া-দীড়াইয়া 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “এ হীরাগুলি কি পূর্বেই আপনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন? কিন্তু এ কথা পূর্বে আমাকে 
বলেন নাই কেন? আপনি গুলি কোথায় সংগ্রহ 
করিলেন, কিরূপেই বা উহ! আপনার হস্তগত হইল ?” 


ব্রেক বলিলেন, “মিঃ গোল্ডবার্থ তাহার হীরকগুলি 
উন াসিলীল. তমা নি 4৬০০ 
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বিসান-তোটে হোক্েডে 


স৯ 
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বাপাঁরে আমার গৌরব ধন্দিত হইবে-_তাহার সম্ভাবনা 
নাই; অথচ আপনার অক্ষমতার সংবাদ প্রকাশিত 
হইলে আপনার সুনামের হানি হইতে পারে ইন্স্পেক্টর ! 
মিঃ গোল্ডবার্গ, আমার অন্থরোধ, আপনি স্মরণ 
রাখিবেন-__আপনার হীরাগুলি আপনি এই ইন্স্পেক্টরটির 
নিকট পাইয়াছেন, ইহাই যেন সকলে ক্রানিতে পারে। 
আর এ ঝুটা হীরাগুলির কথা বিশ্কৃত হইলে কাহারও 
কোন ক্ষতি হইবে না|” 
গোল্ডবার্থ বলিলেন, “আপনার অনুরোধের মন্খ 
বুঝিতে পারিয়াছি ; আপনার এ অনুরোধ আমার স্মরণ 
থাকিবে । আপনার উদারতার তুলনা নাই !” 
ইন্সপেক্টর অশ্দুট স্বরে বলিলেন, “আপনাকে ধন্বাদ 
মিঃ ব্রেক! ঙাপনি সত্যই মহৎ ব্যক্তি। মানব-সমাজে 
এরূপ মহত্ব দুর্লভ !”. 
ওয়াইন্ড ইন্স্পেক্টরের কবল হইতে মুক্তিনাত করায় 
ইন্সপেক্টর অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন ; নিঃ ব্রেকের কথা 
শুনিয়া তাহার ক্ষোত দূর হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন 
_হীরকগুলি উদ্ধারের জন্তু তিনি কর্তৃপক্ষের প্রশংসা লাভ 
করিবেন, এবং ওয়াইন্ডকে পলায়ন করিতে দেওয়ার ক্র 
চাপা পড়িবে 
এ. কিন্তু ওয়াইন্ড তখন কোথায়? পুলিশ যে আর 
শঃহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিবে, তাহার সম্ভাবনা ছিলি 
না। এই ভাবে পলায়ন তাহার পক্ষে নৃতন নছে। 
ইন্স্পেটরের নিকট বিদায় লইয়া বেক পথে আগলে 
ন্মিথ তাহাকে বলিল, “কর্তা, আমরা কি পুনর্ধার রোপার 
ওয়াইন্ডের সন্ধান পাইব ?” 
ব্রেক বলিলেন, "শীঘ্রই সে পুনর্বার তাহার শক্তির 
পরিচয় দিবে--এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তাহার আরন্ধ কার্ধ্য শেষ হইয়াছে বলিয়। মনে হ্র না, 
ম্মিথ 1” 
প্লেকের এই ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা নহে, পাঠক শীঘ্রই 
তাহার পরিচয় পাইবেন | কারণ, কয়েক দিন পরেই 
ওয়াইল্ড সম্পূর্ণ ভিনন-মৃত্তিতে কার্ধ্ক্ষেত্রে অবতরণ করিল। 
এবার তাঁহার লঙ্গ্য-_সার রড্নে ডুমণ্ডের অন্ঠতম শক্র 
অস্কার মেটল্যাণড । মেটলাওই তাঁত গত টি, 





এনকাদল্শ তল 
প্রথম ধাক্কা! 

কয়েক দিন পরের কথা। 

রোপার ওয়াইল্ড একখানি বেগবান মোটর-সাইকেলের 
আরোহী । সে মোটর-সাইকেলে আরোহণ করিয়া 
নাইটব্রীজের যে পথে ধাবিত হইয়াছিল-_সেই পথ লগুনের 
দক্ষিণাংশে হাইড-পার্ক পধ্যন্ত প্রসারিত। 

রোপার ওয়াইল্ড কিছুকাল পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিল, 
সেই পথের ধারে পুরাতন ও ছুর্ণভ পণ্য-বিক্রেতা গরসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী মিঃ অদ্কার মেট্ল্যাণ্ডের যে দোকান ছিল, সেই 
দোকানের সম্মুখে পথিকগণের ভীড় ছিল না; এবং সেই 
পথে তখন যান-বাহনের সমাগমও অল্প ছিল। 

ওয়াইন্ড তাহার মোটর-সাইকেল চাঁলাইতে চালাইতে 
ভাবিল, “কাহাকেও সাইকেল চাপা দিয়া হুত্যা ন! করি, 
সে-জন্ত আমাকে যখোচিত সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হইবে |” 

ওয়াইন্ড একখানি যোটর-বাসের ঘাড়ে পড়িতে 
পড়িতে বাচিয়া৷ গেল, একখানি ট্যান্সির সহিত ধাকা 
লাগিতে লাগিতে অতি কষ্টে আত্মরক্ষা করিল; এবং 
এরূপ বেগে.চলিতে লাগিল যে, দর্শকগণের মনে হইল 
সাইকেলের গতিরোধ করা তাহার অসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে ; তাহার মোটর-সাইকেল হঠাৎ বুঝি বিগ্ড়াইয়া 
গিয়াছে! 

এক জন পথিক তাহার দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, 
পকি সর্বনাশ! লোকটার যলতব কি? কাহীকেও 
চাপা দিবে নাকি?” . 

আর এক জন পথিক বলিল, “লোকটা পাগল ন! কি! 
এত বেগে কি এ পথে কেহ গাড়ী চালায় ?” 

পথের অন্ত ধারে টাড়াইয়া অনেক পথিক তাহার 
এই অস্ভুত আচরণ লক্ষ্য করিতে লাগিল। সকলেরই 
ধারণা হইল-_এই মোটর-সাইক্রিষ্ট কাগুজ্ঞান-বর্জিত হইয়া 
সাইকেল চালাইতেছে! তাহার সাইকেলের এপ্লিন গর্জন 
করিতেছিল, এবং সাইকেলখানা পথ ছাঁড়িয়া পাশের 
ফুটপাথের উপর উঠিয়া-পড়িয়াছিল। কিন্তু তখনও তাহার 


৪ ৮ পি সান রে হলি স্নান ৩৯ 
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হমমিন্ অন্সুক্মতী . 


[খ্য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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ওয়াইল্ড বিকট মুখভঙ্গি করিয়া মস্তক অবনত করিল। 
দে সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িল বটে, কিন্তু তখনও গাড়ীর 
বেগ হাস করিল না। তাহার সন্ুখেই প্রকাণ্ড দোকান__ 
বহু পণ্যদ্রবা সুসজ্জিত ! 

কিন্ত সে কি করিতেছিল-_তাহ। তাহার অজ্ঞাত ছিল 
না) এবং তাহার সঙ্কল্লসিদ্ধির জন সে দিবাবসান কালে 
যখন পথে লৌকজনের ভীড় কম-_সেই সময় স্বেচ্ছায় এই 
দুষ্কর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সে কিছুকাল পূর্বেও 
দুইবার মিঃ মেট্ল্যাণ্ডের দেকানের সম্মুখে আসিয়াছিল, 
কিন্তু ছুইবারই সেখানে লোকের ভীড় দেখিয়া এ প্রকার 
প্রচণ্ড বেগে গাড়ী চালাইয়া সেখানে আসে নাই; 
এই তৃতীয়বার সে সঙ্বল্পসিদ্ধির স্থযোগ লাত করিয়াছিল। 
দৌঁকানের সম্মুখস্থ খোলা যাঁর়গায় এক জনও লোক না৷ 
থাকায় ওয়াইল্ড দোকানের সম্বস্থ প্রকাণ্ড কাচের 
জানালা লক্ষ্য করিয়া সেইরূপ বেগে তাহাতে সাইকেলের 
ধাকা দিল। 

মোটর-সাইকেলের সেই ধাকায় কাচের জানালার 
স্ববৃহৎ কাচখাঁন খন্খন্‌ ঝন্-ঝন্‌ শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল! 
যেন রেলের এঞ্জিনের সংঘর্ষণে তাহা! শতখণ্ডে চর্ণ হইল। 

সেই জানালার অন্তরালে অনেক বহুমূল্য, প্রাচীন 
কালের অতি দুর্লভ পণ্যরাজি থরে থরে সঙ্জিত ছিল। 
ওয়াইল্ড তাহার যোটর-সাইকেলসহ সেই সকল দ্রব্যের 
মধ্যে আসিয়া তাহার গাঁড়ী হইতে এক পাশে ছিট্‌কাইয়া 
পড়িল। সাইকেলখাঁনি অনেক দ্রব্য চূর্ণ করিয়া, চতুদ্দিকে 
ছড়াইয়া-দিয়া, এঞ্সিনের তর-র তর-র শব্দ করিতে করিতে 
রাশিরুত জিনিসের উপর ক'ত হইয়া পড়িয়া গেল। 
. মুহূর্ত মধ্যেই সেই দোকানের ভিতর লণ্ডতও কাও ঘটিয়া 
গেল-_যেন প্রচণ্ড ভূমিকম্পে এই বিভ্রাট ঘটিল ! 

এই ভীষণ ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া বু লোক সেই তাঙ্গা 
জানালার তিতর দিয়া দোকান-ঘরে প্রবেশ করিল; 
তাহাদের চিৎকারে সমগ্র দোকান প্রতিধবনিত হইল। 
উত্তেজনা! ও কোলাহ4 ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
- সকলেই ওয়াইন্ডের দিকে আতঙ্ক-বিহ্বল নেত্রে 





বুঝিতে পারিয়াছিল, তাছার দেহের কোন কোন অংশে 
আঘাত লাগিয়াছিল; কিন্তু সেই আঘাত সাংঘাতিক 
নহে। তাহার বাম জাঙ্ক কাচে কাটিয়া গিয়াছিল$ 
কিন্ত সে বেদন! অনুভব করে নাই! তাহার দেছে 
আঘাত লাগিলে সে বন্ধণা অচ্থভব করিত না; তাহার 
দেহের এই বৈচিত্র্য অসাধারণ। কেহ তাহার দেহে 
ছুরিকাবিদ্ধ করিলে বদি রক্তপাত হইত, তাহা হইলেও 
তাহার মুখভাবের কোন পরিবর্তন হইত না) সে সেই 
স্থানে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হাসিত মাত্র ! 

সে কিরূপ সঙ্কল্পের বশবত্তাঁ হইয়া এই কাধ্য করিল, 
তাহা অন্য লোকের বুঝিবার উপায় ছিল না) কাজেই 
ইহ! উন্মাদের কাজ বলিয়া অনেকেরই ধারণা হইল। 
কিন্তু সত্যই ওয়াইল্ড খেয়ালের বশে এই কার্ধ্য করে 
নাই; ছুই দিন পূর্ব হইতেই সে এই মতলব. স্থির 
করিয়াছিল। তাহার ধারণা ছিল, এই কার্যে তাহাকে 
আহত হইতে হইলেও তাহার কোন অস্গুবিধা হইবে না) 
কিন্ত অন্য কেহ আহত না হয়--সে দিকে তাহার লক্ষ্য 
ছিল। মেট্ল্যাগুকে চূর্ণ করিঝুব জন্তই সে কৃতসঙ্গর 
হইয়াছিল। সার রড়নে ডুমণ্ডকে সে তবিষ্যতে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে না পারে__এই উদ্দেস্তে ওয়াইল্ড যাহা 
করিবে স্থির করিয়াছিল__-এই কার্য তাহার হুচন! মাত্র . 

ওয়াইল্ড জানিত, মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের জানালার" 
কাচ ভাঙ্গিয়া সে দোকানে প্রবেশ করিবে ১ কিন্তু তাহার 
পর তাহার ভাগ্যে কি ঘটিবে--তাহী তাহার অজ্ঞাত 


ছিল। পরে যাহাই ঘটুক, গে জন্য সে সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত ছিল। সে ইহাও জানিত যে, তাহার 
যতই অস্থৃবিধা ও.বিপদ ঘটুক, সে আত্মরক্ষা করিতে 


পারিবে। বিপদের ভয়ে সে সঞ্চলচ্যুত হইত না। সে 
বুঝিতে পারিল, যে কার্ধ্য সে করিল, তাহ! তাহার গুপ্ত- 
সঙ্করের অন্থকূল। 

সে জানিত, এই চেষ্টায় তাহাকে আহত হইতে হইবে । 
সে যখন দোকানের ভিতর তাহার সাইকেল হইতে 
সবেগে ছিটুকাইয়। পড়িল, তখন তাহার জলাট হইতে 








চাহিয়া রহিল। তাহার সর্ধার্গ অসাড়; চেতনা ছিল 


রর ররুতেন রন 


শোঁণিতের আত বহিতেছিল ; তাঁহ/র ললাট ক্ষতবিক্ষত 
৬যাঁটিলী; জা অতঞপাধ পর্ডিয়া তিল | ভাতার এ 


২*শ 'বর্ষ_কাত্তিক, ১৩৪৮] 


সে বিদ্যার ক্ষুব্ধ হয় নাই; বরং সে বিলক্ষণ আনন্দ 
, অহ্থভব করিতেছিল। 
একটি যুবক দৌকানের ভিতর দীড়াইয়া উচ্ৈত্থেরে 
আহ্বান করিল-মিঃ মেট্ল্যাণ্ড ! মিঃ মেট্ল্যাওড ! 
আপনি কোথায় ?”- বুবকটি গভীর উত্তেজনায় উভয় 
করতল পরস্পর ঘর্ষণ করিতে লাগিল। 
এই বুবকটি মেট্ল্যাণ্ডের দোকানেরই কর্মচারী । কিন্ত 
মেট্ল্যাগকে আহ্বান করিবার প্রয়োজন ছিল না; কারণ 
তাহার আহ্বানের পৃর্কেই মেটল্যাণ্ড সিঁড়ি দিয়া দোতলা 
হইতে নামিয়া আসিতেছিল। সেকিছু দূর নামিয়াই 
দোকানের জিনিস-পত্রের অবস্থা দেখিয়া, কাঠের সি"ড়ির 
রেলিং ধরিয়া স্তস্তিত তাবে দাঁড়াইয়া কি তাবিতেছিল ! 
লোকটি ক্ষীণকায় এবং কিঞ্চিৎ কুজ। তাঁহার মুখে দাড়ি- 
গৌফের চিহ্ষমাত্র ছিল না। তাহার নাসিকা দীর্ঘ, এবং 
চক্ষু অক্ষিকেটিরে প্রবিষ্ট; তাহার ক্র-যুগলের কেশরাশি 
ঘন এবং এরূপ দীর্ঘ যে, তাহাতে চক্ষু টাকিয়া! গিয়াছিল। 
মেট্ল্যা্ড দোতলায় বিভিন্ন জিনিসপত্র গুছাইতে- 
ছিল, সেই সময় দৌকাশ্রের ভিতর হুড়মুড় শব্দ শুনিয়াই 
সে চমকিয়! উঠিয়াছিল, এবং দোকানে কি বিভ্রাট ঘটিল__ 
তাহা দেখিবার জন্য হাতের কাজ বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি 
ন্বীচে নামিয়া আসিতেছিল। দোকানের অবস্থা দেখিয়া 
তাঁহার চলৎশক্তি রহিত হইয়াছিল, এবং কিরূপ ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ! দেখিয়া সে যেন বাহজ্ঞান হারাইয়াছিল। 
অতঃপর সে কি করিবে, তাহা স্থির করিতে পারিল না। 
কিন্তু তাহার সেই কর্মচারীটি তাহার শোচনীয় অবস্থা 
লক্ষ্য না করিয়া পুনর্র্বার চিৎকার করিয়া বলিল, “মিঃ 
*মেট্ল্যাণ্ড! দোকানে অতি ভয়ানক দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। 
এক জন লোক মোটর-সাইকেলের ধাকীয় আমাদের 
কাঁচের জানালা ভাঙ্গিয়! তাহার গাড়ীসহ দোকানের 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, জিনিস-পত্রগুলি ভাঙ্গিয়া গুঁড়া 
করিয়া ফেলিয়াছে; সাইকেল হইতে ছিট্কাইয়া-পড়িয়া 
যে নিজেও মরিয়াছে। উহার দেহে প্রা নাই; আপনি 
শীশ্ব নীচে আস্মুন কর্তা 1” ূ 
কম্মচাঁরীর এই চিৎকারে মেট্ল্যাণ্ডের বাহজ্ঞান 
ফিরিয়। আসিল ; সে বিহ্বল স্বরে বলিল, “আমি সব 


লিমান জোটে কোক্ছেটে 
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দেখিতে পাইব না ?”_-তাহার কণ্ঠস্বর ক্গীণ, কিন্ত 
আবেগচঞ্চল । 

মেট্ল্যাণ্ড সিঁড়ির রেলিং ছাড়িয়া-দিয়া উভয় হস্তে 
বক্ষস্থল চাপিয়া ধরিল,-যেন তাহার শ্বাসরোধের উপক্রম 
হইয়াছিল; আতঙ্কে, উৎকগ্ায় সে চতুদ্দিক ঝাপ্সা 
দেখিতেছিল ; কিন্ত ছুই-তিন মিনিটের মধ্যেই সে আত্ম- 
বরণ করিয়া নীচে নামিবার চেষ্টা করিল। সেই সময় 
ছুই জন পুলিশ-প্রহরী তাহার দোকানের ভাঙ্গা জানালার 
সম্মুখে আসিয়া সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইল, এবং সেই 
স্থান দিয়া বাহিরের কোনও লোক দৌকানে প্রবেশ 
করিতে না পারে, এই উদ্দেপ্তে সতর্ক তাবে পাহারা দিতে 
লাগিল। 

আর এক জন কনৃষ্টেবল দোকানের দ্বার খুলিয়া! ভিতরে 
প্রবেশ করিল। সেই সময় মেট্ল্যাড কম্পিত পদবিক্ষেপে 
সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়া আসিল, এবং আর্তনাদ করিয়া 
বলিল, “কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড! আমার সর্বনাশ হইয়াছে; 
আমার সব জিনিস ভাঙ্গিয়! চুরমার হইয়াছে ।: কিন্তু এ 
রকম অসম্ভব কাণ্ড ঘটিল কিরূপে ? হতভাগাটা এখানে 
পড়িয়া আছে; মরিয়াছে না কি? যদি মরিয়া থাকে, 
তাহাতে আমার ছুঃখ নাই। পাগল, উন্মাদ ভিন্ন কেহ 
কি এমন কাণ্ড করে? হতভাগাটা! নিজেও মরিল, 
আমাকেও মারিয়া গেল। হায়, হায়, কি হইল! ইচ্ছা 
হইতেছে, লাঠি মারিয়া উহার মাথা গুড়া করিয়া দিই, 
আমার কি সর্বনাশ করিল !” 

মেট্ল্যাও ওয়াইন্ডের অসাড় দেহের দিকে চাহিয়া 
যেন ক্ষেপিয়া উঠিল, তাহার আত্মসংযম বিলুপ্ত হইল) 
তাহার কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু হইতে যেন অগ্নি-বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। কনৃষ্টেবলটি একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, কিন্তু কোন কথাই বলিল না। সে চতু- 
দ্দিকের বিক্ষিপ্ত এবং চূর্-বিচূর্ণ জিনিস-পত্রগুলির তিতর 
দিয়া পথ করিয়া-লইয়! ওয়াইন্ডের প্রসারিত দেছের নিকট 
উপস্থিত হইল । 

কন্ষ্টেবলটিকে সেই ভাবে চলিতে দেখিয়া! মেট্ল্যা্ড 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, “খবরদার, ইসিয়ার হইয়া পা 
বাডাঁতও ২ 
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[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মেট্ল্যাণ্ডের ছুর্ববাক্যে কনৃষ্টেবল ক্রোধে গঙ্জন করিয়া 
বলিল, “চুপ করিয়া থাক বেআকেল বুড়ো! লোকটা 
মরিয়া না থাকিলেও এখনই বোধ হয় মারা যাইবে । উহার 
জীবন আগে, না, তোমার এই সব তৈজসপত্র আগে ? 
আমি এখানে সাবধানে চলিব--সে অবসর আমার নাই ।” 

অতঃপর কনৃষ্টেবল দৌকানের সেই কর্মচারীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “তুমি শীঘ্র এখানে আসিয়া লোকটার 
মাথাটা ছুই হাঁতে তুলিয়া ধর।-_-আমার কথা শুনিতে 
পাইয়াছ £” 

কন্ষ্টেবলের কথা শুনিয়া কর্মচারী বলিল, “তোমার 
বচন শুনিয়া আমার কি আর ছু'খানা হাত গজাইবে, 
হাদারাম ধাড়ী? তার চেয়ে বল, এই হুর্ঘটনা কিরূপে 
ঘটিল।” 

কনৃষ্টেবল তাহার কথা শুনিয়া কর্কশ স্বরে বলিল, 
“দুর্ঘটনা! কিরূপে ঘটিল, তাহা শুনিলেই কি তোমার আর 
দু'খানা হাত গজাইবে? ও-সব কথা এখন রাখিয়া দাও। 
এই আহত লোকটিকে শীঘ্র হাসপাতালে পাঠাইতে 
হইবে, নতুবা বেচার! বাঁচিবে না।কে এখানে ইহার 
পরিচর্যা করিবে? পাচ মিনিটের মধ্যেই এখানে 
খ্যা্ুলেন্দ আনিয়া-ফেলিতে হইবে। কিন্তু ততক্ষণ 
লোকটার দেহে প্রাণ থাকিবে কিনা সন্দেহ; উহার 
প্রাণ বাহির হইতে আর বেশী বিলম্ব নাই, তাহা কি 
বুঝিতে পারিতেছ ন! ?” 

কন্ষ্টেবল অতঃপর ওয়াইন্ডের মাথাটা ছুই হাতে উন 
করিয়া তুলিয়া ধরিল। ওয়াইল্ড প্রহরীর সদয় ব্যবহারে 
খুসী হইল। 

কন্ষ্টেবল বলিল, “অবস্থা যত খারাপ বলিয়া মনে 
হইতেছিল-_-তত খারাপ নয় দেখিতেছি! এখনও নিশ্বাস 
বহিতেছে ; বুকও ধুকৃ-ধুক্‌ করিতেছে । বীচিলেও 
বাচিতে পারে | ইহার দেহের ভিতরেই বেশী রকম জখম 
হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে; কিন্ত নিজের উপর 
নির্ভর করিবার শক্তি আর নাই দেখিতেছি 1” 
-. এই সময় অস্কার মেটুল্যাণড . কনৃষ্টেবলটির পাশে 
আসিয়া দাড়াইল। সে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে না 


আপদটাকে ! দেখ দেখ, উহার রক্তে দামী রাগখান! 


.ভিজিয়া সপ্‌তসপ্‌ করিতেছে! এত মূল্যবান রাগখানা 


একেবারে নষ্ট হইয়া গেল! কি বিপদ! আমার থে 
সর্বনাশ হইল্‌। কোথা হইতে আসিল এই হতঙচ্ছাড়। 
রাঙ্কেল? আর এ চেয়ারখানার অবস্থা কি রকম হইয়াছে 
দেখিয়ছ? শীঘ্র-এই মৃহূর্তেই উহাকে দোকান হইতে 
বাহির করিয়া লইয়া যাও। আর এক মুহূর্তও উহ্বীকে 
এখানে রাখা চলিবে না বাৰা পুলিশ !” 

কন্ষ্টেবল মাথা নাড়িয়া বলিল, "্এঘুলেন্স আগে 
আস্তক, তবে ত ইহাঁকে হাসপাতালে পাঁঠাইব। গাড়ী 
না আসিলে ইহাকে বাহিরে লইয়! গিগা কোথায় ফেলিব ? 
আপাততঃ তুমি খানিক জল আনাইয়া দাঁও, তাহাতে 
ইহার কিছু উপকার হইতে পারে।” 

মেট্ল্যাও ক্ষু্বস্বরে বলিল, “কিন্ত আমার এই 'সকল 
মূল্যবান্‌ ত্রব্যসামগ্রী_” 

কনৃষ্টেবল কক্ষ স্বরে বলিল, “চুলোয় যাক তোমার 
দ্রব্যসামগ্রী ! এ জীবন-মরণের ব্যাপার! মানুষের 
জীবন আগে, না তোমার এই সব জিনিস আগে? আর 
তোমার এত আক্ষেপ করিবার কোন কারণ আছে 
বলিরাও ত মনে হয় না। দৌকানের সকদৈে জিনিসই ত 
তুমি বীমা” করিয়া রাখিয়াই। কেমন, আমার এ কথ! 
কি সত্য নয়?” ৫ 

মে্ল্যা্ড এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া ছুই হাতে 
বুক চাপিয়া-ধরিয়া নিস্তব্ধ ভাবে দীড়াইয়া রহিল। তাহার 
মুখ মলিন, সর্ববাঙ্গ থর-থর করিয়া কাপিতেছিল। তাহার 
ন্যায় ধনবান, দান্তিক লোক এই আঘাতেই ভাঙ্গিয়া পড়িল; 
কারণ, তাহার সন্দেহ হইয়াছিল-_-এই আঘাত আকম্মিক - 
নছে, ইহা“তাহার শোচনীয় অধঃপতনেরই কুচনা | সে 
আত্মসংবরণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য 
হুইতে পাবিল না। 

তাহার দোকানের বাহিরে বহু লোকের কোলাহল ও 
উত্তেজনার সীমা ছিল না। প্রতি মুহূর্তেই জনতা বদ্ধিত 
হইতেছিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ,লেই ভীড় ঠেলিয়া 
একখানি এমুলেন্স মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের সম্মুখে 


২০ম বর্ষ_কাত্তিক, ১৩৪৮] 


অনভ্যতান্স প্রতি র্ 
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এমুলেন্স হইতে নিঃশব্ে নামিয়া দোকানে প্রবেশ করিল। 
তাহারা কাহাকেও কোন্‌ কথা না বলিয়! ওয়াইন্ডের অসাড় 


" দেহ সেই দোলনায় তুলিয়া-লইয়া অতি সন্তর্পণে বাহিরে 


আসিল। তাহার! যেন মন্্বলে পরিচালিত হইতেছিল ! 
ওয়াইন্ডকে সংজ্ঞাহীন মনে হইলেও তাহার চেতন! 

ছিল, এবং সে চক্ষু বুজিয়া কৌতুক উপভোগ করিতেছিল ! 

সে এমুলেন্সের আরোহী হইয়া হাসপাতালে যাইতে 


করিয়াছি ও বুঝিলাম, লোকটা অল্প আঘাতেই ভাঙ্গিয়। 
পড়ে। এখন তাহাকে কোন ফ্যাসাদ্রে ফেলিয়া যদি 
বছর সাতের জন্ত জেলে পুরিতে পাঁরি, তাহা৷ হইলে সে 
জেল হইতে ফিরিয়া আসিয়া সার রড্নেকে যে আর 
বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে, এরূপ মনে হয় না । 
এবার সেই চেষ্টাই করিতে হইবে ।” 

এন্কুলেন্স সবেগে হাসপাতাল অতিমুখে ধাবিত হইল। 





যাইতে ভাবিল, “মেট্ল্যাগুকে পরীক্ষা করিয়া তালই [ক্রমশঃ |" 
লী শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 
সভ্যতার প্রতি 
আজিকে প্রভাতে জাগি. হেরি মোর অন্তরের আয়ুতার কতটুকু ছু'দিনে হয়েছে আ্রান, 
শ্রধণ-কুহুর ভূল__সৰি ভুল। 
সহসা হয়েছে মুক্ত । পশিতেছে তায় দূর কি হরেছ বিনিময়ে ভেবে দেখ একবার, 
আন্বানের স্বর। স্বাস্থ্য, পরমায়ু। 
বলের্পাখীর গান তটিনীর কলতান জীবনের অবসর, বিরাম, বিরাম, স্বস্তি, 
গিরি-নির্বরিণী, মুক্ত প্রাণ-বায়ু। 
ছায়াচ্ছন্ন বনভূমি উদার প্রান্তর-ভরা সম্তোগের শক্তি আর, হাসিবার অধিকার, 
ৃ চাদিনী যামিনী, সারল্য-শাধুরী, 
সবাই ডাকিছে মোরে, “আয় ফিরে আয় ওরে দেহবল, মনোবল, স্কলি লইলে হরি 
আসিজ্ছ ছুর্য্যোগ, করিয়া চাতুরী। 
পথ চেয়ে আছে মাতা সুখের সংসার পাতা! ছুটাইয়! স্বর্ণমূগ হেরিতেছ কি কৌতুক 
».. কর উপভোগ ।' মুগ-পিছে ধাই 
চঞ্চল হয়েছে মোর তৃবিত এ যুঢ়প্রাণ, হেম-মৃগ হ'য়ে হত হয় বটে অধিগত, 
ঃ উঠেছে শিহরি, প্রেমেরে হারাই। 
:*বদি বা বিদায় চাই রাগ করোনাক তবে তব মরীচিকা পিছে ছুটে ছুটে হায় মিছে 
সভ্যতা-সুন্দরি 1 তৃষা শুধু বাড়ে। 
সত্য ভেবে দেখ মনে কি সুখের প্রলোভনে ধরণীর শ্যামসুধা আমারে ডেকেছে, বাধ! 
কি দিলে আশ্বাস, দিও না আমারে। 
. কি দিয়াছ এ জীবনে হোক তার বিধিমত সহসা প্রভাতে আজ মনে হয় সব ফাকি 
হিসাব-নিকাশ | পড়িয়াছে ধরা, 
যা দিয়েছ শুদ্ধ তার নিয়েছ হাজার বার ফিরে যেতে চাই আমি, ফিরে পেতে চাই বিশ 
পুরেনি কি আশ! £ মধুপর্কে ভর] । 
সহজ বাধনে বাধা সকলি করেছে আধা ভোমার এ মত্ত্য ছেড়ে সেই স্বর্গে যদি ফিরি 
মিটেনি পিপাসা । নিজ ভূল বুঝি, 
শ্রমখেদ বিনিময়ে যা লতেছি ভূঞ্জিবারে নলিবার আছে কিছু? তুমি ত নিজেই জানো 
কোথা অবসর £ . * তোমার যা পুঁজি । 
তার কতটুকু খাটি 8 মুখে তুলিয়াছি বাটি তোমার এ বন্দিশালে সবল জ্রীৰন মম 
কেডেছ সত্বর। রিট শ্রমাতুর, 


জদয়-শোণিত শুনি কভু বা করিতে খুশী 


শেষের দিব্সগুলি সন্ধ্যামালতীর বাস 
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র কাব রবাসাবভীতিত' 
গুপ্ত রা মাটি 
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উবাকাশকে অরুণরাগে অন্থুরঞ্িত করিয়া তরুণ সুর্য রে 
তার ছটা-বিচ্ছুরিত উদয়রথে দেখা দেন, তখনই আমাদের 
জান! থাকে, যতই উগ্র কিরণের ধারায় এ ধরণীকে তিনি 
অভিষিক্ত করুন, সন্ধ্যাকালিমা ঘনীভূত হইবেই | 
কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ ও বিশিষ্ট পরিবারে যে দিন 
বাংলার তরুণ রবির উদয় হইয়াছিল, সে দিন এই 
কলিকাতা নগরীর উপর শুভ-গ্রহগণের যত বড় শুতদৃষ্টি 
পড়িয়া থাকুক, সেই সঙ্গে অশুভ-গ্রহদের অমঙ্গল-দৃষ্টিও 
ছিল, তাহা অনিবার্ধ্য। চন্দ্রের উপর রাহুচ্ছায়ার 
মতই ইহা প্রতিজীবনের পশ্চাতে ঘুরিয়। বেড়ায়। 
রবীন্দ্রনাথের অন্থস্থতার সংবাদ ইদানীং প্রায়ই পাওয়া 
যাইতেছিল। রোগের ধাক্কা ঝঞ্ধার মতই তাহাকে 
আঘাত করিয়া যাইতেছিল, তিনি মহামহীরুহের মতই 
অটল ভাবে সেই আঘাতকে অবলীলাক্রযে সহিয়া লইয়া, 
দেশবাসীর বিল্ময়ানন্দের উদ্রেক করিতেছিলেন। তার 
অনন্তছুর্পভি জীবনীশক্তির যে সতেজ উত্স তাহাকে এই 
অদম্য "শক্তির আধার. করিয়াছে, সেই তেজ, সেই 
শক্তিই তাঁর দেহকে এখনও কিছুকাল রক্ষা করিতে সমর্থ 
হুইবে__এই বিশ্বাস আমাদের দৃঢ় ছিল। “তাই এবারও 
অস্ত্রোপচারের পর", একটু সুস্থ হইয়াছেন জানিয়াই একাস্ত- 
ভাবেই নিশ্চিন্ত ছিলাম। এই সে দিন মাত্র তার জয়ন্তী- 
উৎসবে শত কণ্ঠে ধ্বনিয়া উঠিয়াছিল, প্দাতা শতং জীবতু”। 
সহশ্রের সেই মঙ্গল কামনা কি ব্যর্থ হইবে? রবীন্দ্রনাথ যে 
কত বড় দাতা, পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, সারা ভূমগুলেই 
তীহা -ুপ্রচারিত। রবীন্দ্রনাথের তিরোতাবে চিত্ত কে 
যেন বিশ্বয়াতিভূত করিয়া ফেলিল,_মনে হইল, রবীন্দ্র- 
নাথের মত অত বড় একটা স্থষ্টি, তেমন বস্তকেও ধ্বংস 
করিতে করাল কালের হস্ত কম্পিত হইল না তো? 

“দারুণ রাহ, এমন চাদেরেও হানে ?”__এক* দিন 
তিনি নিজেই, “কোঁশলরাজের, উদ্দে্গ্, কোশলবাসীর 
মুখ দিয়া এই যে কথাটা বলাইয়াছিলেন, আজ তার 
স্বদেশবাসীর চিত্তেও এই প্রশ্থটাই ধ্বনিয়া উঠিল 
কিন্তু জরা-জন্ম-ছুঃখহত, ক্ষপ্রচিত্ত মানুষ আমরা, আমাদের 
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করি, সে যে প্রকত হারানো! নয়, এই নীতিই যে রবীন্দ্রনাথ * 
আমাদের কাছে প্রচার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ এ তত্ব 
খুব ভালরূপে বুঝিয়াছিলেন, তাই এই যহাতত্রকে অতি 
সহজ সত্যরূপে গ্লোকচ্ছন্দে গাথিয়া বিশ্ববাসীর মধ্যে প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। তার সাহিত্যের মধ্য হইতেই আমর! 
আমাদের বিল্ময়াপনোদনের এই অক্লীমাংসিত প্রশ্নের 
মীমাংসা খুঁজিয়া পাই। মৃত্যুকে আমরা যে চক্ষে দেখিয়া 
থাকি, দেখিয়া তাহার স্পর্শভয়ে ভীত হই, অক্পৃশ্তের 
মত তাহাকে সযত্বে পরিহার করিতে চাহিয়া শিহরিয়। 
সরিয়া যাই; জ্ঞানী তাহা করেন না। উপনিষদের 
খষি বলিয়াছেন, 
“দেবানামায়ুঃ ন দেবানাং নিধনমনিধনম্‌, টা 


আবার বলিয়াছেন, “অবিষ্থয় ৃত্যুততীর্ভ!বিদ্ায়াইমৃতমন্খুতে” 
_অবিষ্থার দ্বার। মৃত্যুলোক উত্তীর্ণ হইয়া বিস্তাদ্ারা অমৃতত্ব 
প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ বিস্কা এবং অবিগ্যা 
এই উভয়কেই লাভ করিয়াছিলেন। তাঁর জাগতীক 
বিদ্ধা বা অবিষ্ভাসমূহ তাহাকে ইহলৌকিক সমস্ত সম্পদ 
পূ্ণবূপে প্রদান করিয়া, মৃত্যুলোকের জন্বকার আবরণ 
তাহার দৃষ্টি হইতে অপসারিত করিয়াছিল। তার নির্ভীক 
বীরচিত্তকে মৃত্যুতয়হীন করিয়াছিল, তাঁর বিদ্যা বা বর্ধিদ্া 
বা আত্মজ্ঞানের পরিপূর্ণতা তাকে অমৃত-লোকের বার্তা 
প্রদানে, সর্বলোক-তয়ঙ্কর মৃত্যুকে তার অস্তরঙ্গতম 
করিয়া তুলিয়াছিল। এই মৃত্যু-রহস্ত না জানাতেই হুরব্বল- 
চিত্ত আমরা তাকে অপরাজেয় শক্রতাবেই গ্রহণ করিয়া 
থাকি। তাই তার আবির্ভাবে আর্ত হইয়া পড়ি-_শোকে 
বিহ্বল হই। এই মৃত্যুরহপ্ত রবীন্দ্রনাথ আজ বলিয়া নয় 
বছ-_বহুকাল পূর্বের তার তরুণ বয়সে, অতুল 


ভোগৈহধ্যের মধ্যবস্তী হইয়াই উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন। 
“মরণ রে তু ময শ্তাম সমান।” 
মৃত্যু অমৃত করে দানু। 
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এই যিষ্ট-মধুর সখ্যনাব কবেকার £" কতটুফু বয়সের 
ব্বীন্নাথ পিতামছের বয়সী বয়গ্ের ক$ ভাসা 
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স্মত্যুজস্মেল কুন্বি ব্রবীন্্রনাথ ্ 
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“যোর পরাণের সাথে খেলিব আজিকে 
মরণখেলা রাত্রিবেলা ।” 
আবার বলেন, 

“তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসঙ্জা, 
ব্যাঘাত আস্তুক নব নব, আঘাত খেয়ে অচল রব, 
বক্ষে আমার ছুঃখে বাজে তোমার জয়ডঙ্ক, 
দে*ব সকল শক্তি লব অভয় তব শঙ্খ ।” 


তার পর কালে কালে মহাকালের সঙ্গে কি অটুট 
মিতালী, কি দূর্ভেগ্ভ নিবিড় বন্ধনের অচ্ছেগ্য মৈত্রীতে 
তিনি নিজেকে আবদ্ধ করিয়াছিলেন । তার সমস্ত সাহিত্য 
তার নিভু সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 


৯ঙ্গেছো দুয়ার এসেছ জ্যোতির্ময় ! 
* * অরুণ ব্ধি জালাও চিত্ত মাঝে, 
মৃত্যুর হোক লয়, 
তোমারি হউক জয়” 
মাঝে মাঝে মৃত্যুকে*বিলয় করিয়া ৃত্াপ্তয়কে তিনি 
অন্তরের অর্থ্য প্রদান করিয়াছেন । কিন্তু মৃত্যুপ্তয়কে লাভ 
করিতে হইলে” ফে, মৃত্যুর সহিত সন্ধি না করিলেই নয়; 
এই গুঢ়তত্ব তিনি যথার্থরূপেই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । 
প্রবলতম শত্রুকে বাহুবলে জয় ন! করিয়া আর একপ্রকারে 
জয় করা যায়ঃ এবং সেই জয়েই প্রক্ুত বিজয় লব্ধ হয়। 
এই ছিল তাঁর আন্তরিক বিশ্বাস। তাইযে চোর তাকে 
প্রায় সর্বহারা করিয়াছিল, তিনি তাহাকেই সখা-ূপে দ্ধ 
বাহু-পাঁশে আবদ্ধ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন নাই। 
“নিঠুর হে, এই করেছ ভাল, 
এম্নি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জবালো, 
আমার এ ধূপ না জালালে, গন্ধ সেত' নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না জালালে, দেয় ন! সেত' আলো |” 
নিঠুরের নিদারুণ নি্খ্মতাকে এমন করিয়া কয় জনে 
তার পরম পরীক্ষার দীন বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে? 


*ক্জানি তুমি মজলময় ! 


এই ভক্তিই পরম বৈষ্ণবের পরাভক্তি। উপান্তে, 
প্রতি একনিষ্টা। তাঁকে সর্বস্ব স্মর্পণ করা। তার 
কবিতায়, গানে এই আত্মনির্ভরত! ও একনিষ্টা পরিপূর্ণ 
রূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্রবতারা 

এ সমুদ্রে আর কভু হবে! না ক পথহারা,” 
এ'কি আজকের লেখা ? 


“আমায় ছু'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে 
পদে পদে পথ ভুলি হে, 
নানান্‌ কথার ছলে, নানান্‌ যুনি বলে, 
সংশয়ে তাই ঢুলি হে।” 

এ কোন্‌ ভক্ত বালকের মুখ দিয়া তরুণ কিশোরের 
আত্মপ্রকাশ ! 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে. অছবৈতবাদ এবং তাঁর কবিতা 
গানে দ্বৈতবাদ সমান ভাবেই প্রকটিত দেখা যায়। জীবন- 
দেবতাকে জীবনের স্বর্ণ সিংহাসনে বসাইয়া তাঁর পায়ে 
তক্তি-পুষ্পের অজ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করাতেই তিনি 
সমধিক আনগ্গ লাত করিয়াছেন। সোহমস্মির " চাইতে 
দাসোহমন্মিই তাঁর জীবনবীণার তত্্রী হইতে সুষ্পষ্টরূপে 
ধ্বনিত ও রণিত হুইয়া উঠিয়াছে। “সাধন দুর্লভ, জীবন- 
বল্পভ”কে তিনি, “মর্ঘের কথা অন্তধ্যথাও” ' শুনাতে 
কুষ্ঠিত হন। তার “প্রেমমৃত্তি বক্ষে” ধারণ করাতেই তিনি 
কৃতরুতার্থ। তাঁর “হৃদয়পুরাখিষ্টিত” “মহারাজের” “কোটা- 
্য-শশি লাঞ্ছিত চরণের” প্রতিই তার সাধকচিতের ছৃষ্টি 
দু নিবদ্ধ। তাঁকে তিনি. “তারায় তারায়” “বিশ্বের অগুতে 
অণুতে” সকল সময়েই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। _ 

“অগ্িবীণায়” তার অন্তরের যে স্বর ধ্বনিয়া উঠে, সেই 
“আগুনের পরশমণির” ছোয়া পাইয়া, তার সেই অগ্নিম্নাত 
প্রাণ পন্য হইয়! যায়, পূর্ণ হর__” রবীন্দ্রনাথ আনন্দময়ের, 
শিবনুন্দরের আরাধনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
মৃত্যুজয়ের কৰি, নির্ভয়ের তান্ত্রিক সাধক! ক্ুদ্রতাকে 
তিনি সহা করিতে পারেন না। বন্ব-ুক্ত জীবনেরু 
নির্ভাকতা তার জীবনের প্রতি কাজে ও রচনার মধ্যে, 
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হম্িক্ক অন্সম্মক্ভী 


[২য় গওু, ১ম সংখ্যা 
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“বাধন খেলার দাধন হবে, 
* যাঁতৈঃ মাভৈঃ মাতৈঃ রবে 
তিনি তার অন্তর্দেবতাকে অন্নয় জানান ; 
“বিপদে মোরে রক্ষা করো! এ নছে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আহি না মানি যেন ভয় !” 
আবার এও বলেন; 
 নিঅ শিরে সখের দিনে, তোমার মুখ লইব চিনে, 
ছুঃখের রাতে নিখিল ধরা_যখন করে বঞ্চনা, 
তোমারে যেন না করি সংশয়” 


রবীন্দ্রনাথকে চিনিতে হইলে সর্বপ্রথম তার এই 
মৃত্যুজয়ী নির্তীকতা, তার শিব-শক্তির সম্মিলিত রূপসাধনা ; 
আবার সত্যমঙ্গল প্রেমময়ের সহিত তদাত্মতাকে চিনিয়া 
লইতে হইবে | নতুবা! রবীন্দ্রনাথের থণ্ডিত রূপ দেখা 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ রূপ দেখা সম্ভব হইবে না। 
অন্ধের হস্তি-দর্শনের অবস্থা ঘটিবে। 

শক্তি তাকে স্বদেশের বিদেশের সমুদয় ক্ষুদ্রতা, 
অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে দৃপ্ত তেজে দাঁড়াইতে ভরসা 
দিয়াছিল। “তিনি তাহাকে শুধু বিদেশীর বিরুদ্ধেই 
প্রয়োগ করেন নাই ।” দেশবাসীকেও ক্ষ কণ্ঠে বলিতে 
সমর্ হইয়াছেন, 
_.. পশতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার 

মান্গষের নারায়ণে তবুও করোনি নমস্কার |” 

বৈদেশিক অবিচারের বিরুদ্ধে সমান ক্ষোভে বলিয়া 
উঠিয়াছেন, “একদিন ইংরাজকে বিধাতার বিধানেই 
ভারতবর্ষকে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। সেদিন কোন্‌ 
ভারতবর্ধকে লে তার পশ্চাতে ছাড়িয়া যাইবে? কী- 
পন্কিল আবর্জনায় ভরা ভারতবর্ষ ?.-*” 

রাখবেনের মুখ দিয়! ইংরেজ জাতির যে তীব্র 
তিরস্কারপূর্ণ অপমানের কশীঘাত ভারতবাসীর পৃষ্ঠে 
আসিয়া পড়িল, তাহাতে মুমূযূ“ রবীন্দ্রনাথ সপ্ত সিংহের 
মতই গর্জিয়া উঠিয়াছিলেন। সেই. সময়কার ঘটনায় 
এই শ্লোকটি ্পষ্ট হইয়া! মনে জাগে যশ 

“অপি নির্বাণমায়াতি নানলো-যাতি মীততাম্‌।” 

মানুষ চলিয়া যায়; পশ্চাতে -রাখিয়া। যায়, তাঁর 





জীবনের প্রতিকার্য আর প্রতোক মতামত বিশাল 
মানবসমাজের প্রত্যেক বাক্তিটির সহিতই মিলিতে . 
পারে। শীস্ক বলিয়াছেন__ 


“কুচীনাং বৈচিত্র্যান্ডভু কুটিলনানাপথজুলাং” 


রুচি বিভিন্নতা, স্থষ্টি-বৈচিত্র্যের অবিচ্ছিন্ন অংশ | কিন্ক 
তাহাকেই আমরা মহামনীবী বলি, বিশ্বমানব বলি, মহা- 
পুরুষ বলি, ধার জীবনের উদ্দেপ্ত এবং কাধ্যফলে জগতের 
অধিকাংশ মানুষ লাতধুক্ত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া ন্প্রচুর দানে স্বদেশী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া, 
বিদেশে তাঁর সম্মাননা এবং চাহিদা জন্মাইয়া দিয়াছেন। 
প্রাচীনকালের আদর্শে তাঁর বিশ্বভারতীতে সর্ঘ পৃথিবীর 
অধিবাসীদের অধিকার স্বীরুত। তাই তিনি, “ম্বদেশেহু ধন্য, 
বিদেশেষু মানত 1” মৃত্যু মাস্থষের পরিচয় রাখে, তাক-ব্যক্তিত্ব 
দিয়া নহে, তার কৃত বন্ধ দিয়া। রবীন্দ্রনাথ তার স্বদেশ- 
বাসীকে, মৃত্যুকে অমৃত করিবার যে মন্ত্র পুরাকালে 
বৈদিক খষি, উপনিষদের খষি দান করিয়। গিয়াছিলেন, 
সেই গহী-নিহিত সর্কোচ্চ ন্রাবধারাকে সার্বজনীন্‌ 
করিয়াছেন। ছুশ্রবেশ্ত জটিল তত্তকে সকলের মধ্যে অতি 
সহজ ভাবে ছড়াইয়! দিয়া, সমস্ত দেশ ও ৭্জগতের পক্ষে 
যে মহৎ উপকার তিনি করিয়াছেন; তাঁর স্বদেশবাসী 
যদি শুধু সেইটুকুই বুঝিতে পারে, পারিয়া অংশন্তঃ 
নিজ নিজ জীবনে গ্রহণ করে ১ তবেই তীর স্মৃতি সুরক্ষিত 
হইবে। সেই মনত মৃত্যুঞজয়ের উপাসনামন্ত্র! মৃত্যু-জয়ের 
মন্ত্র মান্ষের পক্ষে এর চেয়ে কোন মন্ত্রই বড় 
নয় ! তার সাহিত্যের সমুদ্র মন্থন করিয়া হলাহল ধাদের 
প্রাপ্য, তারা পান ; আমরা যেন অমৃত-ভাগুটিকেই গ্রহণ 
করিতে পারি। আর সেই অমৃতাস্বাদ লাত করিয়া 
আমাদের অ-মর চিত্ত যেন তেমনই আগ্রহে বলিতে 
পারে ১ 

“দূর হতে ভেবেছিন্থ মনে, 
ছুঙ্য় নির্দয় ভুমি কাপে পৃর্থী তোমার শীসনে । 
তুমি বিভীষিকা । 
শেষবজ্ঞ পাত? নামিল আঘাত, 
এইমাত্র ?_আরো কিছু নয়? 


হ এশা বর্ষ কান্ভিক, ১৩৪৮ ] ল্রলীতগনাথ ৩৭ 
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বখন উদ্যত ছিল তোষার অশনি এই শেষ কথাই বিশ্বভুবনের সব চেয়ে বড় কথ! ! 
তোমারে আমার চেয়ে বড় বলে নিয়েছি গণি” তাই "সবার উপরে মানুষ সত্য ।” পে মুত্যুর দাস নয়, 
তোমার আঘাত সাথে নেমে এলে তুমি, মৃত্যুপ্রয়! তাকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদের খষি একদ! 


যেথা মোর আপনার ভূমি | বলিয়াছিলেন ১ - 
যত বড় হও, তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড় নও? “শ্ৰস্ত বিশ্বে অৃতন্ত পুত্রা | 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়! আগ্েধামাণি দিব্যানি তস্থুঃ |” 
এই শেষ কথা বলে, যাৰ আমি চলে !” শ্রীমতী অনুরূপ দেবী। 


তুমি কি মরেছ কবি? বৃথা এই কোলাহল ; 
জাগ্রতে এ বৃথা স্বপ্ন £ চিন্তার বিকার ফল। 
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ কি মোহ-মদিরাবশে 
ম্ত্ববিস্বতিতে হায়! প্রমত্তের যত ভাষে। 
শারদ-গ্রভাতে দেখি দাঁড়াইয়া আছ তুমি ; 
ভাসিছে তোমার রূপে পরিণত শস্তভূমি ; 
নির্ধরের স্বগ্নভঙ্গে, তটিনীর প্রবহনে 

বিলসিত ভাষা তৰ শুনিতেছি প্রতিখণে। 


ুরভি দখিণ বায় তোমার নিশাস শুনি ও 
চুতমুকু্টলির বাসে অঙ্গের সৌরভ মানি ; 
মল্লিকার শুন্রহাসে প্রেমের বারতা ভাসে ; 
বের ঘর্থরে ঘোর তব ক্রোধ পর্কাশে। 
গর্ভতরে জননীর আত্মভোলা নিবেদন, 
বাঁচিবার তপ্তসাধ, কর্মে তীব্র উদ্দীপন, 
মুক্তির জলদ বাণী, বন্ধের দারুণ ক্লেশ,_ 
সকলের মাঝে তুমি বহুরূপে বহুবেশ। 
ব্যথিত ও উপেক্ষিতে তুমি তীর অশ্নভূতি ) 
রজরসে পরিহাসে ধরেছ তরল মতি ; 
মানবের যনোবাঁজ্যে নাহি হেল কোন ঠাই 
বথায় তোমার রবি, মুক্ত কর পড়ে নাই। 
লইযা খবির দৃষ্টি দেখিয়াছ এ জগতে 

বত জাতি মিলিতেছে মহাতীর্থ এ ভারতে । 
দেখিলে সাধকরূপে মহাভাবে নির্রিকার 
জামা হনব নাউ-্ঘল এক সবাক) 





নতশির হয়ে কভু প্রভুর চরণতলে 

শুনাইলে কত গীতি ভাসি প্রেম-অশ্র্জলে। 

কভু বা বিরছে তার, _বুকেতে বেদনা-ভার__ 
পলকে সে ঘুগ গণি মাগিলে হে অভিসার । 
স্তব্ধ গৃহ, এ ভূবন; সুপ্ত দেহ স্থপ্ত মন, 

জাগিয়৷ উঠিল প্রাণ ; হ'ল কার আগমন ? 
নৃূপুরের রুণুতালে বাজিল হ্বদয়-তার 

মধু হিয়া, মধু দৃ্টি,_মধুস্থষ্টি কবিতার 

সত্যের আলোক ধরি মৃত্যুরে করিয়া জয় 
দেখালে ভাবি যে মৃত্যু_মৃত্যু নে, মৃত্যুভয় ₹_- 
দেখালে ভাবি যে কায়া, তাহা সে মৃত্যুর ছায়া” 
তাহার স্বরূপে নয়, অভিনয়ে কাপে হিয়া । 
ত্যজি এবে অবরোধ মরদেহ করি লয়, 

অসীমে মিশায়ে দেছ আপনার পরিচয় ;__ 
আকাশে মিশেছে পাখী ভাঙ্গি তার কারাগার ) 
দীপের দীপত্ব নাশে__ আলো! সনে এক 

কেবা তুমি? নাহি জানি। কে তুমি আপন জন 
ব্যাপিয়া ঢাকিয়া মোরে রহিয়াছ অন্ুখণ ? 
তোমারে যে ভালবাসি এ নহে মুখের ভাষা ; 
যত দিন যাবে র'বে__বাড়িবে এ ভালবাসা | 
ভুলিবে বাঁঙ্কালী কতু ছিল এই অভিমান ; 
অভিযানে ব'লে দিল সরল বাঙ্গালী প্রি 


প্রাণের ভূমিতে ধরা বাঙ্গালীরে দেছ কবি! 
হারনর হর্নিলর ভার তিল শী অল সে 














অবশেষে পয়ছুর্গা' হোটেলেই উঠিলাম। 

সারা পথ ধরিয়া গৃহিণী অত্যন্ত মোলায়েম সুরে 
হোটেলে আশ্রয় গ্রহণের অন্কুলে যে সব যুক্তির অবতারণা 
করিতেছিলেন, বিচার করিয়া তাহার সারবভ্তা যাচাই 
করিতে সাহস হয় নাই। 

তবে. হোটেলে উঠিয়া গৃহিণী খুশীই হইলেন, এবং 
তাহার বিধি-ব্যবস্থারও প্রশংসা করিলেন মুক্তকে। 
স্বতরাং সখের চেয়ে স্বস্তি ভাল, এই প্রবাদ-বাক্যই আমি 
সার জ্ঞান করিলাম। 

মোটের উপর দিনগুলি ভালই কাটিতে লাগিল। 
মায়াপুরী কলিকাতা-__ইহাঁর সহত্র আকর্ষণের গুণে দিনের 
বিস্ৃতি বিশেষ অন্থধাবন করা যায় না। বিশেষতঃ, 
এখানে আসিয়া গৃহিণী আমার সম্বপ্ধে সহসা যেরূপ 
মনোযোগী হইয়া উঠিলেন, তাহাতে এত দিন তীহার 
সম্বন্ধে কতখানি অন্ঠায় ধারণা পোষণ করিয়া আসিয়াছি, 
তাহা স্মরণ হওয়ায় অন্থতাপও অল্প হইল না। তাঁহার 
ব্রিরঙ্ধ সতর্ক দৃষ্টির পাহারায় ও”ক্সেহের অন্থশীসনে নিজের 
গৃথক্‌ অস্তিত্ব ম্পর্ণ বিস্থৃতি হইতে হইল। 

সকালে গঙ্গান্সান, তৎপর কালীঘাট বা দক্ষিণেশ্বর, 
মধ্যাক্কে চিড়িয়াখানা কিম্বা মিউজিয়ম, মাঝে মাঝে 
কলেজ স্ীট ও হুগ্মার্কেটের কাপড়, জাম! বা! অলঙ্কারের 
দোকান,_অপরাছে কলিকাতার কোন, থিয়েটার কিনব! 
সিনেমা, এমনু ভাবে গৃহিণী দৈনিক কাধ্যের রুটীন করিয়া 
হিলিলেন যে,ইহার প্রতিবাদে কোন কথা বলিবার স্থযোগ 
রহিল না। নিজের শরীরের অবস্থা তালো নয়, এই 
দৌড়ধাপে কাহিল হইয়া উঠিবারই কথা ; কিন্তু গৃহিণীর 





_ হয় তো বা “ওবেসিটি পিলে'র খরচটা এইবার কমিয়। 
বাইবে। 

যাহা হউক, দিনগুলি স্থখেই কাটিয়া যাইতেছিল, কিন্তু 
ভাগ্যদোষে গোল বাধিল আমাদের পায়রার খোপগুলি 
লইয়া। চার-তলার বারান্দার দিকের ছুইটি ঘর্ষনআমরা 


ভাড়া লইয়াছিলাম। সে দিকে আরও যে চারটি ঘর 
ছিল, তাহার ভাড়াটেদের সহিত আমার আলাপ-পরিচয় 
করিবার প্রয়োজন ন! থাকিলেও গৃহিণী ইতিমধ্যেই সর্বত্র 
সুপরিচিত হইবার স্থুযোগের সদ্ধবেহার করিয়াছিলেন। 
সুতরাং বাহির হইতে ফিরিলে প্রায়ই দেখিতাম, 
কোন না কোন ঘরে তিনি একটি ক্ষুদ্র সভ! ঃমাহবান করিয়া 
সতানেত্রীর আসন অধিকার করিয়া বসিয়াছেন ! তাহার 
এই আলাপ আপ্যায়ন যথানিয়মে ক্রমশঃ যে বিশ্নম 
ঘনিষ্টতাতেই পরিণত হইল, এরূপ নছে; কাহারও সহিত 
তাহার পরিচয় না থাকিলেও ইহারই মধ্যে গৃহিণী কাহারো 
দিদি, কাহারো মাসী_এমনি নানা সঙ্বন্ধ পাঁতাইয়া 
আত্মীয়তার বন্ধন সুদ করিয়া তুলিলেন। ইহার ফলে 
খিয়েটার-বায়োক্কোপের পয়সাটা কিছু বাঁচিলেও এই নুতন 
আত্মীয়তার সম্বদ্ধের মাধুধ্যটুকু বজায় রাখিতে মাঝে 
মাঝে আমাকে 'দ্বারিকে'র দোকানি হইতে বাগবাজারের 
স্পঞ্জ রসগোল্লার আড্ডায় হাজিরা দিতে হইল। কিন্তু 
প্রতিবাদ করা কঠিন ১ সুতরাং তীহার উপরেই বিচারভার 
অর্পণ করিয়া মনাগুণে নিজেই দগ্ধ হইতে লাগিলাম ! 








সে দিন শরীর বড় ভাল ছিল না, তবুও কোন 
কাজে বাছির হইতে হইয়াছিল। কিন্ত অশ্রন্ত শরীর 
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শতরততশর তত্র রতিরলতরর রর কএলকতরলকলত০স৩ ৪৪৫৮, 


ঘরে গৃহিণীর সাক্ষাৎ মিলিবে না, ইহা বুঝিয়াছিলাম 
কিন্ত বাগায় ফিরিয়া আমাকে হতবুদ্ধি হইতে হইল। 
"খ পর্যাস্ত গৃহিণী অপরের ঘরেই মভা করিতেন, তীহার 
নিজের ঘরে কোন দিন সভা! বসে নাই । আজ বাসায় 
ফিরিয়া দেখিলাম, সেই ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে! 
চাব-তলার অধিবাসিনী মহিলাগুলির সকলেই আমীর 
ঘরে সম্সিলিত হইয়াছেন। সভার কার্য বোধ হয় খুব 
জোরেই চলিতেছিল-_কিন্তু আমার সাড়া পাইয়া সকলেই 
তাড়াতাড়ি স্ব স্ব বক্ষে প্রস্থান করিলেন। তাহাদের 
রসালাপে অকস্মাঞথ ব্যাঘাত ঘটাইলাম ভাবিয়া অত্যন্ত 
লজ্জিত হইলাম । তাই গৃহিণীর অন্ধকারাচ্ছন্্ ঘুখের দিকে 
চাহিয়া কতকটা দুঃখিত ভাবেই কছিলাম,_বড্ড শরীরটা 
কেমন করছে তাই। কিন্তু তোমাদের... 

গৃহিখী বাধা দিয়া কহিলেন, থাক্‌__কিন্থ তোমার 
অন্থথট! কি হোলো শুনি? 

,বড়ই মুস্কিল আর কি! অন্মুখটা যে কি, তাহা আমি 
নিজেও যে|ঠিক জানি, তা বলা যায় না; তবে শরীরটা 
সত্যই আজ তাল বোধ ভইতেছিল না। ডাক্তারী-শাস্তরে 
উহার হয় তো কোন নাম আছে; কিন্ত তাহা আমার 
সম্পূর্ণই অবিদ্রিত। তাই বলিলাম, এমন কিছু নয়__ 
গাণটা কেমন যেন কর্ছে 
**» _ তা" জানি ! 

শুধু ছোট্ট মস্তব্যটুকু ! তাহার পর এমন নীরবতা৷ যে, 
নিজেরই কেমন অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। অন্থশোচনাও 
কম হইল না-_না আসিলেই বরং ভাল ছিল। 

_্মুলতা ! 

গৃহিণী নির্ব্বাক্‌। 

বিছানায় শুইয়া পড়িয়াছিলাম ; আড়-চোখে তাহার 
গম্ভীর মুখ দেখিয়া-লইয়া বলিলাম,__সত্যিই বল্ছি-.. 

গৃহিণী গঞ্জিয়া উঠিলেন,_আমি কি মিথ্যে যনে করুছি ? 

তা নয়, তবুও-_মনে হচ্ছে, তুমি রেগেচো। 

রেগেচি--আঘি কথা কইলেই রাগ মনে হয়। তা" 
যখন এতই." 
বড়ই বেগতিক 1 
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এখনই থে একটা কুরুক্ষেত্রে কাণ্ড 
৫ দি 
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রামচন্্র | তুমি যে কি ভাবো, স্থ! ও শরীর-টরীর কিছু 
নয়-"পথে গিয়ে তোষার কথ! যনে পড়ায় *কি রকম যেন 
হ'য়ে পড়লাম ! সত্ত্যি বল্ছি, কি মন্তরই জান স্থা! এক 
মিনিট না দেখলেই দশ দিকৃ অন্ধকার! তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ" 

গৃহিণী ফৌস করিয়া উঠিলেন,__লঙ্জা হচ্ছে না 
ছ্যাবলামি করতে ? 

ভয়ানক গম্ভীর হইয়া সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
বলিলাম,_আমাদের সবই ছ্যাবলামি স্ব! কি ভুলই 
করেছিলাম, তা আর কি বলবে-*.এবার ভগবানকে 
বলবো, পরজন্মে যেন যেয়ে ক'রে পাঠান-_সে-ও ভালো, 
তবুও এমন অবিশ্বাসী হওয়! ভালো নয়! 

সুলতার ওষটপ্রাস্ত বহিয়া হাঁসির বিজলী খেলিয়া গেল। 
তবুও বোধ করি, মাঁন বাড়াইবার জন্য কতকটা ঝাঁঝের 
সঙ্গে তিনি কহিলেন,_কেবল কথার ধাপ্সা ! কিন্তু অসুখ... 

_আবার! অস্থুখ করলে তো বলবো? সত্যি 
বল্ছি... 

থাক্‌!_বলিয়া গৃহিণী মানভরে উঠিয়া বাহিরে 
চলিলেন। কিন্তুকি ভাবিয়া দরজার পাশ হইতে মুখ 
ফিরাইয়া বলিলেন,_মনের দুঃখে আবার বাইরে হো 
না যেন, এখুনি আস্ছি ! 

মনে হইল, এ-যাত্রা বীচ! গেল। 

অল্পকাল পরেই তিনি ফিরিলেন। 
খানা রেকাবি ভরিয়া মেঠাই-যণ্ড সহ। 

বলিলাম,_এ আবার কি? 

_অলকা দিদি দিয়েছেন যে।--অলকা ২৫ নু, 
কিমের অধিবাসিনী। এই তরুলী তার_ দির্দি। 
ক্রয়ে কমিতেছে! 

কিন্তু কেন, কি বৃত্তান্ত-_-এসব প্রশ্ন যখন নিরর্থক, তখন 
তোজনে প্রবৃত্ত হওয়াই সঙ্গত। তাহাতে কিছুমাত্র ক্রুট 
হইল না। 

গৃহিনী হাসিয়া কহিলেন”_আম্চর্ধ্য! , মেঠাই-মপ্ডা 
পেয়ে আমাকে ভুলেই গেলে ? ্ 

মুখের তখন অবসর ছিল নাকথ| বলিবার উপায় 


কিন্তু এবার এক- 


বয়স 


৪০ রর 


করপলতররররত৩ততক৮৫৫৫৪০০: 


গৃহিণী যধুর হাসিয়া কহিলেন,_-থাক্‌, থাক্‌, ওটা 
আগে শেষ কর, নৈলে গলায় বাধে । 

না? 

মিনিট দুই-তিন পরে গৃহিলী সহসা গা খেঁসিয়! বসিয়। 
ষুদ্ধ কঠে কহিলেন,_তেইশ নম্বর রুমের ব্যাপারটা 
ভেবেছে ? 

এ লব ব্যাপার তাবা কোন দিন আমার অভ্যাস নাই ১ 


তাঁ ছাড়া, বর্তমান অবস্থায় তাহা একেবারেই অসম্ভব | 


তাই শুধু মাথা নাঁড়িয়া বলিলাম,_না। 
গৃহিণী গভীর বিস্ময়ে দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া 
কহিলেন,_বলে! কি! এতো বড় একটা ব্যাপার! 
তাহার বলার ধরণে নিজের কৌতুহলও যেন সহস! 
দ্বিগুণ হইয়। উঠিল। উদগ্র আগ্রহে কছিলাম, ব্যাপার ? 
কি ব্যাপার বলই ন! শুনি! 
জুলতা গালে হাত দিয় মাথা বাঁকাইয়া অধিকতর 
বিশ্ময়ে যেন কথা খুঁজিয়া পাইলেন না) কয়েক মুহূর্ত 
কিছুই বলিতে পারিলেন না। তাহার পর শুধু বলিলেন, 
একেই বলে পুরুষ মান্য! 
মেগঠাইগুলোর অধিকাংই তখন গলাধঃকরণ হইয়াছে; 
হাসিয়া! কহিলাম”_এ অতি সহজ সরল সত্যকথা সুলতা! 
কিন্তু তোমার ব্যাপারটা কি বলো । 
সুলতা তবুও ভণিত! ছাড়িলেন না। তেমনি বিন্ময়- 
ভরা স্থুরে কহিলেন,_তাই তো বলি, পুরুষগুলো সত্যই 
অন্ধ! এতো-বড়ে। একটা ব্যাঁপার-** 
প্রশ্ন করিলে সুবিধা হইবে ন! বুঝিয়া রেকাবের 
অবশিষ্ট মেঠাই কয়টার প্রতি আবার মনঃসংযোগ 
“কাঁরলীমা*.ইহার ফলও ফলিল। গৃহিণী খানিক থামিয়। 
আপন কথার বেগে আবার বলিয়| চলিলেন,_আচ্ছ', সে 
যেন হোলো এসে পর্ষান্ত তেইশ নম্বর ঘরটা কোন দিন 
লক্ষ্য, করেছে! ? 
_অনেক বার। 
কিছু চোখে পড়েছে ? 
_কৈ, যনে পড়ে না। 
গৃডিণী যাথা দৌলাইয়! সগর্কে কহিলেন,_নইলে আব 
এন পার্বাত ঘরটি) খালি (া7খাচা (কান 
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সান্সিক্ক অস্ত 


১৪৪৪৪) ০০০৪০৮৮০০৪৩০৩৪৪৪৫০৪০৫৪০৩৪৫৩র৩৩৩৩৪৮৩৫৪৩৩র৪৩৩৩৩কত৫০৩৯রকরকতররতণর নর 


[ ২য় খণ্ড, ১য সংখ্যা 


'রকতলপরকরতত৮। পলততভততততততলরতকততএ জর তরটাতকতর তত এও তক 

মনে পড়ে না। 

-_-ও-ঘরে ভাড়াটে আছে জানো ? 

__পরিচয়-তালিকায় দেখেছি বটে । 2 

-গ্যাখো না গ্াখো_-এ অতি সত্যি কথা ! আর শুধু 
থাকা নয়, ও-ঘরে যে পরমাসুন্দরী মেয়েটি আছে, তার 
যতো রূপসী তুমি ভূ-ভারতে আর কখনো দেখেছো কি না 
সনেহ! 

মৃছু হাসিয়! কহিলাম,তা৷ হ'লে না দেখাই ভালো 
স্ু-_শেষটায়-** 

গৃহিণীও ঠকিবার পাত্রী নহেন; মুখ টিপিয়া হাসিয়া 
কহিলেন,_মজে যাবে ? তা তুমি যেতে পারো । সে তয় 
যেনা করি, এমন নয়- কিন্ত মেয়েটার কথাই শোনো|। 
এসে পর্যন্ত বাইরে আসে শুধু স্নানের সময়--আর 
একবারো নয়। কিযে ব্যাপার*** 

রহস্তের গন্ধ পাইয়া উত্তেজিত হইয়া নিন | 
নিরতিশয় কৌতুছলভরা স্বরে কছিলাম,_বলো! কি! কিন্ত 
ও কি একাই থাকে, না আর কেউ আছে? 
একটি পুরুষও থাকে_বোঁধ করি, ওর স্বামী',.কি 
আর কেউ! কে জানে? ঠিক দশটায় লে বেরিয়ে 
যায়-_সাতটায় ফেরে। 

_ ফিরেই বুঝি দরজা বন্ধ? 

_তা আবার বল্‌তে ? 

_কিছু বুঝতে পেরেছে ? 

কিছু না। অথচ-'-.." 

_ভীষণ আশ্চর্য্য ! 

_ আশ্চর্য, বলো কি! অলকাদি' তো! এরই মধ্যে 
সন্দেহ কচ্ছে---হ্ঠী গৃহিণী চাপিয়া গেলেন। 

তাহার অকম্মাৎ ভাব পরিবর্তনে আরও বিস্মিত 
হুইলাম। তাহাকে সোহাগভরে কাছে টানিয়া আদর 
করিয়া কহিলাম,_-কি সন্দেছ কচ্ছে, বলোই না। 

গৃহিণী আমার দিকে কৌতুহ্লপূর্ণ দৃষ্টিতে ক্ষণকা'ল 
চাহিয়া-থাকিয়া ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_না থাক, জে 
সার এক দিন বলবো ।_তিনি আমাকে, আর কোল 
কথা বলিবার অবসর না দিয়াই দ্রুতপদে লেই ক্গ 
ত্যাগ করিলেন্‌। 
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আর তেইশ নম্বর ঘরের সেই অদেখ! পরমাস্থুন্দরী 
তরুণীর অজ্ঞাত রহন্ত আমার মাথার ভিতর উগ্র 
' নেশার মতো উত্তেজনার স্থষ্টি করিল। 


কিন্তু গৃহিণীর সেই "আর একদিন” আর আসিল না! 
যে-দিন বলি, প্রত্যুত্তরে তিনি হাসিয়া! রহস্তভরা কণ্ঠে 
আর একদিনের কথাই বলেন; কিন্তু সেই আর একদিন 
আর কখন আসিবে কি না, কে জানে! 

তবুও সেই তেইশ নম্বর ঘরের অদেখা সুন্দরী তরুণী 
সত্যই আমাকে যেন যাছু করিল! ভিতরের নিগুড় 
রহন্তের স্বরূপ বুঝিবার আগ্রহ তত বেশী না হোক, বেশী 
হুইল তাহাকে একবার দেখিবার লোভ! এজন্য আমার 
বাহিরে যাইবার আগ্রহ একবারেই কমিয়া গেল। 

দু গৃহিণীকে ফাকি দিতে পারিলাম নাঃ তিনি 
মুখ টিপিয়া হাসিয়া কছিলেন,_কি, তেইশ বরের ফাদে 
পড়লে নাকি? 

উত্তর দিতে গিয়া মুখের অবস্থা কেমন হইয়াছিল, 
এবং কি উত্তরই বা দিয়াছিলাম, তাহা এত দিন পরে ঠিক 
বলিতে পারিব নাঃ কিন্তু তাহার সাবধান-বাণীটা আজিও 
বেশ মনে আছে। তিনি হালিয়া সকৌতুকে সে-দিন 
বলিয়াছিলেন,_দেখো, সাধ করে যেন আগুনে ঝাঁপ 
ছি৪না! 

কিন্ত সতর্ক করিলে কি হইবে ?_অদৃষ্ট বিধিলিপি, 
নিয়তি_এ সব খণ্ডন করিবার শক্তি কোথায়? 


দিন কয়েক পরের কথ! । 

গৃহিণীরা একটু স্বাধীনতার আস্বাদ উপভোগ করিতে 
গিয়াছেন। পরিষ্কার করিয়া বলি-_উপরের সব ক'টি 
মহিলার কেহই আজ কোন বডিগার্ড লইৰার প্রয়োজন 
যনে করেন নাই। পুরুষগ্ুলিকে অকারণ বোঝা মনে 
করিয়া আজ তাহারা নিজেরাই সিনেমায় না. কোথায় 
উধাও হুইয়াছেন। 

কেহ এই; ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন কি না 
জানি না? কিন্ত স্বাধীনতার যুগে__সাম্য ও মৈত্রীর যুগে 
নারী-প্রগতির যুগে, এ সব চিন্তা একান্তই অনাবস্ঠক মনে 


স্বতরাং চার তলাটা সে দিন খালি পড়িয়াছিল। 
মেয়ে-পুক্রষ সকলেই প্রত্যেক কামরা-দ্বারে তাল! লাগাইয়া 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন )--কিন্ত আমি তাহা করিতে 
পারি নাই। ঠিক এমনি অবস্থায় নীচের তলায় সে-দিন 
তালা ভাঙ্গিয়া চুরি হুইয়াছিল,-তাই আমাকে একটু 
সতর্ক থাকিতে হইয়াছে। 

তাণছাড়া.."আমার অপর উদ্দেশ্তটাও তেমন জটিল 
নয়। যদি কিছু-." 

ঘরে একাকী পড়িয়৷ থাকিতে থাকিতে চোখ ন 
আসিয়াছে; হঠাৎ্থ কি একটা শব শুনিয়া চোখ মেলিয়া 
চাহিয়াই গভীর বিশ্ময়ে অতিভূভ হইলাম ।...এক ঝলক 
বিদ্যুতের আভায় যেন সারা ঘরটি উদ্ভাসিত হইল | 

কয়েক মিনিট মুখে কোন কথা ফুটিল না। স্বপ্নের 
মতো আলগ্ত-জড়িত রডীন মোহ যেন আমার সর্বজ্জিয়কে 
অবশ--আচ্ছরন করিয়া রাখিল। কিছু কাল পরে যেন 
্বপ্নতজে মোহাচ্ছন্্ অস্ফুট কণ্ঠে কহিলাম__ আপনি ! 

- হা, আপনারই প্রতিবেশী !_ হাসির ফুলঝুরির মতো 
তাহার হ্ুমিষ্ট কথাগুলি যেন বাতাসে ঝরিয়া পড়িক্ছ। 
বায়ু-হিল্লোলের সাথে তাহার সর্ব অঙ্গের সৌরভ পারা 
ঘরখানিকে পলকে মাতাইয়া তুলিল। 

অপরিসীম বিস্ময়ের সহিত কঠ হইতে নিঃ বি 
হইল--প্রতিবেশী ? 

সবিনয় অতিবাদনের সঙ্গে সে মৃদ্হান্তে কি 
তেইশ নম্বর কামরায় থাকি কি না। 

পা হইতে মাথা পধ্যন্ত কাপাইয়া পুলকের একটা! 
বিছ্যুৎ-হিল্লোল বহিয়া গেল। এস্বপ্র, না সত্য? 

একটা অনির্বচনীয় উত্তেজনার আবেগে হঠ-উঠিদঁ 
বসিলাম। শিক্টাচারের কথা মনে পড়িল না। সমগ্র 
্া়ুমগুলীর ক্ষণিক উত্তেজনায় নির্লজ্ছের যতো নিনিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহার অনিন্দ্ন্দর মুখের দিকে চাহিয়া রছিলাম.। 

তাহার সমস্ত অঙ্গ বহিয়া যেন রহিয়া রহিয়া কি একটা 
রছস্তের বিজলি-প্রভা বিচ্ছুরিত হইতে উরি । 

এ সেই! 

এ সেই-_যাহাকে লইয়া এত জল্পনা-কল্পনা! যাহার] 
ইহাকে দেখে নাই-তাছাদের কল্পনার রডীন আভিন্ 


৪ 


স্মারক অপ্চততী 


[হয় শত, ৯ম সুখী 


টা সৌর 


কিন্তু কাহার সহিত ইহার তুলন! দিব? প্রশ্ফুটিত শতদল ? 


কিন্ত সে তে ফুল__তাহা হ্বন্দর $ তাহার রূপ, রস, গন্ধ: 


আছে, লাবপ্যভতর! সজীবতাও আছে,_কিন্ত জীবন 


বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা নাই এমন প্রাণমাতানো 
হাসি নাই, এমন ভাসা ভাপা চোখের মাদকতা- 
পূর্ণ দৃষ্টি নাই! এ রূপের তুলনা মিলাইতে 


পারি-সে শক্তি আমার নাই! ইহার তুলন! শুধু এই 
লপনা_ স্বয়ং! 
নিব্ধাক্‌ হইয়া নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম। 
রূপসী তরুণী একখানা চেয়ার টানিয়! লইয়া অনুমতির 
জন্য প্রতীক্ষা না করিয়াই বসিয়া পড়িল; এবং রহস্ত- 
ভরা হাসির তরঙ্গ তুলিয়া সোৎসাহে কহিল,--একটা 
গল্প শুনবেন? 
গল্প! অপরিসীম বিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
বোধ করি বাক্শক্তি হারাইয়া ফেলিলাম। 
সে সেই ভাবেই হাসিতে লাগিল। শরৎ-পুণিমার 
সুত্র মেঘমণ্ডিত টাদের হাসির মতো সে-হাসিতে আছে 
শুধু গভীর উদ্মাদনা-_মাহ্ুষকে মুহূর্তে যা পাগল করিয়া 
তোলে! তেমনি হাসিতে ঘর আলো! করিয়া আবার 
বলিল, স্থ্যা, গল্প ! শুনবেন? শুম্কন !:..এক যে ছিলো! 
বেঙ্গমা, আর তার যে ছিলো! বেঙ্গমী'..কিন্ত এ গল্প তো 
আপনার ভাল লাগবে না! 
ইহার চেয়ে রোমাঞ্চকর আর কিছু উপন্তাসে পাইয়া- 
ছেনকি? তবুও এ আমার বাস্তব জীবনের সত্য ঘটনা। 
এক অচেনা তরুণী অনাহৃত ভাবে আলিয়া তাহার রূপ- 
যৌবনের অফুরস্ত' সম্ভারে পরিপূর্ণ ডালাখানি নিরালায় 
শামা শু চোখের সামনে খুলিয়া ধরিয়া বলিতেছে”_ 
গল্প শুন্বেন_ গল্প! 
কিন্তু ইহার অপেক্ষাও অধিক বিশ্ময়কর আরও কিছু 
পরমূহূর্তেই যখন আমার সামনে আসিয়া পড়িল, তখন 
অদেখা তগবানের মনের কথা ভাবিয়া আমারও অন্তর 
বোধ করি চঞ্চল হুইয়া উঠিল । 
_. কিন্তু পেই হাসির ঝরণা সহসা বন্ধ হইয়া গেল, এবং 
ছুটি পদ্স-আখি বহিয়া যুক্তাধারার মতো! বরিয়া পড়িতে 
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তাহা যেন একখণ্ড সজল জলদজালে আবৃত হইয়া 
কোথায় লুপ্ত হইয়া গেল! 

এ কি স্বপ্ন না দৃষ্টিববিভ্রম ?_-অথবা আরও কিছু! 

সেই সজল ক সহস! অব্যক্ত আর্তনাদে যেন ফাটিয়া 
পড়িল,_আমাকে বীচান, সজনী বাবু! 

গল্প-উপন্াস পড়িয়াছি, থিয়েটার-বায়োস্কোপও 
দেখিয়াছি__কিস্ত চোখের সামনে এমন রোমাঞ্চকর ঘটনা 
ঘটিতে পারে, তাহা কখন কল্পনা করিতে পারি নাই! 
রূপ, যৌবন, হাপি, অশ্রু--নর-শিকারের যে কয়টি অমোঘ 
অস্ত্র আছে, সব কয়টির প্রয়োগে আমারই মোহ্‌-বিমুগ্ধ 
চক্ষুর সম্মুখে ছায়াবাজীর মতো! রোমাঞ্চকর, অতৃটপরবব 
নাটকের হয় তো বা! একটি অঙ্কের মনোরম অভিনয় হইয়া 
গেল । তখন জ্ঞান ছিপ, কি ছিল না, এ কথা আজ আর 
ঠিক স্মরণ নাই,-তবে এটুকু মনে পড়ে, চেতনা একেবারে 
লুপ্ত হয় নাই। এমনি করিয়াই কলিকাতার পথে-ঘাটে 
পুরুষ-মূগয়া চলে, এই সহজ-সত্য জ্ঞানটুকু যেন এই 
অভাবনীয় বিপর্ধ্যয়ের মধ্যেও তীরের মতো তীক্ষ সজাগ 
হইয়া আমাকে মুহর্ুহু সতর্ক করিয়া দিতেছিল। 

তাই পরক্ষণে অতি দুস্পষ্ট কষ্ঠে কহিলাম,_আপনার 
বিপদের কথাও আমার জানা নেই-"আমার দ্বার! 
আপনার কতটুকুই বা জ্থাবিধে হবে, তাও আমার অজ্ঞাত ; 
তবুও আপনি এরই মধ্যে কি করে আমার নাম থেকে 
আরম্ভ করে মনে মনে স্থিরনিশ্চয় হ'য়ে এসেছেন যে, 
আমাকে দিয়েই আপনার বিপদ কেটে যাবে ?_এর 
চেয়েও ধাঁধার ব্যাপার আর কিছু আছে কি? 

রূপসী তরুণী অন্ভুত তৎপরতার সহিত চোখের জল 
মুছিয়া ফেলিল। তাহার অশ্রমুক্ত বিবাদ-স্লান নলিন নেক্রের 
নীরব ভাষা গভীর বেদনাপ্ুত ! সত্যই সে ছলনাময়ী 
কি না জানি না, তবুও পরক্ষণেই তাহার সুগঠিত নাসিকা 
হুইতে যে দীর্বশ্বীস নিঃসারিত হইল, তাহা আমার 
ত্বগিন্জরিয় বিদীর্ণ করিয়া মর্ধবস্থলে বিদ্ধ হইল। হয়তো 
ভুল করিয়াছি-_হয় তো অবিশ্বাস করিতে গিয়া তাহার 
একান্ত বেদনার স্থানটিতেই নিষ্ঠরের মত আঘাত হানিয়াছি! 


মুহূর্তে লজ্জায়, বেদনায়, অগ্ুতাপে বিচলিত হইয়! 
এ না) 


॥ 


২০শণবর্ষ__কািক, ১৩৪৮] ্ 


আক্র্মপ প্র 
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অতি অদ্জুত, সম্ঞনী বাবু! আপনার নাম জানবার তে! 
কোন অন্থবিধে নেই__কার্ডবোর্ডেই তা দেখা গেছে। 
হয়তো তা, থেকে আযাদেরও কিছু পরিচয় আপনি 
পেয়ে থাকবেন। কিন্তু সে কথা থাক। বিপদের কথা যা 
বললেম, তা সত্য। আঁর যখন সেট! এসে পড়লো, তখন 
বাসায় আপনি ছাড়া আর কেউ নেই! উদ্ধার পাবো 
কি না জানিনে_তবু আপনি ছাড়া এ সময় আমায় 
তরল! দিতে পারে, এমন লোক আর কেউ নেই। 

এ সকল কথার পর আর তাহাকে অবিশ্বীস করিতে 
পারি নাই__তাহায় ভয়ব্যাকুল কাতর মুখের দিকে চাহিয়! 
মুহূর্তে চঞ্চল হুয়া উঠিলাম। মিথ্যা সন্দেহের জন্ত 
যনে অন্গতাপের সধশর হইল। পরক্ষণেই সহাম্ভূতিভরে 
কহিলাম,_-আমায় মাফ করবেন, কিন্ত আপনার কিরূপ 
বিপদের কথ। রলছিলেন ? 

তরুণী আর একটি ছোট দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিষাদাপুত 
_স্৯*কহিলুলুসে অত্যন্ত অস্ভুত কাহিনী! আমার সঙ্গে 

আছেন আমার স্বামী। এককালে তিনি প্রফেসর ছিলেন; 
কিন্ত এখন প্রত্বতত্ব নিয়ে এমন উন্মত্ত হয়েছেন যে, প্রফে- 
সরিতে আর তাঁর পোষাল না। ক্ুতরাং দেশের বন- 
জঙ্গল থেকে আত্মন্ত ক'রে তিব্বতের পর্বতচূড়ার শত শত 
 মঠে তার গবেষণা চল্তে লাগলো । আনন্দে, উৎসাহে 
তিমি আহার-নিদ্রা পর্য্যন্ত তুলে যেতেন! এই সব 
গবেষণা নিয়ে তিনি তিব্বতের এক মঠে তিনটি বৎসর 
একাদিক্রমে কাটিয়ে দিয়েছেন | সেই সময় তিনি 
সেখানে ভগবান্‌ বুদ্ধের একটি রজ্ত-মূর্তি দেখে মুগ্ধ হন। 
অতীত ভারতের তাস্বর্যের এমন নিখু'ত নিদর্শন অতি 
অন্পই দেখা যায়। বুদধ-মুণ্তিটি তারতে আনবার জন্য 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। এজন্ত মঠ থেকে তাঁকে 
বিতাড়িত হ'তে হয়ঃ কিন্তু শুধু-হাঁতে তিনি দেশে ফিরে 
আসেননি। জীবন বিপন্ন করেও তিনি তিব্বতীয় 
লামাদের শতচক্ষুর সতর্ক-ৃষ্টি অতিক্রম ক'রে বুদ্ধ- 
মৃণ্তিটকে নিয়ে পালিয়ে আসেন। সেই যুন্তিটই এখন 
আমাদের কার্ল হয়েছে! এই মৃত্তি ফিরে পাওয়ার 
জন্য কত দুর চেষ্টা, আর কি ভীষণ উতৎ্পীড়ন যে আমাদের 


৭ হস্ত রে রি রি রেররলসাত শ্রুতি 


প্রতিদিন এমন বেশী হয়েছে যে, প্রীণভয়ে আমাদে' 
নাম ভীড়িয়ে ছগ্সবেশে আত্মগোপন ক'রে থাকছে 
হচ্ছে। আমাদের চিন্তে পার্লে যে কোন মুহূর্তে 
তার! আমাদের হত্যা করতে পারে। তাই কোন স্থানে 
এক দিনও স্থির থাকতে পারিনে। সহরের পর সহর 
গ্রামের পর গ্রাম থেকে প্রাণের ভয়ে সর্ধদা পালিয়ে 
বেড়াচ্ছি। এখানে এসে__অনেক চেষ্টার পর আত্মগোপন 
করতে পেরেছি তেবে কতকটা নিশ্চিন্ত হয়ে আমর! 
উভয়েই আত্মপ্রপাদ অনুভব করছিলেম। কিন্ত সেয়ে 
কত বড় ভুল-_-তার প্রমাণ দেখুন! তরুণী তাহার কথ! 
শেষ করিয়া কম্পিত হস্তে একখানা ক্ষুদ্র চিঠি আমার 
টেবিলের উপর বাখিয়া দিল। 

তরুণীর রোমাঞ্চকর অদ্ভূত কথা শুনিতে শুনিতে 
অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এইবার তাহার 
কথায় নিজের সহজ জ্ঞানটুকু যেন কতকটা৷ ফিরিয়া 
আসিল চিঠিখানা হাতে লইয়! এক নিশ্বাস পড়িয়া 
ফেলিলায়... ও 
*কল্যামীয়া কমলগ্রতা ঘোষ--জয়দু্গ| হোটেল, কলিকাতা ৮ 

আপনার স্বামী মিঃ টি, সি, ঘোষকে বু চেষ্টায় আজ হাতে 
পাওয়। গিয়াছে। তিনি নির্ধবোধের স্থায় যে কার্য করিয়াছেন, 
তদ্দারা সমপ্ত বৌন্ধযন্প্রদায়ের ধন্দে আঘাত করা হইয়াছে. 
মৃত্যুদণ্ডও বোধ করি তাহার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি নহে। কিন্তু 
তাছার প্রতি আমাদের কোন ব্যক্তিগত আক্রোশ ন।ই__অহেতৃক 
কাহাকেও পীড়ন করাও আমাদের ধর্দের বিধান নহে। আপ- 
নাকে জ্ঞাপন কর! যাইতেছে যে, বুদ্ধমৃত্তিটই আমাদের কাম্য । 
এ কারণ অন্ত নন্ধ্যা সাতটার মধ্যে যদি আপনি উক্ত বুদ্মৃণ্তি 
সহ লালদীঘির দক্ষিণ কোণে উপস্থিত ন। হন, তাহা হইলে আপ- 
নার স্বামীর প্রতি মৃত্যুদণ্ডের বিধানে আমাদের বিন্দুমাত্র কুষ্ঠা 
হইবে না। ভগবান্‌ তথাগতের সেই মৃত্তি আমাদের পক্ষে 
অপরিহাধধ্-_এ কথা স্মরণ রাখিবেন। নির্কোধের স্কায় আপনার 
স্বামীর ও নিজের নিশ্চিত মৃত্যুকে বর্ণ করিবেন না! ।-_ইতি 

ভিক্ষু” 

পত্রথানি হইতে আমাকে মুখ তুলিতে দেখিয়া তরুণী 
হাউ-হাউ করিয়া ক্লাদিয়া উঠিল। কি আকুল ক্রন্দন! 
তাহার পর সে অশ্রস্ল নেত্রে বলিল,--এখন কি 
করিব, বলুন। আপনার উপদেশ প্রধান সম্বল মনে , 


করিতেছি। 


৪৪ 
বীতত্স কাণ্ডের সুচনা, ব্যবহারিক জগতে তাহার মূল্য 
কতটুকু জানি না; কিস্ব এক সম্প্রদায়ভূক্ত বৌদ্ধের 
নিকট ইহা যে সত্যই অমূল্য দ্রব্য, তাহা৷ বুঝিতে আমার 
ক্ষণমান্রও বিলম্ব হইল না ; এবং ইহা উদ্ধার করিবার জন্য 
তাহারা ষে কোন প্রকার নিষ্ঠুর কার্য্েই পরান্মুখ নহে, 
তহাঁও নিঃসংশয়ে বিশ্বীস করিলাম । কিন্তু কমলপ্রভাকে 
কি বলিব, এবং কিরূপেই বা তাহাকে আশ্বস্ত করিব_- 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াও তাহা স্থির করিতে 
পারিলাম লা। 
কমলপ্রভা ব্যাকুল তাঁবে কহিল,_আমায় বাঁচান 
সঞ্জনী বাবু! হয় তো আর এক ঘণ্টার মধ্যেই.-উ£ 1_- 
আর কোনও কথা বলিতে না পারিয়| তয়ে ও উৎকণ্ঠীয় 
সে তৎক্ষণাৎ আমার পদপ্রান্তে নিপতিত হইল। 
এইবার মুহূর্ত মধ্যে কর্তব্য স্থির করিলাম। যে 
রোমাঞ্চকর উত্তেজনা এতক্ষণ অন্থভব করিতেছিলাম, এই- 
বার তাহাই আমাকে মুহূর্ত মধ্যে দুর্নিবার বেগে সকল 
বিপদ তুচ্ছ করিয়া শুধু কমলপ্রভার স্বামীকে- উদ্ধার করি- 
সক্বন্তই তীত্রবেগে সম্মুখের দিকে ঠেলিয়া দিতে 
ঃ্লাগিল। এক মিনিটও আর বিলম্ব না করিয়া ছুই হাতে 
তাহাকে টানিয়া তুলিয়া আশ্বাস দিয়া কহিলাম,_আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। বলুন, আমায় কি করতে হবে ? 
কমলপ্রতা আঁচলে অশ্রু মুছিয়া কহিল,_আপনি কি 
সেই মুত্তিটি সেখানে নিয়ে যেতে পারবেন? 
নইলে বুঝি আপনিই যাবেন? কি ছেলেমাহুষী ! 
_ কিন্ত যৃন্তি নিয়ে যে আমাকেই যেতে লিখেছে ! 
,..আমি উত্তেজিত স্বরে কছিলাম,-তাদের সব 
আদেশই কি পালন করতে হবে? আমি বেঁচে থাকৃতে 
আপনাকে সেখানে যেতে দিতে পারবো না। যান__ 
সেই মুগ্ডিটি এই মুহূর্তেই নিয়ে আহ্ষন। 
কমলপ্রভা ব্যগ্র তাঁবে তাহার ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। ্ 
উত্তপ্ত , শোণিত-ত্রোত তখন প্রচণ্ড বেগে আমার 
*শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতে লাগিল । জীবন যেন কি 
এক নূতন স্বাদ পাইয়া মাতিয়া উঠিল ! আযাড্ভেঞ্চারের 
অনেক রোমাঞ্চকর কাহিনী পড়িয়াছি ; কিন্তু উহা যে এমন 


উন সির রনির উরি অর... নয বাক্স. 1০০ 


মিনির একার 


খমজ্পিক শ্রস্্মতভী - 


এপতকজএপউতকজিততলত৯৫ ৫০৪ ৩০০এ তএত তত রক রজত জএওর ওঞরিও তত র৮রর8ল৫৫৪০০৪৩০৮০এর রত তর তর ওত ৫৪5৪ এএ এর রএএকরে এর রররতলর৪৯ 


[২য় খস্ত, ১ম সংখ্যা 


কল্পনা করিতেও পারিয়াছিলাম? তখন আর এক মুহূর্ত 
বিলম্ব সহিতেছিল না। প্রতি মুহূর্তেই মনে হইভেছিল, . 
এত বড় একট! লোমহর্ষণ কাণ্ড বুঝি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
অত্যন্ত গোপনেই শেষ হইয়া যাইবে ! 

কমলপ্রভা তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসিল এবং ছোট 
একটা মূল্যবান্‌ তিব্বতীয় কাঠের বাক্স আমার হাতে দিষ্া 
কহিল, বুত্তিটি ইহার মধ্যেই আছে? কিন্তু এ বাকের চাবি 
যে তার কাছে ।"*আঁপনি কি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে 
পারবেন না? 

_না। এসব বড় বিপজ্জনক কাজ; পে সব বিপদ 
হয় তে! আপনার সহা হবে না। তা, ছাড়া, আমার ঘর 
খোলা রইলো, আমার কথা ওদের জানাবার জন্যেও 
আপনার এখানে থাক! দরকাঁর। 

ঘড়ির দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়যই বাঁয়ুবেগে 
ঘর হইতে বাহির হুইয়া পড়িলাম। 


০৮৫৯ 


আমাদের সেই হোঁটেল হইতে লালদীঘির দূরত্ব 
অধিক নহে। আমি পথে আলিয়াই একখানা ট্যাক্সি 
লইয়াছিলাম, স্থতরাং কয়েক মিনিটের মধ্যেই নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়'ছিল। সান্ধ্য- 
ত্রমণরত বাঁলক-বালিক! ও নর-নারীতে দীঘির, চারিধার 
পূর্ণ। সেই জনসমুদ্রে পৌছিয়া কতকটা চিন্তিত হইয়া 
পড়িলাম। বুদ্ধ-মুণ্তিটি কাহাকে দিতে হইবে, তাহার 
নাম কি, কিম্বা অন্য কোন সঙ্কেত, নিদর্শন__কিছুই 
জানিয়া লই নাই! যুর্তিটি যুক্তিপণ,_অন্মানে নির্ভর 
করিয়া কাহাকেও তাহা দিলে তো চলিবে না। ইহারই 
বিনিযয়ে তেইশ নম্বর ঘরের তরুণীর স্বামীকে উদ্ধার 
করিয়া তাহার হস্তে সমর্পণ করিতে হুইবে। 

তাই যতই এ কথা মনে মনে আলোচনা করিতে 
লাগিলাম, ততই নিজের অমার্জনীয় নির্ধুদ্ধিতার জন্য 
নিজেকে পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করিতে লাগিলাম; কিন্ধ উপায় 
নাই! সুতরাং একমাত্র অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই 
জনআ্রোতে মিশিয়! দীধির চাঁরি পাশে ঘুরিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ পাশের দিকে দুষ্টি পড়ায় 
কতকটা আশ্বস্ত হইলাম | দেখিলাম, পাশের এক তালি- 


টিপ্স রহ মাজার রাত কেলি লারার রাজ রর রাহ রর হারা, 








০] বর্ষ__কািক, ১৩৪৮] 


০৮৪০০৮৫০৪৪৪৪৪০৮৮এলর৪৫৪৪৪৪৫৮০০০০৮৫৮৫৭ ৩৩, 


তিবতীয় লোক ছাড়াই নিয়স্বরে কিজালাপ করিতেছে। 
. এই জন-সমুজরে ইহাদের আবির্ভাবের কারণ হয় তো আনান 
সকলের মতোই সান্ধয-ত্রমণ মাত্র হইতে পারে; কিন্ত 
ইহারাই যে আমার অভিষ্ট লোক, তাহাও মনে না করিবার 
কোন কারণ খুজিয়া পাইলাম না। স্ৃতরাং কতকটা 
নিজের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়াই আমি ধীরে 
ধীরে তালিকুঞ্জের নিকটে আসিয়া দীড়াইলাম। 
আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া তাহারাও আমার 
নিকট অগ্রসর হইল, এবং মিনিট-ছুই আমার দিকে 
চাহিয়া-থাকিয়া নিননস্বরে যেন আপন-মনেই বলিল, 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছাষি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি।” 

মুহূর্তে আমি চঞ্চল হইয়া উঠিল(ম। বৌদ্ধদের এই ছুইটি 
বাক্যের সহিত আমার পরিচয় ছিল এবং ইহা যে ইহারা 
পরিচয়-দানের লঙ্কেতরূপেই ব্যবহার করিয়াছে, আমার 
তাহা বুঝিতে কিছুমাত্র বিলঙ্গ ম্্(-)1 পাশ তাহা- 
দের উক্তির পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিলাম,_বুদ্ধং শরণং 
গচ্ছামি, সঙ্ঘবং শরণং গচ্ছামি |? 

আমার ধারণা সম্য হইল। তাহারা আর দ্বিতীয় 
কথা বলিল না। আমাকে অন্থসরণের করিতে ইঙ্গিত 
করিয়া তাহারা চলিতে লাগিল। ম্থতরাং আমি তাহা- 
দ্রিগের অনুসরণ করিলাম । গেটের পার্েই একখানা 
শঞল রঙের প্রকাণ্ড মোটর-গাড়ী ছিল-_তাহারা তাহাতে 
উঠ্চিয়া বপিল; আমিও বিনা-বাক্যব্যয়ে উঠিয়া তাহাদের 
পাঁশে বসিলাম। 'মোঁটরে উঠিবার সময় মনে যে একটু 
সঙ্কোচ না হইয়াছিল, এমন নয়। কলিকাতা! সহরে এই- 
রূপ অপথ্থিচিত ব্যক্তির সঙ্গে যাওয়া কত দূর বিপজ্জনক, 
তাহাও যে না জানিতাষ, এমনও নয়; কিন্তু সেই তেইশ 
নম্বর ঘরের তরুণীর ম্লান বেদনার্্র চক্ষু ছুটি আমাকে 
সে সকল চিন্তার অবসর দিল না । 

অনেক বড় রাস্তা, সন্কীর্ণ গলি প্রভৃতি সবেগে পার 
হইয়া! গাড়ী গাঁর্ডেনরীচের একটি সরু গলির ভিতর থামিল। 
স্লেখানে আলে! ছিল না বলিলেই চলে); গলি এখানে 
এত সন্কীর্ণ যে; গাড়ীর আর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। 
রাস্তার 'নামটা দেখিয়া লইবার সুযোগ হয় নাই; ক্রুত- 
গতির জন্ত উহার অবস্থানটাও তাল করিয়া বুঝিতে পারি 


আক্কর্্ণপ 
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চোখ বাঁধিয়া হাত ধরিয়া আমাকে টানিয়া লইয়া চলিল। 
অস্থমান হইল, আমরা যেখানে গাড়ী হইতে নামিয়াছিলাম, 
সেখান হইতে ঘুরিয়া আর একটা রাস্তা ধরিয়া কিছু দূর 
যাইতে হইল। তাহার পর আবার ডাইনে ঘুরিয়া কিছু 
দুর চলিয়া, বায়ের আর একটা রাস্তা পার হইয়া সোজা 
চলিলাম। রাস্তা পার হুইবার সময় লোক ছুইটি 
ইংরেজীতে মৃছুম্বরে বলিতেছিল, 019ঞঃথত 2২০৪৭-_ 
যাহা হউক, মিনিট-দশেক চলিয়া আমরা 
বোধ করি, একটি বাড়ীর সম্মুখে থািলাম। এক জন 
সঙ্গী দরজায় ধাকা দিতে লাগিল-_-অল্প পরেই দরজা খুলি-. 
বার শব্ধ হইল । এবার এক জন আমার হাত ধরিয়া লইয়া 
চলিল। বাড়ীর ভিতরে আসিয়া সিড়ি দিয়া আমরা 
দোতলায় উঠিলাম। তাহার পর চলিতে চলিতে এক-- 
স্থানে গিয়া থানিলপ ২ তাল টা পা তি সস 
বাঙ্গলায় কহিল-_চোখ খুলিয়া দাও | 

মুহূর্ত মধ্যে চক্ষুর আবরণ অপসারিত হইল। দীর্ঘ 
কাল চোখ বাঁধা থাকায় চক্ষু খুলিবার পর কিছু ঝাল, 
সবই ঝাপ্সা৷ দেখিলাম, তাহার পর চতুর্দিকে চাহিয়া 
বিল্ময়ের আর সীমা রহিল না! আমরা যেখানে দীড়াইয়া* 
ছিলাম, তাহা একটি উপবেশন-কক্ষ_বহু মুল্যবান আস- 
বাব ও বিলাসোপকরণ দ্বার! স্থরজ্জিত। মাথার উপরে থে 
সব হুদ ও মূল্যবান আধারে বিজলী-বাতি জলিতেছিল, 
তাহা দেখিয়া, ইহ! যে কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির প্রাসাদ, তাহা 
বুঝিতে যুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইল না । কিন্তু আমার তিব্বতীয় 
সঙ্গীদ্ধয়কে না দেখিয়া আমার বিস্ময়ের সীম। রহিল না! যে 
কয়জন লোক আমার চতুর্দিকে ছিল, দেখিলাম, তাহারা 
সকলেই বাঙালী, এবং সকলেই মুল্যবান্‌ পরিচ্ছদে ভূষিত! 

এই সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া আমার বিশ্ময় ক্রমেই যেমন 
ছুর্দমনীয় হইয়া উঠিল, তেমনি ভবিষ্যতের কথা চিন্তা 
করিয়া নানা সন্দেহে মনও অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 

এক জন একথানা চেয়ারের দিকে অঙ্গুলী-নির্দেশ 
করিয়া আমাঁকে বলিল, বন্থুন। 

আমি নির্ববাক্‌ তাবে বসিয়া পড়িলাম। সেই লোকটিকে . 
দেখিয়ণ গৃহস্বামী বলিয়াই মনে হইল! তাহার ইঙ্গিতে 
আমার জন্য একখানি প্লেটে পান-সিগারেট আনীত হুইল। 


090 086 





৪৬ 


সিকি অল্স্মতী 


[২য় এণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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তয়-মিশ্রিত কৌতুহলে ক্রমশঃই আমার হৃদয় পূর্ণ হইতে- 
ছিল, তাহা আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না; তাই 
কতকটা তাচ্ছিল্যের সহিত পান-সিগারেটের প্লেট! 
টেবিলের এক পাশে সরাইয়া রাখিয়া কহিলাম,- আমায় 
মাফ করবেন। আমি আপনাদের ভদ্রতার পরিচয় নিতে 
আসিনি । আমি কি জন্ত এসেছি, ভা নিশ্চয়ই আপনাদের 
জানা আছে; কিন্ত আমি বিস্মিত হচ্ছি--আমার সঙ্গে 
যে তিব্তী তন্রুলোক ছু'টি ছিলেন, তারা কোথায় অনুষ্থ 
হু'লেন, তা বুঝতে না পেরে ! 
যে লোকটি আমাকে বঙস্গিতে বলিয়াছিল, সে মৃদ্থ 
হাসিয়া কহিল,_-তারা এখানেই আছেন। কিন্তু কাজ 
“তো আপনাঁধ তাদের কাছে নয়; যেজিনিস আপনি 
: শ্রনেছেন, তা এখন দিতে পারেন । 
- ক্দাশি কহিলন্,-ওল? পারি |. কিন্তু এর বিনিময়ে 
আমরা বীর মুক্তিপ্রার্থী, তাকে না পেলে আমি কি করে 
আপনার অনুরোধ রক্ষা করি? 
তা বটে; কিন্ত জেনে রাখুন, বিশ্বাস করলে আপনি 
ঠক্বেন না। 
- ইহার পর আমার আর কিছুই বলিবার ছিল না। 
আমি মৃক্তিটি বাহির করিয়া তাহাকেই দিলাম। লে 
তাহার সঙ্গীকে উহা আলমারীতে তুলিয়া রাখিতে 
আদেশ করিল। 
আমি কহিলাম,_তা হ'লে এইবার তাঁকে আনতে 
বনুন। রান্তির বেশীহ'য়ে যাচ্ছে। বিশেষতঃ বাসায় 
তাঁর স্ত্রী এমন ব্যাকুলা হ'য়ে পড়েছেন যে... 
. লোকটি বাধা দিয়া রসিকতা করিয়া কহিল,--শুধু তার 
নয়, বোধ করি, এতক্ষণ আপনার স্ত্রীও কম ব্যাকুল হননি। 
| আমি বলিলাম,-_তার আর আশ্চর্য্য কি? যা হোক__ 
লোকটি হাসিয়া কহিল,_্যবস্থাটা আপনার হাতেই 
--মৃততি দিয়েছেন, কিন্ত মুক্তিপণ তো৷ দেননি | 
_যুজিপণ! আমি বিন্ময়ে অস্ফুট চিৎকার করিয্জা 
উঠিলাম। ূ 
- সে স্বাভাবিক ভাবেই কহিল,-নইলে আর কি জন্ত 
আপনাকে কষ্ট দিয়ে এখানে আনা হয়েছে ? 
চঞ্চল হইয়া উঠিলাম ; কহিলাম,_-আপনার! কি শুধু 
মুর্ডিটিই চাননি? 


মিথ্যে নয়_লে তার জন্যে । কিন্তু আপনার? 

-আমার? 

_হ্যাও মুক্তি পেতে হ'লে আপনাকেও কিছু ক্ষতি 
স্বীকার করতে হবে বৈ কি?__ লোকটি মৃছ মৃ হাসিতে 
লাগিল। 

আর তাহার দিকে চাহিয়া আমার চোখের বিস্ময়, 
বুকের বল ধীরে ধীরে যেন ম্থগভীর অজ্ঞাত আতঙ্কে 
পরিণত হুইল্‌। ভুইটি চোখের দৃষ্টিতে রাজ্যের দুশ্চিন্তার 
ছায়। ঘনাইয়া আসিল। সেইখানে নির্ববাক্‌ ভাবে বসিয়া 
নিজের নির্কৃদ্ধিতার শোচনীয় পরিণাম চিস্তা করিয়া 
ভয়ে--উৎ্কণায় ঘামিয়া উঠিলাম। 

এমনি নীরবতায় কিছুকাল কাটিয়া! গেল। লোকটিও 
সেই ভাবে নির্কাক্‌ বসিয়া রহিল। আমি ষেকি করিব, 
কি বলিব, কি করিয়া এই অপ্রত্যাশিত আকস্মিক বিপদ 
হহতে ভদ্ধীয ববির, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিলাম না ! 372 

লোকটি কিছুকাল পরে কহিল, _-সব্নী বাবু, আপনার 
অবস্থা দেখে ছুঃখ হচ্ছে। কিন্তু কি করবো, আমরা 
নিরুপায়! এই আমাদের উপজীবিকা,_:আপনাদের 
মতো ভদ্রলৌকদের কৌশলে শোষণ ক'রেই আমরা 
সংসার প্রতিপালন করি! 

তাহার কথা শুনিয়া ক্রোধে আমার সর্ববাঙ্গ জলিদ্লা 
উঠিপ, কিন্তু মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। 

লোকটি বলিল_-বসে বসে মিছে ভেবে কোন ফল 
নেই, পাঁচটি হাজার টাকা মুক্তিপণ দিয়ে আপনাকে 
মুক্তিলাত করতে হবে। 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। কম্পিত কণ্ঠে কহিলাম, 
পাচ হা-_জা--র টাকা £ 

হী, তার এক পয়সাও কম নয়। 

কিন্ত এ টাকা আমি কোথায় পাঁবো ? 

লোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া কহিল, আমরা 
কি আপনার মতো বোকা মনে করেছেন? তাল ক'রে 
খবর না নিয়ে যাকে-তাকে কি আমরা ধরে আনি মশায়! 
যুিটি এখানে আনবার আগে এ সব কথা আপনি চিন্তা 
করেননি_কে তা বিশ্বাস করবে? 

কি বলিব? চক্ষুর উপর আশঙ্কার নিবিড় কুচ্ছাটিকা 


২০ বর্ধ_-কানিক, ১৩৪৮ ] 


ঘনাইয়া আসিল । তবে কি সেই তেইশ নম্বরের তরুণীই 
ইহার মূল? মৃত্তির কাহিনীটি তবে কি ইহাদের কল্পনা- 
 প্রহ্ুত ?_সমস্তই শঠতাপূর্ণ বড়যনত্? সেই রূপসী তরুণীই 
কৌশলে আমাকে ফাদে ফেলিয়াছে ! কিন্তু এ কথা 
মনে করিতেই অপরিসীম ক্রোধ ও দ্বণায় হৃদয় বিচলিত 
হইয়া উঠিল । 
অনেকটণ পরে মৃদু স্বরে কহিলাম,_-তা হ'লে এই 
যৃত্তির কাহিনীটা আপনাদের একটা চাল মাত্র ? 
লোকটি অভুক্ত রকম হাসির সঙ্গে মাথা নাড়িয়া 
কহিল_-আপনার অন্নমান মিথ্য। নয়। 
_আর সেই মেয়েটি? 
লোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া কহিল,_ 
সে ওখানে না থাকলে কে আর আপনাকে ফাদে 
ফেল্‌তো বলুন ? 
নিজের অবিষৃষ্যকারিতায় নিজের উপর ক্রোধ 
সংবরণ করা অসাধ্য হইল; কিন্ত নিরুপায়! তাই অব- 
শেষে শাস্ত ভাবেই কহিলাম,_-তা” হ'লে সেই মেয়েটির 
ঘারাও আপনারা কম প্রতারিত হননি । আমাকে ন 
জেনেই সে এখানে পাঠিয়েছে । আমার বাড়ী এখানে 
নয়, কলকাতায় এসেছি বেড়াতে,-_-তথাপি যদি এতগুলো 
টাকার আশাতেই আমাকে ধরে এনে থাকেন, তবে 
শেন পর্ধ্যস্ত খালি হাতে অনুতাপ করা ছাড়া আপনাদের 
আর কোন উপায় থাকবে না দেখছি! 
লোকটি সেই ভাবেই হাসিয়া কহিল,__অস্থৃতাপ আমর! 
কখনো করিনে। ভূল আপনি করতে পারেন--সে পারে 
নাঃ করলে তার শাস্তি তাকেই পেতে হবে। অযথা 
কোন তদ্রলোককে আমরা হয়রাণ করিনে। তার সাক্ষী 
আপনার চোখের সামনেই ।--বলিয়! সে ভাকিল, বিদ্ধযৎ ! 
ক্ষণকাল পরেই পাশের দরজা! দিয়! যে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল, সে বিছ্্যুতৎ্ই বটে! নইলে সে আমার 
চোখ ছুটিতে এমন করিয়া ধাধা লাগাইক়াছিল কি 
করিয়!? ক্রোধ ও স্বণায় অন্ত দিকে মুখ ফিরাইলাম। 
বিদ্যুৎ, বোধ করি, কতকটা ব্যঙ্গের সহিতই হাসিয়া 
কহিল/ধাঃ, আপনি কি রাগ করলেন? আমি কিন্ত 
আপনাকে পাঠিয়ে দিয়ে স্থির থাকতে পারিনি । কি 


আহরণ 
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মনে হইল, উহার গালে এক চড় মারিয়া উহাকে 
শায়েস্তা করি। কিন্ত নিজেই নিজের পায়ে কুড়ুল 
মারিয়াছি, এখন আর আক্ষেপ করিয়া কি ফল? 
নিরতিশয় ক্রোধে ও স্বণায় জলিয়া উঠিয়া কহিলাম,__ 
তোমার ব্যবসাই বুঝি এই ? 

বিছ্যুৎ অবনত মুখে বলিল, _আমাকে লজ্জা দিতে 
পারবেন, এ আশা ত্যাগ করুন মশায়! 

এত বিপদেও হাসি পাইল। কহিলাম, _লজ্জা দেব 
তোমাকে £ আমারই সত্যি লজ্জা হচ্ছে যে, মাঁকোন 
বলে তোমাদের পরিচয় দিয়ে আমরা গৌরব বোধ করি। 

_কিস্ব সেগৌরব আমি বাড়িয়েছি সজনী বাবু। 
এ দেশের মেয়েগুলিকে আপনারা অবলা বলেন; কিন্ত 
এর পর, 

চুপ কর বিছ্ুৎ!--বলিয়া দলপতি আমার দিকে 
চাহিয়া কঠোর স্বরে কহিল,_সজনী বাবু, আপনি মুক্তিপণ 
দিতে রার্জি কি না বলুন? 

আমি দৃঁস্বরে কহিলাম,_অক্ষম আমি | 

দলপতি কয়েক মিনিট চুপ করিয়া রহিল; তার পর 
কহিল,__কিন্ত এর কি ফল হবে জানেন? 

আমি বলিলাম,_-ভয় দেখিয়ে কোঁন ফল হবে না. 
জান্বেন। 

কিন্ত আমার এই উক্তি কত অসার, তাহা পরমুহূর্তেই 
বুঝিতে পারিলাম। দলপতি হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে সে পকেটে হাত পুরিয়া মুহূর্ত মধ্যে 
ছোট একটা পিস্তল বাহির করিয়া আমার কপালে উদ্ভত 
করিয়া কহিল”_এর পর আপনার অবস্থা কিরূপ হবে, 
মনে করেন ? 

চোখে অন্ধকার দেখিলাম । ভয়ে জিহ্বা_-তালু 
পর্যন্ত শুকাইয়া গেল! বুকের ভিতরে ছুরু-দুরু করিতে 
লাগিল ! এতক্ষণ যে পদদ্বয় এত সাহস-_-ভরসা৷ দিতেছিল 
_ এইবার তাহা ,এতাবে কাপিতে লাগিল যে, দাড়াইয়া 
থাকিলে হয় তো ধরাশায়ী হইতাম । উপায় নাই--উপায় 
নাই!” কিন্ত কি-ই ঝা করিব? সঙ্গে টাকা তো কিছুই - 
আনি নাই 3 বাসায় থাকিলে হয় তো কোন একটা ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হইত | অবাশীষ বলিলাম বিশ্রী স্তন 


৪৬ 


মাস্ক বস্সমতী. 


[হয় খণ্ড, ৯৭ জংখ্যা 
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_তা” আমরাও জানি। কিন্ত আপনি ইচ্ছে করলেই 
ব্যাঙ্ক বরাবর চেক দিতে পারেন। ব্যাঙ্কে আপনার 
সঞ্চিত টাকার কথা আমাদের অজ্ঞাত নয়, মহাশয় ! 

বুঝিলাম, আর রক্ষা নাই। ইহারা আমার হাঁড়ির 
খবর লইতেও বিন্দুমাত্র ক্র করে নাই; এবং জানিয়া- 
শুনিয়া আট-ঘাট বীধিয়াই আমাকে এখানে লইয়া 
আলিয়াছে! তবুও শেষ চেষ্টা করিলাম, শুফ-স্বরে 
কহিলাম,_কিন্ত ব্যাক্কের চেক্-বই তো আমার সঙ্গে নেই। 

বিদ্যৎ হাসিয়া কহিল”_সেই জন্তেই তে! আমার 
আস্তে কিছু দেরী হলো সজনী বাবু! খুঁজে তা হাতাতে 
হবে তে! ? এই দেখুন, আপনার চেক্-বই ! নিন্‌, টাকাঁর 
অঙ্কটা ফেলে সই করুন। 

অগ্নিগর্ভ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলাম। সে শুধু 
একটু হাঁসিল। দলপতি পিস্তলটি আর একবার সেই 
ভাবে উদ্যত করিয়া কহিল শীঘ্র কাজ শেষ করুন। 

সুবোধ বালকের মতো! পাঁচটি হাক্জার টাকা চেকে 
তুলিয়া সহি করিয়া দিলাম । 

দলপতি পিস্তল নামাইয়া মৃদ্ধ হাসিয়া কহিল,_ঈশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন ) কিন্ত এত রাক্রিতে কি ক'রে বাসায় 
যাবেন ? অতিথি আপনি--ত1 ছাড়া, চেক্খানা তাজীবার 
আগে আপনাকে ছেড়ে দেওয়া যে কি রকম নির্ক্বোধের 
কাজ, তা কি আমরা জানিনে? বিদ্যুৎ, এই ভদ্রলোকের 
ভার তোমার উপরেই রইলো--এর যেন কোন রকম 
অযত্ব না হয়। 

দলপতি কক্ষান্তরে প্রস্থান করিল। 

তার পর বিছ্যুৎকে আমি গম্ভীর স্বরে কহিলাম,__তুঁমি 
নারীজাতির কলঙ্ক, বিদ্যুৎ! রাগ আর ঘ্বণার চাইতেও 
তোমার ওপর আমার অন্ুকম্পা হচ্ছে অনেক বেশী। 
অর্থোপার্জনের এমন ঘ্বণিত পথও তোমরা বেছে 
নিয়েছ! 

স্পষ্ট দেখিলাম, বিদ্যুতের উজ্জল মুখখানি মুহুর্তের জন্য 
ম্লান হইয়! গেল) সে এই প্রসঙ্গ এড়াইবার জন্যই যেন 

- হঠাৎ উঠিয়া চলিয়া গেল। 


০ ক চা ক ক্ষ 


পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে যখন হোটেলে পৌছিলাম, 
তখন দেখি, সেখানে এক ভীষণ হুনুস্থল কাণ্ড বাধিয়] 
গিয়াছে! সারা বাসায় সে এক ভয়ানক ছৈ-রৈ ব্যাপার! 
লোক-জন, দারোগা-পুলিসে হোটেল সরগরম | 

আমাকে দেখিয়। ম্যানেজার লাফাইয়। উঠিয়া বলিলেন, 
_এই যে সজনী বাবু! তিনি যেন স্বর্গ হাতে পাইলেন। 
তাহার পর সকলকে থামাইতে, দারোগা-পুলিস প্রভৃতি 
বিদায় করিতে যে বেগ পাইতে ও যে আজগবি গল্প 
ফাদিতে হইল, সে কাহিনী সবিস্তারে লিখিয়া পাঠকের 
ধৈর্য নষ্ট করিবার আগ্রহ নাই। 

একটু ফাক পাইতেই নিজের ঘরে প্রবেশ করিলাম। 
গৃহিণীর অবস্থা দেখিয়া হাসিব কি কাদিব, ভাবিয়া পাইলাম 
না! ঘরে প্রবেশ করিতেই তিনি একবারে পায়ের 
উপর উপুড় হইয়া পড়িয়৷ হাউ-হাউ করিয়া কীদিয়া 
উঠিলেন,_ ওগো, ৃ 

_চুপ্‌! চুপ! পাচ জনে কি বলবে, ছিঃ!__গৃহিণীকে 
বুঝাইয়া ঠাণ্ডা করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল। 
সর্বদাই আশঙ্কা করিতেছিলামবিছ্যুৎ ও আমার একই 
সময় অন্তর্ধানে না জানি গৃহিণী কি বিভ্রাট বাধাইয়া 
বসেন; তাই এক সময় জিজ্ঞাসা করিলাম,--তেইশ 
নম্বরের ঘরটা যে আজ খোল! দেখ্লাম ? 

গৃহিণী এইবার সহজ-গলায় কহিলেন, ও মা! ত1 
বুঝি শোনোনি ! মেয়েটির কি ভূর্ভাগ্য !_ওর স্বামী কাল 
সকালে বর্ধমান পৌছলেন ; সেখানে গিয়েই তার 
কলেরা-..তার পেয়ে রাত্রির গাড়ীতেই সে চলে গেছে। 
যাবার সময় তার যা কান্না !__বলিয়৷ গৃহিণী তরুণীর 
বিপদের কথা মনে করিয়া, বৌধ করি, সমবেদনায় অঞ্চলে 
চক্ষু মার্জন করিলেন। 
. ঘাম দিয়া যেন আমার জর ছাড়িল! এতগুলি টাকা! 
নষ্ট হইবার কষ্টও কষ্ট বলিয়া আর মনে হইল না__ 
গৃহিণী যে সন্দেহ করেন নাই, ইহাতেই বিলক্ষণ পুলকিত 
হইলাম, এবং আর কোন কথা না বলিয়া নির্বাক 
রছিলাম। ণ 


শ্রীমণীন্রচন্ত্র সাহা । 





সহদস্প অন্থযাস্ম 
শ্রীজীব ও বৈষ্ববন্দনা 


অধ্যাপক শ্ত্রীঘুক্ত বিমলবিহারী ম্জুমদাব-লিখিত ও কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃক প্রকীশিত "জ্ীটৈতন্তচরিতের উপাদান” নামক 
একথানি গ্রন্থে শ্রজীবের নামে প্রকাশিত একখানি টৈষববন্দনার 
সংস্কৃত পুস্তিকা প্রদত্ত হইয়াছে । বৈষ্ণববন্দনার পুস্তক গুলি বৈষ্ণব- 
ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই জন্য এই বৈষ্কব- 
. বন্দনাটি প্রীজীবের রচিত হইলে নমপাময়িক টবঞ্চবেতিহাসের ইহা 
একটি সমৃদ্ধ উপাদানরপে পরিগণিত হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু সর্বব- 
প্রথমে বিচাধ্য-_এই পু খিখানি শ্রীজীবের রচিত কি না | এই বৈষ্ণব 
বন্দনাথানির ভাষ। সংস্কতঃ ইহার রচন। কোথাও উৎকৃষ্ট আবার 
কোথাও অপকৃষ্ট,-ভাষার সামঞ্জস্য নাই । কোন কোন স্থানে বর্ণিত 
ল্লৌোকের অর্থগ্রহণই দুঃসাধ্য ; যথা 

শৰিজকুলতিলকং কুতাবতা রং গঙ্গাং গৃহী তকামাবতীরাম্‌। 

মাধবং মাধবরূপং রসময়ুতম্ং প্রেমাথ্যম্‌ ॥ 

ঈশ্বরপুরীশিষ্য সর্ধবদর্শনপারকঃ | 

বিষুতক্তিপ্রধানন্চ সদ্‌ঞ্চাবলীভূষিতঃ 1” 

এই শ্লোক দুইটিতে প্গৃহীতকামাবতীর্ণাম্‌” এই কথাটির অর্থ- 
বোধ হওয়। দুষ্কর । শগৃহীতকাম।” কথাটি শ্ত্রীলিঙ্গ, কিন্তু প্রথম! 
বিভক্তিযুক্ত। হওয়ায় দ্বিতীয়া বিভক্তিযুক্ত! “গঙ্গা” শব্দটির 
বিশেষণ হইতে পারে না। তবে ধদি এই কথাটি 
“দ্িজঁকুলতিলকং* কথার বিশেষণ হয়, তবে কথাটি “গৃহীতক।মং 
হইবে। কথাটি *গৃহীতকামং* হইলে "গঙ্গাং" কথখ|টিকে ইহার 
কন্বুরূগে ধর! ষাইতে পারে, এবং তাহা হইলে একটা। অর্থবৌধও 
হয়। কিন্ধু তাহা হইলে দ্বিতীয়াস্ত *মাধবংশ শব্দের সহিত 
কাহার অন্থয় হইবে? ইহ! কোন্‌ ক্রিয়ার "কর্ম? পরের শ্লোকে 
প্রথমাস্ত “ঈশ্বরপুরীশিষ্যঃ* ইত্যাদি শব্দগুলিরই বা কাহার সহিত 
অন্বয় হইবে? এইরূপ অন্থত্রও আছে । এতদ্বাতীত এই শ্রোকের 
গুরুতর ছন্দে ভঙ্গের কথাও আলোচন। করিলে, এই সকল রচন! 
স্্রজীবের বলিয়া সিদ্ধান্ত কবিক্যে অসাধারণ ছুঃসাহসের প্রয়োজন ; 
সুতরাং স্থানে স্থানে এই পু'থির কবিত্ব শ্রেষ্ঠ হইলেও স্থানে স্থানে 
এতই অপকৃষ্ট যে, অচল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না! 
দ্বিতীয়তঃ, এই বৈষ্ববন্দনাষু এমন কয়েকটি সংবাদ পাওয়া 

যাইতেছে, যাহা প্রচলিত বৈষ্ণব-ইতিহাসের বিরোধী | ষথা-_ 
শ্রীল নিত্যানন্দকে সন্বর্ষণপুরীর শিষ্য বলা হইয়াছে । সন্কর্ষণ- 
পুরীর নাম ইহার পূর্বে অন্য কোনও বৈষবপ্রস্থে পায়! যায় নাই । 
ইহাতে গদাধুর দাসকে শ্রীকৃষ্ণের অভিন্ন-তন্ুরূপ! শ্রীরাধিকা বল! 
হইয়াছে_-ভাহাও অন্যান্য বৈষ্বগরস্থবিরোধী। শ্রীল সনাতনের বা 
শ্রীর্ূপের গ্রন্থে ভক্তদিগকে ত্রঙ্গলীলার পরিক্কর্রূপে পরিণত করিবার 


পু'থিখানিতে সে চেষ্টা বিশেষ ভাবে আত্মপ্রকাশ করিষাছে 
জন্তও এই পু'থিখানি শ্রীজীবের কি না-_তৎদন্বন্ধে সন্দেহ হয়। 

তৃতীয় সন্দেহের কারণ_-এই পু'থিতে এ্রীকুষণচতন্ত-সম্প্রদায়কে 
মাধব্সম্প্রদায়ের মধ্যে আনয়ন করিবার চেষ্টা । শ্রীজীব সর্বসন্বাদিনী- 
প্রমুখ গ্রন্থে শ্রচৈতগ্ঘদেবকে স্বসপ্রদায়ের অধিদেবতারপে বর্ণনা 
করিয়াছেন, তগ্থাতীত তিনি ভাগবতের লঘুতোষণী টাকার দশম 
বন্ধের ৮৭ অধ্যাম্ে শ্রসম্প্রদায়কে ও তত্ববাদী-সম্প্রদায়কে ( মধ্ব- 
সশ্দায়কে ) নিজ সম্প্রদায় হইতে স্বতত্্রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। (মাসিক বন্থুমতী, আধাঢ়, ১৩৪৮) 
শ্রীজীবের অগ্কান্ত প্রামাণিক গ্রস্থের বিরোধী বলিয়। এই স্থানটি 
বিশেষ সন্দেহজনক । 

চতুর্বতঃ, এই বৈষ্ণববন্দনায় জাহবা দেবীকে ঈশ্বরপুরীর 
“শিধ্িকা" বল! হইফাছে। শ্রটৈতগ্যদেব সঙ্লযাস গ্রহণ করার কিছু 
কাল পরেই শ্রীমদীশ্বরপুরীর তিরোভাব ঘটে । যখন ভ্রীচৈতন্তদেব 
দক্ষিণদেশ ভ্রমণের পর পুরীধামে প্রত্যাবর্তন করেন,তখন শ্রীমদীশ্বর - 
পুরীর তিরোভাবের পর তাহার শিষ্য ও দেবক গোবিশ ও কানীশ্বর 
তাহার ম্মাঙ্ঞাতেই শ্রচৈতগ্ঞদেবের নিকট আসিযাছেন। ইহারও 
অন্ততঃ ৫1৭ বৃসর পরে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভূ বিবাহ করিয়াছেন। 
বিবাহকালে গ্রীল জাহব। ঠাকুরামী নিশ্চয়ই বালিকা ছিলেন। 
তাহারও অস্ততঃ পাচ বৎসর পূর্বে শ্রীমদীশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
সম্ভবপর কি না, তাহ! বিশেষ সন্দেহের বিষ্য়। 

পঞ্চমত:-_নিত্যানন্দ-কন্ত। গঙ্গদেবীকে “প্রেমমঞ্জরীমুখ্যা"" বলা 
হইয়ছে। ইহ! অন্য কোনও গ্রস্থ, এমন কি, গৌরগণোদেশ- 
দীপিকাতেও পাওয়। যায় ন|। গঙ্গাদেবীর স্বামী মাধবকেও ঈশ্বর- 
পুরীর শিষ্য ষল। হইফাছে__তাহাও বিশেষ সন্দেহজনক । শ্রীল 
নিত্যানন্, প্রভুকে “বুরুষঃ প্রকৃতি; দোল বাহা ত্যস্তরতেদ ত:*-_ 
অর্থাৎ বাহ ও অভ্যন্তরভেদে পুরুষ ও প্রকৃতি সন্কর্ষণের অবতার 
আদিশেষ শরীর ভেদের দ্বারা ভগবানের আমন-শয্যাদি আকার 
ধারণ করিয়া বা তাহাতে অধিষিত হইয়া ভগবৎসেব! করেন, ইহা 
সর্বশান্ত্র্মত-_কিন্তু তিনি যে অভ্যন্তরে প্রকৃতি, এ কথা অন্ত 
কোনও গ্রন্থে বল! হয় নাই । এই বন্দনাতেই শ্রীজাহুব! ঠাকুরাণীকে 
*অনঙ্গমণ্জরী” বল। হইয়াছে। ইহাতে শ্রীল অদ্বৈতৈ আচার্য্যের 
পুল্র অচ্যুতানন্দকে শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের সেবক বল হইয়াছে । 
জগদানন্দ পণ্ডিতকে গৌরগণোদ্েশদীপিকায় সত্যভাম। বলা 
হইয়াছে_কিন্তু বুফণববন্দনায় তাহাকে “বাণীমৃর্তিভেদং* বল! 
হইয়াছে । তিনি যে সরন্বতীর প্রকাশ, উহা। বৈষ্ব্বন্দনায় ভিন্ন 
অন্ফ কোথাও পাওয়া যায় ন। 

পূর্বোক্ত কারণণুলিও জন্য, এবং ভাব, ভাব।ও শ্ীজীবের অস্থান্ত' 
গ্রস্থের সহিত সামঞ্কস্ত না খাকায় এই বৈষববদনা পুখিখান! 
জ্রীজীবের রচিত কি না, তদ্বিষয়ে বিশেষ সঙ্গেহের অবকাশ আছে । 


এই 


০0০ 


সাজি লস্্মতী . 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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অন্কত্র শ্রীজীবের গ্রন্থাবলীর পরিচয় প্রদান করিবার সময়ে এ সম্বন্ধে 
আরও কিঞ্িং আলোচনা করিব। 


স্রীজীবের পন্রাবলী 


পূর্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, শ্রজীবের সময় গৌড়, বঙ্গ ও 
উৎকলের সন্ত শ্রীবৃন্দাবনের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিশেষতঃ, গৌড় ও বঙ্গদেশ হইতে বহু লোক প্রতিবঘসর তীর্থ 
দর্শনের উদ্দেশ্বে ও কোনও কোনও ভাগ্যবান শ্ীবৃন্দাবনের 
গোস্বামিগণের শ্রীচরণদর্শনের উদ্দেশে শ্রাবৃন্দাবনে গমন করিতেন । 
ইহারা শ্রীবৃদ্দাবনে গমন করিলেই, রীবুন্দাবনের শ্রীজীব-প্রমুখ 
তক্তবৃন্ধ যাহাতে উহার! উপযুক্ত স্থানে আশ্রয়-প্রাপ্ত হইয়া তীথ- 
দর্শনাদি করিয়া যথাসময়ে দেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন, 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন ৷ যে সকল ভক্ত বৈষ্ণব শ্রীবৃন্দাবন 
যাইতেন, শ্্রীজীবাদি তাহাদের নিকট বঙ্গদেশে শ্রীনরোত্তম ঠাকুর, 
শ্রীরামচন্দ্র কবিরাজ ও গোবিন্দ কবিরাজাদি ; গড়ে শ্রীনিবাস 
আচার্্যাদি ও উৎকলে শ্রল শ্যামানন্দ ও রপিকানন্দাদি যে 
ভাবে প্রীগৌড়ীম্ম টৈষণব্ধন্ধের আচার ও প্রচার করিতেছেন, তাহার 
মংবাদ সগগ্র্থের চেষ্টা করিতেন, এবং সম্ভব হইলে ইঠাদের অনেকের 
নিকট পত্র “প্রেরণের দ্বারা শ্রীনিবানাচাধ্যাদি ভক্তগণকে স্বীয় কার্যে 
উদ্‌বৃদ্ধ করিতেন । কখনও বিশেষ পরিচিত ব্যক্তিকে পাইলে 
তাহার দ্বার শ্রীবৃন্দাবন হইতে গোস্বামিগণের লিখিত গ্রস্থাদিও 
প্রেরণ করিতেন । গৌড়, বঙ্গ ও উৎকল হইতে ভক্তগণের মনে 
ভজনাদি সন্বদ্ধে কোনও সন্দেহের উদ্রেক হইলে পত্র দ্বার! তাহারা 
শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট উহ। জ্ঞাপন করিয়া উহার , মীমাংসা-ভিক্ষা 
করিয়াছেন। শ্রীল তক্তির্ৰাকরে ব্রীজজীবের নিকট হইতে ভ্রনিবাস 
আচাধ্যাদি যে পত্র পাইয়াছিলেন তাহা রক্ষিত হইয়াছে । প্রেম 
বিল!সে প্রীনিবাস ভ্্রীজীবকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার একখানি 
গত্রও রক্ষিত হইয়াছে । এই পত্র কয়েকখানি সংস্কৃতে লিখিত। 
তবে সস্কত )গ্েই__লাধ।রণ ভাবে লিখিত হইয়াছে । তাৎকালীন 
পত্রাদি লিখিবার রীতি অনুমারেই এই পত্র কয়েকথানি লিখিত 
হইয়াছে । এই জন্ত এই পত্র কয়েকখানির এরতিহাসিক মূল্য 
নিতীস্ত অল্প নহে। এতঘ্যতীত তাঁৎকালীন টৈষ্বেতিহ!সের 
কষ্েকটি সংবাদও এই সকল পত্র হইতে সংগ্রহ কর! যায়। 


প্রথম পত্র 


ভক্তিরত্বাকরে দেখিতে পাওয়। যায় বে, বখন বিুপুরে শ্রীবৃন্দাবন 
হইতে আনীত গ্রন্থবাঙ্জি অপদ্ধত হইল, তথন শ্রানিবাদ আচার্ধ্য 
শ্রীবৃন্দাৰনে শ্রীজীব গোর্বমীকে গ্রন্ববঅপহরণের সংবাদ প্রেরণ 
করেন। ইহা প্রেমবিলামের ত্রয়োদশ বিলাসে লিখিত আছে । 
এ কথা সত্য হইলে ইহাই শ্রীনিবাস আচাধ্যের শ্রীবৃন্দাবনে প্রথম 


পন্জ। কিন্তু প্রেমবিলাসের এ বৃত্তান্ত ভক্তিরতাকরের বর্ণনার দ্বারা 
সমর্থিত নহে । অতঃপর গ্রন্থ যখন পাওয়া গেল, তখন 
ঘষে সকল গোশকটে শ্রস্থরাজি আনীত হইয়াছিল, তাহা 


" নানাবিধ উপায়নে পরিপূর্ণ করিয়া রাজ! বীর হান্বির বৃন্দাবনে 
প্রেরণ করেন, এবং আ্রীনিবা আচার্য শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীবের 


পাওয়া গেলে হয় ত অনেক সমস্যারই মীমাংস| হইতে পারিত। 
যাহা হউক, ইহার বহু দিন পরে শ্রনিবাদ আচার্য ্রীবৃন্দাবনে 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। বনু দিন পরে বলিতেছি এই জন্থ 
যে, তখন শ্রীনিবাস আচাধ্য দেশে আসিয়া বিবাহ করিঘাছেন, এবং 
তখন তাহার শ্রীবৃন্দাবনদাদ নামক পুন্রও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 
এই পত্রথানি ভক্তিরতাকরে প্রদত্ত হয় নাই, কিন্তু প্রেমবিলামে 
ধুত রহিয়াছে । আমরা সমস্ত পত্রথানিই এই স্থানে উদ্ধৃত 
কবিলাম । 
শ্রীকৃষে॥ জয়তি । 


স্বস্তি মদীয় সমস্তকুশল প্রদ চরণ-যুগল-পৃজ্যপাদ 
শ্রীজীবগোস্বামিপাদেযু-_ 

মোহহং সেবকন্ীনিবাপনামামুহুরমস্কৃত্য বিজ্ঞাপয়ামি | ভবতাং 
সংজ্ঞাতৃমিচ্ছামি, ন তত্ব, বহুকালং যাবং প্রাপ্তমিতি, যেন বয়ং স্ুখিনো 
ভবামঃ।॥ অহন্ধ নীরোগশরীরতয়। তিষ্ঠামি, তিঠস্তি চ তথান্তে 
বুন্নাবনদাসাদয়ঃ । শ্ীগোপালভট্।দিগোস্বামিচরণ।নাং কুশলং লেখ্যং 
ভবতা। পরঞচ শ্রীরপামৃত সিন্ধু মীধবমহো ২সবোত্তরচম্পু হরিনামাম্ৃত- 
ব্যাকরণানাং শোধনানি সম্তভি কিন্নবা, সম্ভি চে প্রস্থাপ্যানি। 
কিঞ্চ, ভবংস্ুু সর্ব্বেষামস্ম্দাদীনাং নমক্কারা জ্ঞাতব্যাঃ। তত্রস্থেবু 
তত্রভবহন্ পর্বেষু মম নমস্কার! বাচা ইতি ॥ 

অন্গবাদ 

শ্রকৃষ্ণের জয়। 

স্বস্তি, যাহার চরণযুগল আমার সমস্ত মঙ্জলপ্রদানকারী দেই 
পূঙ্যপাদ শ্রীজীব গোস্বামীর পাদপন্মে- আমি শ্রীনিবাস নামক 
সেবক বারংবার প্রণাম করিয়া জানাইতেছি যে, আপনাদিগের মঙ্গল 
জানিবার ইচ্ছ। করিয়্াও বহুকাল যাবৎ তাহা জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু তাহ! জানিল্ত পারিলে আমর! অতিশয় সুখী হই । আমি 
নীরোগ শরীরে বর্তমান- বৃন্দাবনদাসাদি অন্ত সকলেও সেইক্ষপ 
আছে! আপনি শ্রীগোপালভট্টাদি গোস্বামিপার্দগণের কুশল 
লিখিবেন। পরস্ধ ভ্রীরসামৃতসিদ্ধু, মাধবমহোত্সব, উত্তরচম্পৃঃ 
হরিনামামৃত ব্যাকরণ গ্রস্থাদির সংশোধন হইয়া গিয়াছে কি না, 
হইয়া থাকিলে গ্রস্থগুলি প্রেরণ করিরেন। অধিক কি লিখিব, 
আপনার! সকলেই আমাদিগের নমস্কার জানিবেন এবং শ্রীবৃন্দাবনস্থ 
পূপ্নীষু ব্যক্তিদিগকে আমর নমস্কার জানাইবেন ॥ ইতি) 

মন্তব্য 

পত্রথানিতে কোনও তারিখ দেওয়া নাই, ইহ! লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। শ্রীগোপালভট গোস্বামিপাদ তখন জীবিত আছেন। 
শ্রীনিবাস আচাধ্য বোধ হয় পূর্বের কোনও পত্রে বা লেক ছা'র। 
সাহার বুন্দাবনদাদ নামে এক পুভ্র জগ্মিয়াছে-_একথা জ্বানাইয়া- 
ছিলেন; কারণ, এ পত্রে বুন্দাবনদ।সের কোনও পরিচয় প্রদান 
কর হয় নাই । অতএব অনুমান হয়, এ পরিচয় জানা থাকাতেই 
আর নূতন করিয়া পরিচয় দানের আবশ্যক হম্স নাই | এই পত্র 
লিখিবার সময় পর্যান্ত রসামৃতপিন্ধু, মাধবমহোৎসর, উত্তরচম্পু, 
হরিনামামৃত ব্যাকরণা্দি গ্রস্থের সংশোধন চলিতেছে । শবে কি 


২০ বর্ষ__কাঁঠিক, ৯৩৪৮ ] 
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অবস্থায় আনীত হইয়াছে--পরে সংশোধন করিয়া পুনরায় পাঠাইবার 
জন্য অনুবোধ জ্ঞাপন কৰিতেছেন | 


£ দ্বিতীয় পত্র 


শ্রীবৃন্দাবননাথে। জয়তি। 

স্বস্তি মদীয়সমস্ত্ুখ প্রদ পদদ্বন্ শ্রীশ্রীনি বাসাচার্ধ/চরণেযু-_. 

জীবনামা গোহয়ং নমস্ৃত্য বিজ্ঞাপয়তি। ভবতাং কুশলং 
সদা গমীহে, ততু বছুদিনং যাবক্প্রাপ্তমিতি তেন বয়মানন্দনীয়াঃ, 
তত্রাহং সম্প্রতি দেহনৈকজ্যেন বর্ডে-অন্কে চ তথা বর্তন্তে, কিন্ত 
শ্রীভূগর্ভ গোস্বামিচরণা দেহং সমপিতবস্ত আত্মানত্ধ শ্রীবুন্দাবননাথায় 
জ্ঞানপূর্বকমিতি বিশেষ; । স্বপরিকরাণাং বিশেষতঃ ্রীবুন্দাবন- 
দাস্য কুশলং লেখ্যং কিঞিদসৌ পঠাপ নবেত্যপি । পরঞ্চ, শ্রীব্যাগ- 
শন্থাণং প্রতিকথং কুত্র বর্ততে শ্রীবান্ুদেব কবিরাজে! ব! তদপি 
লেখ্যং। 

অপরঞ্চ, শ্রীরসামৃতসিন্ধু, অ্রীমাধবমহোতসবোত্তরচম্পূ হরি 
নামামৃতানাং শোধনানি কিঞ্দিবশিষ্টানি বর্তস্ত ইতি বর্ধান্বেতি 
সংপ্রতি ন প্রস্থাপিতানি। পম্চাত্, দৈবান্কুল্যেন গুস্থাপ্যানি। 
কিঞানরকীয় সর্ধ্বেষাং যথাযথং নমস্কারাদয়ো বাচ্যাঃ। শ্রীরাজ- 
মহাশয়েষু শুতাশিৰ ইতি । ভাদ্র স্দী 


অনুবাদ 


শীবৃন্দাবননাথ জয়যুক্ত হউন। 

স্বস্তি, ধাহার পদদয় আমার সমস্ত সুখপ্রদানক!রী, সেই 
শ্রীনিবামাচার্যের চরণযুগলে-ঞ্জীবনামক ব্যান্ত নমস্কার পূর্ব্বক 
নিবেদন করিতেছে । সর্ধদ! আপনার কুশল আকাঙ্ক! করিতেছি, 
কিন্তু তাহা বছ দিন যাবং পাইতেছি না, অতএব সেই সংবাদের 
দ্বারা আমারদিগের আনম্গাবিধান করিবেন। আমরা সম্প্রতি 
নীরোগদেহে বর্তমান আছি, অন্ত সকলেও দেইরূপে 
আছ্ছেন। কিন্তু শ্রীল ভূগর্ভ গোস্বামিপাদ শ্রবুন্গাবননাথকে 
দেহ সমর্পণ করিয়াছেন--কিন্তু জ্ঞানপূর্ব্বক তাহাকে আত্মমম- 
গণ করিয়াছেন ইহাই টশিষ্ট্য। ম্বীয় পরিকরগণের, 
বিশেষতঃ বৃন্াবনদাসের কুশল লিখিবেন এবং তিনি কিছু 
অধায়ন করিতেছেন কি ন তাহাও জানাইবেন। পরে, ব্যাসশশ্মা 
ও বান্গদেব কবিরাজ কোথায় কি করিতেছেন তাহ! লিখিবেন । 

জ্রীরমামৃতপিদ্কু, শ্রীমাধবমহোৎসব, উত্তরচম্পু ও হরিনামামৃত 
ব্যাকরণাদির সংশোধন কিয়ৎ পরিমাণে বাকি আছে, এখন বর্ষাকাল 
এই জন্ত তাহ। প্রেরণ কর! হইল না, পরে দৈবান্থকুল্যে প্রেরণ কর! 
যাইবে । আর এ স্থানের সকলের যথাযথ নমস্কার ও আশীর্ব্বাদাদি 
জানিবেন এবং এ স্থানের সকলকে যথাযোগ্য নমঞ্কার ও 
আশীর্ববাদাদি জানাইবেন 1 শ্রীধুক্ত রাজা মহাশষ়কে আমার 
মঙ্গল শীর্বাদ জানাইবেন। ইতি-_ভাব্র মাস সুদী । 


মন্তব্য 


শ্রীনিবাদ আচাধ্য শ্রীজীবের ছাত্র হইলেও শ্ত্রীীব তাহাকে 
পূজনীয় ২ বাক্তির ন্যায় ভাহার চরণে নমস্কার জানাইয়া এই পত্রে 


তি বিলিন যারা ক 





এই পত্র বর্ষাকালে ভাদ্রমাসে লিখিত হইয়াছিল, 
সময়েই ্রীল তৃগর্ভ গোস্বামীর ভিরোভাব ঘটে। 
তখনও ররসামৃতদিদ্কুর, শ্রীমাধবমহোৎসবের, উত্তরচম্পুর ও 
হরিনামামৃত ব্যাকরণের সংশোধন শেষ হয় নাই। এই পত্রে 
বিষুুপুরের রাজ-পুরোহিত ব্যাসাচার্যেের ও বান্ুদেব কবিরাজের 
সংবাদ জানাইবার অস্থুরোধ জানান হইয়াছে। শ্রীনিবাস আচাষ্যের 
প্রথম পুত্র বৃন্দাবন্দা অধ্যয়নাদি করিতেছেন কি ন, তাহাও 
জিজ্ঞামা। করা হইয়াছে । এই পত্রে রাজা বীর হাস্বিরকেও 
আশীব্বাদ জ্ঞাপন করা হইয়াছে । 


তৃতীয় পত্র 
ীবৃ্পাবননাথে। জয়তি । 


স্বস্তি সমস্তপ্ণ প্রশস্ত বন্ধুবর ্রননিবাসচাধ্যমহত্তমেযু_- 

ইত: শ্রীবৃন্দাবনাজ্জীবনায়স্তস্ত সপ্রণাম।লিঙ্গন শুভাশংগনকং 
স্বস্তিমুখমিদং । শমহপমীহিতং শ্রীবুন্দাবনবাপকপং বসত্যেব। 
তবতাং তত্তদন্ুভাবায় সমুতস্ুকোইপি মধ্যে মধো তদশ্রবণ তত্বিরুদ্ধ 
শ্রবণাভ্যাং দূনিতচিত্োহস্সি তক্মাদ্‌ যথাষথং সাম্প্রতেনাপি তচ্ছ 'বণেন 
সান্ফিতবেযাহম্মি ্ 

পর, পূর্ব্ব ভবৎপত্রিকা প্রতিবচনং পূর্ববমেব লিখিতবন্থঃ ম্ম। 
সম্প্রতি চ নিবেদয়ামঃ, “বিরোধী তগবন্তক্তিঃ বিদাহীন্দ্িয়দেহয়োঃ । 
শোকস্তথাপি কর্তব্য যদি শুঠো নিবর্ততে ।” ইতি। অন্ন, 
এতে শর্ত মাদাসাচার্ধ্যাঃ পারমার্থিকা তবতাং সবাসনা ভবজ্তি, 
বুাৎপন্নাশ্চ তক্মাদেতৈঃ মং ঝাতিশ্রিহা জ্রীতগবন্ক্কতিবিচারাদিকং 
কর্তৃমুচিতং। ঈদৃশেন সহায়েন পাষগিনশ্চ খণ্ডিতাঃ স্যুঃ। 
সম্প্রতি শৌধস্বিতব। বিচারধ্য চ বৈষ্বতোষণী ছুর্গমনগমনী শ্রীগোপাল- 
চম্পুপুস্তক'নি তত্রামীভিনীয়ুমানানি সন্তি। ততঃ পুস্তকবিচারয়োঃ 
শোধনায় চ ব্যতিযক্তব্যমেতিরাস্মীয় পালাবৃদ্ধিশ্চ কর্তব্যার্তোতি। 

অপরঞণ, পূর্বং ষৎ হরিনামামৃতব্যাকরণ 7 ভবংন্ প্রস্থাপিত- 
মাসীৎ, তদ্‌ যদি পাঠ)তে তদ! তত্র ভাষাবৃত্যাদি দৃষ্টয। ভ্রমাদিকং 
শোধাং অন্তপারশেধপুস্তকঞ্চ।ত্র বর্ততে, তুদ্‌ যদি মুগ্যতে তদাজ্ঞা- 
পিতব্যং। সম্প্রতি ্রমছুত্তরগোপালচম্পু লিখিতাস্তি কিন্ত 
বিচারফরিতব্যান্তীতি নিবেদিতং। পুনস্তাদূশং ভাগ্য বদা হ্যা 
যদা ভবংপ্রসঙ্গ ইতি দূরাদপি শ্রুত্ব। অন্ুধ্যানং কার্ধযং। শ্রীবৃন্দাবন- 
দাসাদিযু, শ্রীগোপালদান রি শ্রীনিবাদাচাধ্য চরণেষু 
শুভামধ্যানমিতি | 


হইয়াছিল । 
সম্ভবতঃ এ 


অনুবাদ 

বৃন্দাবননাথ জয়যুক্ত হউন । 

স্বস্তি, সর্ববসদ্গুণে বিভূষিত বন্ধুবর শ্রীনিবাসাচারধ্য মহত্মেযু_- 

এই শ্রীবৃন্দাবন হইতে জীব নামক ব্যক্তির প্রণামসহকৃত 
আলিঙ্গন শুভাশীর্ব্ধাদ পূর্বক মঙ্গলস্ছচক এই পনত্র। বিশেষ 
বাঞ্ধিত শ্রীবৃদ্দাবন-বাসরপ মঙ্গল এখানে বিরাজমান । তবে 
আপনাদের মঙ্গল জানিবার জন্য সর্বদ! সমুৎকন্ঠিত থাকিয়া! কখনও » 
তাহার অশ্রবণে এবং কখনও বা তাহার বিপরীত, সংবাদ শ্রবণে 


নি পরার সর 





চিন পরার 


৩ 


হনানিক্ ন্ডক্মেতী 


[২য় এণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পূর্বে আপনার প্রেরিত পত্রের যখাষথ উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে। 
সম্প্রতি নিবেদন করিতেছি-ইন্দ্রিয় ও দেহের দাহলকারী 
ভগবস্তক্তির বিরোধী বলিয়। শোক করা কখনও উচিত নহে-_ 
তথাপি শোক করিলেই যদি শোক যাইত, তাহা! হইলেও ন! হয় 
শোক করা উচিত হইত।” ইতি। অন্ত কথা হইতেছে এই যে, 
শরীশ্তামাদাস আচাধ্য মহাশয়, ইনি আপনার পরমার্থপথের সঙ্গী 
ও সমভাবাপন্ন (সতীর্থ) ইনি শাল্জাদিতেও বুৎপন্ন ; অতএব 
ইহার সহিত বিশেষ স্নেহপুরঃসর উগবন্তক্তির বিচারাদি কর। 
উচিত। এই প্রকার সহায়ের দ্বারাই অপমতগ্রস্ত পাষগ্গণের মত 
খণ্ডিত হইয়। থাকে । বৈষবতোষণী, দুর্গমসঙ্গমনী ও শ্রীগোপাল- 
চম্পু এই তিনখানি গ্রন্থও বিশেষরূপে বিচার পূর্বক সংশোধন 
করিয়া ইনি লইয়া যাইতেছেন | ইহার সহিতই এই গ্রস্থের বিচার 
ও শোধন সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন ও ইহাকে আত্মীয় বৃদ্ধিতে 
প্রতিপালন করিবেন । 

আর এক কথা এই. যে-_পূর্বেতে হরিনামামৃত ব্যাকরণ 
আপনাকে পাঠাইয়াছি, তাহা যদি অধ্যাপন| করাইতে থাকেন তবে 
ভাষা ও বৃত্তি দেখিয়া ভ্রমাদি সংশোধন করিয়া লইবেন। অন্ত 
পরিশেষ পুস্তকও এখানে আছে, তাহারও যদি প্রয়োজন হয় 
তবে জানাইবেন। প্রতি শ্রমছুতরগোপালচন্পু গ্রন্থ সম্পূর্ণরূপে 
লিখিত হইয়া গিয়াছে__কিন্ধু তাহার এখনও বিচার করিতে হইবে। 
পুনরায় আমাদের এমন ভাগ্য কবে হইবে যে, আপনার প্রসঙ্গ দূর 
হইতেও অরব্ণ করিয়া! আপনার বিষয়ে চিস্ত। করিব? শ্রীবুন্দাবন- 
দাস প্রভৃতির, গোপালদাস প্রভৃতির ও আপনাদিগের অনবরত 
মঙ্গল চিন্তা করিতেছি । 


মন্তব্য 


(প্রেমবিলাস' গ্রন্থে এই ধে শোকের কথ। আছে--এ শোক শ্রীমদ্‌ 
গ্োপালভ্ট গোস্বামিপাদের তিরোভাব ব্বন্বেই ঘটিয়াছিল। 
প্রেমবিলাসের' কথ। যদি সত্য হয়, তবে এই পত্র লিখিবার কিয়ৎ- 
কাল পূর্কেই গোপালভষ্ট গোস্বামীর তিরোভাব ঘটিয়াছিল, ইহা 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । এই পত্রের দ্বারা জানা যাইতেছে যে, এই 
পত্রেরও পূর্বের শ্রীনিব।ল আচার্য্ের নিকট শ্রীজীব গোস্বামী আর 
একথানি পত্র দিয়াছিলেন, কিন্তু সেই পত্রথানি পাওয়া যাইতেছে 
না। অই পত্রে ষে শ্যামাদাস আচার্ষের কথ। দেখ! যায়__ 
" প্রেমবিলামকারের মতে তিনি বিষুরপুররাজ বীর হাম্বিরের পুরোহিত 
শ্রীল ব্যাসাচার্ধ্য মহাশয়ের পুর । ভক্তিরত্বাকরও বলিতেছেন-_ 
*পত্রীমধ্যে শ্যামাদাসাচাধ্য ধার নাম। তেহে! ব্যাসাচার্যের নন্দন 
বিদ্ধমান ॥ বৃন্দাবনদাস শ্রীনিবাসের নন । আদি শবে জানো তার 
ভ্রাতা ভগ্নীগণ ॥ বীর হাান্িরের পুত্র শ্রাগোপাল দাস। শ্রীজীব- 
গোস্ামি-দত্ত এ নাম প্রকাশ ।"-“ছুরমসঙ্গমনী"__ভক্কিরসা মৃত সিন্ধু 
টাক।। শ্রীজীব গোস্বামী এক একখানি পুস্তক লিখিয়া বহু দিন ধরিয়া 
তাহার সংশোধনাদি করিতেন । সুতরাং পন্রের মধ্যে গ্রস্থলেখার, 
বিচারের ও সংশোধনের কথ। থাকিলেও গ্রন্থ ষে কোন্‌ সময়ে 
"রচিত হইয়াছিল, তাহার সময়-নির্ণঘ হুঃসাধ্য। রীবৃন্দাবনের 
শ্রীগোপালভষট গোস্বামীর পরিবারে *পেবাপ্রাকট্য ও ই্টলাভ* 
পুথিমতে ১৫৮৫ খুঃ অন্দে বা ১৫০৭ শকানে শ্রাবণী শুক্লা পঞ্চমীতে 





গোপালভষ্ট গোস্বামীর তিরোভাব হয়। অত্তএব এই পত্রখানি 
সম্ভবতঃ এ বংসর উঠার ২১ মাস পরেই লিখিত বলিয়া ধরিতে 
হইবো এ সময়ে বৃন্দাবনদাস ও গোপালদাস অস্ততঃ ৬।৭ বৎসর- 
বয়ুস্ক__একপ অন্থুষান করা অঙ্গত নহে । 


চতুর্থ পত্র 
এই পত্রখানি শ্রীল গোবিন্দদাস, আরীরামচন্ত্র কবিরাজ ও শ্রীল 
নরোত্তমদাস শ্রীবন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট কতকগুলি 


বৈধণবদাধনা বিষয়ক ব্যাপার জানিবার জঙ্ঘ লিথিয়ান্িলেন। 
এই পত্রখানি প্রেমবিলাস । 


শ্রকৃষে। জয়তি | 

পরমারাধনীয় সমস্তমঙ্গলগ্রুদ পদ্বন্দ পূজ/পাদ শ্রীল শ্রীজীব- 
গোস্ব!মি মহাশয় ভ্রীচরণসরোজেযু__সেবকাধমানাং ভ্রীবামচন্ত্র- 
নরোত্তমগোবিদদদাসানাং সংখ্যাতীত প্রণামপূর্ববকং নিবেদনমেতৎ__ 

অত্রপ্থানাং কুশলং সর্ববষাং। তত্রস্থানাং তত্রতবতাং পুজ্যপাদ 
শ্রীললোকনাথাদি গোস্বামিপাদানাং ভবত। যত কুশলং সমীহামহে। 
পরঞ্চ যন্নিত্যপ্মবণ-প্রক্রিয়ায়াং কর্তৃব্ং তত্লেখ্যং | যগ্ভপি, “সেবা 
সাধকরূপেণ সিচ্ধরূপেণ চাত্র হি” ইত্যাদিনা কিঞ্চিং ভবত 
উপদেশাজ, জ্ঞাতং তথাপ্যন্মাকং কুটতর্কত্েন দন্দিগ্ণচিত্তত! সেবা- 
মাধকরূপেণেত্যাদি বচনস্য বিশদাং ব্যাথাং জ্ঞাতুং বাঞ্চামঃ | 
অতঃ সহাশিষ! স। প্রস্থাপ্যা । 

কতিচিদম্মাভি রচিতানি শ্রগীতামূতানি প্রস্থাপিতানি দয়া- 


পর্বশতয়া। দরষ্টব্যমীতি। তত্রস্থেযু তত্রতবংন্ু সর্কেছম্মাকং 
সখ্যাতীতঃ প্রণামং জ্ঞাপিতব্যমিতি॥ 
অনুবাদ 


শ্রীকৃষ্ণের জয় হউক। 

যাহার পাদপদ্নযুগল সমস্ত মঙ্গলের প্রদানকারী ও পরমারা- 
ধনীয় শ্রীত্রীভীব গোস্বামী মহাশয়ের শ্রীশ্রীচরণ কমলেযু-. -" 

সেবকাধম ভ্রীর।মচন্দ্র, নরোত্তম ও গোবিন্দদাসের মংখ্যাতীত 
প্রণাম পূর্ববক নিবেদন এই যে 

এই স্থানের সকলেরই মঙ্গল। শ্রীবৃন্দাবনবামী পৃজ্যপাদ শ্রীল 
লোকনাথ গোস্বামিপাদগণের এবং আপনার কুশল জানিবার ইচ্ছা 
করিতেছি, পরে নিত্য ম্মরণ প্রক্রিয়ার যাহা কর্তৃব্য, অনুগ্রহ করিয়। 
তাহ জানাইবেন | যদিও শ্রীতক্তিরসামৃতসিন্ধৃতে “সেবা সাধক- 
রূপেণ সিদ্ধরপেণ চাত্র হি* এই শ্লোকের দ্বারা আপনি ম্মরণ 
ব্যাপারের কর্তব্য উপদেশ করিয়াছেন, তথাপি আমাদের হৃদয় 
কুটতর্কপরায়ণ হওয়ায় উহার অর্থভ্ঞানে সংশয়ের স্ষ্টি হইয়াছে, 
অতএব প্র ক্লেকের বিশদ ব্যাখ্যা আমাদিগকে জানাইয়া অন্থগৃহীত 
করিবেন। এই পত্রের উত্তরে নেই ব্যাখ্যা! প্রেরণ করিবেন । 

আমাদের (অর্থাৎ শ্রীল গেবিন্দদাস কবিরাজের) রচিত 
কতিপয় শ্রীগীতামূত এই সঙ্গে প্রেরণ করিতেছি, আপনি দয়া 
করিয়া এই পদাবলী দর্শন করিবেন । শ্রীবৃন্দাবনুঝ/সী টব্ণবগণকে 
আমার সখ্যাতীত প্রণাম জ্ঞাপন করিবেন । , ইতি. 

[ ক্রমশঃ । 
ভ্রীসত্োন্দ্রনাথ বস্থ ( এম-এ বি-এল )। 








(উদ্ভিদ্-তত্ব ) 


মানবের উদ্ভিজ্জ-আহাধ্যকে প্রকৃতি ও গুণ অন্থসারে 





বিভিন্ন ভাগে বিতক্ত করা যায়; তন্মধ্যে তিনটি প্রধান,_ 
শ্ত_-ডাইল ; ফল এবং সন্জী। ধান্স, গোধুম প্রভৃতি 
শস্ত, ও মন্তুর কলাই ইত্যাদি ডাইল অল্প দিনে নষ্ট হয় 
না। অনেক ফলও শুষ্ক হইয়া অবিরুত অবস্থায় অনেক 
দিন ব্যবহারোপযোগী থাকে । কিন্তু সজীশ্রেণীয় উদ্ভিদ 
সইজ-পচনশীল (767191081৩); সেই জন্য সেগুলি 
সাধারণতঃ তাজা থাকিতেই ব্যবস্ৃত হয়। ফল, যূল, 
ফুল, কাণ্ড, পত্র প্রভৃতি উদ্ভিদাংশ সন্জীরই অন্তত, 
কিছ্যু ইহাদের সকলের অবিকৃত থাকিবার ক্ষমতা 
(15980158 ৭8210 ) সমান নহে । কতকগুলি স্জী__ 
যেমন শাকবর্গের ন্যায় পত্রময় সজী টাটকা অবস্থাতেই 
বাবহারযোগ্য ; শুদ্ধ হইলে উহাদের উপকারিতার হ্রাস 
হয় কিন্তু অন্ত কতকগুলি শুষ হইলেও তাহাদের খাগ্- 
মূল্যের বিশেষ তারতম্য হয় না, এবং এইরূপ ক্ষেত্রে সজী- 
সংরক্ষণের ম্থযোগ গ্রহণ করা যাইতে পারে। অবশ্ঠ, 
যে সকল দেশে স্বতাঁবত:ই সজীর প্রাচ্য লক্ষিত হয়, সে 
সকল দেশে সন্জী-সংরক্ষণের তেমন অধিক প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধ হয় না। সুজলা স্ুফলা বঙ্গদেশে পূর্ব 
এইরূপই ছিল। পক্ষান্তরে, অনেক শুফ্ ও পার্বত্য 
প্রদেশের মৃত্তিকা ও জল-বায়ু সজী-উৎপাদনের প্রাচুর্যের 
অন্থকুল নহে! সেই সকল প্রদেশের লোক বাধ্য হইয়া 
মরজুমের সজী-সংরক্ষণ দ্বারা ব্সরের অন্ঠান্ত সময় তাহার 
অভাব পরিপুরণের জন্ত চেষ্টা করিয়া থাকে । সেই জন্তই 
কাশ্মীর, নেপাল, তিব্বত প্রভৃতি অঞ্চলে শুষ্ক স্জীর 
সমধিক প্রচলন লক্ষিত হয়| . 

অনেক গ্রন্থেই ৫০ বৎসর পার্ক বকম্টিন তন 





বৃদ্ধির ফলে এবং অনেক স্থলে, বিশেষতঃ, পশ্চিম 
বঙ্গে ক্রবিকার্যের অবনতি-নিবন্ধন তাহার অভাব হইয়াছে 
কলিকাতার বাজারে বিবিধ সঙ্জীর, এমন কি, 'শাক 
পাতার'ও ক্রমবদ্ধমান মহাধ্থ্যতা দ্বারা সেই অভাব গ্াতিগঃ 
হইতেছে। কোন কোন স্থানের পক্ষে এ কথাও সত 
যে, রপানী-কার্ষ্যের স্থযোগের অভাবে উদ্বৃত্ত সজী পচিয়া 
নষ্ট হইয়া যায়। সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকিলে 
এগুলির দ্বারা অন্ত স্থানের লোকের অভাব যোচন হইতে 
পারিত। বৎসরের সকল সময় সন্জী সরবরাহের সমতা. 
রক্ষাকল্পে সঙ্জী-সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তা ব্যতীত আরও 
একটি কারণে সঙ্জী-সংরক্ষণ এক্ষণে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে | বর্তমান মহাসমরে লিপ্ত ফৌজ সমূহের জঙ্ঠ 
সরকার শুফ স্জী সংগ্রহ ও সরবরাহের জন্ যে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা আমরা লক্ষ্য করিতেছি । গোল আলুর 
বৃহৎ উৎপাদন-কেন্্র সূহে সরকার ইতিমধ্যেই হাঁজার 
হাজার মণ শুদ্ধ টুকরা আলুর জন্য অর্ডার দিয়াছেন | 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় মেসোপোটেমিয়ায় পাঠাইবার 
স্তায় এবারেও মধ্যপ্রাচী ও আফ্রিকায় ভারতীয় সৈশ্- 
সমূহের জঙ্ত ভারত হইতে কয়েক প্রকার শুধ সব্জী 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে; এবং তু্দেশ্টে সিন্ধু পঞ্চনদ, 
ও ধুক্তপ্রদেশের নান! স্থানে উক্তরূপ সজী সংগৃহীত 
হইতেছে। সুতরাং সব্জী-সংরক্ষণের আপাততঃ একট! 
ব্যবসায়িক শুরুত্ব বুঝিতে পারা যাইভেছে। এ প্রদেশের 
জনসাধারণ ঘর্দি এই শুরুত্ব সম্যক্রূপে উপলব্ধি 
করে, তাহা হইলে যুদ্ধকালে লাভবান্‌ হওয়া ভিন, 


মুদ্ধোত্তর কালেও সজী-সংরক্ষণ ধনাগমের একটি পন্থায় 
০১১০৬. চি ব্যারের 
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সজিকি বস্সম্মতী 


[ হয় খগু, ৯ম সংখ্যা 
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সম্ভীর বাবছাঁর প্রচলন করিতে কিছু বিলম্ব হইবে । 
কিন্ত ভারতে ও ভারতের বাহিরে বহু স্থানেই শুষ্ক মাছ, 
মাংস ও স্জী আহারের প্রথা পূর্ব হইতেই প্রবর্তিত 
আছে। সেই সকল স্থানে সংরক্ষিত সক্জীর কাট্তি 
হওয়া আদৌ কঠিন নছে। বর্তমান প্রবন্ধে বঙ্গদেশে 
সংরক্ষণযোগ্য সব্জী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা 
যাইতেছে। 


স্জীর গঠন 


আমরা সচরাচর যে সকল কীচা তরকারি ব্যবহার 
করি, সেগুলি উদ্ভিদেরই অংশবিশেষ । আমাদিগের 
আহাধ্যের দিক্‌ হইতে বিবেচন! করিলে উদ্থিদের গঠনো- 
পাদানের মধ্যে প্রতীদ, বসা, শ্বেতসার, শর্করা, খনিজ লবণ 
ইত্যাদিই প্রধান। কিন্ত উদ্দধিদ্-দেহে এই সমুদয় ব্যতীত 
আরও অনেক উপাদান আছে, তাহার মধ্যে জলই প্রধান । 
বস্তুতঃ, বিভিন্ন উপাদানের আপেক্ষিক মীত্রা হিসাব 
করিলে দেখা যায়, জলের পরিম!ণ তুলনায় অনেক অধিক। 
জল পচনক্রিয়ার সহায়তা করে। সেই জন্য সব্জীকে 
অধিক কাল অবিকৃত রাখিতে হইলে উহার জলীয়াংশ 
যথাসম্ভব অপসারিত করা চাই । যে সব সব্জী সাধারণতঃ 
শুষ্ক প্রথায় সংরক্ষিত হয়, বাঁ হইতে পারে, তাহাদের 
কতকগুলির জলীয়াংশের শতকরা মাত্রা নিয়ে লিখিত 
হইল, 


ফুলকপি ৯ ৮৯ 
বাঁধাকপি ১০5 ১ ৯০ 
আলু ১০ তত ৭৪ 
রাঙ্গাআলু তত ই ৬৬ 
কুমড়া ১৩ ০০১ ৯২ 
বেগুন সা ৯2 ৯০ 
কাচকলা ৮9 
কচু ১০০ তত৪ ৭৩ 
ওল এ ট ণ্চ 
কাটালবীচি 225 তত ৫১ 
পাণিফল তত তত ৭০ 
কাচা! আম তত ০০ ৯০ 


যে সকল সম্জী উদ্ভিদের পত্র ও “পুষ্প সেগুলি শু 


বা অপক্ষাকত সহজ 1 ফল ও মলের জলীয়াংশ যথেষ্ট 


অক্ষর রাখিতে হইলে সংরক্ষণ করিবার সময় কোন নির্দিষ্ট 
সজীর গঠনের বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! তদ্ুপযোগী 
ব্যবস্থা! অবলম্বনীয় 


সংরক্ষণ-প্রণালী 

সব্জী ও অন্যান্ট প্রকার উদ্ভিজ্জ দ্রব্য আর্জ ও শুষ্ক, 
উভয় প্রথাতেই সংরক্ষিত হইয়া থাকে । প্রথমোক্ত প্রথায় 
নানাবিধ প্রক্রিয়া অবলম্বিত হয়। 00778 অর্থাৎ 
বায়ুরুদ্ধ টিনে 'প্যাক” করিয়! সংরক্ষণ এই প্রথার অন্তর্গত । 
অনেক সত্য দেশে টিনে আবদ্ধ ফল, মূল ও সন্জী প্রস্তত 
একটি লাভজনক শিল্প । আমরা কিন্ত এ স্থলে কেবলমাত্র 
রৌদ্রোস্তাপ কিন্বা কৃত্রিম তাপে শুদ্ীকৃত সব্জীরই 
আলোচনা করিতেছি। সভ্যতার আদি কাল হইতেই 
মানব খাদ্ছদ্রব্যাদি কুর্যকিরণে শু করিয়া 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে । এ প্রথা যে সর্ধেরাৎ- 
কৃষ্ট, এবং বিচক্ষণতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারিলে 
ইহা দ্বারা খাগ্ভের পোষণোপযোগী উপাদান ও থাগ্ধাপ্রাণ 
যে অক্ষু্্ন থাকে, তাহা সর্ববাদিসন্মত। কিস্কু খাগ্য- 
দ্রন্যাদি সংরক্ষণ করিবার উপযোগী প্রখর ক্র্যরশ্মি সকল 
সময়ে পাওয়া যায় না। এই উপায়ে উদ্ভিজ্জ দ্রব্কে 
জল-বিরহিত করিতেও অপেক্ষাকৃত অধিক সময়ের 
প্রয়োজন। সেই ভন্ত বর্তমান ঘুগের কর্মব্যস্ত যানব্‌কে 
অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে। আমরা 
যাহাকে “কাঠফাটা! রোদ' বলি, এ দেশে তাহার 
অভাব নাই এবং জনসাধারণ তাঁহার সুযোগ গ্রহণ 
করিতেও পরাজ্থুখ নহে। গ্রীষ্মকালে প্রস্তুত আমচুর, 
আমসত্ব, শুফ কুল, মহুয়া ফুল প্রভৃতি তাছার উদাহরণ ; 
কিন্ত আপাততঃ এইরূপ দেশীয় প্রথায় যে সকল আহাধ্য 
দ্রব্য গ্রস্তত হুয়, সে সমুদ্য়কে নির্দোষ বলা যায় না। 
তাহাদের অপকর্ষতার প্রধান কারণ দুইটি__অপরিচ্ছন্নতা 
এবং গুণের সমতার ( এ2809178 ) অভাব। পাশ্চাত্য 
দেশে ুর্্যকিরণে শুধীকুৃত ফল ও সঙ্জীর প্রভূত উৎকর্ষ 
সাধিত হুইয়াছে। দৃট্ান্তস্রূপ মাফিণ ঘুক্তরাষ্ট্রের ফল 
ও স্জী উৎপাদন ও সংরক্ষণের অন্যতম কেন্ত্র কালি- 
ফগিয়ার কথা বল! যাইতে পারে । কলিকাতায় হুগ্‌- 


সংরক্ষণ 
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আব্জী-সহবক্ষণ 


তে 
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প্রকার শুফ ফল কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া থাঁকিতে পারে । এ সমুদয় শুষ্ক ফল প্রন্ৃতি 
'প্রস্ততের জন্য যথেষ্ট যত্র লওয়া হয়। বিশেষ- 
রূপে প্রস্তুত আঙ্গিনায় (81) পূর্ব হইতে সুপরিষ্কত 
স্জী বা ফলগুলি বিছাইয়া দেওয়া! হয়। উহাদ্িগকে 
নাড়িবার বা উল্টাইয়া দিবার উপধুক্ত বন্দোবস্ত 
আছে। দর্পণ সাহায্যে কেন্দ্রীভূত ক্র্যকিরণ প্রয়োগ 
এই বিষয়ে আধুনিকতম উন্নতি । আঙিনায় নিদিষ্ট স্থানে 
কয়েকটি দর্পন এ ভাবে সঙ্জিত থাকে যে, তদ্বারা শুষ্ক 
করিবার উপযোগী দ্রব্যের উপর সর্বোচ্চ . রবিতাপ 
নিক্ষেপের ব্যবস্থা থাকে। এইরূপ রৌদ্রপক ফল-মূল 
ইত্যাদি দেখিতে যেমন সুন্দর, গুণেও তেষনি উতর 
কৃত্রিম প্রথায় শুষ্ক করাকে সাধারণতঃ 79831062:0107 
বলা হয়। এতন্দারা এরপ ক্ষিপ্রগতিতে সঙ্জী প্রভৃতিকে 
শৈত্যবিরহিত করিয়া তোলা হয় যে, বী্ধাণু সমূহ 
উহাতে পচনক্রিয়া সংঘটন করিবার সময় পায় না। 
ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার জন্ঠ এইরূপ শুষ্কীরুত সক্জী বায়ুরুদ্ 
টিনে বন্ধ করিয়া রাখাই ফ্রোয়ঃ। সজজী ও ফল শু করার 
উদ্দেশ্তে যে শ্রেণীর কল সচরাচর ব্যবহৃত হয়, সেগুলির 
নাম 75%8090181071 ছোট বড় নানা রকমের £১৮৪- 
70:51:08 আছে, এবং বিভিন্নরূপ কলে শুকাইবার প্রণালীর 
পার্নক্যও লক্ষিত হয়। কিন্ত স্থলতঃ বলিতে পারা যায় 
যে, এই শ্রেণীর কলে উপরি-উপরি সজ্জিত কতকগুলি 
আধার (€ ৮9১) থাকে । আধারগুলির নীচে ষ্টোভ্‌ 
(৪0০৮৪) রাখিবার স্থান; উহার সাহায্যেই উত্তপ্ত 
বাযুপ্রবাহ আধারগুলির মধ্য দিয়া পরিচালিত হয়। 
নিম্নের আধারগুলির দ্রব্য অবশ্য আগে শুক হয়; তখন 
সেগুলিকে উপরে তুলিয়া দিয়া উপরের আধার নীচে 
নামাইয়া দেওয়ারও ব্যবস্থা কলে রহিয়াছে । ভ্রব্য 
হিমাবে তাপের পরিষাণ ৯২০ হইতে ৯৮০ ভিশ্রি ফারেন্‌- 
হিট পর্যন্ত আবগ্তক হইতে পারে। বলা বাহুল্য যে, 
কলে দেওয়ার পূর্বে সজজীগুলিকে সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার 
করিয়া, খোসা'ছাড়াইয়া, মাইজ ফেলিয়া দিয়া, অথবা যে 
ক্ষেত্রে যেরূপ আবগ্রক, সেইরূপ করিয়া! তৈয়ারী করিয়া 


ফিস উর ররর বাবরের রে 


(লা 


শুক সম্জী ও ফলের কারবার করিতে হইলে রৌদ্রো- 
তাপে শুফ করিবার ব্যবস্থা ব্যতীত রৌদ্রাভাবের সময় 
কাঁধ্য অব্যাহত রাখিবার জন্ত একটি মাঝারি রমমের 
কলও দরকার হয়। পঞ্চনদের কুলু পাছাড়ে সেও, 
স্তাসপাতি প্রভৃতি ফল শুষ্ধ করিবার ছু'-একটি কারখানা 
আছে। সে স্থানেও হৃর্যোঞ্জাপ ভিন্ন এইরূপ কলের 
সাহাষ্য গ্রহণ করা হইয়া! থাকে। 


সংরক্ষণযোগ্য সী 


কোন কোন প্রকার সঙ্ভী শু প্রথায় সংরক্ষণ কর! 
সহজ অথবা লাভজনক নহে। সেগুলির কথ! বাদ দিয়া 
বঙ্গদেশে সজী-সংরক্ষণ শিল্পে যেগুলিকে প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে, তন্মধ্যে কয়েকটির এম্থলে উল্লেখ করা 
হইল,_ 

আালু ২ ইহাকেই সর্বাপেক্ষা মৃল্যবান্‌ সক্জী 
বলিতে পারা যায়। ৫০ বৎসর পূর্ব আমাদের এ দেশে 
আলু অতি অল্পই জন্মিত। তখন ইহা সখের ফসল 
ছিল বলিলেও অত্যুক্রি হয় না। কিন্তু এখন ইহার চাষ 
অনেক জেলাতেই প্রসার লাভ করিয়াছে; তথাপি 
আসাম ও বিহার প্রদেশের কোন কোন স্থান হইতে 
কলিকাতায় যথেষ্ট আলু আমদানী হওয়ায় বুঝিতে 
পারা যায় যে, চাহিদার উপযোগী আলু বাঙ্গালায় এখনও 
উৎপাদিত হয় না। শু আলুর চাহিদ! বর্তমান যুদ্ধের 
জন্ত দেখ! দিয়াছে। প্রস্তুতের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে এই ব্যবসায় ঘুদ্ধের পরও স্থায়িত্ব লাভ করিতে 
পারে। খণ্তীুত করিয়া (০1৮05 ) কিবা গোটা, উভয় . 
প্রকারেই আনু শুক করা যায়। প্রথমোক্ত প্রায় 
অপেক্ষাকুত কম সময় লাগে। নৈনিতাল অপেক্ষা 
দেশী ও পাটনাই আলু স্বভাবতঃ অধিকতর পচনসহ। 
সু্্যালোকে শুকাইবার জন্ত আলু নির্বাচন করিবার সময় 
সমস্ত দাগী ও ক্ষতযুক্ত আলু বাঁদ দেওয়! অবশ্কর্তব্য। 
সামান্ঠ তুঁতে-মিশ্রিত আলে বুইয়া লইলে আলুর 
রোগাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা কম হয়। আলু সঞ্চয়ের, 
ঘর উচ্চ-ভূষিতে অবস্থিত হওয়া এবং তথায় অবারিত 


টে 


তাঁকে শুদ্ধ বাঁলি ছড়াইয়া তাহার উপর আলু রাখিতে 
পারা যায়। "আলুর স্তর একটি আনু মাত্র গভীর হইবে। 
উপরি-উপরি ২।৩ স্তর রাখিলে পচনের আশঙ্কা থাঁকে। 
শুষ্ক আলু এই তাবে সতর্কতার সহিত উপযুক্ত স্থানে 
সঞ্চিত হইলে ৩৪ মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিতে 
পারে। কিন্তু উচ্চ ও শুদ্ধ অঞ্চলের পক্ষে এই প্রথা 
প্রশস্ত । নিষ্ন-বলে 1১582008৮0: শ্রেণীর কলে আলু 
শু করিয়া টিনে বন্ধ করাই শ্রেয়ঃ। 
ল্লাজ্ছা তালু £-ইহা লাল আবু ও শকরকন্দ 
নামেও পরিচিত । আমেরিকার গ্রীষ্মপ্রধান অঞ্চলের 
আদিম অধিবাসী হইলেও ভারতের অনেক প্রদেশে 
ইহার চাষ সাধারণ। ইহা! প্রায় গোল আনুর ন্তায়ই 
পুষ্টিকর সজী; অধিকন্ধ ইহাতে কিয় পরিমাণ শর্করা 
বর্তমান। মার্কিণে রাঙ্গা আলুর আটার প্রচলন আছে 
এবং তথায় ইহ! একটি প্রধান ফসল বলিয়া! গণ্য। সাদা ও 
লাল উভয় প্রকার শকরকন্দের লম্বা লম্বা! ফালি করিয়া 
শুকাইয়া লইলে এবং শৈত্যবিরহিত স্থানে মজুদ করিলে 
অনেক দিন উহা ভাল থাকে । খঞ$গ্রূপে রাষ্কা আলুর 
ব্যবহার বিহার ও যুক্তপ্রদেশেই অধিক । 
অাথাকপিগ আুলক্ণি ই-কাশ্শীরে এক 
জাতীয় বাঁধাকপি ( ফড়ম ) শীতকালে ব্যবহারের জন্য 
সাধারণ লোকরা শরখ কালে শুক করিয়া রাখে। অন্ঠান্ত 
পার্বত্য অঞ্চলেও কপি শুক করিবার প্রথা আছে। 
কলিকাতায় বাস করিলেও নেপালীরা যে কপি শুষ্ক 
করিবার অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারে নাই, তাহা বোধ 
- ছয় অনেকেই দেখিয়াছেন। শুক করিবার পূর্ববে কপি 
পরিষ্কার করিয়! পাতিল! ফালি করিয়া কাটিয়া লইতে 
হুয়। বায়ুরুদ্ধ টিনে বন্ধ করিয়া রাখিলে অনেক দিন পর্যন্ত 
তু কপির স্বাভাবিক স্বাদ ও গন্ধ অবিকৃত থাকে। 
হ্ু্ভলী £_-পকক ও অপক্ক উভয় অবস্থাতেই ইহ! 
উৎকৃষ্ট খাগ্ক। কীচকলা৷ স্জীরূপে ব্যবহৃত হয়, যদিও 
আধুনিকেরা ইহার বিশেষ পক্ষপাতী নহেন। অপক শু 
*কদলী কিন্ত আফ্রিকার অনেক বিস্তীর্ণ অঞ্চলে প্রধান খাদ্য 


ও ব্যবসায়ের দ্রব্য । পৌষণকারী গুণে ইছা ধান, গম, 
উনের বরা রর জরা রত 


নিক বস্সম্মতী, 


০৫৮৪৮০০৪৫৪৪৮৪৪৮৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ল৮৫৩৪৪৫৫তরতরতরকতরতরররঠলততরতলরততরতততরত৮৮৫র৪৮৪৪৫০০০রর তর র৫৫০০ 


[ ২য়তখণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ত৫৫ততত৮ৰরতততরলততত৮৮৮০৪৩৮ ৮৮ ততররত৮ ্তরততরতর৩তবরতললত রত 


কদ্দলীজাত ভ্রব্যের অনেক বিদেশীয় বাদ্ধারে কাটৃতি 
আছে। এ দেশে কদলী-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারবৃদ্ধির 
যে যখেষ্ট অবসর আছে, তাহা আমরা ইতিপূর্বে 
একাধিক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । পাঁকা অথবা কাচ] 
উভয় প্রকার রস্তাই শ্তষ্ক করিতে হইলে উহার 
খোসা ছাড়াইয়া দুই-তিন খণ্ড করিয়! লইতে হয়। কীচ- 
কল! শুকাইয়া কাঁঠের উদৃখলে কুটিয়া ঘরে ব্যবহারের 
জন্য সহজে আটা প্রস্তত করিতে পারা যায়; কিন্ত 
ব্যবসায়িক হিসাবে আটা উৎপাদন করিতে হইলে কল 
আবশ্যক পূর্ণ পরিপুষ্ট অথচ পাকিতে আরম্ভ করে নাই, 
এন্নপ কীঁচকলাই আটা প্রস্ততের উপযোগী । গড়পড়তা 
হিসাবে ত্বক্ৃবিরহিত কীচকলার ওজনের এক-পঞ্চমাংশ 
আটা পাওয়া যায় । 

হুচু5 ওল হনআনকচু ৪ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অন্ত প্রাপ্ত পর্যন্ত সাধারণ কচু সঙ্জীরূপে ব্যবহৃত 
হয়। জমিকনদ নাষে নান! জাতীয় অর্ধ বন্য ও করিত 
ওলেরও কাটুতি নিতান্ত কম নয়। মাঁনকচু, বিশেষতঃ 
ছোট আকারের মানকটু বঙ্গদেশে অধিক ্রচলিত। এই- 
গুলি সমবর্গীয় উদ্ভিদ এবং ইহাদের গঠনও প্রায় সম- 
প্রকার। সাধারণতঃ এগুলি খোসাসমেত শুফ করিয়া 
উত্তর-ভারতের বাজারে বিক্রয় হয়। কিন্তু খোসা ছাড়াইয়া 
পাতলা খণ্ড করিয়া শু করিয়া লইলে সেগুলি দেখিতে 
যেমন চিত্তাকর্ষক হয়, তাহাদিগের গুণও তেমনি অক্ষ 
থাকে $ সঙ্গে সঙ্গে রন্ধনের পক্ষেও অনেক ম্থুবিধ! হয়। 
মানকচ ও ওলচুর্ণ আমুর্ষেদীয় প্রণালীতে কোন কৌন 
রোগের চিকিৎসায় ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে । 

লুম্মড়ী বা িলাতী কুমড়া অধিক 





পিন সংরক্ষণের জন্ট গৃহস্থেরো স্ুপকক কুমড়া 
শিকায় ঝুলাইয়া রাখে। পূর্ণ পরিপক কুমড়া 
সহজে পচে না। উহার ফালি হইতে আঁতি 


সম্পূর্ণরূপে অপসারণ করিয়া শুষ্ক করিলে সেরূপ ফালিও 
কিছু কাল ভাল থাকে। সলভ ও সহভপ্রাপ্য স্জী 
বলিয়া বিদেশে ভারতীয় ফৌজ্গণের খাস্চার্থে কুমড। প্রচুর 
পরিমাণে চাঁলান দেওয়া হয়। শু বেগুন ও মূলীও সৈন্ত- 
বাহিনীর রসদের অন্তর্গত | বেগুন ও ছাল-ছ্বাড়ীন মলাকে 


২*প বর্ষ _কাততিক, ১৩৪৮] 


ললীত্দ্র- প্রমাণে 


এ 


নি 
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বঁগাটাল-লীজ ও পীশিফলল 2__কাটালের 
সময়েই কাটাল-বীচি ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। সংরক্ষণ 
“কর! হয় না বলিয়া অন্য সময়ে ইহা ছূর্লভ। পুষ্টিকর খাদ্য 
হিসাবে ইহার অধিক প্রচলন হওয়াই বাঞ্চনীয় । সেই 
উদ্দেস্ত একমাত্র শুফীকরণ-প্রথা দ্বারা সংসাধিত হইতে 
পারে। শু করার পূর্বের বীজের অন্তঃ ও বহিঃত্বক্‌ 
অপসারিত কর! দরকার। উত্তর-ভারতে পাণিফল বা 
সিঙ্গারার প্রচলন অধিক। খোসা-ছাড়ান শুফ পাণিফল 
এবং পাণিফলের পালো বাজারে পাওয়া যাঁয়। কাশ্মীরে 
অনেক গরীব লোককে শীতকালের খাগ্যের জ্ঠ পাঁণিফলের 
আটার উপর নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু এগুলির প্রস্তৃত- 
প্রণালী সেকেলে ধরণের ও অন্তরত। আধুনিক প্রথা 
অবলম্বন করিলে পাণিফলজাত আহাধ্যের প্রসার যথেষ্ট 
বন্ধিত হইতে পারে । 

সাধারণ ফলের মধ্যে আাঙ্ম ও বুহন্কে সঙ্জীর 
মধ্যে গণ্য করিতে পারা যায়। আমছুর বা আম্সি 
দেশীয় শুষ্ধীকরণ-প্রথায় প্রস্তত হয়) কিন্তু সেগুলি 
দেখিতে কিন্বা গুণে তেমন তাল হয় না। সুপুষ্ট কাচ! 
আম উপধুক্তরূপে খণ্ড করিয়া সযত্বে শুফ করিলে দেশ 
ব্যতীত বিদেশেও উহার কাট্টুতি হওয়া সম্ভবপর। 
বাজারে শুফীকৃত টোঁপা কুলেরও কিয়ৎ পরিমাণে কাটুতি 
আছে। বিহার ও যুক্তপ্রদেশে শু, কুল বা বেরী চূর্ণ 
করিয়াও বাজারে বিক্রয় হয়। উত্তমরূপে শুদ্ীকৃত চূর্ণ 


অনেক দিন তাল থাকে | বিদেশীয় খাস্য ও চাটনি প্রস্তত- 
কারকগণ এইরূপ উপাদান যথেষ্ট পরিয়নাণে পাইলে 
তীহাদিগের কার্যে প্রয়োগ করিতে পারেন্স। 

কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠের বাজারের গতি ধাহারা 


লক্ষ্য করিতেছেন, তাহারা অবস্ত বুঝিতে পারিতেছেন যে, 


স্জী ব্রমশঃ ছুর্ঘূল্য হইয়া! উঠিতেছে। ইহাঁর প্রতিকারের 
উপায় প্রধানতঃ ছুইটি,_উৎপাদনের মাঝ বৃদ্ধি, এবং এক 
খতুর অতিরিক্ত ফসলকে সংরক্ষণ করিয়া অন্ত খতুতে 
সরবরাহের ব্যবস্থা । কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানসমূহ 
সন্জী-চাষের জমি ও উত্পাদনের পরিমাণ বদ্ধিত হইয়াছে 
বলিয়াই অনুমান হয়) কিন্তু তৎ্সন্বেও দ্বিতীয় 
উপায় উপেক্ষণীয় নহে। সংরক্ষিত সব্জীর ব্যবহারে 
এ দেশের লোকের আপাততঃ আগ্রহ না থাকিলেও 
অভাবের তাড়নায় অদূর ভবিষ্যতে সেরূপ হওয়া অসম্ভব 
নহে।  তত্তিন, শু সজী-প্রস্তত শিল্প অন্ত প্রকারে 
লাভজনক হুইতে পারে । ভারতের যে সকল প্রদেশে 
শুষ্ক স্জীর প্রচলন আছে, এবং ভারতের প্রতিবেশী ব্রহ্ম, 
মালয় প্রভৃতি যে সকল দেশের লোক শুষ্ক মাছ, মাংস ও 
সন্জী ইত্যাদির ব্যবহারে অত্যন্ত, সে সকল দেশেও শুক 
সজী কাট্তির সম্ভাবনা নিতান্ত অন্ন নহে, এবং অল্প 
চেষ্টাতেই তাহা সুসাধ্য হইতে পারে) কিন্তু জনসাধারণ 
এ বিষয়ে মনোযোগী না হুইলে আমাদের অরণ্যে 
রোদনমাত্র সার হইবে। 

শ্রীনিকুপ্তবিহারী দত্ত। 


রবান্দরপ্রয়াণে 


হতভাগ্য বাঙালীর ঘরে এত বড় ভাগ্যবান্‌ কৰি 

লভেনি জনম কোন দ্দিন ; তোমার মনের নানা ছবি 
গল্পে, গাথায়, চিত্রে, কথায়, নাটকে, নৃত্যে, প্রবন্ধে, গানে 
আকিয়াছ আমরণ বিচিত্র ছন্দে সরে স্বাধীন প্রাণে । 





জীবিতকালে লভেছ তুমি দেশ-বিদেশে ভূবনময় 


যত দিন যাবে পূর্ণভাবে তত পাবে তোখা দেশবাসী, 


কবি-কাম্য শ্রেষ্ঠ খ্যাতি, শ্রদ্ধা ও পূজা, এ কথা মিথ্যা নয়; জাতির অন্তরে শিছৃত কুগ্ে স্ব-দধপে দাঁড়াবে আসি) 


যা কিছু দিবার ছিল দিয়ে গেছ অকাতরে প্রতিদিন, 
সব শেষ করি, বিশ্বকবি, হ'লে আজ অসীমেতে লীন। 


তোমার প্রাণের বেদিকার 'পরে সবে মিলিবে যখন 
আজিকার বিরহ-বেদন মেঘল করিবে কি স্মরণ? 


আজ কিন্তু চোখে জল, বুক ফেটে যায় মৃহ! বেদনায় ! 





৯ 


বৎসর খানেক পরের কথা । 

স্ুধীশ কি একটা কাজে কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
পাঁচ বার অগ্র-পম্চাৎ্ করিয়া অবশেষে মাসিমার নিকট 
হইতে ঠিকানা লইয়া সে নেলীর সহিত দেখা করিতে 
গেল। 

একটি লেপচা যুবতী একটি অত্যন্ত শীর্ণ ক্ষীণ শিশুকে 
লইয়া হ্বধীশের সহিত কথা বলিতে লাগিল, _নেলী বাড়ী 
নাই, সকলেই বাহিরে গিয়াছে । 

দুধীশ না বসিয়া কাডখথানা দিয়া বলিল, “তাকে 
বলবে, আমি সন্ধ্যের দিকে আসব । এইটি কিতার 
ছোট ছেলে?” বলিয়া! সে ভুড়ি দিয়া শিশুটির দিকে হাত 
বাড়াইল। রুণ্ণ শিশু কিন্ত তৎক্ষণাৎ তাহার দিকে 
ছেলিয়া পড়িল। 

স্থধীশ সন্তর্পণে তাহাকে বুকে লইয়া শিহরিয়া! মনে 
মনেই বলিল,_-এও ত নেলীকে ফাকি দেবে দেখছি! 
হায় হততাগিনী ! 

অস্থিসার শিশুটি স্ধীশের কাধে মাঁথা রাখিয়। অল্প অল্প 
সুর করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া লেপচা যুবতী 
বলিল, “বাবু, ছেলেটা বিশ্রী কাছুনে, চেনা লোকের কাছেই 
যেতে চায় না, কিন্তু আপনার কাছে বেশ গেছে ত1” 

স্ুধীশ একটু হাসিল, ভাবিল, মাতৃশোণিতের কি 
কোন মূল্য নাই? এক সময় ত নেলী তাহাকে সর্বাস্তঃ 
করণে ভাল বসিয়্াছিল ! 

ঠিক এই সময় গাড়ীর শব পাইয়া সুধীশ ফিরিয়া 
চাঁহিল,_একটা1 ব্যাগ হাতে লইয়া নেলী অবতরণ 
করিতেছিল। | 


ভি, নিস দ্র: প্রা রান, পাঁছি 


নেলী শীর্ণ বিবর্ণ, তাহার চোয়ালের ও কণার হাঁড় 
উঠিয়া পড়িয়াছে, কপালের সামনের চুল উঠিয়া গিয়াছে, 
চোখের কোল বসিয়া কালিমায় আচ্ছন্ন, এবং চশমা 
আবদ্ধ । পরিপুষ্ট শোতন বক্ষ' শুধু চ্াবৃত, বুঝি বাঁ বক্ষ- 
পঞ্জরের সহিত যিশিয়াই গিয়াছে। হুষ্থাদ অঙ্কুলিগুলি 
কাঠির মত সরু এবং শ্রীহীন ; কোন অঙ্গে কমনীয়তার চিহ্ব. 
মাত্র নাই, বরং সর্বাঙ্গেই কঠিন রুক্ষতা! বিস্কমান। একখানা 
কালাপাড় সাড়ী এবং সাদাসিধা জামা, আর পায়ে ফাটা 
দাগযুক্ত চামড়ার জুতা ! ইহাই তাহার বেশ। ন্ধীশের 
মনশ্চক্ষে ভাসিতে লাগিল-_কুমারী নেলীর অপরূপ 
লাবগ্যময়ী মৃত্তিখানি ' ” 

নেলী তাহাকে হঠাৎ, দেখিয়া ভূত-দেখার মত 
চমকিয়া উঠিল; এক মুহূর্ত তাহার চোখের ভারা বড় 
হইয়া উঠিল। সে-ও কথা বলিতে পারিল না। আট 
ব্্সর পরে দেখা,__সেই ষ্টেশনে দেখা হইয়াছিল,_:আর 
আজ ! ছু'দিনের দৃস্তে কত প্রতেদ 1:22, 

প্রথমে নেলীই কথা বলিল, হাত বাড়াইয়া ছেলেটার 
দিকে আগাইতে আগাইতে বলিল, “এ, কেন নিয়েছ 
এটাকে, এই নোংরা ছুষ্টুটাকে? তার পর, কতক্ষণ 
এসেছ? কত দিন পরে দেখা! বোস তুমি। আমি 
পাঁচ মিনিট পরেই আসছি। এটাকে দেখছ ত? সকাল 
থেকে ছেড়ে গেছি, এখন একটু না খেয়ে ছাড়বে কি? 
কি রে?”--বলিয়া সে ছেলের পানে চাহিয়া হাঁসিল। 

সুধীশ ততক্ষণে আত্মসংবরণ করিয়াছে। বলিল, “হা, 
যাও, “তুমি কাপড় ছাড়ো, একটু জিরোও। আমি বসে 
থাকছি, তুমি ব্যস্ত হয়৷ না। তোযার আর সব ছেলে- 
মেয়ে কোথায় ?” রি 
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বর্ন করিয়া নেলী আসিয়া ঘরে ঢুকিল, প্রথমেই হুধীশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল তাহার কেশের অল্পতা। হিযানী ও 
গায়শ্রীর মত স্্ুকেশিনী না হইলেও নেলীর চুল আনিতম্ব 
ছিল, কিন্তু এখন তাহা ঘাড়ের একটু নীচে পড়িয়াছে যাত্র। 

নেলী তাহার দৃষ্টির অর্থ বুঝিয়! হাসিয়া বলিল, প্চুল- 
গুলো একেবারে গেছে । পাঁচটা ছেলেপুলে হ'লে আর কি 
কিছু থাকে? হ্বোধ, শ্ুকে প্রণাম করো।” 

ছেলেটি ্ধীশকে প্রণাম করিতে আপিলে, সে 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইল। নেলীর ছেলেটি 
ছবির মত জুন্দর নয়, কিন্তু সর্বাপেক্ষা তাহাকে ব্যখিত 
করিল--ওর ছেলেদের শীর্ণ আক্কতি। 

ছেলেছ'টিকে আদর করিতে গিয়া স্থবীশ নিজের 
অন্তরের একটা আশ্চর্য ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল 
হিমানীর ছেলে-মেয়েরা তাহার পক্ষে যাহা,__ইহারাও 
তাহাই। উভয়ের জননীকেই তাহাদের কুারীবেলায় 
সমস্ত প্রাণ দিয়া সে ভালবাসিয়াছিল। কিন্তু হিমানীর 
সন্তানদের সে যে-দিন প্রথম ্দখে, _সে-দিন সে তাহাদের 
পিতার অস্তিত্বকে মনের যধ্যে ভিলমাত্র ঠাই দিতে পারে 
নাই! হিমানীর সন্তান-_ন্ধীশেরই সস্তান, তৃতীয় ব্যক্তিকে 
সে মাঝে দীঁড়াইতে দেয় নাই। তাহার মনে এ প্রশ্ন 
মুহূর্তের জগ্ঠও উদয় হয় নাই। কিস্ত আজ নেলীর সন্তানকে 
বুকের ভিতর লইয়াও তাহার বুকটা তেমন করিয়া 
ভুড়াইয়া গেল না! অথবা ইহাদের মুখে পিতৃ-সঙ্বোধন 
শুনিবার ভ্ন্ত তাহার মনে বিন্দুমাত্র লোভ হইতেছে না! 
ইহাদের নিজস্ব ভাবিতেও তাহার, বাধিতেছে ; অটল 
সেনের মুখটা যেন সে প্রতি-কাকে দেখিতে পাইতেছে। 

লেপচা মেয়েটি ছোট ছেলেটিকে লইয়া আসিল, 
বলিল, “বড় কান্না আরম্ভ করেছে, আপনার কাছে না 
গেলে ঠাণ্ডা হবে না |” 

নেলী তাহাকে কোলে লইয়া বড়টিকে কহিল-_-প্যাও, 
তুমি খেলা করো! গে ।” 

- মেলীর ক্রোড়নস্থিত শিশুটির দিকে চাহিয়া স্থধীশ 

বলিল, “এ ছেলৈটির শরীর ত দেখছি বড়ই খারাপ। এত 


গেছে-এটাও যাবে। আমার জীবনটা মরুভূমি হয়ে 
গেছে স্ুধীশ 1” 


সুবীশ সমবেদনার সহিত বলিল, £তোমার দু'টি 
ছেলের স্বাস্থ্যই বড় খারাপ দেখছি। নিজে তুমি এমন 
যশস্ষিনী চিকিৎসক-_” 

তাহাকে মুখের কথা শেষ করিতে না দিয়াই নেলী 
প্রচ্ছন্ন বেদনার সহিত বলিল, “সব জানি স্ধীশ, ঘরে ঘরে 
আমি ছেলেদের পথ্য সন্ধে তাদের মায়েদের উপদেশ 
দিয়ে বেড়াই, কিন্ত আমার ছেলেকে স্বাস্থ্যবান করতে 
পারি না। শুধু জানলেই ত আর ছেলেদের স্বাস্থ 
ফিরবে না, খোরাক যোগাতে হবে ত !__নেলী একটু 
থামিল, বুঝি বা পরের কাছে নিজের দৈন্ত ব্যক্ত করিতে 
কৃষ্টিত হইল। কিন্তু সে চেষ্টা নেলীর ব্যর্থ হইয়া গেল। 
এতথানি ছুঃখ ও বেদনা সে একাই নিঃশকে সহা করিয়া 
চলিয়াছিল_কোন দিন কেহ সহাম্থভূতি প্রকাশ করে 
নাই, নেলীও কোন দিন কাহারও কাছে মনের কবাট 
উন্মুক্ত করে নাই। কিন্তু আজ যখন তাহার বিগত 
শ্বর্যের দিনের একাত্ত অন্তরঙ্গ ন্হদ,__-তাঁহার এক 
সময়ের জীবন-যৌবনের একমাত্র কাম্য স্বুধীশ, তাহার 
এই ছুখে-ছুর্শশার দিনে একাস্ত আত্মীয়ের যত তাহার 
পাশে আসিয়া ঈাড়াইল, তখন নেলী আর তাহার গুপ্ত- 
বেদন! ঢাকিয়া রাখিতে পারিল না। 

সে বলিল, “ছেলেপুলে নিয়ে সংসার চালান যে কত 
শক্ত, তা ত বুঝতেই পাচ্ছ স্থবীশ, বাছারা আমার আধ সের 
হধ খেতে পায় না।”_-বলিতে বলিতে তাহার দুই চোখ 
দিয়া দর-দর করিয়! জল পড়িতে লাগিল। সে একেবারে 
ছোট মেয়ের যত আকুল হইয়া কাদিতে লাগিল। 

সমবেদনায় সুধীশের : চক্ষু আর্জ হইয়া উঠিল, লে 
কোন-কিছু ভাবিয়া দেখিবার পূর্বেই ছূর্ভাগিনীর মাথায় ৃ 
হাত রাখিয়া বাম্প-গদগদ কণ্ঠে ভাকিল, প্নেলী 1”__নেলী 
অধিক উচ্ছ্বসিত হইয়! কীদিয়া উঠিল ;_-নিরুপাঁয়া জননীর 
বুক-ভাঙ্কা রোদন! স্থধীশ কাতর হৃদয়ে নিঃশব্দে তাহার 
মাথায় হাত বুলাইয়া স্মত্বনা দিতে লাগিল। কোলের 
ভিতর ছেলেটি কাদিয়া উঠিতে নেলী আত্মসন্বরণ করিয়া 
চোখ মিয়া যখ ভলিল | 


॥ 


৬০ 


সুধীশ ব্যথিত দৃষ্টি অন্য দিকে ফিরাইয়া লইল ৷ মামুষের 
ছরষ্ট কি তাহুকে এমন করিয়া ভাঙগিয়া গড়ে ?"". 

নেলী ছেঞ্েটিকে একটু শান্ত করিলে ন্ুুধীশ কাসিয়া 
কদ্ধকঠ পরিষ্কার করিয়া বলিল, “এক সময় আমরা ছু'জনে 
একক্র লেখাপড়া করেছি,-আমাদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব 


ছিল। সে-দিনের কথা মনে করে, আজ তোমার বিপদের 


দিনে, আমাদের পাশাপাশি দাঁড়াতে দাও । তোমার 
দুর্দিনে আমার ক্ষুদ্র ক্ষমতায় যা হয়ে ওঠে, তা আমি 
করতে চাই,_তুমি তাতে বাধা দিও না ।” 

নেলীর মুখ ছাইয়ের অপেক্ষাও বিবর্ণ হইয়া গেল। 
মিনিট ছুয়েক মৌন থাকিয়া সে সংবৃত কণ্ঠে বলিল, “তা 
হয়না ম্ধী! তোমার সাহায্য নিলে, আমার বিবেক 
আমায় ধিকার দেবে ।” 

সুধীশ ব্যথিত ভাবে বলিল, “কেন সে পুরোন কথা 
তুলছ1? আমি সে ভেবে বলিনি। সে কথা ভাববার 
আজ আর আমাদের অধিকারও নেই। তুমিও ছেলে- 
পুলের যা হয়েছ, আমিও বিয়ে করেছি। ঘরে আমার 
হুশীল। স্ত্রী আছে ।” 

নেলী চোখ মুছিয়া বলিল, “বিয়ে করেছ? কবে? 
কেমন বউ হয়েছে ?” 

স্থধীশের যনশ্চক্ষের সন্দুখে তন্বী গায়জ্রীর চারু অবয়ব 
ও হাসিমাখা মুখখানি ভাসিয়! উঠিল । সমস্ত অন্তর যেন 
তাহার স্বিগ্বতায় ভরিয়া গেল; সে আবেগতরা কণ্ঠে বলিল, 
“আমি ভাগ্যবান্‌ নেল্গী ! যাকে পেয়েছি, তার অস্তর-বাহির 
সমান হুন্দর, সে দেবী !” 

নেলীর মুখে একটু সলঙ্জ বেদনার ছাঁয়া পড়িল, তবু 
কৌতুহল দমন করিতে পারিল না; গায়ত্রীর সম্বন্ধ 
ওৎস্থক্যের সহিত খোঁজ লইতে মনে বোধ হয় অজানিত 
প্রচ্ছন্ন গর্ষধে আঘাত লাগিয়াছিল_এক দিন যে 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছিল, কামনা করিয়াছিল”_-আজ 
ভার রুচি কোন্‌ কোঠায় পৌছিয়াছে 

জুধীশ তা বুঝিল কি না জানি না; কিন্তু গায়ন্তরীয় প্রেমে 
ুগ্ধ হধীশ তাহার যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিল, তাহাতে 
নেলী শ্রেষ্ঠত্ব বোধ করিবার কিছু শ্থুবিধা পাইল না! । 


কিতাব নিক রান হতে রত... রর দি এ ৮ 


মলি ব্র্ু্্ভী - 


7৮767772777477777857778177767777727727777777727717771227277777772757727277777772777282222252 


[২য় গু, ১ম সংখ্যা 
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আমার কর্মফল আমি একাই ভোগ করব, তুমি ঝাক্কি নেবে 
কেন ?” 

দু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাঁকিবার পর হ্ুধীশ একটু 
ইতত্ততঃ করিয়া বলিল, "মাষ্টারমশায় কি কোনই খোজ 
রাখেন না ?” 

নেলীর মুখ পার্ুবর্ণ হইয়া গেল; কণ্ঠস্বরে তিক্তত| সে 
ঢাঁকিতে পারিল না, বলিল, “ন1"**** 

তাহার পর অকন্দাৎ সুধীশের চোখের উপর চোখ 
রাখিয়া আর্্রক্ঠে বলিল, "সুধী, আজও কি আমার ছুঃখ 
শুনলে তুমি খ্যথা পাবে? আমার জন্ত আজও কি 
তোমার মনে মীয়া আছে 1__বলিতে বলিতে তাহার 
গালের উপর দর-দর ধারে জল গড়াইয়৷ আসিল। 

হুধীশ মুখে কিছু বলিল না', শুধু নেলীর শীর্ণ হাতখানি 
হাতে তুলিয়া লইল। 

নেলী চোখ মুছিল না, বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিল, 
“পৃথিবীতে ঘা কিছু লাগ্ন1, যা কিছু ছুর্ভাগ্য হতে পারে, 
আমার তা সবই হয়েছে। এই বয়সের মধ্যে আমি 
পৃথিবীর সব কটু অভিজ্ঞন্চা সঞ্চয় করেছি।”__একটু 
থাষিয়া পুনরপি ভিজা-গলায় বলিতে লাগিল, “চারি দিকে 
এমন কেলেঙ্কারী আরম্ত করে দিলে যে, আমি আর বাইরে 
মুখ দেখাতে পারতুম না। টাকাই তাঁর কাছে সব। 
প্রথমে আরস্ত করলে যেখানে যত নোংরা ব্যাপার, সব 
হাতে নিতে লাগল-_-যোটা টাকা! পাবে বলে। ওই সব 
নোংরা কাণ্ডের মধ্যে ঘুরতে-ঘুরতে তার এমন অধঃপতন 
হ'ল, যা তুমি ধারণাও করতে পারবে না! যেমন মাতাল, 
তেমনি উশ্বচ্ছুল।”_একটুখাঁনি নীরব থাকিয়া নেলী 
আবার বলিল, “সবটাই বলি,__কেন পৃথক হয়েছি।-:.+*. 
এক দিন রী রকম একটা বিশ্রী কেসে গেছে। রান্তি যখন 
আড়াইটা, তখন আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। অত রাত্রেও 
ফেরেনি দেখে অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিনুম। হঠাৎ চোখ 
পড়ল__নীচেকার ঘরে ; আমার ঘরে আলো! জলছে। 
আর তাঁর চৌকির ওপর একটা! পুরুষ-মান্গষের পা দেখা 


+ যাচ্ছে (তত 


“আয়ার বয়স বোধ হয় চক্লিশ-প়তান্পিশ হবে। অবাক্‌ 


জাহা /শঁলহা। িিকভত ভায় (নাম ঠিয়ে যা দেখলম, 


২* বর্ষ__কার্তিক, ১৩৪৮] 


সঙ্গে একত্রে শুয়ে সে ঘুযুচ্ছে !-""অনেক সহা করেছিলুম, 
কিন্তু এটা আর পারনুম লা। তার পরদিনই আমি 
 পৃথক্‌ হয়েছি। 

সুবীশ ্ীতে দীত পিখিয়া বলিল, “ক্রট (”__একটু 
পরে বলিল, প্হয় ত জিজ্ঞেস না করাই উচিত, 
তবুও না৷ জিজ্ঞেস করে পারছি না ।”-_নেলী দৃষ্টি উন্নত 
করিয়া চাহিল। স্ুধীশ বোঁধ হয় যাহা জিজ্ঞাস! করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, তাহা দমন করিয়া লইল, বলিল, “তার 
পর কি সে পাপিষ্ঠ কোন দিনও অনুতপ্ত হয়ে এসে ক্ষমা 
চাইলে না ?” 

নেলী বিষণ হাসিল, তাহার চোখের ভিতর জল চক্‌- 
চক্‌ করিয়া উঠিল; শ্লান হালিয়! বলিল, “কেন আস্বে ? 
বাড়ীতেও শুনি এখন রাসলীলা বসেছে। কে এক পিস- 
শাস্তড়ীর বউ, কে এক মামী-শীশুড়ী__বাড়ীতে জীকিয়ে 
বসে রাধা-চন্জীবলীর পাঁলা গাইছে 1.."আমি না কি টা, 
তাই স্বামী ত্যাগ করে স্বৈরিণীর মত জীবন যাপন কচ্চি!” 
_ বলিয়া অসীম লজ্জা ও বেদনার মধ্যেও নেলী একটু 
হাসিল। রি 

দু'জনেই অনেকক্ষণ নির্বাক থাকিবার পর দ্ধীশ 
ডাকিল-_নেলী 1” 

নেলী মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল, যৌবন নাই, রূপ নাই 
তবু চোখের দৃষ্টি আজও আছে তেমনই গভীর অতল- 
স্পর্শী! স্ুুধীশ তাহার হাতখানির উপর আস্তে আস্তে 
আঙ্গুল বুলাইতে বুলাইতে সস্কোচ-কুষ্টিত কণ্ঠে বলিল, “একটা 
সংশয় আমার মনে সর্বদাই জাগে 1”__বলিয়াই সে একটু 
চুপ করিল; ভাহার পর দ্বিধাজড়িত স্বরে আবার বলিল, 
“কি করে তুমি আমায় ভূলে গেলে ?-_আমি কি তোমার 
প্রীণের চেয়েও বেশী আদরের ছিনুম না । মাষ্টার এশায় 
ক'মাসে কি করে সে তালবাঁসা উড়িয়ে দিলেন ?” 

নেলীর সঙ্ন্ত দেহের রক্ত যেন মাথায় উঠিল; সে 
প্রাণপণে ,আত্মসংবরণ করিয়া মিনতিভর৷ সুরে বলিল, 
“এত দিন পরে সত্যি কথা বললে তুমি বিশ্বাস কি করতে 
পারবে”__উত্তেজনায় তাহার সমস্ত দেহ থর-থর করিয়া 
কাপিতেছিল। 


তিশা 


কলরততত৫০০৪৪৫০৮৪৫৩৩৩৫৭৩৩৩০৩৫৪৫০০৪৪৮৫৪৪৪৪ 


৬৯ 


র৪লততততরতত৮৫০০র28৮৮সরব্বজ্পনতকতরর তরল ঠঠর রত এরর 


নেলী পিঠের দিকে এলাইয়া' পড়িয়া! হাপাইতে 
লাগিল; তাহার পর মাথা তুলিয়া বুলিল”_আগুন 
নিয়ে খেলতে গিছলুষ, ভাবতে পািনি-বতই যা 
শিখে থাকি, আঁমি মেয়ে মানুষ, ভগবান আমাদের বেশী 
উড়তে দেখলে ভান! পুড়িয়ে দেবেন। আগুনের 
গোঁলকধীধায় ঢুকে খেলতে গিয়ে কাঁপড়ে আগুন 
ধারে গেল, বেরুবার পথ আর খুজে পেলুম না! 
তোমার কাছে ফিরে আসবার অধিকার হারিয়ে ফেললুম 
সুধী,_আমার ছুর্কুদ্ধির ফল আমায় মাথা পেতে নিতে 
হ'ল। এখানে আসবার ছ'মাস পরেই জববোধ হয়েছে !” 

মুখের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই নেলী সামনের 
দিকে ঝুঁকিয়া সংজ্ঞা হারাইয়া! হুমড়ি খাইয়া পড়িল । হতবুদ্ধি 
নুধীশ ক্ষিপ্হস্তে তাহাকে ধরিয়া-ফেলিয়া সাংঘাতিক 
আঘাতের হাত হইতে রক্ষা করিল। তাহার পর 
তাহাকে কাধের উপর তুলিয়া লইয়া লেপচা মেয়েটাকে 
ডাকিয়া শয়ন-কক্ষটি দেখাইয়া দিতে বলিল। 

মেয়েটা ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া কাঁদিয়া উঠিল) তাহার পর 
জানাইল শয়ন-কক্ষ দ্বিতলে। সন্থীর্ঘ সি'ড়ি বাহিয়া, নেলীর 
অচেতন লঘু দেহখানি বুকে লই সুবীশ উপরে উঠিতে 
লাগিল। নেলীকে শয্যায় শোয়াইয় প্রাথমিক চিকিৎসার 
পর তাহার চৈতন্য ফিরিয়া আসিলে সে ভালে! করিয়া 
চারি দিক চাহিয়া! দেখিতে লাগিল ) তাহার পর দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ওপরে আন্লে কি করে সুধী ?” 

স্ুধীশ তাহার কপালে ধীরে-ধীরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল,_কেন, এ দেহে কি তোমায় বয়ে 
আনবার মত শক্তিও নেই ? তোমার ও দেহে আছে কি1” 

নেলী আগ্রহের সহিত খলিল, “তবু অত সরু সিঁড়ি 
দ্বিয়ে কি করে আন্লে বলো ত শুনি!” 

স্থুধীশ বলিল, “কেন? তুলে “কীধে ফেলে 'আনলুষ 
তোমার হাড়গুলোও বুঝি হাক্কা হয়ে গেছে!” 

নেলী স্ধীশের হাঁতখাঁনা বুকের উপর রাঁখিল । তাহার 
ছুটি আখি-প্রাস্ত হইতে নিবে বিন্দুবিন্ু জল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। হ্থধীশের চক্ষু ছু'টিও আর্র হইয়া! উঠিল, 
দু'জনেই -কিছু কাল নিম্তব”_আঁজ বহু দিনের জমাট 


৬২. 


ক্তকভরিকতর তত্র তজলজতএপজরর৪৫র০৯৩৪০৫০০৫৪৫র৫০৪৪৮, 


দুই জনেরই মন একটু লঘু হইলে সুখীশ তাহার 
চুলের ভিতর আন্কুল চালাইতে চালাইতে বলিল, “শরীরের 
অবস্থা যা হয়েছে ভূমি বীচবে কি করে ?” 
নেলী বলিল, ্বীচবার ইচ্ছেও আর নেই হুধী, শুধু ছেলে 
ছুটোর জন্যেই যা বলো। আমি ত মরে বেঁচে আছি। 
জীবনে না আছে শাস্তি, না আছে সুখ, না আছে আশ1।” 
সুধীশ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, "তুমি দিন- 
কতক চেঞ্জে যাও। বিশ্রামও হবে, আর জল-হাওয়া 
পরিবর্তনে কিছু উপকারও হবে |” 
নেলী ক্ষীণ হাসিল, বলিল, "সুধী, ভূলে যাচ্ছ কেন, 
এ সংসারের আমিই কর্ণধার। বিশ্রাম করলে আমার 
সংসার চলবে কি করে ?” 
ন্ধীশ তাহার হাতখানি কাধের উপর লইয়া ঈষৎ 
নত হইয়া! বলিল, “্যাস-ছুইয়ের মত না হয় সংসারের 
কর্ণধার আমাকেই হতে দাও না নু, ও-ভাবনাটা আমার 
ওপর ছেড়ে দাও। তোমায় যেতেই হবে--” 
নেলী ঘাড় নাড়িল, গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ 
হাসিয়া বলিল, "স্বভাবটি এখনও ঠিক সেই আগের মতই 
আছে,-অন্পেই ব্যথা পাও! কিন্তু তা কি হয় সুধী, 
তুমি বিয়ে করেছ, আমাকে চেঞ্জে পাঠানর কি কৈফিয়ৎ 
স্ত্রীর কাছে তুমি দেবে? আমি আগুনে হাত দিয়েছি, হাত 
পুড়বেই,_-কিন্ধ নিরপরাধ এক জন কেন তার জালাটা 
সইবে 1” | 
কথাটা সঙ্গত। স্ধীশ আর জেদ করিতে পারিল 
না, বরং মনে হইল, সে গায়ভ্রীর কাছে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতেছে । তবু বলিল, “বেশ, যেয়ো না। কিন্ত আমি 
যা পারি, তোমার ছেলেদের জন্তে পাঠাব, ফেরৎ দিতে 
পারবে না ।” 
নেলী একটু থামিয়া বলিল, “এখন থাক্‌ সুধী, তবে 
তোমায় কথ! দিচ্ছি, অভাব হ'লে জানাব |” 
২, 
পায়ক্রীর প্রেম স্থুধীণফে সম্ভবত: বিশ্বজগণ্থ বিস্থৃত করিয়া 
৷ দিতে পারিত, হয় ত সে আপনাকে চরম সুখী যনে করিতে 
। পারিত, কিন্তু তাহা হইতে দিল না__তাহার জীবনের এক 


আহাল্হান এজ বাডিতা এবঙ আলনা আজ্যকন্পার পানি_.. 


আস্িন্ অস্ক্মতী . 


এতলত৪৪2৫৮2র4৩ সরকতর ররনপ্রতএঅলরততরত৫ ৫০০৫, 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০০৭৪০০০৪৫ এক বরলব 


দু'জনেরই অভাব অতিবিক্ত, দু'জনের স্কন্ধেই ভিক্ষার 
ঝুলি, ছু'জনেরই ত্রান মুখ, এবং সংসারের সহিত কঠোর 
সংগ্রাম করিতে গিয়া উভয়েই রক্তাক্তহৃদয়। উভয়ের 
জন্যই সুখীশ ব্যথাতুর ; কাজেই গায়শ্রীর প্রেষে সে 
আত্মহারা হুইতে পারিল না। 

নেলীর জন্ত তার বেদনা যতই থাক, তার ব্যবহারে 
তাহার প্রতি দ্বণা ও বিরক্তি যে ছিল না, তা নয়) কিন্ত 
এবার কলিকাতা হুইতে সে ভিন্ন ধারণা লইয়া আসিয়া 
ছিল, এবং হৃতস্বাস্থ্য নেলীর মুখ অহনিশি তাহাকে কীটার 
মত বি'ধিতে আরম্ভ করিল। তবু সে দুরে, তাহার 
জন্য কিঞ্চিৎ উদ্বেগ হইলেও হিমানীর মত তাহাকে লইয়া 
অন্থক্ষণ অন্তযু্ধ চলিল না! । কিন্ত হিমানী তাহার মনে 
সর্বদাই অন্ুতাপের আগুন জালিয়া রাখিয়াছে। ম্থুধীশ 
কিছুতেই তাহার দাহন হইতে নিষ্কৃতি পায় না। 

. দূরদর্শা অতীশ যাহা বলিয়াছিল, তাহা যদি স্থধীশ 
স্বীকার করিত, তবে এক দিক্‌ দিয়া সে শান্তি পাইত 
নিশ্চিতই। বিবাহের পর হইতে কুটুষব-সম্পকিতা হিমানীর 
সহিত তাহার মেলামেশ! যথেষ্ট “বাড়িয়াছে। গায়ভ্রীকে 
যদি হিমানীর সত্য পরিচয় সে জানাইয়া রাখিত, তবে 
গায়ন্্রীর ভয়ে, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, হিমানীর 
ত্রিসীমায় খেঁষিতে পারিত না; কিন্ত তাহা সে করে নাই। 
কাজেই হিমানীর বম্বন্ধে তাহার সতর্কগার কোন 
প্রয়োজন ছিল না। হিমানী যখন স্তধীশের সহিত গন্ন 
করে, তখন ক্ষণেকের জন্য যে সে তাহার গভীর হূর্ভাগ্যের 
কথা বিস্বৃত হইয়া থাকে, তাহা সুধীশ বোঝে। সেত 
অপ্থিগর্ভ গিরির মত অনুক্ষণ জলিতেছে, তাহার অস্তরর্াহ 
তিলেকের জন্য কমিব।র নয়, তবু এক লহ্মার জন্যও যে 
তাহার মুখের গাঁঢ অন্ধকার কতকাংশে অপসারিত হয়, 
তাহাতেই স্থুধীশ পুলকিত হইয়া উঠে। হিযানীর প্রতি 
সে যে আচরণ করিয়াছে, তাহা দে কোনও দিন ক্ষমা! 
করিতে পারিবে না ;__তা কি ক্ষমা করা যায়? উপেক্ষিত 
হইয়া কে কবে সেই হীনতা বিশ্বত হইতে পারে? 
আবার ভাগাচক্র তাহাকে আনিয়া ফেলিঘাছে তাছারই 
কাছে, সেই নিষ্ঠুর, অকরুণ, চপলচিত্ত স্ুধীশের কাছে! 


চি ০ রানির রি রি নি রর 
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কপাভিখারিণী হইয়া দিনাতিপাঁত করিতেছে । তাঁহার 
সংসার, তাহার গৃহস্থালী, সর্ধোপরি তাহাকে, _গায়ভ্রী 
* একচেটিয়া করিয়া লইয়াছে, স্থধীশকে কোন দিক্‌ দিয়া 
এতটুকু ছোঁয়াচ দিবার অধিকারও হিমানীর নাই; দ্ুধীশের 
পাশে থাকিয়াও যে সর্ধপ্রকারে তাহাকে বর্জন করিয়া 
হিমানীকে কুটুষ্দিনীর মুখোস পরিয়া থাকিতে হয়, ইহাতে 
কি গায়নত্রীর প্রতি তাহার সপত্রীবৎ বিদ্বেষ জাগে না? 
তার অন্তরাত্বা কি নিদারুণ যন্ত্রণায় মরণার্ডের স্তায় 
আর্তনাদ করে না? 
স্ধীশ্র যেন কণ্টকিত হইয়া ওঠে। দিনের পর দিন 
তাহার অন্থভূতি যেন অধিক সতর্কতা অবলঙ্বন করে, 
তাহার আতঙ্ক হয়ঃ আজ যদি হিমানী তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করে, কোথায় তোমার সে প্রেয়সী,-_ষাহার জন্য আমায় 
ত্যাগ করিয়াছিলে? আজ,কোন্‌ মনোমন্দিরে গাঁয়ভ্রীকে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছ? 
সধীশকে শশব্স্ত থাকিতে হয় ।জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
হিমানীকে সদা সন্ধষ্ট রাখিতে চেষ্টা করে, অসম্ভব যন্ত 
করে। তার অতিযত্ব এক-এক সময় যেন মাত্রা ছাড়াইয়া 
যায়। হিমানীর মুখের একটি কথার প্রতীক্ষায় সে যেন 
উদ্থুখ হইয়া থাকে, এবং তার কোন-কিছুর প্রয়োজন 
হইবার পূর্বেই তাহা হিমানীর হাতের কাছে একান্ত 
আগ্রহের সহিত আনিয়া দেয়। হিমানীর বুকে সেযে 
শেলাঘাত করিয়াছিল, তাহা ফিরাইবার কোন উপায় 
নাই,_তবু সে প্রাণপণে তাহাতে শীতল প্রলেপ দিতে 
থাকে,-যাতনা যদি একটু কমে! 
তাহার এই অতি-যত্ত এক জনের কিন্তু একটু অসন্থ 
ঠেকে, সে গায়ভ্রী। হিমানী তার আত্মীয়, তাহাকে 
যা-কিছু যত্র করিতে হয়, গায়ন্রীই করিবে,_-কিন্ত তার 
স্বামীর সুতীক্ক চক্ষু যে হিমানীর প্রত্যেক প্রয়োজন সম্বন্ধে 
সতত সজাগ থাকিবে, এবং গায়ন্্রীকে জানাইবার অপেক্ষা 
না রাখিয়া সোজা আসিয় হিমানীর হাতেই পড়িবে, এটা 
গায়ত্রীর যনে খোঁচা দেয়। তাহাদের প্রলাধন ব্য, 
বন্ত্রাদি, যা কিছু স্ববীশ আনে-_সমান ভাগ করা, এবং 
হিযানীকে , ডাকিয়া সুধীশ তাহার অংশ তাহার হাতেই 
তুলিয়। দে, _গায়ত্রীর হাতে দিবার অপেক্ষায় থাকে না। 
গায়জী নিজে যা কিচ কর হভিমাঁনীবি সখা ৯৯ 
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করিয়! দেয়, তাহাতে সে আনন্দ পায়, কিন্তু তাহার স্বামীর 
কাছেও যে হিমানীর সহিত তাহার কোন পার্থক্য থাকিবে 
নাঃ ইহাতে গায়ত্রীর মর্খে আঘাত লাগে সে হিমানীর 
হিংসা করে না,--তাহাঁকে ভালবাসে, হিযানী তাহার 
আশ্রিতা, ছুঃখিনী ভ্রাতৃজায়া, তাহার প্রিয় সথী, এবং 
নিকটতম! আত্মীয়া। গায়ত্রীর ঙ্ন্তই সখীশের সহিত 
হিমানীর সম্পর্ক, অথচ সে হিযানীর তত্ব লয় গায়্রীকে 
অতিক্রম করিয়া। যেন এবিষয়ে গাঁয়জরীর বলিবার 
কিছুই নাই ; ষেন স্থধীশের বেছে, হুধীশের অর্থে হুধীশের 
প্রতি অধিকারে হিযানী গায়ত্রীর. অপেক্ষা একবি্দ 
নান নয়। 

ছোট একটা ঘটনা,__কিন্তু তাহাই গায়ত্রীকে সময়- 
বিশেষে ব্যথিত করিল। গায়ত্রী শেলাই করিতেছিল 
দেখিয়া হ্থখীশ উহার পরদিনই তাহার জন্ত সেলাইয়ের 
কল আনিয়া দিল,_কিন্ত উহা তাঁর জন্ আপিলেও, 
হিমানীর জন্য আসিল-_দামী গ্রামোফোন ; রেকর্ড 
আসিল এক রাশি, যেগুলি পছন্দ ভয় নির্বাচন করিয়া 
লইবে। শেলাইয়ের কল গৃহস্থালীর পক্ষে প্রয়োজনীয়; 
উহার প্রয়োজন কেহই অস্বীকার করে না, কিন্ত তাহার 
সহিত আনন্দ বা বিলাসের সংশব নাই। শেলাইয়ের কলটা 
যেমন সোজা আসিল গায়স্রীর ঘরে, বাজনাটাও তেমনই 
গেল সরাসরি হিমানীর ঘরে | শেলাইয়ের কল একা 
নিতেই পড়িয়া রহিল; কিন্ত হিযানীর বাজনা লইয়া সারা 
দিন চলিল আনন্দজোতের কলগুঞ্জন। গায়ত্রী শাস্ত, সহি. 
বুদ্ধিমতী ; কিন্তু সুধীশের প্রতি অবিচল অন্থরাগই তাহাকে 
আন্ত ঈর্ষান্থিতা করিয়া তুলিল। স্বামী ও ভ্রাতৃজায়ার 
আনন্দসমারোছের ভিতর হইতে এক সময় সে নিঃশকে 
উঠিয়া গেল। মনটা যেন কি-একটা অজ্ঞাত বেদনায় ক্রিষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল; গায়ত্রী খানিকট! এ-ধার ও-ধার করিয়! 
নূতন কল লইয়া আনমনে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । 

গান শুনিবার আগ্রহের মাঝেই এক সময় অকন্মাঁৎ 
স্থধীশ আবিষ্কার 'করিল গায়ত্রী চলিয়া গিয়াছে! তার 
মনটা অশাস্ত হইয়া উঠিল, আর শেখানে বসিতে ইচ্ছা, 
হইল না। হয় ত বা অন্তরের নিগৃঢচতম প্রদেশের শাসন 
কানে বাঞ্ছিলে সে-ও উঠিয়া আসিল। গায়্রীর চেয়ারের 
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দিকে ঘুরাইয়া ক্ষণকাল অনিমেষে চাহিয়া থাকিবার পর 
আস্তে আস্তে ঝুলিল, “তুমি বাগ করেছ রাখু!” 

রাগ ঠিংঃ রাগ নয়, তবে গায়ন্রীর চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল বৈ কি! কিন্তু সুধীশের ন্নেহআ্াবী চক্ষুর দিকে 
চাহিয়া গায়ক্রীর মনের ভার লঘু হইয়া গেল। সে ঈবৎ 
হালিয়া বলিল, “কেন ?” 

. শুধীশ তাহার এলো-চুলগুলি নাডিতে নাড়িতে নত 
নেত্রে চাহিয়া বলিল, "হিমানীকে বাজনাটা দিলুম বলে 1” 

গায়ন্রী লজ্জা পাইল। স্ুুধীশ এমন করিয়া তাহাকে 
হাতে-হাতে ধরিয়া ফেলিবে, এ আশঙ্কা ছিল নাঃ সে একটু 
মৌন থাঁকিয়| সধীশের কাধের উপর মাথা রাখিয়া কুতিত 
স্বরে বলিল,_“মনে একটু ছায়া পড়েছিল, সেটা কেটে 
গেছে ।-*"আমার তুমি আছ,_ওর ত কিছু নেই !” 

দুধীশ মৃদ্ুকষ্ঠে বলিল, “হা, ওর কিছু নেই। ও ছুঃখী 
বলেই ওকে ভালবাসি !” 

সে-দিনের মেঘ কাঁটিয়! গেল বটে, কিন্তু গায়ত্রী তেমন 
শান্তি পায় না। সে ঈর্ধাপরায়ণা নয়, আর সন্দিগ্ধ- 
চিত্তও নয়, তবু হিমানীর আচরণ দেখিয়! সে বিস্মিত হয়। 
পরগৃহে পরাশ্রিতার যতখানি কুষ্টিত থাকা সঙ্গত, 
হিমানীতে তাহার বাসপও নাই, সে শ্বাধীনা গৃহিণীর 
মত থাকে । বেশতৃবায় সে গায়ত্রীর সমানই থাকে, 
প্রলাধনেও তার বিরাগ নাই। গায়ত্রী বিস্মিত হইয়া 
ভাবে, প্রসাধন-মার্জিত মুখের পানে যদি স্বামীর স্পেহ- 
বিমুগ্ধ দৃষ্টি না পড়ে, তবে তেমন প্রসাধনে রুচি আসে 
কি করিয়া ! 

তার প্রসন্ন মুখের পানে চাহিয়া গায়ভ্রী তার হতভাগ্য 
অগ্রজকে স্মরণ করিয়! গোপনে চোখ মোছে। হিমানী কি 
সেই হতভাগ্যকে ভুলিয়া গেল ?""* 

হিমানী ও সুধীশের আর একটা ব্যবহার তাহার 
বিসদৃশ লাগে”_উহবারা পরস্পরের নাম ধরিয়া ভাকে। 
হ্মানী সম্পর্ক-কনিষ্ঠকে ডাকিলেও ডাকিতে পারে,--কিন্ত 
সুধীশ ডাকে কি হিসারে, তাহা। সে ভাবিয়াই পায় না ।+.. 
তাছাড়া, উহার যে পরস্পরের সঙ্গটা বেশ ভালবাসে, 
তাহা গায়ত্রী অন্তরে অন্তরে অন্তুতব করে। কিন্ত মুখ 


চি. রহ ডিন... ও ভিন ০ সপ রি হনে ০০০৪ 


গল্প করিতে থাকে, সহজে আর ওঠে না! গায়ত্রী ছট্ফট্‌ 
করিতে থাকে স্বামীকে একান্তে পাইবার জন্ত, কিন্ত 
স্ৃধীশ যে কোনরূপ অস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতেছে, তাহ! 
মনে হয় লা। শেষে হিমানী উঠিয়। গেলে, গায়নরী 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলে, “বৌদি”র গল্প আর শেষ হয় 
না 1” স্থুধীশ বলে, “ছি, ওর হিংসে করো? ওর দুর্ভাগ্য 
ভাব দেখি একবার !” 

গায়ত্রী লজ্জা পায়। মনে পড়ে, সত্যই তাহার জন্ত 
হিমানী কতখানি ত্যাগন্বীকার করিয়াছিল। প্রাপ্ত- 
যৌবনা গায়ন্্রীর রক্ষণাবেক্ষণ করিবার দায়িত্বে সে স্বামীর 
শয্যার অংশ লইতে পায় নাই। তাহাদের মুকুলিত 
প্রেমের মুখে গায়ত্রী গুরুতার পাষাণের মতই চাপিয়া 
বসিয়া ছিল,--তাহার1 কোন দিন প্রীণ খুলিয়া হাঁসিতেও 
পায় নাই। 

এ কথা যনে হওয়ার সঙ্গেই গায়ত্রীর প্সেহশ্রদ্ধা- 
বিশুদ্ধ অন্তর হিমানীর নিকট অবন্ত হইয়া পড়ে। 
গায়ন্ত্রী সমস্ত অপ্রিয় চিন্তাকে মন হুইতে মুছিয়া ফেলিতে 
চায়,__হয় ত কতকটা কৃতকাধ্যও হয়) কিন্ত আবার 
কখন কি কতকগুলা৷ চোখে পড়ে, আর তাহার অন্তর 
ভারাক্রান্ত হইয়া ওঠে। 

২৩ 
বৎসর থুরিয়া যাইবার পর দ্ুধীশ জানিতে পারিল, 
গায়ত্রী গর্ভবতী হইয়াছে। 

প্রথম সন্তানের শুভাগমন-সংবাদে স্ধীশ আশাতীত 
আনন্দলাভ করিলেও, সেই ক্ষণেই তার মনে পড়িল, 
হিমানীর সহিত অপ্রত্যক্ষ ভাবে গায়ন্রীর প্রতিদন্দিতা 
চলিতেছে, এবার আরম্ভ হইবে তাঁহাদের সন্তানদের 
মধ্যে। 

তাহাকে বিমনা দেখিয়া গায়জ্রী সলজ্ঞ দৃষ্টি তুলিয়া, 
স্বামীর প্রতি নম্র নেত্রপাত করিয়া মৃদ্ৃকষ্ঠে কহিল, “কি 
ভাবছ ?” 

সধীশ অন্তরে লজ্জা পাইলেও হাসিমুখে গায়ভ্রীকে 
কাছে টানিয়া লইল, তাহার পন্পপত্রাক্ষে সপ্রেমচুম্বন 
করিয়া মৃদ্ধ হাসির সহিত বলিল, “ভাবছি, এত দিনে সত্যই 
আআহাদির ছাাভ হাত এস পাব 1 আমাদর সআন 





২এ্ বর্ষ-_কুর্তক, ১৩৪৮] 


গায়ন্্রী লজ্জীরক্ত মুখখানি তাহার বুকে লুকাইল। 

সুধীশ তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিরা কানে কানে 
. বলিল, “কি হবে বল ত, রাণু, খোকা না খুকুমণি ?” 

গায়ত্রী মুখ না তুলিয়াই সলজ্জ ভাবে বলিল, “জানি 


সধীশ পুলকিত কণ্ঠে বলিল, “আচ্ছা, কি হ'লে বেশি 
আহ্লাদ হবে শুনি? খোকন, না খুকু 1” 

গায়ত্রী মুখখানি অধিক লুকাইয়া অন্দুটস্বরে বলিল, 
“খোকন !” 

সুধীশ বলিল, “না, একটি খুকুমণি। প্রথমবারে মেয়েই 
ভাল। তোমার মত হ্বন্দর”__ পু 

গায়ত্রী মুখ তুলিয়া ফৌস করিয়া উঠিল-_“আহা, হা, 
আমার যত হ'লে ত ভারীই সুন্দর হবে! বলো, তোমার 
মত-__” 

যুগ্ধা পত্বীর চিবুক ধরিয়া আদর করিয়! স্থধীশ বলিল, 
“আমি কি একবারে রূপের খনি ? ওটা তোমার নিছক 
পাগলামী 1” 

গায়ন্রী বলিল, “বটেই ত। ভগবান্‌ তোমায় যেমন 
গড়েছেন, আমি তাই বলেছি মাত্র ।”--একটু হাসিয়া 
বলিল, “পুরুষের মধ্যে তুমি, আর মেয়েদের মধ্যে বৌদি, 

. সত্যিই, তোমাদের মত নিখুত রূপ আর কখন দেখিনি। 

বৌদি যখন তোমার কাছে বসে থাকে, দেখে আমার মনে 
হয়, তোমাদের দু'জনকে বিধাতা নির্জনে গড়েছিলেন। 
তোমাদের যদি বিয়ে হ'ত, তাহ'লে, মানাত বটে, যেন 
হরগৌরী ! তোঁমাঁর পাশে আমায় কি মানায়?” 

স্ৃধীশ মন্তব্য শুনিয়া! আতঙ্কে আড়ষ্ট হইয়া উঠিল,__. 
এ পাগলী বলে কি! 


ত্রিথাল্সা 


নি 


১১৫৪ 


তোমার পাশে বৌদিকেই ঠিক মানায়। যদি তোমাদে 
ছুটিতে বিয়ে হ'ত, বেশ মানানসই দেখানো 1” 

সুধীশ পাংশুমুখে বলিল, “ছি, কি সব ৎণবোল-তাবোল 
বক্‌্ছ বলত। এই সবই কি দিন-রাত্র তোমার মদে 
জাগে? তুমি ঈশ্বর বিশ্বাস করো না? তিনি যাকে 
যার জন্তে গড়েছেন, সে তাকে পাবেই। তাঁদের 
পরস্পরকে উভয়ের উপধুক্ত করেই স্থন্টি করেছেন। রূপ 
তুচ্ছ জিনিস, ও-ত শুধু চোখের নেশা__মনে যখন নেশা 
ধরে যায়, তখন রূপের কথা আর মনেও থাকে না। 
কোন একটা রোগে আজ যদি আমি কদাকার হয়ে যাই, 
তোমার ভালবাসা কি তা হ'লে কমে যাবে ?” 

গায়ত্রী অপ্রতিত হইয়া বলিল, “আহঃ, ও-সৰ কথা! 
কেন বলছ!” একটু পরে বলিল, “আচ্ছা, সত্যি করে 
বলো ত, তোমার মনে হচ্ছে কিনা যে, সবিতার সঙ্গে 
বিয়ে হ'লে প্রায় বিয়ের যোগ্য মেয়ে থাকত!” সে 
হাসিতে লাগিল । 

স্থধীশ কষ্টে হাসিয়া বলিল, “মোটেই না । এর মধ্যে 
শ্বশুর হবার ইচ্ছে আমার আদ হয়নি। আর এত 
বড় মেয়ে হ'তও না, সবিতাই হয় ত ছাব্বিশ-সাঁতাশ 
বছরের হ'ত। কিন্তু তোমার তাঁর প্রতি ভারী 
হিংসে, না ?” * 

গায়ত্রী হাসিয়া বলিল, “নাঃ, তা কি আর থাকবে! 
তুমি যে আজও তাকে ভালবাস। সেই পোঁড়ামুখীকে 
আমার একবার দেখতে ইচ্ছে করে, _» 

স্ববীশের চোখে একটা তয়ার্ ভাব ফুটিয়। উঠিল; তবু 
সে সহজ তাবে বলিল, “তুমি তাকে ত দেখতে পাবে না, 


সুতরাং তার প্রতি তোমার বিদ্বেষের কোন কারণ নেই। 





গায়ন্্রী স্থধীশের হাতের ভিতর আবদ্ধ নিজের হাঁত- 
খানার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “দেখ না, কত 
তফাৎ! আমি কি তোমার যোগ্য? যেন রাজার পাশে 
বাদী-” ৃ 
জুধীশ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “কিন্ত এই বাঁদীই রাজার 
বুকের রক্তের চেঘেও আদরের | এই বাঁদীই আমার ঘর 
আলো করে থাকুক, ঈশ্বরের কাঁছে এই প্রর্থনা।” 
| গায়ন্ত্রী হাসিয়া বলিল, “রাজার রুচির কিন্তু একান্ত 


তা ছাড়া, যাতে তোমার যন চঞ্চল হয়, এমন চিন্তা এখন 
করো না।” 

গায়ন্রী কনুয়ের গুতা মারিয়া বলিল, “কেবল কথা 
চাপা দেওয়া! সবিতার নাঁযটাও কি ছাই আমার করবাঁর 
যো নেই ?”__সে হাসিতে লাগিল । | 

স্থধীশ অগ্রস্তত হইয়া বলিল, “আমি কি বারণ 
করেছি? তোমার ইচ্ছে হয়, তুমি তার নাম জপ 
করো না|” 


৬ 


মাসিক অল্তক্ঘভী 


[ব্য সপ্ত, ১ম সত্খ্যা 
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সম্পর্ক নয় যে, আমি জপ করবো ? বরং তুমিই জপ করো, 
তোমারই সে ক্াদরের_” 

জুধীশও হাসিল, বলিল, “বটে! তার নাম জপ 
করবো? তুমি সহ করতে পারবে? তবে করি” 
সবিতা_-সবিত!-_-সবিতা 1” 

গায়ত্রী স্বামীর মুখ চাপিয়া ধরিল, হাসিয়া বলিল, 
প্থাম পঞ্চানন, থাম। হয়েছে, হয়েছে !” 

_ স্থুধীশ মুখ ছাঁড়াইয়া লইয়া বলিল, “এই দেখ, তিন 

বাঁর নাম করেছি, তাই সহ করতে পাচ্ছ না !” 

গায়ন্রীর মুখে মৃছু হাসি । 

সুধীশ ক্ষণকাল অন্যমনে থাঁকিবার পর বলিল, 
“ধর, যদি হঠাৎ কোন প্রয়োজনে সবিতা আমার কাছে 
সাহায্যপ্রারধিনী হয়ে আসে, তুমি কি করো ৮ 

গায়ত্রী হাসিয়াই বলিল, “যে জন্যে আসে, সেটা যত 
শীগৃগির, পারি দিয়ে বিদেয় করি। তা বলে তিন দিন 
তাঁকে তোমার চোখের ওপর থাকতে দ্রিইনে। তাকে 
আমি ভয় করি 1” 

স্ধীশ বলিল, “এত দিনে মে-ও কত ছেলেপুলের মা 
হয়েছে, আমিও ছেলের বাপ হ'তে যাচ্ছি; এখনও কি 
মনে করো, আমাদের প| পিছলে যাবে ?” 

-গায়জ্রী বলিল, “তোমরা কেউই বুড়ো হওনি, কাজেই 
পা পিছলোবে কি না, তা শুধু ভগবান্ই বলতে পারেন, 
জোর করে কিছুই বলা যায় না। তবে যে রকম তোমার 





বলেছি তাই, না বললে তুমি কি করতে পারতে ? 
ভালমাহথবীর কাল নেই, খালি সন্দেহ আর সন্দেহ 1” 
বলিয়া কষ্ট স্বধীশ ক্রোড়ের উপর হইতে গায়ন্রীর এলাইত 
তন্থু সরাইয়া দিয়া উঠিয়া ঈাড়াইল 

গায়ন্্রী বিশ্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, তুচ্ছ আলাপ 
যে অবশেষে এমন কলহে পরিণত হইবে, তাহা সে 
একবার কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া টাড়াইয়া স্থধীশের ছুই হ্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া 





' বলিল, “ওকি! সামান্ত কথাটা তুমি এত বড় করে 


তুললে? এতে ত রাগের কোন কথা হয়নি; তুমি যেমন 
সাধারণ ভাবে কথা বলেছ, আমিও তেমনই বলেছি। 
ও কি-যাচ্ছ কোথা ?” | 

স্থুধীশ গায়ন্ত্রীর হাত সরাইয়| দিয়া বলিল, “সরো, 
আমার কাজ আছে ।”__গায়্রীর শুষ্ষ বিবর্ণ মুখের পানে 
দৃষ্টিপাত না করিয়াই সে চলিয়া গেল। 

গায়ত্রী হতবুদ্ধি হইয়া চাহিয়া রহিল; কেন যে স্ুধীশ 
এমন তুদ্ধ হুইয়! উঠিল, তাহা! সে বুঝিতে পারিল না। 


২৪ 


বাহিরে যাইতে যাইতে স্ুধীশের উদ্ম! ক্রমশঃ শীতল 
হইতে লাগিল । 

বড় মিথ্যা কথা বলিয়াছে গায়ত্রী 1'..হিমানীর বিষয় 
সে জানে না, তাই না৷ সুধীশ তাহাকে অতখানি লজ্জা 





মুখে শুনি, তাতে কি হবে, সেটা বলা কঠিন ) কারণ, তুমি 
এখনও তার স্থৃতি একটুও ভোলোনি।” 
সুধীশ একটু যৌন থাকিয়া বলিল, “তুমি আমায় 
একটুও বিশ্বাস করো না, না? আমার ওপর তোমার 
একটুও আস্থা নেই, কি বলো 1” 
গায়ক্রী বলিল, “এটা তোমার নিছক ঝগড়ার কথা। 
তোমায় আমি সন্দেহ করি না, তবে সবিতার কথা যদি 
বলো, ওখানে তোমায় বিশ্বাস করে ছাড়তে পারি না। 
. ওখানে তোমার আজও ব্যথা আছে।” 
সুধীশের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, বলিল, “যেয়েরা 
বড় কর্নাপ্রিয়। আমি তোঁমায় যা বলেছি, তুমি অবশ্ত 
তার চেয়ে অনেক বেশি ধরেছ £ তাই তোমার মনে হচ্ছে, 


দিতে পারিল। সত্যই কি সে হিমানীকে দেখিবামাত্র 
পূর্বস্থতির অনলে দগ্ধ হয় নাই? না, এখনও কি হয় না? 
পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়িতে বাঁকীই বাকি আছে? 
কেবল মাত্র হিমানীর কল্যাণার্থই ত সে গায়ভ্রীকে 
বিবাহ করিয়াছিল। নিজের কাছে সে কি অস্বীকার 
করিতে পারে যে, গায়ন্্রীকে সে কোন দিক্‌ দিয়! বেশি 
কত্রীত্ব দেয় নাই? হিযানীর প্রতি সে যে সহানুভূতি 
দেখায়, লোকে যাহাই ভাবুক, নিজের মনে সে জানে, 
তাহা তাহার অন্তরপ্লাবী প্রেম। গায়ত্রী ইহার কিছুই 
জানে না বলিয়াই সে অপরাধী হইয়াও' এতখানি ওদ্ধত্য 
প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে । হিমানীর প্রতি তাহার 
ব্যবহার অত্যভ্তই স্সেতমধর, ইহাঁতে গায়লীর যদি ঈর্ষাসঞ্ার 


২*স্ম বর্ষ__কার্চিতিক, ১৩৪৮ ] 
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কথা কহিয়া আলাপের পিপাসা মিটে না, তাহাকে 
বসন্তে, অলঙ্কারে সাজাইয়া মন তৃপ্ত হয় ন1।-..তবু সে 
"মুখের উপর হইতে তাহার মুখবদৃষ্টি সরিতে চায় না, 
সগর্ধে পত্ীর কাছে বলিয়া আসিয়াছে, সবিতাকে 
দেখিলে সে একটুও বিচলিত হইবে না! এ কি 
কপটতা নহে ? 

আবার তাহার চিন্তার ধারা পরিবণ্তিত হয় । স্ুবীশ 
যে-চোখেই হিমানীকে দেখুক, গায়ত্রী ত পূর্ব-কথা 
জানে নাঃ তবে তাহার এ সন্দেহ কেন? এ হিংসাবৃত্তি 
কেন? ইছা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, গায়ত্রী 
স্বভাবতঃই হিংস্থক ও সন্দিগ্টচেতা। 

সুধীশের মুখভাব কঠোর হইল। গায়ন্রীর এত 
ক্ষমতা? আজ যদি সে উচ্ছজ্ঘল হইয়া ওঠে যদি 
হিমানীর সত্য পরিচয় জানাইয়া তাহার সহিত প্রেম- 
চায় প্রবৃত্ত হয়_-কি করিতে পারে গায়ত্রী? তাহা 
প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা তাহার আছে? ইস্‌! 
অপরাজেয় পুরুষ সে_-সে নারীর হাতের ক্রীড়নক নয়! 
সে গায়ন্রীকে আর সব দিতে পারে, কেবল স্বাধীনতাটুকু 
ছাড়া । 

সবিতাকে তিন দিনের বেশি থাকিতে দিবে না! 
অহস্কৃতা নারী, তোমার সাধ্য কি যে, তুমি পুরুষের স্বাধীন 
ইচ্ছা পরিচালিত করে! ? তোমার জন্ত ্লেহ আছে, যন 
আছে, সখ আছে, সাস্বনা আছে-_কিন্ত সে সমস্তই আমার 
ইচ্ছাধীন। তুমি দাবী করিয়া বা জোর করিয়া, মিষ্ট 
কথায় বা চোখের জলে তাহার উপর কোন কিছুই আদায় 
করিতে পার না। আমার দয়ার দানই তোমার জীবনে 
একমাত্র বর/_উহ্াকেই তুমি শ্রেয়: এবং প্রিয়রূপে 
গ্রহণ করিতে বাধ্য। নিজ্ব বলিয়া কোন কিছুর দাবী 
তোমার নাই। আমার ইচ্ছামত আমি চলিব, তোমার 
কাছে সে জন্ত কৈফিয়ত দিতে বাধ্য থাকিব না। মনে 
রাখিবে, আমার দয়ার যুষ্টিতিক্ষাই তোমার জীবনের 
সার্থকতা ও আনন্দ; অনাবশ্তক অধিকার খাটাইতে গিয়! 
তাহাতে বঞ্চিত হইও না। 

মনে মনে এই সকল আলোচনা করিতে করিতে হঠাৎ 


৮৫. এসির নন ই নি 


চিরিলরনিন 


ত্রিধান্া 


১৪] 


০০০৪৮৫৫৪৪৪৮ তরিততত৫৫৫৫44468৫284282244444286244244867467888787462855 


রাখিয়াই নেলীর পত্র যেন তাহার হাতে আসিয়া 
পড়িল। কলিকাতায় সেই সাক্ষাতের পর হইতেই নেলীর 
সহিত দ্ুধীশের নিয়মিত পত্র-ব্যবহার চলিতেছে । সুধীশ 
প্রতি মাসে নিয়মিত ভাবে নেলীকে সাহাধ্য করে ; অবশ্ঠ, 
গায়ভ্রীকে এ সম্বন্ধে কোন কথাই সে জানায় নাই। 

নেলীর পত্রখানি স্ুধীশ প্রথমে মুড়িয়া রাখিল ; কিন্ত 
কি ভাবিয়া পড়িল। তাহার মুখভাব কঠোর হইয়া 
উঠিল; ললাট কুঞ্চিত করিয়া ক্ষণকাঁল কি ভাবিবার পর 
সে প্যাডটা টানিয়া লইয়! ক্ষিপ্রহত্তে পত্র লিখিতে 
লাগিল। নেলীকে কলিকাতার বাস তুলিয়া এখানে 
আসিয়া প্রাকটিস করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিল; এবং 
এখানে আসিলে যে তাহার সংসার-াত্রা-নির্বাহের 
যোগ্য আয় হইবে, এ বিষয়ে তাহাকে নিঃসন্দেহ 
হইতে লিখিল। নাম স্বাক্ষর করিয়া পুনশ্চে লিখিল, 
গায়ত্রী অস্তঃসত্বা, এখানে তেমন ভাল লেডী ডাক্তার 
না থাকায় সে নেলীর সাহায্যপ্রার্থী। 

পত্রথানি তখনই সে ডাকে পাঠাইয়া দিল। 

বৈকালে অস্তঃপুরে গিয়া সে গায়ত্রীর কাছে গেল না, 
হিমানীর ঘরেই বসিল। হিমানী তখন সবেমাত্র ছেলে- 
মেয়েকে পড়াইতে বসিয়াছে; গৃহশিক্ষক সন্ধ্যায় আসেন। 
স্ুধীশকে দেখিয়া আনন্দে তাহার চক্ষু উজ্জল হইয়া 
উঠিল) হাসিমুখে বলিল, “কি গো, আজ এ সময়ে এ ঘরে 
যে? ঠাকুরঝি কোথায় ?” 

সুধীশ উত্তর দিল, "জানি না। আমি 'নীচে ছিলুম, 
ও-দিকে এখনও যাইনি ।” 

হিমানী সকৌতুক হাসির সহিত বলিল, "ঠাকুরঝির 
বাহুভোর ছাড়িয়ে নীচে ছিলে যে? তাও আবার ওপরে 
এসেই এঘরে? আর ও-দিকে যে “ফাটি যাতি হ্থায় 
ছাতিয়া'_ ৮. 

স্থবীশ বলিল, “এইটুকুতে ফাটি গেলে নিরুপায়! 
আমি তোমার কাছে এনুয,_তোমার কি দরকার না- 
দরকার জানতে । আমি আজ-কাল তোমার সম্বন্ধে বড় 
কম ঝৌজ রাখি দেখছি।” 
হিমানী বলিল, “তার ত দরকার হয় না। 


ঠাকুর- 


৬০. 


আসিনি আজ্সু্মভী 


[ হয়নও, ১ম বংখ্যা 
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স্থধীশ অসহিষ্ণু কণ্ঠে বলিল, “তার লক্ষ্য রাখা আমি 
যথেষ্ট মনে কুরিনে। আমিকি কচ্ছি না কচ্ছি, তার 
হিলেব আমিই' রাখব ।” 

হিমানী ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া তিরস্কারের সহিত বলিল, 
্ুধীশ 1১০৮ 

স্বধীশ উদ্ধত স্বরেই বলিল, 
সর্বদা ওকে ভয় করে চলব নাকি? 
হব না।” 

হিমানী ঠাত দিয়া ঠোঁট কামড়াইয়া এক মিনিট 
নীরব থাকিয়া বলিল, "আচ্ছা, যথেষ্ট হয়েছে ! সে তোমায় 
চরণমঞ্জীর করবার আকাঙ্ষা রাখে না, শিরোভূষণ বলেই 
মনে করে।”-ছবি ও মুণা তাহাদের পিসেমশায়ের 
রুষ্ট মুখের পানে চাহিয়া আছে, ইহা ইঙ্গিতে জানাইয়া 
সে বলিল,_“আর বাড়িয়ো না।” 

স্ুধীশ তাহাদের বিশ্মিত মুখের পানে চাহিয়া মাথা 
হেট করিল! 

হিমানী বলিল, “ঘর করতে গেলে এক সময় খুঁটিনাটা 
হয়ই। ঠাকুরঝি কিছু বলেছে বুঝি ?” 

সুধীশ তুদ্্বরে ইংরেজীতে বলিল, “আজ বুঝলুম, 
আমায় সর্ধদা সন্দেহ করে।” 

"হিমানী ইংরেজী বলিতে পারিত না-_বুঝিত। 
সে বলিল, “বড় অন্ঠায় করে, না? সন্দেহ করবার ষোল 
আনা কাঁরণ থাকা সত্বেও সে যদি তোমায় সন্দেহ করে, 
তোমার তাকে দৌষ দেবার মুখ আছে? তুমি বুকে হাত 
দিয়ে বলতে পার, তুমি অক্ষত ?” 

স্ধীশ নতবদনে রহিল। 





“কেন? আমি কি 
চরণমঞ্জরীর আমি 


"আর ত তা 


হিমানী বলিল, "তুমি করতে পারো, আর সে বলতে 
পারে না?” “ . 

সধীশ এবার হিমানীর দিকে চাহিল, বলিল, “করতে 
পারি কি? সে ত গত কথা,” 


হিমানী স্থিরচক্ষে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল, "গত কথা ? স্ুধীশ 1-.- 

সুধীশ আবিষ্ট নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল, 
বলিল, “নয়? তবে কি ?” 

হিমানী হয় ত এমন কথ! স্বীকার করিবার কল্পনাও করে 
নাই, কিন্তু উত্তেজনায় সে যেন পাগল হইয়| উঠিয়াছিল। 
ফস্‌ করিয়া! বলিয়া ফেলিল, “কি? সেটা আমার অজ্ঞাত 
নেই স্থবীশ ! ওর আস্বাদ তুমি একবার আমায় জানিয়ে- 
ছিলে, আর আজ তুমি ক্ষতিপূরণের চেষ্টায় আছ! কিন্ত 
হয় না !”__এতখাঁনি বলিয়া ফেলিয়াই 
হিমানী তার হারান সন্বিত ফিরিয়া পাইল। জিহ্বা! 
দংশন করিয়া! ভাবিল, কি করিলাম, একি করিলাম ! 
এবং কিংকর্তব্যবিষূঢ় ভাবে উচ্ছ্বসিত অশ্রজোত নিরুদ্ধ 
করিতে করিতে দ্রতপদে চলিয়া গেল। 

ঘটনাটার বিসদৃশট! লক্ষ্য করিয়! সুধীশ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল, এবং হিমানীর হতবুদ্ধি সম্তান ছুটির পানে চাহিয়া 
বলিল, “তোমাদের মা পাগল হয়ে গেছে, না ছৰি?” 
_শিশু হইলেও তাহারাও কেমন একটা! গরমিল বৌধ 
করিতেছিল, কথা কহিল না । 


[ ক্রমশঃ | 


শ্রীমতী মার়াদেবী বন্গু। 


আরতি-দীপ জেলেছি আমি হৃদয়-দেউল মাঝে 
কানন আমার মুখর আজি নানান ফুলের সাজে । 


একটি হাতে ধূপের কাঠি, অপর হাতে মাল! 
ছুই হাতেতে ধ'রে আছি সোনার বরণ-ডালা | 
এ-পথ দিয়ে যাবে তুমি এই তো আমি জানি 
আকাশ-তলে মেঘে মেঘে হ'চ্ছেপকাণাকাণি। 
দিনের পরে দিনটি আসে আবার যায় সে চলে 
(তোমার আজাঁর সঠিক খবর (কত নাতি বাল। 


তবু আমি রইবো সেজে পৃজারিশীর বেশে 

জানি আমি আসবে তুমি একটি দিনের শেষে। 
যখন আমি দেখবো তোমায় আমার লয়ন-পথে__ 
ছুটে গিয়ে আনব ডেকে শখের ধবনির সাথে। 
নানান সাজে সাজিয়ে দিয়ে নিখুঁত আলিপনায় 


স্বানর মত কবরাবং গত) পণবর আটিলায | 














যুরোপীয় বুধমগুলী মানবীয় প্রতিষ্ঠান সমূহের উৎপত্তি ও 
বিকাশধারা লক্ষ্য করিয়া তাহাদের স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্টা 
করেন। ইহা মানবীয় প্রতিষ্ঠানের স্বরূপ-নির্ণয়ের শ্রেষ্ঠ 
উপায় হইলেও ইহাতে একটি অপরিহার্য অস্থৃবিধা জন্মে । 
মানবীয় প্রতিষ্ঠানের সকল বিষয়ই ঠিক তাহাদের চক্ষুর 
সম্মুখে উপস্থিত হয় না। তাহারা দূরস্থ ব্যাপারের স্বরূপ 
বুঝিতে পারেন না। কাজেই প্রত্যেক বিষয় তাহাদের 
পর্যবেক্ষণ (9596158007 ) এবং বিশ্লেষণের (5598171- 
0190) ভিতর না আসায় যেখানে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
অভাব, সেখানে অস্ুযানের আশ্রয় গ্রহণের প্রয়োজন হয়। 
অহ্থমানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলেই তাহার অলক্ষিত 
ছিদ্র-পথে ভ্রম প্রবেশ করে 3 বস্ততঃ, কখন কখন সমস্ত 
সিদ্ধান্তই ত্রান্তিমুলক হইয়া থাকে। মুরোগীয়দিগের 
প্রয়োজনে মান্থবের আদি-কথা সম্বন্ধে এইরূপ অনেক 
্রান্ত সিদ্ধান্ত চলিয়া! গিয়াছে । পরবর্তী বৈজ্ঞানিক অন্থু- 
সন্ধানে সে সিদ্ধান্ত অপদসিদ্ধান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও 
সাধারণ লোক তাহার প্রভাব সহজে অতিক্রম করিতে 
পারে নাই। কাজেই মুরোপ হইতে আমদানী অনেক 
াস্ত িদ্ধাস্তকে ফুরোপীয় মনীবীরা ভ্রান্ত জ্ঞানে বর্জন 
করিলেও আমরা ঠিক তাহাই অবলম্বন করিয়! বসিয়া 
আছি! 

মান্থষের উত্পত্তি এবং অভিব্যক্তি লইয়া! এইরূপ 
আহ্মানিক সিদ্ধান্ত অনেক হইয়াছে । এই শ্রেণীর কোন 
কোন দিদধান্তকে আধুনিক তত্বান্বেবীরা মিথ্যা বা! কাল্পনিক 
বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন । উনবিংশ শতাকী পথ্যন্ত 
নৈজ্ঞানিকদিগের যত ছিল-_মাহ্ুষ তির্ধ্যক্‌ প্রাণী হইতে. 
ক্রমবিকাশ দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়াছে; সেই জন্ট আদিম 
কালীন মানুষের মধ্যে পাশবিক প্রবৃতিরই প্রাবল্য 
দেখিতে পাওয়া যাইত। সুতরাং তাহারা মন্ষ্যত্বের 
মর্যাদা পাইবার যোগ্যই ছিল না। তাহারা স্বার্থ লইয়া 
পশুর মত পরস্পরকে নখর-্ষ্টাঘাত করিত। পত্তত্ 
বাতীত আনা ভীত ২, ২ 


পশুমাত্রেই পরস্পর একত্র হইলেই মারামার করে না। 
কেহ কেহ বলেন, পশুত্বের এবং দেবত্বের মিশ্রণেই 
যহয্য্ের স্কুরণ হইয়াছে। গোড়ায় মান্থষের ভিতর পণ্- 
ভাবই ছিল) পরে সভ্যতার প্রসারের সঙ্গে মহ্যাহদয়ে 
দেবত্বের বিকাশ হইয়াছে উনবিংশ শতাঁকীর শেষ 
পর্যস্ত এই ধারণা বিজ্ঞানসম্মত বলিয়াই সমাদৃত হইয়া- 
ছিল। বিংশ শতাঁবীর প্রারস্তে বৃতাত্বিক গবেষণার ফলে 
এই সিদ্ধান্তই স্থায়িভাবে গৃহীত হইয়াছে যে, আদিম 
মাহষরা নিতাস্ত স্বার্থপর ছিল লা । তাহাদের যধ্যে দেব- 
তাবই প্রবল ছিল। এই সকল বৈজ্ঞানিক বলেন, আদিম 
কালের মানুষ কেবল সন্ীর্ণ স্বার্থবুদ্ধি দ্বারা চাঁলিত 
হইত। তাহারা কেহ কাহারও সান্লিধ্য সহা করিতে 
পারিত না। ইহাদের এই মত যে জাস্ত, তাহা একটু 
চিন্তা করিলেই বুঝিতে পার! খায়। নিঃসঙ মাহুষ কেহ 
কখনও দেখে নাই। সকল অবস্থায় মাহথবকে সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়া বাস করিতে দেখা যায়। সন্ন্যাসীরাও জনসমাজ 
ছাড়িয়া বিজন বনে তপন্তা করিতে যান, কিন্তু তাহার! 
সেই বনেও ঠিক নিঃসঙ্গ থাকিতে পারেন না। এক 
বনে কতকগুলি সন্নযাসী থাকেন, এবং তাহাদের মধ্যে 
একটা দল থাকে,_সেই দলের কতকগুলি নিয়ম থাকে। 
সে শিক্পম সকলকে মানিয়া চলিতে হয়। কচিৎ ছুই- 
এক জন সন্ন্যাসী সাধনার অতি উচ্চ স্তরে উঠিলে 
অপেক্ষাকৃত বিজনতর বনে প্রয়াণ করেন) কিন্তু তাহ 
হইলেও তাহারা এত দূরে যান না যে, অন্ত সন্রযাসীরা 
তাহাদের সংবাদ লইতে পারে না। বিজন বনমধ্যে এই 
সন্গ্যাসীর উপনিবেশই আশ্রম ব। তপোবন। মাহুষের 
পক্ষে তাহার অন্তুনিহিত শক্তির বিকাশ সাধন করিতে 
হইলে একেবারে একাকী থাকা উচিত নহে-_সম্ভবও 
নহে। সংহতি হইতেই লমাজ, সমাজ হইতেই সত্যতার - 
প্রকাশ ও বিকাশ। পাশ্চাত্য মতে সভ্যতা হুইতে 
সমাজের আবির্ভাব, এই সিদ্ধান্ত এখন অচল। বস্তুতঃ 


৭০. হমাত্িক্ত জস্সততী 


[২য় খণ্ড, ১ম জংখ্যা 
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মুরোপখন্ডে খুষ্টায় ষোড়শ শতাব্দী হইতে ছুইটি বিভিন্ন 
মতবাঁদীর মধেদ বিশেষ বিতর্ক চলিতেছে। এক দলের 
নাম প্ররৃতিবাদী (৪15181150, অন্য দলের নাম আদর্শ 
বাদী (7058115%)। মানুব্জাতির প্রাথমিক অবস্থায় 
তাহাদের সমাজের প্রকৃত অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার 
সম্বন্ধে প্রকৃতিবাদীদের কৌন প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ জ্ঞান 
না থাকলেও তাহারা কল্পনা-বলে একট! অবস্থার কথ! 
চিন্তা করিয়! তাঁহাকে তাহাদের মত-রচনার ভিভি করিয়া- 
ছিলেন। কারণ, যখন পৃথিবীতে আদিম মানুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তখন তাহাদের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
তাহা দেখিবার এবং লিখিয়া রাখিবার মত লোক কেহই 
ছিল না| যদি মানিয়াই লইতে হয় যে, সর্ধবপ্রথমে মানুষ 
এক জাতীয় বানরীর গর্ভে জন্বিয়াছিল, তাহা হইলে সেই 
বানরী গর্ভজাত মান্ুষ_-তখনকার সমাজের অবস্থা কিরূপ 
ছিল, তাহা। বুঝিবার মত বুদ্ধি ধরিত না। আর এক প্রশ্ন 
এই যে, একটি মাত্র বানরী কোন মতে প্রন্কৃতির বিক্লৃতি- 
রূপে একটি আদি-মান্থৃয প্রসব করিয়াছিল কি? না, সেই 
সময়ে প্রত্যেক বানরীই আঁদি-মান্ুষ প্রসব করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল? ইহা সংক্রামক ব্যাপার, না, একটা! 
ব্যতিক্রম মাত্র ? বিজ্ঞান এই সমস্তার সন্তোষজনক সমাধান 
করিতে পারে নাই। আর এক কথা- ক্রমবিকাশবাদ 
অনুসারে বিশেষ তাবে পর্য্যবেক্ষণের ফলে লক্ষিত হয় যে, 
স্ষটিপ্ররোহের বিকাশের একটা অবস্থাস্তর প্রাপ্তি যখন 
দেখা যায়, তখনই প্রতীত হয়, এই প্ররোহের মুখে যেন 
একটা ধাপ বা সিড়ি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ১ তাহা আর নাই। 
এতদিন আমরা শুনিয়া আসিয়াছিলাম যে, বানর হইতে 
মান্গষের পথে পরস্পর-সংযুক্ত শিকলের কড়ায় একটি 
বড়ার সন্ধানই পাওয়া যাইতেছে না। ইংরেজীতে উহাকে 
10715516170 বলে। এখন দেখা যাইতেছে যে, অবস্থাস্তর- 
প্রাপ্তির সঙ্কট-মুখেই একটা কড়ার সর্কত্রই অভাব ; অর্থাৎ 
জলচর হইতে জীব যখন উভচর হয়, উভচর হইতে যখন 
নভোচির হয়, নভোচর হইতে যখন স্থলচর হয়, তখনই 
“ মাঝের একটা করিয়া কড়া (8) লোপ পাইয়াছে। 
এ রহস্তের কোন উদ্ভেদ হয় নাই। ফলে এই প্রাথমিক 


0) (১ ২৬ হনব পিল হিল জ্আা্খখচির । 





কল্পনাকে উদ্বাম ভাবে ছাড়িয়া দেওয়া কোন তে সঙ্গত 
নহে। তাহা হইলে আসলে সব নষ্ট হইবে। 

যাহ! হউক, প্রক্ৃতিবাদীরা বলেন যে, আদিম মানব 
বন্ত পশুর স্তায় অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল, স্বার্থের জন্যই 
তাহারা সকলের সহিত বিবাদে রত হইত সপ্তদশ 
শতাব্দীতে টমাস হুবস্‌ (1)070%5 1700095) নামক 
ইংরেজ দার্শনিক সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রাথমিক মানুষ 
মাত্রই অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল, আর সেই স্থার্থরক্ষার জন্য 
তাহার! ক্রমাগত বিবাঁদেই রত হইত। তখন প্রত্যেক 
মানুষই নিজের বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য অতিশয় 
ব্যস্ত থাকিত। এজন্য অন্ত মানুষকে তাহারা শক্র মনে 
করিত। ছুই জন মানুষে দেখা হইলেই তাহারা পরস্পর 
যুদ্ধ আরম্ভ করিত। তখন নীতিজ্ঞান ছিল না। তবে 
এই নীতিজ্ঞান আসিল কোথা হইতে? প্রক্কতিবাদীরা 
কল্পনাবলে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, মানুষ যখন 
দেখিল, ক্রমাগত বিবাদে লিপ্ত থাকিলে তাঁহার সকল 
স্বার্থ সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব, তখন তাহারা পরস্পর একটা 
চুক্তিহত্রে আবদ্ধ হইল। কারণ, তাহারা দেখিয়াছিল যে, 
পরস্পর সম্মিলিত হইতে হইলে তাহাদিগকে কতকগুলি 
স্বার্থ অন্যের সুবিধার জন্য ছাড়িয়া দিতে হইবে সত্য, 
কিন্ত তাহাতে তাহাদের অবশিষ্ট সকল স্বার্থই ভোগ 
করিবার ম্থযোগ হইবে। এই তাবিয়াই মানুষ সমাজবদ্ধ 
হইবার জন্ স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছে। আঁসল কথা, মানুষ 
অন্ঠের মঙ্গলসাধনের জন্ত নীতিজ্ঞান এবং সামীজিক নিয়ম- 
নিষ্ঠাকে গ্রহণ করে নাই, পরন্ত সে পূর্ণমাত্রায় স্বার্থরক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্টেই স্বার্থত্যাগী এবং নিয়মান্থগ হইতে বাধ্য 
হুইয়াছে। এক কথায় প্রকৃতিবাদীদিগের গোড়ার কথা, 
্বার্থপরতাই যাহুষের নীতিজ্ঞানের এবং নিয়মান্থবপ্তিতার 
যূল কারণ। স্বার্থপরতাই মন্থব্যের মূলধর্ম। 

পক্ষান্তরে, আদর্শবাদীদিগের কথা৷ অন্তরূপ। খুষ্টীয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিশপ বাটলার নীতিজ্ঞানের নিন্দাকারী 
প্রক্কৃতিবাদীদিগের এই স্থার্থসর্বন্ব মতবাদের খগ্ডনে 
প্রবৃত্ত হন। তিনি ইহাই সপ্রমাণ করিতে আরম্ত 
করেন যে, প্রক্কতিবাদীদিগের মানবচরিত্র সন্ধে এ ধারণা 
সল্পার্ণ হিপ । আনিব-প্রকৃতিত যেমন এক দিকে 
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তাহার পরহিতৈষণা-বৃত্তিও সম্পূর্ণ স্বভাবগত। 
পরোঁপচিকীর্ষা মান্থষের একটা! স্বাভাবিক বৃত্তি। বিশপ 
"বাটলার এবং তাহার স্ায় আদর্শবাদীরা সত্য মান্য সম্বন্ধ 
এই মতের যাথার্থ্য সম্পূর্ণ সপ্রমাণ করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত আদিম মান যন্বন্ধে সে কথা সম্পূর্ণ সপ্রমাণ করিতে 
পারেন নাই। কারণ, আদিম মানুষ কেহই প্রত্যক্ষ করেন 
নাই। সাধারণ লৌক আদিম মাস্থষের প্রকৃতি হিংজ্রভাব- 
প্রধান বলিয়াই ধারণা করিতেন। আদর্শবাদীরা সে ধারণা 
খণ্ডন করিতে পারিতেন না। কিন্ত প্রক্ৃতিবাদীদিগের এই 
মত যে মনস্তজক্ঞানের উপর নির্ভরশীল, তাহা গভীর নহে 
মানব-চরিত্র সম্বন্ধে নিতান্তই পল্লপবগ্রাহিতার পরিচায়ক । 
ইহাতে এই কথাই বেদবাক্য বলিয়া ধরিয়া! লওয়! হয় যে, 
মাষের সমস্ত কার্য্যের প্রকৃতিসাধক বৃত্তি কেবল স্বীয় 
আনন্দ লাভের বাসনা এবং কষ্টভোৌগের উপর বিতৃষ্ণা। 
উহা ভিন্ন মানুষের যেন অন্ত কোন প্রবৃত্তিই নাই । মাস্ষের 
স্বভাবই এই যে, মান্ষ অনেক সময় একটা অসমগ্র 
সত্যকে পূর্ণ ত্য বলিয়া! আকড়াইয়া ধরে, এবং তাহারই 
গোলকর্ধীধায় ঘুরপাক খস্ইতে খাইতে অনেক অলীক 
দার্শনিক মত রচনা করে। দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে 
তাহার ভুরি ভূবি দৃষ্টান্ত আছে। প্ররুতপক্ষে মানুষ এ ছুইটি 
মাত্র যনোবৃত্তির দ্বারা কম্মিন্কালেও চালিত হয় না। 
মাস্ষের পরস্পর মিলিয়া-মিশিয়া থাকিবার একটা 
প্রবৃত্তি সর্বাবস্থাতেই দেখিতে পাওয়া যায় | 
সেই জন্ত এরিষ্টটল বলিয়াছেন যে, মান্ৃষ গোড়া 
হইতেই রাজনীতিক জীব (৮০116581 801077 )। মাহৃষ 
যে দিন ধরাতলে আবিভূতি হইয়াছে, সেই দিন হইতেই 
তাহার সহজাত সামাজিক বুদ্ধি নিজ ব্যক্তিগত মঙ্গল- 
সাধনের বৃদ্ধি অপেক্ষা সাধারণের মঙ্গল-সাধনের চেষ্টা 
তাহার প্রক্কতিতে প্রবল ভাবে বিগ্মান রহিয়াছে । এক জন 
বিশিষ্ট মুরোপীয় লেখক বলিয়াছেন, অতি প্রাচীন আত্ম- 
বাদী লোকের যে কল্পনা করা হয়, তাহাকে রাজার, 
ধর্মযাজকের এবং ভূতের ভয় দেখাইয়া ধর্মনীতির অস্থ- 
বর্তী করিতে ইইত, উহা নিছক করপনা। আর মানুষ 
মাথা-ঘাযাইয়। যে সকল নিবন্ধ-পুস্তকে এই কথা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে যে, আত্মস্তরিতা হইতে পর- 
হিতৈষণার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার সমন্তই ুয়া। 


মান্থষের প্রকৃতিতে যেমন স্বার্থপরতা নিহিত আছে, 
তেমনই পরার্থপরতাও নিহিত আছে (১), সেই পরার্থ- 
পরতা অধুনা সুপ্ত হইলেও সম্যক্‌ লুপ্ত হয় নাই | 

সমাজের উদ্তব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকরা এ পর্য্যন্ত 
যাহা অনুমান করিয়া! আসিয়াছেন__আধুনিক বৈজ্ঞানিকর! 
তাহার সমস্তটাই ভ্রান্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
তাহারা এখন যে সিদ্ধান্ত করিতেছেন, তাহা পূর্বতন 
বৈজ্ঞানিকদিগের দিদ্ধান্তের ঠিক বিপরীত | পূর্বতন 
সমাজবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতরা৷ বলিতেন যে, আদিতে কতক- 
গুলি পরম্পর ঘোর বিবদমান.ও বৈরীভাবাঁপন্ন মানুষ গরজে- 
পড়িয়া সমাজ-বন্ধনে বদ্ধ হইয়াছিলেন; কিন্তু আধুনিক 
সমাজবিজ্ঞানবাদীরা সাব্যস্ত করিয়াছেন যে, মানুষ প্রথম 
হইতে পরার্থপরতার প্রভাবে সমাজবদ্ধই ছিল। তাহারা 
প্রশ্ন করিতেছেন যে, মানুষ প্রথমে সমাজবন্ধন হইতে 
কতকটা যুক্ত হইতে অর্জাৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল কি করিয়া? অর্থাৎ মান্গুষ 
প্রথমে স্বতন্ত্র ছিল না। মান্য ছিল সমাজের ভিতর 
মাস্ষ গোড়ায় ব্যক্তিগত স্থার্থবুদ্ধিসম্পন্ন ছিল না,_সে 
ছিল পাকা সামাজিক জীব; সে হিং ছিল না,_পরহিতৈষী 
ছিল। পাশ্চাত্য সত্যতার কুটিলা গতি তাহাকে স্বার্থ- 
পর করিয়া তুলিয়াছে। এই উদ্দেস্ত সিদ্ধ করিতে পাশ্চাত্য- 
খণ্ডে বু রজ্পাত হইয়াছে, এবং বহু নয়নে অশ্রধারা 
প্রবাহিত হইয়াছে। সময়ে সময়ে ইহার গতি রুদ্ধ 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু সপ্পূর্ণদপে বন্ধ হয় নাই। 
তাহার পর বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য-চিস্তার ধারা 
এবং সভ্যতার প্রবাহ বিপরীত দিকে গতি আর্ত 
করিয়াছে। এখন পূর্ববর্তী যুগের সিদ্ধান্ত সবই উপ্টাইয়া 
যাইতেছে । যে ব্যক্ি-্বাতত্ত্যবাদ এত দিন 
ধরিয়া চলিয়া আসিতেছিল, তাহা মুরোপে লোপ 
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সানি অরস্রমমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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পাইতে বসিয়াছে। শতাব্দীর পর শতাবী ধরিয়া মানবের 
ব্ষ্টি-জীবনকে (41980) বড় করিবার জন্য যে চেষ্টা 
, চলিয়া আসিতেছিল, তাহ! সবই ঘুরিয়! গেল। তাহার 
জন্ঠ যাহা গড়া হইয়াছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলা হইতে 
থাকিল। মানুষ বুঝিতে আরন্ত করিল, সে কোন কালে 
একল! থাকে নাই, একলা থাঁকা তাহার উন্নতির পরিপন্থী । 
নিঃসঙ্গ জীবন সভ্যতার শক্র। মুরোপে যে উন্নতি 
হইয়াছে, তাহা নিঃসঙ্গ জীবনের 1170151092116র জন্য 
নয়। প্রাচীন গ্রীসে এবং রোমে মানুষকে রাষ্ট্রের দশ 
জনের মধ্যে এক জন হইয়া থাকিতে হইয়াছিল। মানুষ 
'মান্ষকে দশ জনের এক'জন বলিয়া মনে করিত। তাহাতে 
রাষ্ট্র ছিল সম্টি-ব্যক্তি ছিল ব্যষ্টি। প্লেটো বল, এরিষ্ট- 
টল খল, সকলেই সেই দশ জনের এক জন হইয়াই নিজ 
নিজ প্রতিভা বিকীর্ণ করিয়া গিয়াছেন। ইহার পরই 
ষ্টোইসিজম্‌ (5:০10137) এবং এপিকিউরিয়ানিজম (24- 
25290) মত পাশ্টাত্য-খণ্ডে মান্ষের বুদ্ধিকে ব্যক্তিগত 
স্বাতশ্ত্রের দিকে প্রেরণা দেয়। ইহার ফলে মানব তাহার 
. প্রতিবেশী মাস্থুধকে তাহার স্বাভাবিক শক্র মনে করিতে 
থাকে । এই সময়ে মানুষকে দলনরষ্ট বা সমাজভুষ্ট করি- 
বার চেষ্ট] দেখা দেয়। ৬৩5 7120. 9 1)101561 এই 
নীতি প্রবন্তিত হয়। এই মতবাদ পরোক্ষ ভাবে মাস্থষের 
উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, মুরোপে ধনিক- 
শ্রমিকে বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। প্রতিবেশীর অনিষ্ট 
করিয়া লোক নিজ স্বার্থ-রক্ষা করিতে কুষ্ঠাবোধ করিত 
না। ধনী নিজ উদর পূর্ণ করিবার জন্য শ্রমিককে পশুর 
স্তায় খাটাইয়া লইতে লজ্জা বোধ করিত না, এবং এখনও 
করে না.। এই ব্যক্তিত্বের ব্যভিচারই মুরোপে যাস্ত্রিক- 
শিল্পের প্রশ্রয় দিয়াছে_-শত জনের বৃত্তি মারিয়া এক- 
জনের বিত বৃদ্ধি করিয়াছে। খৃষ্টায় চতুর্দশ হইতে যোড়শ 
শতাব্দী পর্যন্ত যে ধুগকে সত্যতার পুনর্জন্মের যুগ বলা 
হয়, সে ধুগে ব্যক্তিত্বের প্রভাববিস্তারের জন্ত লোক বিশেষ 
ভাবে চেষ্টা করিয়াছিল । ফলে, সমাজের উপর ব্যক্তিত্বের 
. প্রভাব-প্রতিষ্ঠার অন্থকুলে লোকমত প্রবল হইলেও 
উহা যে হৃদয়হীনতার পরিচায়ক, তাহা এখন স্বীকৃত 


বহিয়া গিয়াছে। 
যে ভ্রান্ত ষ্টোইক (বা! উদাঁপীন) এবং ওদরিক বা আত্ম- 
বিলাসী (51০8:5%)দিগের মতের - প্রভাব মুরোপীয় 
সমাজে প্রবাহিত, তাহার ইয়ত্তা নাই। এখানে লে 
ইতিহাস বলা অনাবস্তক | 

এই ব্যক্তিবাদ মাস্থষের মানসক্ষেত্রে যে বিষ ঢালিয়! 
দিয়াছে, মান্ষের মন আজিও তাহ! হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই। স্থার্থপরতার ন্যায় পরার্থপরতা 
মাস্থষের যে একট1 সহজাত গুণ, প্রক্ৃতিবাদদীরা এই গ্রুৰ 
সত্য কথা ভুলিয়াই সেই মানব-মানস-সমুদ্র-মস্থনোদুত 
বিষে প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে প্লাবিত করিয়া গিয়'ছেন। 
এখন মানুৰ বুঝিতেছে যে, স্বার্থপরতাই মানুষের আদিম 
প্রক্কতি নহে,_পরার্থপরতাই তাহার আদিম প্রকৃতি ; 
কিন্তু তাহা হইলেও মানুষ আত্মস্বার্থে অবহিত হইয়! 
যত গোল ঘটাইতেছে। সেই জন্য পাশ্চাত্য-খণ্ডে 
সমাজতন্তরবাদ, সর্বস্বত্ববাদ প্রভৃতি দেখ! দিয়াছে । উহাতে 
জনসমাজকে ব্যক্তিগত বাঁসনা চরিতার্থ করিবার 
অনিয়ন্ত্রিত ক্ষমতা] দেওয়] হয় না। উহাতে মানুষকে দশ 
জনের এক জন হৃইয়। থাকিবার, দশের নিকট নিজ 
ব্যক্তিগত স্থার্থ বলি দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্ত 
একবার একটা দৈত্যকে জাগাইয়া দিলে, তাহাকে আর 
ঘুম পাড়ান সহজে সম্ভব নছে। এপিকিউরাঁস যে মত 
এথেন্সে প্রথমে প্রচার করিয়াছিলেন, রোমে আসিয়া 
তাহার কতকট1 বিকৃতি ঘটিয়াছিল। স্বার্থপরায়ণ 
রোমান এপিকিউরিয়ানগণ নিরীশ্বরবাদ্দী ও ভোগপরায়ণ 
হুইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারা! আত্মতৃপ্ডিকেই জীবনের 
সার সাধনা মনে করিতেন। সাম্রাজ্যবাদী রোমে এই মত 


বিকৃত হইয়া এমন অবস্থায় টাড়াইয়াছিল যে, উহ্াই 


পরিণামে রোমক সাম্রাজ্যের এবং রোমক জাতির 
পতনের কারণ হইয়াছিল। রোমক সাম্রাজা লোপ 
পাইলেও পাশ্চাত্য চার্বাক্-মত বিরত হুইয়া যে ঘোর 
দৈত্যের আবির্ভাব- হুইয়াছিল, তাহা! নুণ্ত হয় নাইঃ 
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সংসারে কত রক্তপাত ও নরহত্যা, 


শশী শি 
7527657 06 605 11056957618 0ভ0৮02 6৮৪৮০05০৮৪০ 


২ হ৮বর্ষ_কালিক, ৯৩৪৮] 


তাছ্ছা মানুষকে নাস্তিক এবং ভোগবিলাসী করিয়া বিশেষ 
ভাবে স্বজাতিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছে। রোমক সাম্রাজ্যের 
পতনের পর এই পাশ্চাত্য চার্ধাক-মত ষোড়শ শতাব্দীতে 
ফুরোপের প্রথম সাআাজোম্বর স্পেনের স্কন্ধে ভর করিয়া 
তাহার পতন ঘটাইয়াছিল। খুষ্টীয় যৌড়শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগের কিছু পূর্বে স্পেনের অসমসাহসী বিশ্বাসঘাতক 
ফ্রান্সিস্‌কো বিশ্বাসঘাতকতা৷ করিয়া আটাহুল্পার রাজ্য 
হরণের পর স্প্যানিয়ার্ড জাতি নিরীশ্বর এবং নৃশংস হইয়া 
প্রেরুরাজ্যে যে অত্যাচার করিয়াছিল, তাহাও এই বিকৃত 
চার্বাক-মতের ফল। তিন শত বৎসর কাল ঘোর অত্যাঁচার- 
পূর্ণ শাসনে স্পেনীয় সাভ্রাজ্যের পতন ঘটিয়াছিল। 


, ফলে ব্যক্তিত্ববাদ মানুষের ভিতর যে স্থার্পরতাকে 


: কু্ঠাবোধ করিতেছেন না। 


জাগাইয়া তুলিয়াছেত_তাহা আর ক্ুপ্ত হইতেছে না। 
বর্তমান সময়ে মানব যতই পরার্থপরতাঁর তান করুক, 
অধিকাংশ লোকের মনে স্বার্থপরতার আকর্ষণই অধিক। 
এখন উহা সমাজ-বিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ নছে। তাই 
পাশ্চাত্য-থণ্ডে ধশিকরা শ্রমিকদিগকে সুবিধা পাইলেই 
শোষণের চেষ্টায় বিরত ,হইতেছেন। বিজেতা জাতি 
বিজিত জাতির সর্বনাশ সাধন করিয়া আত্মধনবৃদ্ধি করিতে 
তাই ফ্যাসিবাদী ইটালী 
হাব্দী জাতিকে দূর্বল পাইয়া তাহার দেশ কাড়িয়া 
লইয়াছিল, জাপান রুক্ষ মূর্তিতে চীন আক্রমণ করিতে 
কুঠাবোধ করে নাই। কারণ, ইহারা জানে যে, নীতি- 


-জ্ঞানকে উপেক্ষা করিলে এই ব্যক্তিবাদের যুগে তাহা 


দোষের হয় না; কারণ, অধিকাংশ লোকই ব্যক্তিবাদী। 

নাজীবাদ এই আত্মন্তরিতা-বাদের চরম পরিণতি 
বলিয়া শুনা যায়। জার্দাণী হইতে ইহুদী-বিতাড়ন 
ব্যাপারেই নাজীবাদের প্রকট মৃত্তি পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
ফ্যাসিবাদ নাজীবাদেরই রকমফের । আজ এই নাজীবাদ 
পৃথিবীতে ঘোর অশাস্তি উপস্থিত করিয়াছে । সমস্ত 
মুরোপ মহাশ্মশানে পরিণত হইতে বলিয়াছে। এখনও 
কোন সিদ্ধান্তই নিশ্চিত তাবে করা চলে না; তবে 
আমাদের বিশ্বাস এই যে, উগ্র উৎপীড়নকারী, স্বজাতির 
গতি সহীনুদূতিশুন্ঠ নাজীবাদ এই বুদ্ধের ফলে দমিত 
হইবে । কিন্তু তাহাতেই যে পৃথিবীতে শাস্তি সংস্থাপিত 
ভ্ইবে, এরূপ মনে হয় না| এক আকারের নাভজীবাদ 


৯৬ 


ব্যন্িবাদ্‌ শু তিশ্ষম্পাজ্তি 


-করকবরনরকনতল425484467ঝণককতত কনক তর তত কক করনত তরতকররলএতর নর িসবতললরত 


বণ 


বিলুপ্ত হইতে পাবে, কিন্ত আর এক আকারের নাজীবাদ 
বা ফ্যাসিবাদ দেখা দিবে । যত দিন মানুষ আত্মস্বার্থকে 
খড় করিয়া বুঝিবে-__ভিন্নজাতীয় মানবের স্বার্থকে নষ্ট 
করিতে কুষ্টিত না হইবে, তত দিন পৃথিবী হইতে নাঁজী- 
বাদের উৎপীড়ন বিলুপ্ত হইবে না। যত দিন ব্যক্তিত্ববাদ 
প্রবল থাকিবে, তত দিন সংসারে শান্তি আসিবে না। 
বর্তমান সময়ে ব্যক্তিত্ববার্দের একটু পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। ব্যক্তিত্ববাদ এখন পূর্ণ অব্যক্তিগত না৷ হইয়া 
কতকটা দলগত ৰা রাষ্ট্রগত হুইয়াছে। এখন এক-একটা 
রাষ্ট্রের লোক এক-একট! নেশন্‌ বা জাতি বলিয়! 
পরিচিত। ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির স্বার্থ লইয়! যে কাড়া- 
কাড়ি চালতেছিল, তাহা রহিত না হইলেও জাতির সহিত 
জাতির বিরোধ বদ্ধিত হইয়াছে । এই বিরোধের ফল ব্যক্তি- 
গত ছৃন্ব-কলহ অপেক্ষা অধিকতর মারাত্মক হইতেছে। 
সমগ্র দেশ শ্মশানে পরিণত হইতেছে । মানুষে মানুষে 
যেমন রাজনীতিক কারণে সংগ্রাম হয়, আধিক কারণে 
বিবাদ ঘটে, নেশনে নেশনে তেমনই এখন রাজনীতিক 
কারণে এবং আধিক কারণে সংগ্রাম চলিতেছে। বর্তমান 
যুগের ব্যষ্টিটা সে-কালের ব্যক্তিগত ব্যষ্টি অপেক্ষা কিছু 
ব্যাপক হুইয়াছে। কিন্ত উহার ভিতরে রহিয়াছে একই 
কারণ, নিরীশ্বরতা এবং স্বার্থগত সঙন্কীর্তা। যাহার 
পররাজ্য অকারণ স্বার্থের অনুরোধে কাঁড়িয়া লইতে চায়, 
তাহাদিগকে, আর ধাহারা পররাজ্ধ্য অপহারীকে শাস্তি 
দিতে অগ্রসর হইয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
এই উভয়কেই আমর! এক পধ্যায়ে ফেলিতে চাহি 
না। দন্দ্যু কতৃক আক্রান্ত দুর্বল ব্যক্তিকে ষে কাপুরুষের 
্তায় পরাক্রমণ করে তাহাকে, আর যে দস্থাহত্ত হইতে 
দুর্বলকে রক্ষা করিতে চাছে তাহাকে--এক পধ্যায়ে 
ফেল! যাঁয় ন[। উভয়ের মধ্যে বিশাল প্রভেদ বর্তমান। 
আলল কথা ব্যক্তিগত স্বাতন্থ্াবাদ যে দাণবকে 
উপস্থিত করিয়াছিল, এখন তাহা জাতিগত স্বাতস্ত্যের 
অস্কে আশ্রয় গ্রহণ 'করিয়াছে। ব্যক্তিত্ববাদ যে. প্রাকৃতিক 
নির্বাচন ([ব8/0151 £6150610) এবং যোগ্যতমের 
উদ্বর্তুন (981৮1%21-01 0১৩ 90981), তাহাঁও এই জাতি- 
স্বাতন্ত্যবাদের ভিতর দেখা দিয়াছে। কাজেই ইহাতে 
ব্যক্তির স্থানে দল হুইয়াছে এবং ইহার মারাত্মকতা অতি 


বশ 


হি বরাত, 


[ ২রখও, ১ম সংখ্যা 
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মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা অতি তয়ঙ্কর। আজ 
সেই ভীবণতার গীড়নে ধরিত্রী টলমল। ইহা! পশুর 
সহিত পশুর যুদ্ধের স্ঠায় নহে, পশুষুথের সহিত পশ্ত- 
যুখের যুদ্ধ। এ যুদ্ধ মাঝে মাঝে হইবে, মাঝে মাঝে 
থামিবে। ইছার ফলে কেবল জাতির বলক্ষয় হইবে। 
ইহার নিবৃত্তি করিবার একটিমাত্র উপায় আছে। সে 
উপায়--সমস্ত মানবজাতির মধ্যেখ স্বার্থপরতাঁকে খর্ব 
করিয়া পরার্থপরতার প্রতিষ্ঠা । বিদ্বেষের আখড়া ভাঙিয়া 
বিশ্বপ্রেমের স্বর্ণ-সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা । তাহা কি সম্ভব 
হইবে? এখনও উদগ়াকাশে তাহার কোন জ্যোতিরীক্ষণ 
লক্ষিত হইতেছে না। লোক ব্যক্তিত্ববাদ ছাড়িয়া 
বিজ্ঞানবিদের পরামর্শে সমষ্টিবাদী হইতেছে বটে, জাতির 
স্বার্থ লইয়া বিবাদ করিতেছে বটে, কিস্ত আসল ব্যাপার, 
ধর্মকে বাদ দিয়া বিষম গোল ঘটাইয়াছে। তাহাদের 
সমাজের ভিতর পরস্পরের মধ্যে আসঙ্গ নাই। হীন 
স্বর্থপরতাই তাহাদের আকর্ষণ। তাঁহাদের সামাজিক 
বন্ধনে বিশেষ দৃঢ়তা নাইউহা যেন কতকটা 
শিখিল। তাই জাতির মধ্যে মাঝে মাঝে নানা বিক্ষোভের 
সঞ্চার হয়; তাই যে বিবাদ ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে জাগাইয়া 





তোল! হইয়াছিল, সেই বিবাদ জাতিতে জাতিতে দেখ! 
দিয়াছে। এরূপ অবস্থায় প্রেসিডেন্ট রুজতেল্ট ও চার্চিল. 


'বারিধিবক্ষে সুরক্ষিত তরণী-কক্ষে যতই গগু-পরামর্শ করিয়া 


কর্তব্য স্থির করুন, মানব-সমাঁজে শান্তির প্রতিষ্ঠা করা 
তাহাদের সাধ্যাতীত। তাহারা সম্মিলিত শক্তির সাহায্যে 
হয় ত জান্াণীকে চূর্ণ করিতে পারিবেন, ইটালীকে 
নিজ্জীব করিতে সমর্থ হইবেন ; কিন্ত বিশ্বে শাস্তি-প্রতিষ্ঠ। 
করিবেন, তাহার সম্ভাবনা নাই। মানুষের ভিতর যে 
আধ্যাত্মিকতা প্রবল আছে,_তাহা মানস-শক্তির ভিতর 
দিয়া তিনটি আকারে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে যথা ধর্ম 
তন্ব, দর্শন ও বিজ্ঞান,। ইহার কোনটাই তুচ্ছ নছে। প্রথমটি 
বাদ দিয়া যাহাই করিতে যাইবে,--তাহাই পণ্ড হইবে । 
সেই জন্য শঙ্কা হয় যে, বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য বড় ঝড় 
পণ্ডিতরা যে চেষ্টা করিতেছেন,_-তাহা৷ সমস্তই পও হুইয়! 
যাইবে। আসল কথা, মাধ যত দিন মানুষকে তাছার 
যোগ্য মর্যাদা দিতে না শিখিতেছে,-তত দিন পৃথিবী 
হুইতে বিবাদ-বিসম্বাদ তিরোছিত হইবে না। তত দিন 
মান্ধুষকে প্রকৃতির এই কশাঘান্ত সহা করিতেই হইবে। 
বিশ্বে শাস্তির প্রতিষ্ঠা হইবে না। 
শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্চারত্ব )। 


যেছ্িল অসীম নভে-_সে আজ এসেছে দ্বারে 


বরষার ক্লান দিন ছিস্থু বসি আনমনে নিরাল্সায় গৃহকোণে একা 
বিজন জীবনে মম চুপিলারে এলে তুমি দিলে আর্জ 
স্তগোপন দেখা । 
তোমার পানেতে চাহি বিস্ময়ে ভরে মন তুমি মোর মানস-কমল 
তোমার বক্ষে আজি সপ্ত-সাগর সুধা কামনায় করে টলমল, 
একটি তারকা বুঝি থপিয়৷ পড়েছে আজ-_ 
আসিয়াছে পাশেতে আমার__ 
এত দিন পরে বুঝি ভাতিয়াছে ঘুম প্রিয়। তব ফুল-প্রেম-দেবতার | 
যেছিল অনীম নভে যে-ছিল সুদূর হয়ে সে যে আজ 
*. আপিফাছে দ্বারে 
আমার বিঙ্বন ঘরে বুকের আপন পাঁতি নিরালায় ব্সাইব তারে। 
শরতের নীল-নভ--গুভ্র মেঘের ছায়৷ লাগিফুছে নারিকেল-শাখে 
দূরের কানন হতে তেলে আসে মিঠে স্ুর-_বিরহিণী 
্ -.. ঘুঘু কোথ। ডাকে । 
তুমি এলে মেইথণে পিছু হতে চুপি চুপি ফাগুনের ফুলপরী সম 
একটি স্বপন যেন নামিল নয়নে মম--রূপ তার মধুমনোরম । 


যে-মাধ আছিল মোর মরমেতে লুকাইয়!_তুমি দিলে 
খুলে সেই দ্বার-_ 
পরশ করিন্ু তব একটি বেপথু হিয়।_ পুম্পিত তন্্-দস্ভার। 
হেরি নয়নে তব প্রথম আবেশমাখ! পুলকের ঘন শিহরণ ; 
কাপে দূরে নীপশাখা__তারি লাথে কীপে প্রিয়! রমঘন তব তন্ু-মন। 


শরতের ল্লান নভ-_আধার গহন রাতি-ঝর ঝর বারিধারা ঝরে 
বাহিরে বাতাস কাদে শাখ।-পাত! ভেঙে পড়ে__দীপ নেবে 
প্রতি ঘরে ঘরে; 
এক ঘরে মুখোমুখি তুমি আর আমি শুধু বদে আছি-_শুধু ছুই জন 
ৰাধ-ভাঙা ঢেউ ষেন উলায় বুকে তব-_সাড়া তার জাগে অনুথণ। 
বাহিরের ঝড় ষেন লাগিয়াছে মনে আজ মুখে তবু ভাষা নাহ হায়, 
ছুই পারে থাকি মোরা কামনার তট হতে হু'জনারে চাহি দু'জনায়। 
বাদল ভাতিয়! পড়ে-_জল আসে জা।লায়-_-ডাকে দেয়।-- 
দূর নভ-পারে, 
এত কাছে রহি মোরা তবুও মিলন লাগি এক! ঘরে তিতি 
আখি-ধারে। 
বন্দে আলী মিয়া । 







হুর্গোৎ্সব উপলক্ষে পয়তাল্লিশ দিনের মেয়াদে স্ুলতে 
যাতায়াতের টিকিট লইয়া পশ্চিমে বেডাইতে গিয়া- 
ছিলাম। খুরিতে ঘুরিতে কোজাগরী পৃ্ণিমার পূর্র-দিন 
সন্ধ্যার সময় বুন্দাবনে উপস্থিত হইয়া করযমলের ধর্মশালায় 
আশ্রয় লইলাম। বৃন্দাবন যাইবার সময় ট্রেণে এক 
যাড়োয়ারী সহ্যাত্রীর সহিত কথাবার্তায় জানিতে পারি, 
তিনিও বৃন্দাবনের যাত্রী। তিনি কথায় কথায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি বুন্দাবনে কোথায় থাকিবেন ?”” 

আমি তাঁহাকে জানাইলাম_-যে কোন-একটা ধর্শ- 
শালায় উঠিয়া রাঝিটা কাটাইয়া দিব ।_-আমার কণা 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, “স্র্যযলের ধর্মরশালায় যাইবেন ; 
খুব বড় ধর্ম্শালা, দেড় হাজার লোক থাকিতে পারে। 
বন্দোবস্তও বেশ ভাল ; কোন অন্ুবিধা হইবে না। ধর 
শালায় প্রত্যহ ত্রিশ সের হইতে এক মণ আটার রুট 
সাধুদিগকে বিতরণ করা! হয় ।”-_ইত্যাদি। 

আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হুইলাম_-রুটির আশায় 
নহে, রাত্রিযাপনের আশীয়। ভাবিলীম, সথরযমলেরই 
হউক, আর চন্দরমলেরই হউক, রাত্রি-যাপনের জন্য 
কাহারও আল্তানায় একটু আশ্রয় পাইলেই নিশ্চিন্ত হইতে 

পারি। . 
".. ধর্মশালায় উপস্থিত হইয়া দেখি, প্রকাণ্ড চক-মিলান 
দ্বিতল অট্টালিকা । এক এক দিকে সারি সারি দশ- 
বারটি করিয়া কক্ষ; কক্ষগুলির সম্মুখে - সুদীর্ঘ বারান্দা। 
সববৃহৎ প্রার্ণের মধ্যস্থলে একটি অনতিউচ্চ পাথরের 
বেদী; ত্রিশ-চল্লিশ জন লোক তাহাতে একসঙ্গে বসিতে 
পারে। আমি সেই বেদীর উপর আমার বাক্স, বিছান! 
রাখিলে এক জন কর্মচারী বলিল, “বাবু, উপরে ঘর খালি 
নাই, নীচে ছুই-চারিটা খালি আছে।” আমি তাহাকে 


নীচেরই যে কোন ঘর খুলিয়া দিতে বলিলে সে একটা 
ঘর খুলিয়া দিল। আমি সে-রাত্রির যত সেই ধরেই আশ্রয় 
লইলাম। খাবার সঙ্গেই ছিল, আহারান্তে শয্যায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম । 

পরদিন প্রভাতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে বাহির 
হইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় শিখা-মালাধারী 
এক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিলেন, আপনি আহারের 
কোন ব্যবস্থা করিয়াছেন কি? যদি বলেন, তবে আমি 
দেবতার প্রসাদ আনিয়া দিব । আমি বলিলাম,_-গ্রসাদে 
কি কি থাকে, কখন্‌ পাওয়। যায়? প্রসাদের জন্ত আমাকে 
কি দিতে হইবে? ্রাক্গণ বলিলেন,__বেলা বারটার 
সময় আমি লইয়া আসিব | প্রসাদে অন্ন, ডাল, ভাঙ্গা, 
চার-পাঁচ প্রকার ব্যঞ্জন, অন্ন এবং পায়গ্ন থাকে । প্রসাদের 
জন্ত সাড়ে তিন আনা দিতে হইবে । আমি ভাবিলাম, 
চোদ্দ পয়সায় এ ষে রাজভোগ! কাল রাত্তিরটা ত 
জলষোগেই কাটিয়া গিয়াছে, আজ মধ্যান্ছে যদি দেবতার 
অন্প্রসাদ পাই ত ভালই হয়। গ্ুতরাং তাহার প্রস্তাবে 
সন্ত হইয়! প্রসাদ আনিতে বলিলাম | ব্রাহ্মণও আমার 
কাছে কাধ্য শেষ করিয়া ধর্মশালায় আর কেহ “প্রসাদ* 
গ্রহণেচ্ছু থাকেন, তাহার অন্বেষণে বাহির হইলেন। 
আমিও আমার কক্ষদ্ধারে তালা লাগাইয়া পথে বাহির 
হইলাম। 

* প্রথমেই গেলাম যমুনায় । বৃন্দাবনের নিয়ে আদুর- 
বিস্তৃত বালুকাকীর্ণ চরভূমি ; সেই চর পার হইয়া! জলের 
নিকটে যাইবার সময় প্রথমেই দৃষ্টিগোচর হইল-_জলের 
নিকটে, পাথুরে কয়লার চাপের মত কি সব পড়িয়া 
রহিয়াছে! উহ্থা যে” কি, তাহা! প্রথমে বুঝিতে পারি 
নাই, পরে নিকটে গিয়া দেখি, অসংখ্য কচ্ছপ জলের মধ্যে 
এবং জলের সন্নিহিত স্থানে বিরাজ করিতেছে! ঙ্সানার্ধারা 


এ 


ন৬ 


সনাতন আন্সসতভী 
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প্রাতঃক্নানে আলিয়া এ সফল কচ্ছপকে ছোলা-তাজ 
খাওয়ায়। ছোলা-ভাজার লোভে কচ্ছপগুলি জল হইতে 
মদীলসৈকতে উঠিয়া আসে । ক্গানের ঘাটের পার্খেই তিন- 
চারি জন লোক 'ছোলা-তাঁজ। বিক্রয় করিতেছিল ; আমি 
এক পয়সার ছোলা-ভাঞ্জা কিনিয়া জলে ও জলের 
কিনারায় ছুড়িয়া দ্রিতে লাগিলাম ; কচ্ছপগুলি কাড়া- 
কাড়ি করিয়া সেগুকি খাইতে লাগিল। 

“দিল্লীতে দেখিয়া আসিয়াছি, পদব্রজে যমুনা পার হইতে 
পারা যায়) এখাঁনে বোধ হয় জল কিছু গভীর, সেই জন্ত 
নৌকার সেতুতে পারাপারের ব্যবস্থা আছে। যমুনার এক 
পারে বৃন্দাবন, মখুরা); অন্ত পারে গোকুল, নন্দালয় 
যেখানে ্রীকুষ্ণ-বলরাম শৈশবে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। 

' বালক ক্বষ্ণ গোকুল হইতে সখাগণ সহ গাভীদল লইয়া 
এপারে বৃন্দীবদে গো-চারণে আঁলিতেন। এই বৃদ্দাবনেই 
তাহার হস্তে অঘান্ুর, বাসর, বৎসান্থুর নিহত হইয়াছিল। 
এইখানেই তিনি ভীষণ বিষধর কালীয় নাগকে দমন 
করিয়াছিলেন। যমুনার কুলে ফীঁড়াইয়া কত কথাই মনে 
হইল? অদুরে ত্ী সেই কালীয়-দমন ঘাট-_যেখানে 
শ্রীকুষ্চ কালীয়-দমন করিয়া মৃত সখাঁগণকে পুনর্জীবিত 
করিয়াছিলেন | মনে হুইল, সে কত দিনের কথা, যখন 
এই যমুনার 

বিশাল তটে রূপের হাটে 
বিকাত নীল কান্তমণি !” 

লালাবাবুর দেবালয়, শেঠেদের দেবালয় প্রভৃতিতে 
দেবদর্শন করিয়া পথিমধ্যে একটি দেবালয় দর্শন 
করিলাম--শুনিলাম, সেটি বর্দার রাজার ঠাকুর-বাড়ী। 
বন্ধার রাজারা ত বৌদ্ধ, 'বৈষ্ণবের প্রধান তীর্থ শ্রীবৃন্দাবনে 
বৌদ্ধ রাজার দেবালয় কিরূপ, দেখিবার জন্য কৌতুহল 
হইল। দেবালক়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, মন্দিরটি ঠিক 
্রহ্মদেশীয় প্যাগোডা বা বৌদ্ধ-মন্দিরের অনুকরণে নির্দিত। 
কলিকাতায় ইডেন গার্ডেনে যে প্যাগোডা আছে, তাহার 
গ্রবেশ-পথের ছুই পার্খে যেরূপ দুইটা সিংহমুখ সর্পাক্কৃতি 
কল্পিত জীবের মুন্ত আছে, এই মন্দিরের সি'ড়ির ছুই 
পার্খে সেইরূপ ছুইটি মৃত্তি দেখিলাম । মন্দিরমধ্যে 
ক্ষত রাধিকা এব বছাদাবর মত | অন্দর একভ্ঞন 


প্রসাদী বাতাসা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-আঁপনার 
নিবাস? আমি বলিলাম,_চন্দননগর। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন__কোন্‌ জিলা ? আমি বলিলাম,_হুগলী জেলা ।' 
চন্দননগর ইংরেজদের রাজ্য নহে, ফরাসীর রাজ্য, সেই 
জন্য চন্দননগরের অপর নাম ফরাস্ডাা । ত্রাঙ্গণ বলিলেন, 
-_বুঝেছি, সেই ফরাসভাঙ্গা, যেখানে বর্দার রাজকুমার 
মেইনগুন পালিয়ে গিয়ে কিছু দিন বাস ক'রেছিলেন। 

ইতিহাসন্ঞ পাঠকগণের ম্মরণ থাকিতে পারে, তাঁরতের 
ভূতপুর্ব্ব বড় লাট লর্ড ডফরিণের শীসনকালে ব্রহ্মদেশ 
স্বাধীনতা হাঁরাইয়া ইংরেজের অধীন ও ভারতবর্ষের 
অন্তম প্রদেশে পরিণত হইলে, ব্রঙ্গদেশের শেষ স্বাধীন 
রাজা থিবর ভ্রাতুষ্ুত্র মেইনগুন বন্দী হইয়া কাশীধামে 
প্রেরিত হইলে কিছুদিন পরে তিনি ছদ্মবেশে কাশী 
হইতে পলায়ন করিয়া চন্দননগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
তিনি চন্দননগরে প্রায় এক বৎসর অবস্থানের পর চন্দন” 
নগর হইতে গোপনে পণ্ডিচেরীতে গমন করেন। 

আমি ব্রাহ্মণকে তীহার নিবাস কোথায় জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন, রন্দীর পুরাঁতন রাজধানী 
ম্যাণ্ডেলে। ছয় পুরুষ ধরিয়। আমাদের ম্যাণ্ডেলেতে 
বাস। তাহার পূর্বে বাঙ্গালায় বাস ছিল; কিন্তু কোথায়, 
তাহা জানি না। আমর ব্রঙ্গরাজের গুরু.। 

বৌন্ধরাজার হিন্দুগুরু কিরূপ, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন,__-আঁমরা বর্দার রাজবংশের ধর্মগুরু নই, 
শিক্ষাপ্তরু। রাভকুমারগণ আমাদের পূর্বব-পুরুষদের 
নিকটে বিগ্তা-শিক্ষা করিতেন। রাজা সভাস্থ হইয়া 
সিংহাসনে উপবেশন করিলে, তাঁহাকে সংস্কত শ্লোক 
উচ্চারণ করিয়া আশীর্বাদ করাও আমাদের অন্যতম 
কর্তব্য ছিল। এই মন্দির আমার পূর্বপুরুষ দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত। ইহার নির্মাণ-ব্যয় বর্মার রাজাই দিগ্নাছিলেন। 

মন্দিরে তিন-চারিটি স্ত্রীলোককে দেখিলাম, তাহাদের 
যুখণ্রী বঙ্গরষণীর মত ? কিন্তু বেশ-ভূষা, কেশবিন্যা বর্মিজ 
মহিলাদের যত। দেব-দর্শনের পর বেলা এগারটাঁর 
সময় ধর্ম্শশালায় ফিরিলাম | 

চে 

ভাবিয়া ছারিয়া ক্ষধা-তষ্তার উদ্রেক ভইয়াভিল বাসায় 
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জলযোগান্তে বাহিরের বারান্দীয় বসিয়া দেবতার প্রসাদের 
, জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। ধর্্শীলায় কত নুতন 
* াত্রী বাঝস-বিছানা! লইয়া আগমন করিল ; আবার কত 
যাত্রী মোট-ঘাট বাঁধিয়া সদলে প্রস্থান করিল। 
: বেলা প্রায় ১২টার সময় ছুই-চারি জন করিয়া মলিন- 
বেশী ভিক্ষুক ধর্শাশীলায় প্রীবেশপূর্ববক প্রাঙ্গনের পার্বতী 
বারান্দায় বলিতে আরম্ভ করিল। এমন সময় প্রাতঃ- 
কালের সেই মালা-তিলকধারী ব্রাহ্মণ আমার জন্য 
“প্রসাদ” লইয়া! আসিলেন। আমি কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলে তিনিও আমার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে আসিয়া 
কক্ষতলে প্রসাদ-পান্র রক্ষা করিলেন। একটা পিতলের 
গামলায় অন্ন, এবং পলাশ-পত্রের ছোট ছোট ঠোঙ্গায় 
নানাপ্রকার ব্যঞ্জন, ডাল, পায়স প্রস্ততি আনিয়াছিলেন ; 
গামলার উপরে একখানা পাতা চাপা । তিনি সেই 
পাতায় অন্ন রাখিয়া, এবং ব্যঞ্রনের ঠোঙ্গাগুলি তাহার 
পার্খে সাজাইয়! রাখিয়া বলিলেন, প্রসাদ গ্রহণ করুন|” 
আমি তাহাকে প্রসাদের মূল্য সাড়ে তিন আন! দিলে 
তিনি প্রস্থান করিলেনু আমিও তোজনে প্রবৃত্ত 
হইলাম । 
অন্নগুলি বেশ ম্ুগন্ধী এবং শুভ্র; কিন্ত হাত দিয়া 
দেখিলাম_ তুষার- | হউক শীতল, কিন্তু ডাল 
মাঁখিতে গিয়া দেখিলাম, ভোগের অন্ন তখনও তগুলত্ব 
পরিহার করিয়া অননত্বে উপনীত হয় নাই! অঙ্গুলি দ্বারা 
তাহা টিপিয়। কোমল করা অসাধ্য! ছুই-চারি গ্রাস 
মুখে দিয়া দেখিলাম, সেগুলিকে উদরস্থ করা কঠিন। 
ভাবিলাম, অন্ন-ভোজনে আর কাজ নাই ; ব্যপ্রন ও পায়স 
দ্বারাই উদর পূর্ণ করি। কিন্ত 
“অভাগ! যগ্ভপি চায় 
সাগর শুকায়ে যায়" 


ব্যগ্ননগুলিও অন্নের উপযুক্ত উপচার! ব্যঞ্তনগুলি 


অপর অবস্থা! অতিক্রম করিয়াছে বটে, কিন্তু সিদ্ধ হইয়া . 


কিসে পরিণত হইয়াছে, অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা 
আবিষ্কার করিতে পারিলাম না| কোন ব্যঞ্জনই মুখে 
দিয়া বুধিতে পারিলাম না, তাহা স্থুক্ত কি অস্ল, 
ডান্লা কি ঘণ্ট, ঝোল কি চচ্চড়ি! সবগুলির 
আস্বাদ একই প্রকার, অর্থাৎ কোন আস্বাদই পাইলাম না। 


এই পর্য্যন্ত বুঝিলাম যে, কতকগুলি ফল ও মূল কিছ 
লবণ সহযোগে সিদ্ধি করা হইয়াছে। মৃলঞ্জলি আলু কি 
কচু, অথবা ফলগুলি অলাবু কি বার্তাকু_ মুখে দিয়া তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই ! প্রসাদে অল্ও ছিল/তেতুল- 
গোল! ; শেষে পায়স্‌।-_মনে করিয়াছিলাম যে, ব্যঞ্জনগুলি 
অখাগ্য হইলেও পায়সটা স্ুখাস্য না হউক, অন্ততঃ অখাদা 
হইবে না। কিন্ত সেআশাতেও নিরাশ হইলাম। মুখে 
দিয়া বুঝিলাম__পায়স্‌ বটে, তবে পয়স্-বজ্জিত। রিনা" 
দুদ্ধেও যে পায়স্‌ হইতে পারে, লে অভিজ্ঞতা এবার 
বুন্দাবনে লাত করিলাম । যে বুন্দাবনে যশোদা-ছুলাল 
কুঞ্জ আশৈশব ক্ষীর, সর, নবনী খাইয়া! লালিত-পালিত 
হুইয়াছিলেন, সেই বুন্দাীবনে এখন তিনি ও-রসে বঞ্চিত 
হইলেন কেন ?__কালমাহাজ্ম্য ? 

প্রপাদগ্রহণের পর বাছিরে আসিয়া দেখি, প্রাঙ্গণের 
তিন দিকের বারান্দায় শ্রেণীবন্ধ ভার্কে? জ্রীয়  স্ভর- 
আশী জন ভিখারী বসিয়া আছে) তন্মধ্যে কুড়ি-পচিশ জন 
সত্রীলোক। বালক-বালিকাও আছে। ভিখারীদের মধ্যে 
দশ-বার জনকে বাঙ্গালী বলিয়া মনে হইল। আমার 
কক্ষের সম্ুখস্থ বারান্দায় এক জন বৃদ্ধকে দেখিয়া বাঙ্গালী 
বলিয়া মনে হইল। বয়স বোধ হয় সত্তর বৎসর হুইবে। 
দীর্ঘ শ্বশ্র, মাথার দীর্ঘ কেশ পাকাইয়া ঝুটি বাঁধা, তাহাতে 
একখান! ছিন্ন বিবর্ণ নামাবলী জড়ানো; পরিধানে এক- 
খানি অর্ধমলিন বস্ত্র এবং একটি গেঞ্জি। নাঁসিকাঁয় তিলক, 
গলদেশে তুলসীর মালা, নিকটে একটি একতারা দেখিয়া 
বুঝিলাম, এই তিখারী বাউল-সম্পরদায়ভুক্ত বৈষ্ণৰ। 
বেশভূযা যেরপই হউক, আকৃতি দেখিয়া তাহাকে ভন্র 
এবং সন্ত্রান্ত-বংশোদ্তব বলিয়া মনে হইল। তাহার সহিত 
একটু আলাপ করিবার ইচ্ছা হইল? কিন্তু সেই সময 
সাধুদিগের ভোজ্য আনীত হওয়ায় তখন কথা-বার্তীর 
স্বযোগ হইল না। 

ধর্শীলার এক জন কর্পুচারী__বোঁধ হয় পাঁচক, ব্রাহ্মণ, 
একগোছা রুটি আনিয়া প্রত্যেককে ছুইখাঁনি করিয়া রুটি 
পরিবেশন করিতে করিতে অগ্রসর হইল; তাহার পশ্চাতে 
আর এক জন লোক একটা বড় পিতলের বাল্তিপূর্ণ ভাল ্ 
লইয়া প্রত্যেককে এক-হাঁতা করিয়া, ভাল দিতে লাঁগিল। 
ভোজনাধিগণ প্রাপ্ত কটি পাতিয়া তাহার উপর ভাল 
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লইল। কেহ কেহ একটা পুরাতন কলাই-করা, বা এলু 
মিনিয়ামের বাটি আনিয়াছিল, তাহাতেই ডাল লইয়া 
তোজনে প্রবৃত্ত হইল। যাহাদিগের রুটি ফুরাইয়া গেল, 
তাহাদিগকে আবার কুটি ও ভাল দেওয়া হইল। রুটিগুলি 
বেশ বড়, এবং প্রত্যেকখানি আধ ইঞ্চি পুরু। ডালটা 
কলায়ের ভাল কি অন্ত কৌন ডাল, তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। পরিবেশনকালে দেখিলায, তাহা হরিদ্রা বর্ণ এবং 
জলবৎ তরল | যাহা হউক, এইটুকু বুঝিলাম যে, ধর্শীলার 
প্রতিষ্ঠাতার দয়ায় প্রত্যহ মধ্যাহ্কালে সম্তর-আশী জন 
বৃতৃক্ষ অনাথ-অনাথা, বালক-বৃদ্ধ উদর পূর্ণ করিয়া খাইতে 
পায়। ইহা! অল্প দয়ার কাধ্য নহে। 

আমার কক্ষের সম্মুখে যে বৃদ্ধ বাবাজী বসিয়াছিলেন, 
তিনি উঠিয়া হাত-মুখ ধুইতে গেলেন। তাহার ধীর, শান্ত 
পদক্ষেপ দেখিয়া! তিনি যে অন্য ভিক্ষুকদের মত এক জন 
সাধারণ তিক্ষুক নহেন, ভদ্রসস্তান, আমার সেই পূর্বেকার 
ধারণা আরও বদ্ধমূল হইল। তোক্তারা হাত-মুখ ধুইয়া 
প্রস্থান করিলে তিনি সকলের পরে হাত-মুখ ধুইয়া 
আসিলেন। তাঁহার সেই একতারাটি আমার কক্ষের 
দ্বারের পার্খে রাখিয়া গিয়াছিলেন, আচমনান্তে তাহা 
লইতে আসিলেন। তিনি আমার নিকটস্থ হইলে আমি 
বলিলায--“বাবাজী, নমস্কার 1” 

বাবাজী প্রতি-নমস্কার করিয়] 
নারায়ণায় !” 

“আপনি ব্রাহ্মণ ?” 

“ব্রাহ্মণবংশে জন্ম বটে, তবে আমি 'ব্রাঙ্গণ', এ কথা কি 
করে বলি? শীন্সে আছে, ববরঙ্গং জানাতি ব্রাহ্মণ: -»ব্রহ্মকে 
জানা ত দুরের কথা, ত্রাঙ্মণের অবস্কর্তব্য কোন কর্্ই 
ত করি নাই) স্বতরাং কি করে বলি যে, আমি ব্রাহ্মণ 1” 

আমি বলিলাম, “আপনার কথা শুনে আমি বড় 
আনন্দিত হয়েছি। যদি আপনার আপত্তি না থাকে, 
তা"হলে এই ঘরের মধ্যে এসে একটু বিশ্রাম করুন, 
আপনার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করবার জন্য বড়ই আগ্রহ 
হচ্ছে।” 

শ. তিনি বলিলেন, “আমার আপত্তি কি? আপনার 
মত এক জুন সদাশয় লোক এই অপরিচিত দীন-দরিন্রের 
সঙ্গে ডেকে কথা কইতে চাইছেন, এত আমি পরম 





বলিলেন, “নমো 


সৌভাগ্য বলে যনে করি। দরিদ্র ভিক্ষুককে ডেকে কে 
কথা কয়?” 

কক্ষের এক পার্খে আমার শয্যা পাতা ছিল, তিনি 
সেই শয্যাতে না বসিয়া শয্যার অতুরে ঘরের মেঝেতে 
বসিবার উপক্রম করিলে আমি তাহার হাত ধরিয়া 
শয্যায় আমার পার্খেই তাহাকে বসাইলাম | তিনি 
উপবেশন করিলে আমি বলিলাম, “আপনি কত দিন 
বুন্দাবনে বাস করিতেছেন ?” 

পত্রিশ-বত্রিশ বসর হবে ?” 

“আপনার আর কে আছে ?” 

শশ্ীবৃন্দাবন-বিহারী বাধানাথ আছেন। তিনি ছাড়া 
আর আমার আপনার বলতে কেউ নেই ।” 

“এখানে আপনার আশ্রম কোথায় ?” 

বাবাজী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আবার আশ্রম ! 
ভোজনং যত্র তত্র, শয়নং হট্রমন্দিরে। গ্রীন্মকালে গাছ- 
তলায়, আর শীতকালে . যে কোন মন্দিরে বা কোন 
ধর্মশালার বারান্দায় রাক্রিযাপন করি।” 

“আপনি প্রত্যহ কি এইখানে আহার করেন?” * 

“প্রতাহ নয়, মধ্যে মধ্যে | মাধুকরী-বৃর্তি, যে দিন 
নারায়ণ যেখানে যা দেল।” 

আমি বলিলাম, “আপনি বাঙ্গালী, বঙ্গদেশের কোথায় 
আপনার পূর্বাশ্রম ছিল, সে আশ্রমে আপনি কি করতেন 
প্রভৃতি জানবার জন্য আমার বড়ই কৌতুহল হচ্ছে। আমি 
জানি, সাধু-সন্ন্যাসীরা পূ্বাশ্রম সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
করেন না, সে সম্বন্ধে কোন কথা তাদের জিজ্ঞাসা 
করাও অন্গচিত। তবু কেন জানিনে, আপনার সম্বগ্ধে 
আমি কৌতুহল দমন করতে পারচিনে, সে জন্ত ক্ষমা 
চাইচি ।” ৃ 

বাবাজী হাসিয়া বলিলেন “আপনি ঠিকই বলেছেন-_ 
সাধুসন্নযাসীদের পূর্বাশ্রমের কথা জিজ্ঞাসা করতে 
নেই। কিন্তু আমি সাধুও নই, সন্ন্যাসীও নই; স্কৃতরাং 
আমার অতীত জীবনের কোন কথা জিজ্ঞাসা করায় 
বিন্দুযাত্র দৌষ হয়নি। আমার জীবন-কথা। এমন কিছু 
বিচিত্র নয় যে, শুনলে আপনি বিন্মিত হবেন। -আমাঁদের 
দেশের শত শত হতভাগার অনৃষ্টে যা ঘটে থাকে, আমার 
অদৃষ্টেও তাই ঘটেছে। আপনার কাছে স্থামার জীবনের 
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কথাগুলি শুনে যদি কেহ আগে থেকে সাবধান হয়, 
তা*হলে আমি আমার এই অবস্থাবিপর্ধ্যয়কেও সার্থক মনে 

করব; তবে আমার একটা অনুরোধ, সেটা আপনাকে 
রাখতে হবে। যদি কখন কারও কাছে আমার সম্বন্ধে 
গল্প করেন, তা'হলে আমার নাম, বাসস্থান ও বংশ-পরিচয় 
প্রকাশ করবেন না।” 

আমি তাহার অন্নুরোধ-রক্ষায় গ্রতিশ্ুত হইলে তিনি 
আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন। তীঁছার পরিচয় শুনিয়া 
আমার বিস্ময়ের সীমা রহিল না! সে-কালে বর্গ-ব্যবচ্ছেদের 
প্রতিবাদে স্বর্গায় স্ুরেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
যে নিখিল বঙ্গব্যাপী আন্দোলন হইয়াছিল, তাহাতে 
স্বরেন্্নাথের আহ্বানে ধাহারা জন্মভূমি জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়া আন্দোলনের অগ্থিরাশিতে বাঁপ দিয়াছিলেন, ইনি 
--এই দীন-হীন ভিক্ষুক তাহাদেরই অন্যতম! সে সময় 
এই স্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তির,নাম কাহার অজ্ঞাত ছিল? 

আমি তাহার যুখে তাহার অতীত জীবনকাহিনী যাহা 
শুনিলাম, আরজ তাহা পাঠকবর্ণকে শুনাইতেছি, কিন্ত 
তাহার নাম-ধাম প্রকাশ "করিব না। তিনি হাসিমুখে 
তাহার যে কাহিনী বর্ণনা করিলেন, তাহা আমি তীহার 
কথাতেই পাঠকগণকে সংক্ষেপে শুনাইতেছি। 


বশ 


বাবাজী বলিলেন £-- 

আমি ফরিদপুর জিলার লোক । শুনিয়াছি, আমার 
কোন পূর্ববপুরুষ, নবাব সায়েস্তা খার অধীনে উচ্চ রাজ- 
কর্ধে নিযুক্ত হইয়া পশ্চিম-বঙ্গ অর্থাৎ বর্ধমান জিল! 
হইতে ঢাকায় গিয়া বাস করেন। তিনি এক সময় 
একটা যুদ্ধে নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া নবাবের জীবন- 
রক্ষা করিয়াছিলেন। সেই জন্য নবাব তাহাকে ফরিদপুর 
জিলায় বিস্তীর্ণ গ্জায়গীর এবং বংশাহুক্রমে পরায়” 
উপাধি প্রদান করেন। শুনিয়াছি, তাহার পূর্বে আমাদের 
পদবী ছিল চক্রবর্তী। আমরা তদবধি প্রায়” উপাধিই 
ব্যবহার করিয়া আসিতেছি। বংশ-পরিচয়ে আমরা শুদ্ধ 
শ্রোত্রীয়। ' 
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টাকা ছিল! আমাদের আদিপুরুষ ত্রিলোৌচন রাস 
ঢাকাতেই বাস করিতেন। পরে বাঙ্গালার রাজধানী 
পশ্চিম-বঙ্গে স্থানান্তরিত হইলে ত্রিলোচনের পুণ্র ঢাকার 
বাস ত্যাগ করিয়া ফরিদপুরে নিজের জমিদারীতে গিয়া 
বাস করেন। সেখানে তিনি প্রকাও প্রাসাদ নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। প্রাসাদের চতুর্দিকে প্রায় এক শত 
বিঘা জমি গড় দ্বারা বেষ্টিত ছিল বলিয়া আমার 
পিতৃপিতামহগণ “গড়ের বারৃ” নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। | 

কালসহকারে আমাদের বিস্তীর্ণ জমিদারী জ্ঞাতিদের 
মধ্যে বিতক্ত হইয়া টুক্রা টুক্রা হইয়া গেল। আমার 
পিতামহের অংশের জমিদারীর আয় বাৎসরিক বাইশ 
হাজার টাকা ছিল। আমার পিত! তাহার জননীর এক- 
মাত্র সন্তান ছিলেন, আমিও আমার পিতা-মাতার একমান্র 
সন্তান। যদি আমি আমাদের, প্রবীন দেওয়ান বাবুর 
পরামর্শ গ্রহণ করিতাম, তাহা হইলে আজ আমাকে 
বৃন্দাবনে মাধুকরী-বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইত না। 

আমার বয়স যখন সাত বৎসর, তখন আমার মাতার 
মৃত্যু হয়। আমাদের গড়বন্দী বাড়ীর যে অংশে আমরা 
থাকিতাম, সেই অংশটা. আমার পিতামহের আমলে 
পন্মাগর্ভে ভাঙ্গিয়া পড়ে। সেই জন্য আমার পিতামহ 
সেই গ্রাম ত্যাগ করিয়া পাচ ক্রোশ দূরবর্তী অন্ত এক 
গ্রামে গিয়া বাস করেন। নূতন বাড়ী আমাদের প্রাচীন 
প্রাসাদের মত সুবৃহৎ বা গড়বন্দী না হইলেও নিতান্ত 
ছোট ছিল না। নূতন বাড়ীতেও প্রতিব্সর বিশেষ, 
সমারোছে দোল-ছুর্োৎ্সব হইত, অতিথিশালাও ছিল ॥ 
বলা বাহুল্য, আমি এই নূতন বাড়ীতেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম । আমার জননীর মৃত্যুর পর আমার পিতা 
আর বিবাহ করেন নাই) তিনি জনক ও জননী উভয়ের 
স্নেহ দিয়াই আমায় লালন-পালন করিয়াছিলেন। 
আঠার বৎসর বয়সে আমার বিবাহ হয়। ফরিদপুর 
জিলার কোন পল্লীগ্রামের এক গৃহস্থ তদ্রলোকের ছুন্দরী 
কন্তাকে বাবা পুভ্রবধূরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি 


- তখন ঢাকা জগন্নাথ ক্লুলেজে এফ-এ পড়ি। 


যথাসময়ে এফ-এ পাশ করিয়া বি-এ পড়িতে 
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করিবার পর হইতেই আমার বিলাত যাইবার ইচ্ছা। প্রবল 
হইল। অনেক দিন আমি বসিয়! বসিয়! জাগ্রত অবস্থায় 
্প্ন দেখিতাম, মারে চড়িয়া ভূমধ্যসাগর দিয়া ইংলগ্ডে 
যাইতেছি! কখনও কল্পনা করিতাঁম_ব্যারিষ্টার হইয়া 
কলিকাতা হাইকোর্টে আইন-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
এক দিন বাবার কাছে আমার বিলাত-গমনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে তিনি বলিলেন, “তুমি আগে বি-এ পাশ কর, 
তাঁর পর দেখা যাবে।” আমি বুঝিলাম যে, আমার 
বিলাত-গমনে তাহার আপত্তি হইবে ন!। 
বি-এ পরীক্ষার প্রায় চারি মাস পূর্বে, এক দিন 
ঢাকার বাসাতে আমাদের দেওয়ান নবীন বাবুর 
লিখিত এক পত্র পাইয়া স্তন্তিত হইলাম। তিনি 
আমাকে অবিলম্বে বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিবার 
জন্য তাগিদ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন। দেওয়ান বাবুকে 
আমি জ্যাঠা মহাশয় বলিতাম ; আমার বাবাও তাহাকে 
বিশেষ অদ্ধা করিতেন। বাড়ী হইতে আমি আসার পর 
. পিতার,এবং ইদানীং আমার স্ত্রীর নিকট হইতেই পত্র 
পাইতাম, জ্যাঠা মহাশয় আমাকে কোন পত্র লিখিতেন 
না, বা আমিও তাহাকে কোন পত্র দিতাম না; আজ 
হঠাৎ তিনি আমাকে বাড়ী যাইবার জন্য পত্র দিলেন 
কেন? আমি অমঙ্গল আশঙ্কায় কাতর হইয়া তৎক্ষণা্থ 
গৃহাতিমুখে যাত্রা করিলাম । 

বাড়ীতে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, বিনা-মেঘে আমার 
মাথায় ব্রীঘাত হইয়াছে ; আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে! 
তখনও তাহার অন্বেপিক্রিয়া হয় নাই। জ্যাঠা মহাশয়ের 
মুখে শুনিলাম, ছুই দিন পূর্বের সন্ধ্যার সময় বাবার অকম্মাৎ 
ুচ্ছা হয়। গ্রামে তাল চিকিত্সক ল1 থাকায় ফরিদপুর 
হইতে তাল চিকিৎসক আনিবার জন্ত লোক পাঠানো 
হইয়াছিল। ফরিদপুরের ডাক্তার সেই লোক-মুখে বাবার 
গীড়ার সংবাদ শুনিয়া, পরদিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে.উপস্থিত ছুয়েন। তিনি আস্রার সময় এক মণ 
বরফ সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। ভাক্তার বাবু রোগীকে 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, স্ফ্সা রক্তের চাপ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় মণ্তিষ্ষের একটা শিরা ছিড়িয়া গিপ্াছে, 


*ামসিষ্ক বগুসেতী 
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(হয় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


কবরতর৮ত ৫৭ 


বৈকালে অবস্থা আরও খারাঁপ হওয়ায় তিনি আমাঁকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়! আসিবার জন্ত এক জন লৌককে 
ঢাকায় প্রেরণ করেন। সেই লোঁক ঢাকায় আমার 
বাসায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই আমি ঢাকা ত্যাগ 
করিয়াছিলাষ, ভাই তাহার সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই। 
আমি বাড়ী পৌনুছিবার প্রায় তিন ঘণ্টা পুর্বে বাবার 
শেষ-নিশ্বাস বাহির হয়। আমি নিশ্চয়ই আলিব জানিয়! 
জ্যাঠা মহাশয় আমার দ্বারা পিতার শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করাইবার ভন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

বাবার শ্রাদধ-কাধ্যাদি শেষ হুইবার পর এক দিন 
জ্যাঠাঅহাশয় আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার মতে 
তোমার আর বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে থাকা উচিত 
হইবে না।'তুমি পাশের-পড়া নিয়েই এত দিন ব্যস্ত ছিলে, 
'জমিদারীর “ কান্দ-কর্ধু কিছুই জান, না। কর্তা স্বর্গে 
ঠি্নাছেন, এখন তুমি নিজে এ-সুব ন! দেখিলে বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারিবে না! 

আমি বলিলাম__“আপুনি ত আছেন 1” 

“আমি আছি সত্য, কিন্ত কয় দিনের জন্য? কর্তা বাবু 
আম! অপেক্ষা চার-পাঁচ বছরের ছোট ছিলেন। কে 
জানিত যে, অমন স্বাস্থ্যবান লোক তিন দিনের রোগেই 
আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইবেন? আমারই যে কাল মৃত্যু 
হইবে না, কে বলিতে পারে? তোমার বি-এ 
পরীক্ষা এ বৎসর না৷ দিয়া পর-বৎসর দিলেও ক্ষতি নাই। 
যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমি এক ব্সর, এমন কি, 
ছয় মাঁসও ভীবিত থাকি, তাহা হইলে তোমাকে 
জমিদারীর অনেক কাজ শিখাইয়া যাইতে পারিব। 
কিন্তু যদি ইতিমধ্যেই আমার মৃত্যু হয়, তাহা হুইলে 
কি হইবে 1” 

তাহার এই প্রস্তাব সঙ্গত মনে করিয়া আমি তাহাতেই 
সম্মত হইলাম। বি-এ পরীক্ষার আশা আপাততঃ ত্যাগ 
করিয়া জ্যাঠা মহাশয়ের কাছে জমিদারীর কাঁজ-কর্ম্ম শিখিতে 
লাগিলাম। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, জমিদারী 
রাখিতে হইলে মামলা-মোকর্দমা করিতেই হয়, কিন্ত 


মামল! যত কম কর! হয়, ততই তাল। অর্নেক পুরাতন 
১ ১০ এ আক এরর কনা আনল ভিহাখরী 





হুশ বর্ষ_কাুত্তিক, ৯৩৪৮ ] 


লালাভী ক 


৮১ 


বিঠরনরলত466646444754724247242222871542412244444662622672555422477744464577424277224247727477774244447777772477747178777774485 


অনুসারে কাধ্য করিতাষ, তাহা হইলে আমাকে আজ আমার বি-এ পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই, বিলাত যাওয়াও 


* পথের ভিখারী হইতে হইত না। 
-. তখন বুঝিতে পারি নাই যে, জ্যাঠা, মহাশয় ভবিষ্যৎ- 
রষ্টাছিলেন। তিনি নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
তাহাকে আর অধিক দিন জীবিত থাকিতে হইবে না। 
বাবার মৃত্যুর ঠিক চার মাস পরে, দারুণ কলেরায় আক্রাস্ত 
হইয়া জ্যাঠা মহাঁশয়ও আমাকে অকুল সাগরে ভাসাইয়া 
লোকান্তরে প্রস্থান করিলেন। আমি জগৎ অন্ধকার 
দেখিলাম । চেষ্টা করিলে এই চারি মাসেই জমিদারীর 
কাজ-কর্ম অনেকটা শিখিতে পারিতাম, কিন্তু সেন্ূপ চেষ্টা 
করি নাই। কি করিয়া সম্পত্তি-রক্ষা করিব, এখন ইহাই 
প্রধান ভাবনা হইল। আমার চিন্তার বিষয় অবগত 
হইয়। এক দিন আমার স্ত্রী বলিলেন, “আমার এক 
মেলোমশাই আছেন, তিনি অনেক বড় বড় জমিদারী 
সেরেস্তায় কাজ করেছেন। তাকে একটু বিশেষ করে 
ধরলে তিনি “না” বলতে পারবেন না। তাঁকে আনিয়ে 
তাঁর উপর সব তার দাও, কোনও ভাবনা থাকবে না।” 
অনেক আলোচনার পর আমার স্ত্রীর পরামর্শ ই সঙ্গত 
বলিয়া বোধ হইল। আমার পত্র পাইয়া এক দিন 
মেসোমশায় আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করিলেন । হায়! 
. তখন যদি বুঝিতাম, 'দ্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী !” 

"দেখিলাম, মেশোমশায় জমিদারী সেরেস্তার কাজে 
একেবারে পাকা ঘৃণ। দেওয়ানী ফৌজদারী মামলা- 
মোকদ্ধমার তদ্ধিরে, অবাধ্য প্রজার শাসনে, পুলিশ ও 
হাকিমের মনোরঞ্জনে একেবারে সিদ্ধহস্ত। এক বৎসরের 
পর দেখিলাম, আমার বাৎসরিক আয় বাইশ হইতে তেইশ 
হাজার টাকা হইল। মেসোমশীয় বলিলেন, “দেখছ 
কি বাবাজী, আগামী বৎসরে তোমার পচিশ হাজার 
টাকা আয় দেখাব ।” আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। 

চার-পাচ বৎসর নিরুদ্ধেগে কাটিয়া গেল। এই কয় 
ব্শরের মধ্যে মেসোমশায়ের স্ত্রী, তিনটি পুক্র, তিনটি 
পুত্রবধূ, ছুইটি কন্তা, একটি ভাগিনেরী প্রভৃতি আসিয়া 
আমাদের বাড়ীতে বেশ আসর-জীকাইয়! ব্সিয়াছিল। 
আমার নিঙ্গের বাড়ীতে বাস করিয়া যনে হইল যেন, 
্বশুরবাড়ীতে বাঁস করিতেছি! যে দিকে চাই, 

. শীলা, শালাজ, শীলীই নজরে পড়ে। বলা বাহুল্য, 
১১ 





হয় নাই। 

- ইহার কিছু দিন পরেই বন্গ-ব্যবচ্ছেদ উপলক্ষে সারা 
বঙ্গদেশ অভূতপূর্ব ভাবে আন্দোলিত * হইয়া উঠিল। 
কলিকাতায় স্রেন্র বাবু, বরিশালে অ্বিনী বাবু, ফরিদপুরে 
অধ্বিকা বাবু প্রভৃতির নেতৃত্বে দেশে দেশে প্রতিবাদ-সত। 
হইতে লাগিল। আমি তখন পঁচিশ বৎসর বয়স্ক যুবক । 
আমি সেই আন্দোলনে ঝীপাইয়া পড়িলাম। ফরিদপুরের 
জননায়ক বাবু অস্থিকাচরণ মজুমদীর আমার পিতাঁর 
বন্ধু ছিলেন, আমি তাহার নিকটে স্বদেশী-মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া তাহার অন্ুচররূপে গ্রামে গ্রামে সভায় বক্তৃতা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলাম; মাসের মধ্যে ছুই-তিন 
দিনও বাড়ীতে থাঁকিতাম কি না সন্দেহ। 

বাবাজীর কথ শুনিয়া আমি বলিলাম, “আমি তাহা 
জানি। বরিশালে প্রাদেশিক সম্মেলনে আপনার মাথায় 
পুলিশের লাী পড়িয়াছিল,_খবরের কাগজে পড়িয়। 
ছিলাম। আপনার নাম শুনিয়াই আমি আপনাকে 
চিনিয়াছি। কিন্ত আপনার এ তাগ্য-বিপর্ধ্যয় হইল কেন?” 

বাবাজী বলিলেন, “এবার সেই কথাই বলিব।” 

শু 

বাবাজী আবার আরম্ভ করিলেন £_ ্ 

আমাদের জমিদারীর ঠিক পার্খে ই এক মুসলমানের 
জমিদারী ছিল । সেই জযিদারও খুব সন্রান্ত এবং প্রাচীন- 
বংশ। এক দিন মেসোমশায়ের মুখে শুনিলাম যে, 
একটা গ্রামের দখলি-্বত্বাধিকার লইয়া তাহাদের সহিত 
আমাদের মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে। যে গ্রামটা 
লইয়া বিবাদ, সেই গ্রাম তাহাদের জমিদারীর একেবারে 
শেষ সীমায় ছিল । গ্রামের পূর্বব পার্খে একটা নদী আছে) 
মেই নদীর পূর্ব দিকে আমাদের তালুক। এক বৎসর 
সেই নদীর গতি পরিবন্তিত হইয়! গেল, বর্ষার শেষে দেখা 
গেল, নদী সেই গ্রামের পশ্চিম দিকে নিষ্-ভূমি দিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে। ছুই-তিন বৎসরের মধ্যে নদীর 
পুরাতন খাদ ভরাট হইয়া নৃতন খাদটাই প্রবল হইয়া 
উঠিল। আমাদের ধাঙ্জালা দেশে অনেক নদীরই খাদ 
পরিবর্তন হইয়া থাকে । যেসোমশায় বলিলেন, প্র ন্দীই 
যখন আমাদের জমিদারীর পশ্চিম সীমানা, তখন এ 


৮৮ 


সমাস আস্সমতী 


[ ব্ খণ্ড, ১ম দুংখ্যা 
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গ্রামটাও আমাদের তালুকভুক্ত। মুসলমান জমিদার 
তাহাতে আপত্তি করিলেন। যেসোমশায় সালিশ 
মানিতে অসম্মত হইয়া আদীলতের আশ্রয় লইলেন। 
সব্-জজের আদালতে মোকর্দমা চলিতে লাগিল । 

ইংরেজের দেওয়ানী আদালত, মামলার আর নিষ্পত্তি 
হয় না। অবশেষে ছুই বৎসরের পর মামলার বিচার- 
ফল প্রকাশিত হইল,_আমাঁদের হার হইয়াছে । যেসো- 
মশীয় বলিলেন, "সব্-জর্জকে ঘুষ খাইয়েছে, দেখা যাক্‌, 
হাইকোর্টে কাকে ঘুষ দিয়ে হাত করতে পারে।” 
হাইকোর্টে আপিল করা হইল । 

আমি তখন “স্বদেশী” লইয়াই উন্মন্ত। জন্মভূমির জঙ্ট 
আমি সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তত। বিশেবতঃ, যে মেসো- 
মশায়ের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে জমিদারীর আয় বাঁড়িয়াছে, 
তাহার পরামর্শ অগ্রাহ্ করি কিরপে? মেসোমশায় 
কলিকাতায় গিয়া মিঃ (তখনও “সার হন নাই) 
এস, পি, সিংকে আমাদের পক্ষ-সমর্থনে নিধুক্ত করিলেন। 
আমি মফঃম্বলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিদেশী-বজ্জনের বক্তৃশা 
করিয়! বেড়াই, দশ-পনের দিন অন্তর ছুই-এক দিনের জন্য 
বাড়ীতে আসি, আবার বন্তৃতা করিতে যাই। অস্বিকাচরণ 
মজুযদার মহাশয় আমার স্বদেশাস্থুরাগ দেখিয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন, সর্বদা আমাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন, 
সকল কারধ্যে-অবশ্ত দেশের কাধ্যে-আমার জমিদারীর 
কার্যে নহে__আমাকে উৎসাহ দান করিতেন। 

এক দিন মেসোমশায় আমাকে বলিলেন, “বাবা, 
তুমি ত সভা-সমিতি, কংগ্রেগ-কন্ফারেন্দ নিয়ে পাগল, 
এদিকে তোমার অন্থুপস্থিতিতে সময় সময় আমি যে বড় 
মুস্কিলে পড়ি ।” 

_কেন? মুস্কিল ফিসের ?” 

_প্যে সব কাজে তোমার নাম-সই দরকার, সে সব 
কাজ তোমার জন্য ফেলে রাখতে হয়। তোমার বদলে 
আমি সই করলে ত আদালতে গ্রাহ্য হবে না,” 

আমি বাঁধা দিয়া বলিলাম, “আপনাকে যদি ৮০৩ 
0€ £১06017৩9 দিই ?” 

_-্তাহা হইলে চলিতে পারে বটে, কিন্ত আমি 
দায়িত্ব লইব না|” 

আমি তীহার আপত্তি শুনিলাম নাঁ, সনির্ধন্ধ অন্থরোধ 





করিয়া অবশেষে তাহাকে সম্মত করাইলাম। এ বিয়ে 
আমার স্ত্রীও তীহাকে বিশেষ অন্ধরোধ করিয়াছিলেন? 
মেশোমশায়ের সম্মতি পাইবামাত্র আযি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়! সদরে গেলাম, এবং তাহার নাযে 2০০৩৮ ০6 
৮0295 দিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । 

আমার জমিদারীর মধ্যে আমি বিলাতী লবণ, বিলাতী 
বস্ত্র প্রভৃতি বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিয়াছিলাম, সেজন্য মহকুমা- 
হাকিম এবং পুলিশের নজরে পড়িয়াছিলাম 3 কিন্তু আমি 
তাহা গ্রাহ করিতাম না। এক দিন আমার এক জন 
আমলার মুখে শুনিলাম যে, মুন্সেফি আদ!লতে, সব্-জজের 
এবং জজের আদালতে আমাদের আট-দশট1 মামলা 
চলিতেছে । মেশোমশীয়কে সে কথা জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি বলিলেন, “বাবাজী, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
মামলা আছে_-আমি আছি, তোমার ভাবনা কি? সে 
তার আমার ।” 

এক দিন আমাদেরই জমিদারীর একটা গ্রামে সতা 
করিতে গিয়াছিলাম। সভার পর গ্রামের কতকগুলি 
মুরুব্বি আসিয়া বলিল যে, গ্রামের একটা পুষ্করিণীর জল- 
সেচন লইয়া উত্তর-পাড়ার সহিত দক্ষিণ-পাঁড়ার লোকের 
বিবাদ চলিতেছে, আমাকে তাহার একট! মীমাংসা করিয়া 
দিতে হইবে। আমি উভয় পক্ষের বক্তব্য শুনিয়া যাহা 
হ্টায়ঙ্গত মনে করিলাম, তাহাই সিদ্ধান্ত করিলাম্‌। 
আমার সিদ্ধান্ত শুনিয়া উত্তর-পাঁড়ার লোকে খুব আনন্দিত 


হুইল, কিন্তু দক্ষিণ-পাড়ার লোকে অসস্ু্ট হইল। আমি 


গ্রামে গ্রামে সভা করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, 
দশ-বার দিন পরে আমি সংবাদ পাইলাম যে, সেই গ্রামে 
একটা ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, ভাকাতের 
গুলীতে এক জন গ্রামবাসী মারা পড়িয়াছে। শুনিয়া 
মনটা খারাপ হইয়া গেল। ভাবিলাম, পুলিশ নিশ্চয়ই 
ইহার একটা কিনারা করিবে। আমি তখনও বাড়ীতে 
ফিরি নাই, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে স্বদেশী 
বীজ বপন করিয়া বেড়াইতেছিলাম। পাঁচ-ছয় মাস 
কাটিয়া গেল। আমি স্থরেন্ত্র বাবুর" সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত কলিকাতায় গিয়া আমার এক 'উকীল-বদ্ধুর 
বাড়ীতে চাঁর-পাচ দিন ছিলাম। সেই সময় এক দিন 
তিনি আমাকে সংবাদ দিলেন যে, আমার হাইকোর্টের 
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মামলার রায় বাহির হইয়াছে, আপিলে আমাদের জিত 
*হইয়াছে। ছুইততিন দিন পরে মেসোষশায়ের নিকট 
হইতেও সংবাদ পাইলাম যে, হাইকোর্টে আমরা 
জিতিয়াছি, তবে সেই মুসলমান জমিদার বোধ হয় বিলাতে 
আপিল করিবেন। 
বরিশালে অশ্বিনী বাবুর সঙ্গে দেখা করিবার জন্য 
কলিকাতা হইতে খুলনা গেলাম। খুলনাতে চ্টীমারে 
আরোহণ করিবার সময় এক জন পুলিশ-কম্মচারী আমার 
নাম জিজ্ঞাসা করিলে আমি নাম বলিবামাত্র তিনি আমার 
হাত ধরিয়া বলিলেন, “আপনার নামে ওয়ারেন্ট আছে। 
আপনি বন্দী।”_-বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার হাতে 
হাতকড়া লাগাইয়া দিলেন । 

আমি বন্দী হইলাম, কিন্তু কেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। হাজতে যাইবার পর জানিতে পারিলাম যে, 
আমাদের জমিদারীর সেই গ্রামে যে ডাকাতি ও খুন 
হইয়াছিল, পুলিশ আবিফ্ষার করিয়াছে, সেটা সাধারণ 
ডাকাতি নয়, রাজনীতিক ডাকাতি, আমি সেই 
ডাকাতির সহিত সংশ্লিষ্ট ।* খুলনা হইতে ফরিদপুর 
জেল-হাজতে প্রেরিত হইলাম। সেখানে আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত সাঁত-আটটি ভদ্র ঘুবককে দেখিলাম, তাহারা 
নাকি আমারই দলভুক্ত ভাকাত! আপনার স্মরণ 
থাকিতে পারে, সেই সময় হইতে চার-পাঁচ বৎসর ধরিয়া 
বঙ্গদেশে সাধারণ ভাঁকাতি আর হয় নাই, যত ডাকাতি 
হইত, সবই না কি রাজনীতিক ডাকাতি ! 

. আমি সদলবলে দায়রা সোপর্দ হইলাম অস্বিকা বাবু 
আমার মুক্তির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কিছু করিতে 
পারিলেন না। পুলিশ আমার বাড়ী খানাতল্লাস করিয়া 
নুষ্টিত পিতল-কীসাঁর বাসন পাইয়াছে। যে গ্রামে ডাকাতি 
হইয়াছিল, সেই গ্রামের দক্ষিণ-পাঁড়ার পাচ-সাত জন লোক 
_ আমারই প্রজা--আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিল__তাহারা 
আমাকে বন্দুক-হুস্তে ডাকাতি করিতে দেখিয়াছিল ! 

দায়রার বিচারে আমার সাত বৎসরের জন্য ছীপান্তর- 
বাসের আদেশ হইল; আর আমার দলভুক্ত বলিয়া কথিত 
সেই সকল ধুবকের তিন বৎসর হইতে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত 
কারাদণ্ড হইল। অশ্বিকা বাবু হাইকোর্টে আপিল করিলেন, 
আপিলে দায়রা আদালতের আদেশ বজায় রহিল। 


বাবাজী এ সক 
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আমার কৌঁষ্ঠীতে সমুদ্র-যাত্রা লেখা “ছল, তাহা 
সফল হইল। গ্রামারে চড়িয়া ভূমধ্যসাগর “দিয়া, যুরোপে 
নছে, বঙ্গোপসাগর দিয়া আগাঁমানে গ্রেরিত হইলাম । 
তাহার পর আর বিস্তারিত করিয়া বন্দিধার কিছুই নাই। 
সাত বৎসর পরে আপগামাঁন হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমাদের উকীলের সঙ্গে দেখা করিলীম। তাহার নিকট 
শুনিলাম, বিলাতে প্রিভি-কাউন্সিলে আমার হার হুইয়াছে। 
হাইকোর্টে ও বিলাতে মালা চলিবার সময়, যামূপ্লার 
ব্যয়-নির্বাহের জন্য যেসোমশায় আমার অধিকাংশ 
মহল বাধা রাখিয়াছিলেন। অবশেষে আমার হার 
হওয়াতে, উভয় পক্ষের ব্যয়ের জন্য আমি দায়ী হই। ফলে 
আমার সমস্ত জমিদারী এবং বাসত বাড়ী পর্য্যন্ত নীলামে 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। সে সব আমার দ্বীপান্তর-বাসের 
চতুর্থ বংসরে হইয়া গিয়াছে। 

কারামুক্তির সময় প্রত্যেকেই স্ব স্ব বাঁড়ীতে যাইবার 
জন্য পাথেয় পাইয়া থাকে, আমিও পাইয়াছিলাম। তাহাই 
সম্বল করিয়া কলিকাতা ত্যাগ করিলাম । আমাদের 
গ্রামে যাইতে হইলে মেসোমশায়ের গ্রামের কাছ দিয়! 
যাইতে হয়। আমি সেই গ্রামে গিয়া একটা যুদরীর 
দৌকানে বসিয়া বিশ্রাম করিলাম, এবং মুদ্রীর নিকট 
যেসোমশায়ের সংবাদ লইলাম। মুদী বলিল,” মেসো- 
মশায়, মাসীমা, এবং তাহাদের জ্যেষ্ঠ ও ধ্যম পুত্রের ' 
মৃত্যু হইয়াছে; কনিষ্ঠ পুত্র কুষ্ধন বাড়ীতে আছে। তাহার 
অবস্থা খুব ভাল, তাহার পিতা তাহার এক জমিদার 
জামাতার ম্যানেজার হইয়! প্রায় লক্ষ টাকা হস্তগত করিয়া 
আপিয়াছিলেন। সেই জমিদার জামাতার অনেকগুল! 
মহল তিনি নীলামে কিনিয়াছিলেন) কিন্তু অধিক দিন 
ভোগ করিতে পান নাই। আমি ক্ৃষ্ণধনের সঙ্গে দেখ! 
করিয়া আমার স্ত্রীর কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, 
“আমি ঠিক জানি না, দিদি বোধ হয় মামার বাড়ীতে 
আছেন।” 

মামা-শ্বশুরের বাড়ীতে গিয়া সংবাদ লইলাম ; তাঁহারা 
বলিলেন, “শোভা ত এখানে আসে নাই, সে তার এক 
পিস্তৃত ননদের বাড়ীতে আছে শুনিয়াছি।” 

গোপনে, ছদ্মবেশে আমার দুর ও নিট যত আত্মীয় 
আছেন, প্রত্যেকের বাড়ীতে অন্ুুসন্ধীন করিলাম, কোথাও 


চর স্িক ল্সক্মতী 


[ ২য়খণ্ড, ১ম সাঁ্যা 


টি 
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তাহার সংঘবাদ পাইলাম নী। আটাশ বৎসর বয়সে 
দ্বীপান্তরে গিয়াছিলাম, পয়ত্রিশ বর বয়সে দেশে 
ফিরিয়া পাচ ব্সর আগের স্ত্রীর অনুসন্ধানে দেশে দেশে 
ঘুরিলাম। যখন কোন জন্ধানই পাইলাম না, তখন 
ঘুবিতে থুরিতে বুন্দাবনচজ্র্রের লীলা-নিকেতন এই 
শ্রীবন্দাবনে আসিলাম ; এখানে পূর্কজন্মের স্থুরতি ফলে 
এক মহাত্মার ক্কপালাভ করিলাম । তাহার নাম শ্রীল 
সন্তাপস বাবাজী । আপনি বোধ হয় জানেন, পূর্বাশ্রমে 
তাহার নাম ছিল তারাকিশোর রায়; কলিকাতা 
হাইকোর্টের ন্থবিখ্যাত উকীল। ওকালতীতে যখন তিনি 
বৎসরে লক্ষাধিক টাকা উপার্জন করিতেছিলেন, সেই 
সময় সহস। তীহার সংসারে বৈরাগ্য হইল, তিনি সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া ভিখারী হইয়া বৃন্দাবনে আসিলেন। আমি 
এক দিন তাহাকে আমার জীবনের কাহিনী বলিলে তিনি 


হাসিয়া বলিলেন, প্বাবা, আনন্দ কর। আনন্দময় 
তোমাকে বন্ধন-মুক্ত করিয়া তোমার প্রতি তাহার অশেষ, 
করুণা_অশেষ রুপা প্রকাশ করিয়াছেন। আনন্দ কর, 
বাবা-আঁনন্দ কর, আনন্দময়ের রাজ্যে সর্বদা আনন্দে 
থাক 1” 

এই কথা বলিয়াই বাবাজী হাসিমুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং “নমো নারায়ণায়” বলিয়া কক্ষ হইতে 
নিষ্ান্ত হইলেন । আমি একটা বিষয় লক্ষ্য করিলাম, 
বাবাজী নিজের জীবন-কাহিনী আগ্ঘোপাত্ত হাসিমুখে 
বলিয়া গেলেন, এক মুহূর্তের জন্যও বিষাদ বা নিরানন্দের 
ছায়া দেখি নাই! তিনি প্রস্থান করিলে আমি আঁপন 
মনে বলিলাম,_- 
সব নাশি' তুমি হয়েছ সন্ন্যাসী তবু হাসি হাসি মুখ, 
না জানি তোমার ত্যাগের আড়ালে আছে কোন্‌ মহান্থুখ ! 

শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তোমার কবিতা 


তোমার কবিতা লিখিতে আমার ছন্দ খুঁজে না পাই! 

এলোমেলে। ভাষ! জুটে যায় খাসা, কি ক'রে আরো গুছাট ! 

পু'খি পড়া যত বিদ্যা সতত পদ্যে আসিয়। পড়ে 

(তোমীকধ কবিতা লিখিতে বসিলে তাহারা পলায় ভরে ! 

অলঙ্কারের অহঙ্কারের বুক করে টিব্‌ টিব, 

অন্থুপ্রাসের মহাত্রাসেই তালুতে শুকায় জিব 

পগ্ডিতী কথ। গন্তী ভিঙ্গায়ে সটান্‌ সরিয় পড়ে 

সাদা-মাট তাষ। সেথা বাঁধে বাসা, ভাবের রসেতে ভরে ! 
* বুকের ভিতর কিযে ক'রে ওঠে বুকই সে কখা। জানে 

কলমের আগে গাঢ় অনুরাগে প্রাণের ভাঁষাটি টানে । 

তোমার প্রণয় বাহিরের নয় বাহিরিতে নাহি চায় 

পোষাকী ছন। প্রেম-নিবন্ধ তার না ন/গাল পায়! 

কাবির গর্ব লইয়া “তোমার কবিতা" যায় ন! লেখ। 

সে যেন সহজ কোকিলের কুহু, শিখির কণ্ঠে কেক! ! 

চণ্ডীদামের প্রাণ-নিঙ্গড়ানে। সে ষেন সুধ! প্রচুর 

বিদ্তাপতির প্রেম-আরতির মধু-মৈথিলী স্থুর | 

ভক্ত নাধক যেমন করিয়। একটি আখর জপে, 

একটি মৃ্ধতি ধেয়ান করিয়া তপস্বী রত তপে, 

সরল চাষী সে একই দিধে লুরে বধূরে যেমন ডাকে 

মারি, জারি আর ভাটিয়ালী গানে একটানা মধু থাকে 

তেমনি তোমার কবিতার সুর একই ছন্দে বহে 

ঘুরি ফিরিয়া জীবন ভরিয়া তোমারি বারত। কহে! 


তোমার কথা ত এতটুকু নয়, এক ভাবে হবে শেষ 

নানা ভাবে এসে তার সাথে মেশে অনন্ত পরিবেষ ! 

এক মহানদী বহি" চলে ধেন,_শত শতদ্র-ধার! 

শত সহস্র সম্পদ সহ তাহে মিশে হয় হারা | 

তা! হোক্‌ তবু দে নিজস্ব রূপে যমুনা-সলিল প্রায় 

আপনার নীল রাখে অনাবিল যত সঙ্গম পায়! 

“তোমার কবিতা* কোনো কবিতার সাথে তার মিল নাই 

যত ম্তমধুর হোক্‌ না কো সুর, তোমার নিকটে ছাই ! 

এতবার ভাবি তোমার কবিতা লুকায়ে লিখিয়! যাবো 

হীরকের দ্যুতি লুকাবো, তেমন আধার কোথায় পাবে! ? 

তোমার কবিতা লুকায়ে লিখিলে লুকায়ে যাবে না রাখা 

আকাশে বাতাসে ফুলে মধুমাসে তাহার ছবিটি আকা! 

তোমার কবিতা মেঘের রাজ্যে বিজলী হইয়া আছে 

তোমার কবিত। কুমারীর চোখে আখিতার। হয়ে নাচে ! 

তোমার কবিতা বনের নিবিড় ছায়ায় মিলায়ে রয় 

তোমার কবিত! মনের গভীর যায়ায় লতেছে লন! 

তোমার কবিতা অগ্নিহোত্রী, কৰির জীবন ভরি' 

হোমের অগ্নি রাখে জবালাইয়া। জন্ম জন্ম ধরি' ! 

তোমার কবিতা মণ্ত্য হইতে স্বর্গ অবধি রহ 

ম্র-মানবের ক্ষণিক অর্ধ্য অমর করিয়। বহে! 

ছবি একে হায় কবি মরে বায়, সবই নম্বর বটে-_ 

তোমার কবিতা অবিনঙ্বর, তাঁ'র না সৃত্যু ঘটে। 
শীরামেন্দু দত্ত । 








বাঙালী-বৌ 





গলির মোড়ে সংরক্ষিত স্তিমিত গ্যাসের আলোকটিতে 
গলির অন্ধকার যেন আরও নিবিড় ও ঘনীভূত হইয়া 
উঠিয়াছে। ন্ধ্যার অন্ধকার যেন পুঞ্জীভূত হইয়া এই 
গলির বদ্ধ-বাতাসে স্থির মেঘের মত সঞ্চিত হইতেছে। 

বাড়ী খুঁজিতে খুঁজিতে ম্ধীর এই গলির ভিতরেই 
প্রবেশ করিল। যে বাড়ীওয়ালার বাড়ীতে সে এখন 
বাস করিতেছে, তাহার অভদ্র আচরণ এতই অসহ হইয়া 
উঠিয়াছে যে, যেমন করিয়া! হউক, মাসের শেষ পর্যন্ত 
বাড়ী খুঁজিয়৷ বাছির করিতেই হইবে। কুড়ি-পচিশ 
টাক! ভাড়ায় ভদ্র-পরিবারের বাসযোগ্য বাড়ী ত সহসা 
মিলে না, বর্তমানে তাহা ছুর্ণভ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

একটি পুরাতন জীর্ণ একতলা বাড়ী । বহু কাল পূর্বেই 
চণ-বালি ধ্বপিয়! পড়িয়াছে, ইটগুলি অত্যন্ত নগ্ন_-বীতৎস 
অঁবে দত্ত বাহির করিয়া আছে। বিজলী-বাঁতি নাই, 
রাস্তার পাশে একটি ঘরে লঠন অলিতেছে,_-না জলারই 
অন্ুরূপ। জানালার পাশে বসিয়া একটি উন্মাদ বিড়-বিড় 
করিয়া কি বকিতেছিল, সহসা উচ্চ-কঠে গান ধরিয়া দিল, 
হাতের হাঁতিকড়া জানালার গরাদে লাগিয়া ঝুপৃঝুণ্‌ 
করিতেছে! 

বাড়ীটির সর্বাঙ্গে যেন দারিজ্র্ের প্রলেপ। বাহিরে 
লেখা একখানি ঘর-তাঁড়ার বিজ্ঞাপন। নির্দেশ দেওয়া 
আছে-_-ভিতরে অন্থসন্ধান করুন। 

এই উন্মাদ, জীর্ণ বাড়ীখানি, আর এই গভীর অন্ধকার 
একসঙ্গে মিলিয়া৷ রহন্তময় বলিয়া হুধীরের যনে হইল। 
বাড়ী পছন্দ হইবে না জানিয়াও সে কড়া নাড়িতে আর্ত 
করিল। , 

দরজা খুলিয়া গেল। 

ভিতর হইতে নারী-কণ্ঠে কে শুধাইল-_কি চাই? 


-ঘরভাড়া দেবেন, তাই ঘর ক'টা দেখতে চাই । 

_ ভিতরে আম্গুন। 

দরজা পার হইয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন সক্ীর্ণ গলি। সুধীর 
এই অজ্ঞাত অন্ধকারে পা বাড়াইতে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিল। মহিলাটি একটি লণ্ঠন আনিয়া ঘোমটার আড়াল 
হইতে বলিলেন-_আস্মন। এই দিকেই ঘর। 

স্বধীর লঠনের স্বল্লালোকিত পথে মহিলার আল্তা- 
পরা পা ছু'খানির অন্থুসরণ করিয়া চলিল। তিনটি ঘর, 
রাক্নাঘর_-বাথরুম প্রভৃতি দেখাইয়] মহিলাটি অকস্মাৎ স্তব্ধ 
হইয়া দ্াড়াইলেন। 

স্থধীর প্রশ্ন করিল,_এ বাড়ীতে আর কেউ থাকে 
না? 

_না। 

_আপনি একা ? 

--আমরা ছু'জন। 

সুধীর হিসাব করিয়া বুঝিল, সেই উন্মাদ ও এই 
মহিলাটি__এই ছুই জন। ঘর সম্বন্ধে একটা কিছু অভিমত ' 
দেওয়া প্রয়োজন) তাই বলিল,--ঘরগুলি ত বেশ 
বড়ই দেখলাৰ । 

মহিলাটি ঘোমটা একটু উন্মুক্ত করিয়৷ কহিলেন,-_ 
আলো আর হাওয়াও যথেষ্ট আছে, দিনের বেলা এলে 
দেখবেন। 

সুধীর অনিচ্ছাতেই তাহার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, 
_দিনের বেলা* এক দিন দেখে যাবো। ভাড়া কত 
কারে? ূ 

এর আগেখ্যারা থাকতেন, তাঁরা পচিশ টাকা 
দিতেন। | 

স্থধীর বিদ্মিত হইয়াছিল তাহার মুখখানি দেখিয়া । 


৬৬৮, 


মাসিক ল্সমজী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নারি ও 
নি 


হউক দারিক্্ৈর লাঞ্ছনায় মূলিন, তথাপি এই গৌরবণ, 
এই অনিন্যসুন্দর মুখখানি, এই ক্ষীণ তন্বীদেহ বিন্ময়কর 
হন্দর। লে একটু বিলম্ব করিয়া জবাৰ দিল,__পরস্ত 
রবিবারে সকালেরদিকে এসে সমস্ত ঠিক ক'রে যাঁবৌ-_ 
মহিলাটি ক্ষুদ্র একটু নমস্কার করিয়া বলিলেন”_ 
তাই আসবেন। 
সুধীর চিন্তিত, বিস্মিত চিত্তে রাস্তায় নামিয়া আসিল। 
এই মহিলাটিকে রহগ্তময়ী বলিয়াই তাহার মনে হইল। 
এই জীর্ণ বাড়ীতে, এই উন্মাদকে লইয়া একাকী 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তিনি কেমন করিয়া 
কাটাইতেছেন ! অন্ধকার রাত্রিতে নিশ্চিন্ত মনে তিনি 
একাকী এই বাড়ীতে কেমন করিয়া থাকেন? যৌবন 
অতিক্রান্ত হইয়াছে এমন নয়, অথচ, কোন্‌. আকর্ষণে 
এমন করিয়া এখানে আছেন ? মহিলাটিকে শ্রদ্ধা করিবে, 
কি ভয় করিবে, তাহা সে বুঝিয়া পায় না,_স্ুধীর 
চিন্তান্বিত চিত্তে বাড়ী ফিরিল! 
এই কয়টি দিনের প্রায় প্রত্যহই মাঝে মাঝে সেই 
রহস্তময়ী বধৃটির কথা মনে করিয়া সুধীর অস্থিরতা বোধ 
করিয়াছে । রবিবার সকালে সমস্ত ঠিক করিবে মনে করিয়া 
আবার সেই বাড়ী দেখিতেই রওনা হইল। মহিলাটি 
যাহ বলি্গাছিলেন, তাহা। সত্য_আলো ও বাতাসের 
প্রাচ্য সত্যই লোভনীয়। ঘরগুলি যে এত ভাল, তাহা 
বাহির হইতে দেখিয়া অন্থমান করা সম্ভব নয়। অন্ত 
খাড়ীও সে যাহা দেখিয়াছে, তাহার ভাড়া অতিরিক্তি। 
! সুধীর সদরের দরজার সামনে ফাড়াইয়। বলিল,__তা হ'লে 
তাই ঠিক রইল, মাসের ৩০শে না হয়, পয়লা আস্বো । 
মহ্লাটির আকর্ণ আখি ছুইটি সহসা যেন আনন্দে 
উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি দ্মিতহাস্তে বলিলেন__-তাই 
আস্বেন, আমার ত কোন কাঁজই নেই। ঘর গুছিয়ে 
দিতে কিছু কিছু সাহায্যও ক'রতে পারবো । 
-_ আপনারা 
--আমরা ব্রাহ্গণ আপনারা ? 
». - ব্রাঙ্গণ। 
মছিলাটি আবার একটু হাসিয়া বলিলেন,_ভালই 
-ছ'ল, স্বজাতির কাছে সহাম্গভূতিরই আশা করা যায়। 
4৮, _্অবস্তাই। 


পাগলটি দরজার ফাঁকে চাহিয়া চাহিয়া তাহাদিগকে 
দেখিতেছিল। সহসা উচ্চকণ্ঠে ভাকিল_ উজীর, উজীর, , 
_ এদিকে এস। 

সুধীর একটু বিহ্বল ভাবে মহিলাটির দিকে চাহিতেই 
তিনি বলিলেন,--আঁপনাঁকেই ভাকৃছেন। 

স্থধীর ঘরে প্রবেশ করিতেই পাঁগলটি বলিল”_ 
মহারাণীকে কুণিশ কর, কর বলছি-_ 

মহিলাটি প্রগল্ভাঁর মত হাসিয়া বলিলেন,_আমিই 
মহাঁরাণী। 

উন্মাদকে বলিলেন,__এরা এ-বাড়ী ভাড়া নিলেন ; 
আমাদের নতুন ভাড়াটে 

উন্মাদটি আবার আদেশ দিল, _কুণিশ কর, কুণিশ 
কর-_ 

স্থধীর পকেট হইতে নোট বাহির করিয়া মহিলাটির 
হাতে দিয়া বলিল,_এটা আগাম দিয়ে গেলাম--কথাটা 
যাতে পাক! হ'য়ে থাকে। 

মুখের কথা কি পাকা নয়? 

তাঁর চেয়েও পাঁকা এইটি 

সুধীর রাস্তায় আসিয়া ভাবিল,_-উন্মাদটি কে, তাহা 
ত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। 


সুধীর বাড়ী ফিরিয়া আসিল সত্য, কিন্তু মহিলাটির 
স্বচ্ছন্দ জড়তাহীন সাবলীল ব্যবহার, তাহার সৌন্দর্য্য, 
তাহার .এই রহস্তময় জীবন-যাত্রা_-সব একসঙ্গে তাহাকে 
অত্যন্ত কৌতুহলী করিয়া তুলিল। এই উন্মাদটিই ব! 
কে? কেমন করিয়াই বা তাহাদের উদরান্নের সংস্থান 
হ্য়? | 

পাগলটির আর যাই হোক্‌, সৌন্র্্য-বোধ আছে-- 
মহারাণী নামটা সত্যই খুব মানানসই ; মহারাণীর সৌষটব, 
গৌরব, সৌন্দর্যের সমারোহ সবই তাহার আছে, নাই 
কেবল অর্থ। 

সুধীর বাড়ীতে সমস্তই বলিয়াছিল, বলে নাই কেবল 
একটি কথা-_এই মহিলাটির বিন্বয়কর সৌন্দর্যের কথ। 


মাসের শেষ তারিখে স্ুুধীর তাহাদের অনতিবৃহ 
পরিবার ও তক্তপোষ প্রভৃতি লইয়া নূতন বাটীতে হাজির 


২১শ বর্ষ _কগ্তিক, ১৩৪৮] 


বাঙালী নৌ 


৮৬৭ 


তত টক্কর ততবার ৮৮ 


হইল। সংসারে লোঁক পাঁচটি। সুবীর, বৌদি, বিধবা বোন 
ও ছুইটি ছেলে-মেয়ে । তাহার দাদা শনি-রবিবারে 
আসেন,কাজ করেন বর্ধমানে। সুধীর পড়ে_ 
নানাবিধ ব্যবহারিক বিষয়, আর চাকুরীর সন্ধান করে। 

মালপত্রাদি ঘরে তুলিতে বেলা তিনটা বাজিয়া 


গেল। জিনিসপত্র ঘরে পা বাড়াইবার স্থান নাই।. 


মহিলাটি আসিয়া! বলিলেন,_-ওঃ, ঘর কি হয়েছে! রাত্রে 
খেতে হবে ত! আন্মুন, হাতে হাতে কতকটা! গুছিয়ে 
ফেলি। 

মহিলাটির নাম জানা গেল__মনোরম!। 

সুধীর হাসিয়া বলিল,__প্রতিবেশী যখন হলাম, তখন 
একটা সম্পর্ক পাতিয়ে নেওয়া দরকার ; বৌদি” বলেই 
ডাকবো_কেমন ? 

মনোরমা বলিলেন_বেশ ত, শ্বশুর-ঘর ক'রতে এসে 
আমি একটি দেওর পাইনি বলে আমার বড্ডো দুঃখ 
ছিল। এত দিন গেল, কত বছর কেটেছে, কেউ খুনস্থড়ি 
করেনি। কোন দিন হাস্তে পাইনি। 

মনোরমার চোখ-ছু"ট্র সহসা জলে টলটল করিতে 
লাগিল। সুধীর তাহা লক্ষ্য না করিয়াই কহিল,_ 
একটি ছিল-ছু'টি বৌদি" হ'ল। আযার আর ভাবনা 
কি? এত জালাতন ক'রব যে, শেষে ব'লতে হবে-_ 

" মনোরমা হাসিয়া বলিলেন,_আমাকে চেনেননি, 
আমাকে জালাতন ক'রতে পারবেন না । আমার মনট! 
স্থখ-দুঃখের বাইরে | 

টেবিলের উপর বই করখানা গুছাইতে গুছাইতে 
মনোরম! উৎকর্ণ হইয়া কি যেন শুনিলেন। তাহার পর 
তাড়াতাড়ি বলিলেন,_-আমি আস্ছি এক্ষুণি__ 

দুধীর লুন্ধ-দৃষ্টিতে তাহার গমন-পথের দিকে চাহিয়! 
মনোরমার ছন্দ-বদ্ধ গতিটার তারিপ করিতেছিল। 
মনৌরমা সোজা উন্মাদটির ঘরে গিয়া কি যেন বলিলেন। 
উন্মাদটি চিৎকার করিতে করিতে সহ্সা মন্্মুগ্ধের মত 
নিরন্ত হইয়া গেল। 


ঘনিষ্ঠতার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পরিচয়ই জানা গেল। 
মনোরমার বাঁপের বাড়ী মফস্লে ; পিতা৷ অবস্থাপন্ন 
লোক ছিলেন । দশ বৎসর পৃর্ণ্দে ভাল ঘর, বর দেখিয়া 


তাহার পিতা বিবাহ দিয়াছিলেন। কলিকাত,য় তাহাদের 
এই বাড়ী। ছেলেটি এম-এ পাশ করিয়া ;কাঁন আফিসে 
ভাল চাকুরী করিত। নূতন ঘরে সুনারী নৃতন বধূকে যথেষ্ট 
স্মারোরি অভিনন্দিত করা হইয়াছিল-। 

-আজ এই তাহার গৃহ, আর চান তাহার 
রী ভগ্বাবশেষ, এবং মনোরমাও তাহার পূর্ববিনের 
এক তগ্নাংশ মাত্র! আজ আর কেহই নাই। বাপের বাড়ী 
হইতে ভাই ছুই-এক বার মনোরমাঁকে লইয়া! যাইতে 
চাহিয়াছিল ; কিন্তু মনোরমা এ নিরুপায় উন্মাদটিকে 
ত্যাগ করিয়া যাইতে রাজী হন নাই। 

এই ক্লান্তিকর দীর্ঘ কাহিনী বলিতে বলিতে মনোরম! 
সে দিন উৎসারিত অশ্রু দমন করিতে অকশ্মাৎ চুপ করিয়া 
গেলেন। স্ুবীরের বৌদি বলিলেন,_তা, তুমি গেলে 
নাকেন? 

শুর কি হবে 1বলিয়া মনোরমা ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন। এই বেদনাদায়ক অব্যক্ত কাহিনীর 
অগ্রগতিকে প্রতিহত করিবার জন্ত তাহার! প্রসঙ্গান্তরে 
প্রশ্ন করিলেন, কিন্ত মনোরম! কিছু না বলিয়া নিজের 
ঘরে গিয়া নীরবে অশ্র-মোচন করিয়া হৃদয়ের তার 
লঘু করিয়াছিলেন। শ্রোতৃমণ্ডলী নীরবেই সহাম্গভৃতি 
জানাইয়াছিলেন এইমাত্র ! 

এমনি করিয়া মনোরমা আজ সাত বত্সর এই বাড়ী: 
খানিতে একাকী অসহায় অবস্থায় কাটাইয়া দিয়াছেন। 
ইহার ভাড়াটিয়া-প্রদত্ত ভাড়াই তাঁহার একমাত্র অবলম্বন । 
যখন ভাড়াটিয়া থাকে, তখন গ্রাসাচ্ছাদন চলে, খন 
থাকে না, তখন চলে না বা না-চলার মতই কোন মতে 
চলে। উন্মাদ্দের অত্যাচারে ভাড়াটিয়া একবার উঠিয়া 
গেলে আর সহসা এই জীর্ণ বাড়ীর ভাড়াটিয়া জোটে না। 
মনোরমার সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাস ইহাই। 


মনোরমার কাজ নাই বলিলেই হয়। একবেলা 
ছু'টি যা-হয় কিছু গ্লাধিয়। খাওয়া ও উন্মাদটিকে খাওয়ানো ১ 
তাই অবসর সময় তিনি স্থধীরদের পরিবারে সাহাযা 
করিয়া, গল্প করিয়। *কাটাইয়া দেন। তাহার বন্দী-জীবনে 
এই প্রতিবেশী শুধু যে আননাদাঁয়ক, তাহাই নয়, 
অপরিহাধ্যও বটে! মনোরমা তাই সকলের সঙ্গেই 


€ 


2 


৮ 


আসিল হস্সমিতী 


[২য় পরও, ২ম লগা! 


০০ -এ৫তণরণররতরকতকরতর৫৫৫৪০৫৫4৫র4তরতক হরতররঠররকরঠরকরততরররররততরতরতররপকরতরতরর৫৫৫৫৫2৫৫৫৫৫৪৫০০০ +22247274774277724222227 


গল্প করেন,  টুহিরের জগত সম্বন্ধে অনাবস্তক ও অশোভন 
প্রশ্নে সকলকে, বিস্রত করিয়া তুলেন। 

সুধীর সে-দিন মনোরমাঁকে বলিল,_-এই বাড়ী আমি 
পছন্দ করেছিলাম!কেন জানেন, বৌদি! 

জানি, ভগবান আছেন তাই। ছুঃখের সীমা 
নিশি কবে দিয়েছেন তাই-_ 

-তার মানে? 

মনোরম হাসিয়া বলিলেন,_ভগবানের দুতের মত 
আপনি এসেছিলেন। এর আগে চার যাস ভাড়াটে 
জোটেনি। যা কিছু সঞ্চয় করেছিলাম, সবই নিঃশেষ 
হয়েছিল। ঠিকে ঝিও জবাব দিয়ে গেছে । কে বাঁজার 
করে, কে দু'টো পয়সা সংগ্রহ করে! শুর ত খাওয়ার 
গরজ নেই। 

একটু থামিয়া, ক্ষুদ্র একটু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
মনোৌরমী বলিলেন, -যে-দিন পাঁচটা টাকা আগাম দিয়ে 
গেলেন, তার আগে ছু'টো দিন অমনি চলে গেছে__ 
স্তর মুখে কিছুই দিতে পারিনি? 

_আপনি? 

মনোরম] হাসিয়া বলিলেন_-বিয়ে করুন, নইলে 
জানবেন কি ক'রে? স্বামীকে না খাইয়ে কোন্‌ বাঙালী- 

চে 

সুধীর তীব্র দৃষ্টি হানিয়া বলিল,_-এত বাড়ী ক'লকাতা 
সহরে থাকৃতে, আপনাদের এই জীর্ণ বাড়ীটাই আমার 
পছন্দ হ'ল কেন জানেন ? 

--সেটা একটু আশ্চ্ধ্যই বটে! কিন্ত আপনার 
পছন্দ না হ'লেই বা আমি কি ক'রতুম ? 

সেদিনের সেই পন্ধ্যার অন্ধকারে, এই জীর্ণ 
বাড়ীখানাকে রহস্তময় বলেই মনে হ'ল! সে রহস্ত বেড়ে 
উঠল--যখন লগ্নে স্বল্লালোকে আপনার দেবীনিন্দিত 
মুখখানা দেখাম। মনে হয়েছিল__আপনি যেন 
বহু দিনের পুরাঁতন--বহু দিনের পরিচিত । 

মনোরম! আবার একটু হাসিয়া ধলিলেন__আপনি 
কৰি না কি ঠাকুরপো! ! 

কবি আমি, সে কথা মিথ্যা নয়, কিন্ত অন্তরে, 
কালি-কলমে নয়। 

আরও অনেক অবান্তর গল্পের পর মনোরম প্রশ্ন 


করিলেন,_আমি এমন তাবে আপনাদের কাছেই পড়ে 
থাকি কেন জানেন ? এ 

সুবীর বলিল,_জানি, সময় কাটানো, সম্ভবত: এই- 
মাত্র। আর আমাদের এই পরিচয়ের আকর্ষণকে যদি 
উপেক্ষা না করেন, তবে__বলবে! আকর্ষণেই । 

_ওর ছু'টোই সত্যি। মাস্থুষকে আমি হয় ত গত- 
জন্মে অবহেলা! করেছিলাম, তাই এ-জন্সে মানুষের 
অতা'বই সব চেয়ে আমার বেশী | 


স্ধীরের বৌদি সে-দিন মনোরমার সুখ্যাতি করিয়া 
বলিলেন,_ঠাকুরপো, মেয়েটির অসাধারণ শক্তি । এই 
যে স্বেচ্ছায় দাসীর মত সর্বদা সাহাঁষ্য ক'রছে, কোন দিন 
কিছু বলিনি, এতে ওর যেন আনন্দ) এতটুকু অভিমান, 
কি অহঙ্কার নেই। 

ধীর বলিল, অভিমান বাঁ অহঙ্কার ক'রবার মত 
কি-ই বা আছে? 

সুধীরের বৌদি বলিলেন,_-তোমার বৌএর যদি 
ওর এক নখের বূপও থাকৃতো, তবে সে মাটিতে পা-ও 
দিত না। আর কি সাহস__এই বাড়ীখানার ভিতর সে 
একাকী বাস ক'রেছে। 

সুধীর মনে মনে বলে,_তার একাকীত্ব দুর ক'রবে 
বলেই ত সে এসেছে এই জীর্ণ বাড়ীতে । 

অকম্মা্ কক্ষান্তরে উন্মাদটি খুব উত্তেজিত রা 
চিৎকার করিতে স্তুরু করিয়াছে; কয়েকটা ছুপৃরীপ, 
ঝন্-ঝন্‌ শব্দ! কে যেন উঃ শব্দে আর্তনাদ করিয়া 
পড়িয়া গেল। 

সকলে ছুটিরা গিয়া দেখেন, উন্মাদটি গেলাস ছুড়িয়। 
মনোরমাঁকে যারিয়াছে। মনোরমার কপাল কাটিয়া 
রক্তশ্রোত সমস্ত গণ্ড ও বুক. প্লাবিত করিয়! দিয়াছে । 
মনোরম ক্রান্ত-জড়িত কণ্ঠে ভিখারীর দৈম্ভতর] সুরে 
বলিতেছেন,__-ওগো, আমাকে আর মের না, আমি ত 
আর পাঁরিলে। 

উন্মাদের আন্ফালন তখনও শেষ হয় নাই। সে আরও 
কিছু খুঁজিয়া দেখিবার চেষ্টা করিতেছে । মেঝেতে এক 
গ্লাস ছুধ ঢালিয়। দেওয়ায় তাহা ঘরময় থৈ-থৈ করিতেছে । 
সকলে মনোরমী'র হাত ধরিয়া বার-বার অন্থুরোধ করিতে 


২০ধ বর্ষ__কাছ্ভিক, ১৩৪৮ ] 


লাখিলেন,_-চল বৌ, 
*যুক্তে পারো ? 
মনোরম! শুধু বলিলেন --ওর যে খাওয়া হয়নি। 
__একটু পরে হবে, তাতে কি? নিজে বেঁচে না 
থাকলে ত ওকেও বীচাতে পারবে না । 





ততকরতকতকরবকতররতত তলত 





গালের উপর রক্ত আর অক্রতধারার সংমিশ্রণ লক্ষিত 
'হইল। ন্ুধীরের বৌদি তাহা মুছাইয়া দিতে দিতে 
বলিলেন,--যদি একটা এমন কিছু হয়! এ তোমার কি 
রকম পাগলামী বৌ! অমন ক'রে কি তুমি পারবে ? 
নিজের ছুঃখকে আর বাড়িয়ে তুলো না। 
যনোরমা চোখ ছুইটি তুলিয়া স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া 
বগিলেন,__আপনারা জানেন না, দিদি, তাই! ও যখন ভাল 
ছিল, তখন আমার একটু-কিছু হ'লে এত ব্যস্ত হ'ত! 
একবার বটিতে আমার হাত কেটে গিয়েছিল, ও তাই 
দেখে ডাক্তার ডেকে এনে কত যে কাগ্ড-কারখান! ক'রে 
বসলো__ 
সেদিন, মে ভালবাসা, সে অন্তর, সবই এখন 
চলে গিয়েছে! তার এতটুকু যদি এখন বজায় থাকতো, 
তবে আজ কি তোমার এই দশ! হয়? 
মনোরম! অদুরস্থ শীর্ণ নারিকেল গাছের বায়ুবিকম্পিত 
পাতার দিকে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়! বলিবোন,_একবার 
এমনি আমাকে মেরেছিল, আমি অজ্ঞান হ'য়ে গিয়ে 
ছিলাম, তাই সাত দিনের জন্ঠে ওর জ্ঞান ফিরে এসেছিল । 
গকলে বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন। 
মনোরম] আবার বলিলেন,_আমাকে মারলে তাই 
আমার ছুঃখ ক'রবার কিছু নেই; যদি তেমনি করে আবার 
ক্ষণিকের জন্তেও ওর জ্ঞান ফিরে আসে ! 
মনোরমার চোখ দুইটি ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় উজ্জ্বল 
ইইয়! উঠিয়াছে ! 
মকলের চোখই জলে ভরিয়া উঠিল। ওই ক্ষীণ একটু 
আশাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া এই সহিষ্ নারী, দিনের 
পর ছিন, মাসের'পুর মাপ, বত্সরের পর বৎসর এই নিদ্দ্য 
লাঞ্ছনা) ও দির দারিপ্র্যের সঙ্গে অক্লান্ত ভাবে সংগ্রাম 
করিয়া চলিয়াছেন! কিন্তু এই আশা, এই সহিষ্ণুতা, এই 
লাঞ্ছনা যে কত বড় মিথ্যা, তাহা কি তিনি জ্বানেন ? 
১২ 
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এমনি ক'রে পাগলের সঙ্গে কি জানিলেও এই অনিবার্য তবিধ্যৎকে তিনি বি্ধাস করিতে 


পারেন না। 


রাত্রে মনোরমার একটু জর হইয়াডিস। 

স্থধীরের বৌদি তাহাকে দেখিতে যাইয়া লঠনের 
আলোটা বাড়াইয়া দিলেন। মনোরম! কি যেন একটা 
খাতা তাড়াতাড়ি বালিশের নীচে লুকাইয়া ফেলিলেন 

_-ওকি? 

মনোরম মৃছ হাসিয়া! বলিলেন__খাতা। 

-কিসের, দেখি! 

কাউকে ব'ল্বেন না প্রতিজ্ঞা করুন, তা হ'লে 
দেখাতে পারি। 

স্ববীরের বৌদির অন্তর: সন্দেহের আতিশয্যে অত্যন্ত 
কৌতূহলী হইয়া উঠিল ; তিনি কেবলমাত্র ছোট একটা “ই” 
বলিয়া নিজেই খাতাখানা বালিশের তলা হইতে টানিয়া 
বাহির করিয়া খুলিয়া ফেলিলেন। এদিক-ওদিক দেখিয়া 
বলিলেন,_এ যে কবিতার খাতা! তুমি লেখ না কি? 

মনোরমা লঙ্জিত ভাবে বলিলেন,_না | 

_তবে, কিসের ? 

কাউকে ব+ল্বেন না? 

_না। 

_বিয়ের পরে প্রথম প্রথম ও আমার নামে এই-সব 
কবিতা লিগৃতো। যে সব চিঠি লিখ্তো সবই কবিতায় ।_- 
আমি তাল ক'রে উত্তর দিতে পারতুম না বলে কতই 
অভিমান ছিল ওর ! 

_ও, তাই? এট] নিয়ে কি ক'রছিলে ? 

মনোরমা অত্যপ্ত লজ্জিত হইয়া বলিলেন,_ দেখৃছিলাম, 
মাঝে মাঝে দেখি ্থন্দর লিখতে পারতো, আর 
ফুকুড়িই ক'রতো ! ূ 

সুধীরের বৌদির চোখ ছু"টি সহাস্থভূতির অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল । এই অত্যন্ত জীর্ণ ময়লা খাতার ভিতরের ছন্দহীন 
এই কবিতা কযেকাঁটই অভাগীর নিরালা জীবনের সান্বন! 1 


সে দিন শুক্রবারা। 
সকালে স্নান করিয়া, একরাশ ভিজা চুল সাঁরা পিঠে 
ছড়াইয়া দিয়া, শুভ্র ললাটে বড় একটা সিন্দুরের ফোটা 
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মাসিক বন্তুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম পরথ্যা 
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দিয়া মনোদ্্মা আসিয়া কহিলেন,_ঠাকুরপো, দেখুন ত, 
_পীজি আছে? 
সুধীর বলিল, _-আছে, কি দেখব ? 
দেখুন ত,সনিবারে কি পুণিমা ? 
সুধীর পাজি দেখিয়া বলিল, হ্যা, শনিবারেই পুণিমা, 
রবিবার সকালে একুশ দণ্ড পর্য্যন্ত আছে। কিন্তু আপনার 
অকন্মাৎ পৃথিমার দরকারটা কি? 
-মনোরমা ম্লান একটু হাসিয়া 
পৃণিমায় উপোস করি কি না, তাই। 
__পুথিমায় উপোস আপনি করেন কেন? 
'মনোরমা একটু লঙ্জিত হইয়া বলিলেন,_এমনই, 
আমার শীশুড়ীর আদেশ ছিল, তাই। 


বলিলেন,_এমনি $ 


শনিবার ও রবিবার চলিয়।! গেল। 


মনোরমা দ্বার রুদ্ধ করিয়! বসিয়া কি যেন করেন, . 


সন্ধায় বাহির হইয়া স্বামীকে খাবার দিয় যান--এই 
পর্যন্ত! ম্ুধীরের কৌতূহল হইয়াছিল, কিন্তু নিজে খোঁজ 
লইতে সঙ্কোচ বোঁধ করিতেছিল। তাহার বৌদিকে সে 
প্রশ্ন করিল,-ও বৌদির কি হয়েছে? আজ তিন দিন 
গুকে দেখি নে। 
_/াযৌসিবুলিলেন,_সে আর শুনে কি হবে? 

_কেন? 

বৌদি অনিচ্ছার সহিত বলিলেন,_-ও স্বপ্ন দেখেছিল 
একরার, শনিবার পু্িমা পড়লে, সেই সময় যদি তিন দিন 
উপবাশ ক'রে লক্ষ বীজমন্ত্রজপ ক'রতে পারে, তবে ওর 
স্বামীর পাগলামি সেরে যাবে।& সম্ভবতঃ এবার তাই 
করছে। 

স্বধীর শুনিয়া! ছুঃখিত হইয়াছিল,_-সমগ্র জীবন ধরিয়া 
ওই বধূটি সীতার সহিষ্ণুতা লইয়া! নিক্ষল সাধনা করিয়া 
চলিয়াছেন, অথচ তিনি জানেন না যে, এ সাধনা তাহার 
জীবনকে কত কঠোর করিয়া তুলিয়াছে! 

বৌদি বলিলেন,_ওর প্র কষ্ট, আর চোঁখের জল সহ 
করা যায় না ঠাকুরপো, তুমি অন্ত বাড়ী দেখ__আম্‌রা 
উঠে ঘাই। - 

সুধীর “হ"" বলিয়া চুপ করিয়া রহিল । 


সোমবার অতি প্রত্যুষে উঠিয়া সুধীর কি কারণে নীচে 
আগিয়াছিল। তখনও গলির ভিতর অন্ধকার জমাট + 
বাধিয়া ছিল, কিন্ত মনোরমার উন্মাদ স্বামী যে ঘরে থাকে, 
কোন ছিদ্র-পথে প্রভাতের স্থবর্রশ্মি আগিয়া সেই ঘর- 
খানাকে স্বল্লালোকিত করিয়াছে। স্পষ্ট দেখা যায় না, 
তবুও স্থানে স্থানে বেশ আলো । একটা চাঁপা কারার 
সুর তাহার কানে যাইতেই সে আঁগাইয়া গেল। 

মনোরম! মেঝেয় বসিয়া আছেন, কয়েক দিনের কৃচ্ছু- 
সাধনায় মুখখানি তাহার পাংশু-মলিন, বিবর্ণ। রুক্ষ চুলগুলি 
সমস্ত পিঠে ও মুখে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। শুভ্র ললাটে 
তেমনি একটা বড় সিন্দুরের ফৌটা। চোখ ছুইটি ভরিয়া অশ্রু 
সঞ্চিত হইয়া দৃষ্টি ঝাপ্সা করিয়া রাখিয়াছে__গণ্ডের 
উপর দু'ফৌটা অশ্রু মুক্তার মত টল্‌-টল্‌ করিতেছে । 

শৃঙ্খলাবদ্ধ উন্মাদ, একাকী বিড়বিড়, করিয়া কি 
বকিয়া যাইতেছে! 

মনোরমা বুকফাটা আর্তকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,__ ঠাকুর, 
এবারও আমার কথ শুন্লে না! 

স্বধীরের বুকের ভিতর ভ্বদূপিওট। দ্রুত স্পন্দিত হইয়া 
চক্ষু অশ্ররাশিতে আধুত করিয়া তুলিল; অতি সন্তর্পণে 
উপরে উঠিতে উঠিতে সে ভাবিল, তিন দিনব্যাপী এই 
সাধনা, এই উপাসনা, এই ধৈর্য ও সহিষুনতার পরে হয় ত 
উনি আশা করিয়া আসিয়াছিলেন__-ভগবান্‌ উঁছার প্রার্থনা 
স্তনিয়াছেন; কিন্ত নিষ্ঠুর বিধাতা স্বামীর প্রলাপোক্তির 
ভিতর দিয়া উহার সমস্ত আশা আকাজ্কা, ব্যাকুল প্রতীক্ষা 
মুহূর্তে ধূলিসাৎ করিয়া দিয়াছেন । 

নিজের ঘরে জানালার পাশে ধাঁড়াইয়া, সুধীর চোখ 
দুইটির দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া তুলিতেছিল--বৌদি ঝড়ের 
বেগে ঘরে ঢুকিয়া ুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন,_আর ত পারিনে 
এ দেখ্‌তে ঠাঁকুরপো ! তুমি আজই বাড়ী গ্ভাখো । 

সুধীর বাহিরের দিকে চাহিয়া-থাকিয়াই কছিল,_তা 
হয় নাবৌদি! আমরা বাড়ী ছেড়ে গেলে, এর উপর 
উপবাসটাও যোগ ক'রে দেওয়া হবে | 

বৌদি চোখে আঁচল চাপিয়া বলিঙ্গেন,__কিস্ত ওর হুঃখ 
আমি রোজ রোজ সহা ক'রবো! কেমন ক'ষ়ে ?"এই জন্যেই 
ত আবাগীর বাড়ীতে কোন ভাড়াটেই থাকৃতে চায় না। 

শরীপৃ্বীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য (এম-এ, বি-টি )। 





(আলোচন। ) 


কানাই-নাটশালা গৌড়ীয় বৈষণব-দমাজের পরম পবিজ্র তীর্থস্থান 
হলেও এ-কালে অবজ্ঞাত। শ্রীগরাঙ্গের পাদ-স্পর্শ-পৃত এই পুণা- 
ক্ষেত্রে বৈধণব-সমাজের দৃষ্টি যখোচিত ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই । 
্রগ্ৌরাঙ্গ স্বরূপ-প্রকাশের পূর্বে গয়াধামে গমন করিয়া 
ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করেন! প্রত্যাবর্তন-কালে পথে 
'ভক্ত-গোরা'র শ্রীকুষণদর্শন ঘটে, এবং কৃষ-প্রেমে ও কৃষণ-বিরহে 
ঠাহার হৃদয় এত দূর বিহ্বল হয় যে, নব্ধীপে প্রত্যাগমন করিয়া 
স্বজনের নিকট তাহার তীখদর্শন-কাহিনী বর্ণন-প্রয়াস পুনঃ পুনঃ 
বার্থ হয়। হা কৃষ্ণ! হা মুরলীবনন!' পাইয়াও হারাইলু' 
জীবন-কানাঞ্রি” বলিয়! দিবারীত্র রোদন করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে বনু প্রচেষ্টার পর একদিন তিনি “আপ্তগণে' পরিবুত 
হইয়া তাহার জীবনের পরিবর্তন-রহস্ত এই ভাবে বিবৃত করিলেন, 


পকানাঞ্ি নাটশালা' নামে এক গ্রাম । 

*.. গয়া হইতে আগিতে দেখিল সেই স্থান ॥ 
তমাল-শ্যামল এক বালক সুন্দর । 
নবগুঞ্জা-সহিত কুগুল মনোহর ॥ 
বিচিত্র-মযুরপুজ্ছ শোভে তছৃপরি | 
ঝলমল মণিগণ- লিখিতে না পারি ॥ 
হাথেতে মোহন বশী পরমসুন্দর। 
চরণে নৃপুর শোতে অতি মনোহর ॥ 
নীলস্তস্ত জিনি তুজ্ে বত্ু-অলম্কার । 
শ্রীবংস কৌন্তভ-বক্ষে শোভে ম্নিহীর ॥ 
কি কহিব সে গীত-ধটার পরিধান । 
মকর-কুণ্ডল শোভে কমল-নয়ান ॥ 
আমার সমীপে আইলা হাদিতে হাদিতে । 
আম। আলিঙ্গিয়া পলাইলা কোন্‌ ভিতে ॥” 


-প্রীচে ভাজ মধাখণ্ড, ২য় অঃ (বনুমতী-সংস্করণ, ১০৫ পুষ্ঠ। ) 


মগতরদীক্ষার পর এইরপে কানাই-নাটশালায় ভক্ত-নট গৌরাঙ্গ- 
নুলবের জীবনে পরম শুভমুহূর্ত সমাগত হয়, এবং শ্রীকৃষে। তিনি 
আত্মদমর্গণ করেন । এই কারণে কানাই-নাটশাল! গৌরাঙ্গ-লীলায় 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাভের অধিকারী । গয়! হইতে প্রত্যাবর্তন- 
কালে কানাই-নাটশালায় গোরাটাদের ত্রূপ দর্শনের বিবর্ণ 


*ভক্তিরত্বাকর” গ্রস্থেও বর্দিত আছে। বুদ্ধ ঈশান এ্রনিবাসা- 
দিকে নবদ্বীপ দেখাইতে দেখাইতে প্র?ঙ্গত্মে এক স্থানে বলেন, 
“ওহে বন্ধু সব সবে আজি গৃহে যাহ । 
কালি শুর্লান্থর ঘরে আদিবারে চাহ ৪ 
_(৮২* পৃষ্ঠা) 
আবার অন্তত্র বলিতেছেন, 
হেথা প্রেমাবেশে প্রভূ বৈষাবে কহিল 
কানাইর নাটশাল। গ্রামে যে দেখিল।-_-( ৮৬৭ পৃষ্ঠ! ) 
_ারামনারাফুণ বিস্তারত্ব-»ম্পাদিত "ভক্তিরত্বাকর* । 


গৌরাঞ্ছদেব দ্বিতীয়বার এই পরম পবিক্রর তীর্থে আগমন করেন। . 
গৌড় হইয়া বুন্দাবন-গমনের পথে তিনি কানাই-নাটশালায় 
উপস্থিত হইয়া, ধন্দ(বনের পথে আর অগ্রসর না হইয়া পুরীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন । দ্বিতীয়বার এই স্থানে তাহার পুনের ক, 
শ্রীহ্বীচৈতন্ুচরিতামুতে বনিত আছে । ষথা,__ 

“প্রাতে চলি এল! কানাঞ্চির নাটশাল! । 
দেখিঙ্গ ঘকল তাহ! কুষণচবিজ্র লীল| 1* 
-মধ্যলীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ 
অগ্থত্র চৈত্তচরিতামৃত্তকার লিখিতেছেন,- 
শবে রামকেলি গ্রাম প্রভূ যৈছে গেলা । 
নাটশাল। হৈতে প্রভু পুন: ফিরি এল! ॥” 
-মধ্যলীলা, যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
সনাতন চলিয়া ফাইবার পূর্ব্বে একটি 'প্র্লী কহিল ।, তাহা 
এই” 
“যার সঙ্গে হয় এই লক্ষ লোক কোটি । 
বৃন্দাবন যাবার এই নহে পরিপাটা ॥ 
তবে আমি শুনিল মাত্র না কৈল অবধান। 
প্রাতে চলি আইনু কানাইর নাটশাল! গ্রাম ।” 
_মধ্যলীলা, যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
কন্বিত আছে, ষখন ভ্ীটৈত্তন্য গৌঁড়ের পথে বুদ্ধাবন অভি- 
মুখে গমন করিতেছিলেন, তখন ভক্ত নৃসিহানন্দ মানদ-সেবা- 
কল্পে মহানন্দে মনে মনে পথ সাক্াইতেছিলেন । মানস-পটে তিনি 
শ্রীচৈতন্তকে কানাই-নাটশালা পথ্যস্ত লইয়া গিম্বা আর কোনমতে 


সহ 


শ্বাসিন্ অন্ত 


[হয পণ্ড, ১ম সংখা! 


টা টিতে ণকতকরতরকককরকতরতরতততণতরকতরতর৫০4০৩2242425244482446545082484282945এ ররর 


অগ্রসর করাইুত পারিলেন না! তখন তিনি সকলকে বলিলেন,-_ 
প্রভু আমার' ; 
*কানাইর নাটশালা ঠৈতে আসিব ফিরিয়া। 
জানিবে পশ্চাৎ কহিল নিশ্চয় করিয়া |” 
_চতটচরিতামৃত, মধ্/লীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ 
লোচনদাসও এই ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 
"ক্রমে ক্রমে চলি যাইতে কানাইর নাটশালা হৈতে 
পুনঃ নেউটিল। গোরা বায় ॥* 
- ভ্রচৈতন্মজল, অস্তযথণ্ড। 
পরেও তিনি লিখিতেছেন।__ 
মন কথা নৃসিংহানন্দ, সিদ্ধি কৈল গোৌরচন্ত্র, 
গুণ গ্রায় এ লোচনদাদ ॥ 
__ভচৈতত্তমঙ্গল, অন্তযখণ্ড। 
শ্ীচৈতন্চরিতামূতে ও শ্টতন্তমঙ্গলে আমর। পাইতেছি যে, 
তিনি এই বৃষ্দাবনযাত্রায় কানাই-নাটশালা হইতে প্রত্যাবর্তন 
করেন? কিন্তু ভাগবৎকার শ্রীবন্দাবনদাস ঠাকুরের বর্ণন।-পাঠে স্বতঃই 
ধারণা হয় যে, তিনি রামকেলী গ্রাম হইতেই প্রত্যাবর্তন করেন। 
যথা,_ 


“এই মত প্রভু কথে দিন সেই গ্রামে |৯ 
নির্ভয়ে আছয়ে নিজ-কীর্ভন-বিধানে 8 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিবারে শক্তি কার। 

না গেলেন মুর! ফিবিল। আরবার ॥” 


শুধু তাহাই নহে, তিনি মহাপ্রভুর সহিত রূপসনাতনের মিলনের 
কথার উল্লেখ করেন নাই, এবং কেন যে হঠাৎ মহাপ্রভু ম্- 
পরিবর্তন করিয়া! মধ্যপথ হইতেই প্রত্যাবর্তন করিলেন-_তাহারও 
পন শন করেন নাই! তাহার বর্ণনা-মতে প্রত্যাবত্তন-কর| 
খেষালমান্র, উযং এতথানি পথ অতিক্রম যেন ব্যর্থতায় পর্য/বপিত ; 
কিন্তু মহাপ্রভু তাহার সঙ্কর্সিক্ির অন্য ব্ূপসনাতনকে আকর্ষণ 
করিতেই যে রামকেলী আসিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং 
কার্যত: হইয়ছিলও তাহাই। রূপসনাতন মহাপ্রভুর লুপ্ততীর্থ 
উদ্ধার ও ভক্তিগ্রস্থ-প্রকাশরূপ লীলা-প্রকাশের পরম সহান্তক, এবং 
যদিও তাহার! পূর্বব হইতেই মহা প্রতুর প্রতি আকুষ্ট ছিলেন, তথাপি 
তখন মন্ন্যাম-গ্রহণের লক্ষণ ছিল না। এই মিলনের ফলেই তাহারা 
সংসারত্যাসী হওয়ায় এই দিকৃ-দিয়! মহাপ্রভুর এত দূর আগমনের 
সার্থকতা লক্ষিত হয়; কিন্ত চৈতন্তচরিতামূৃতে দেখিতে পাই,-_ 


“তবে রামকেলী গ্রাম প্রভু থৈছে গেল|। 
নাটশালা হৈতে গ্রতু পুনঃ ফিরি এল! ॥ 
শাস্তিপুরে পুনঃ কৈল দশ দিন বাস। 
বিস্তারি বণিয়াছেন বৃন্দাবন দাস। 
অতএব ইহ। তার না কৈল বিস্তার । 
পুনকুক্তি হয় গ্রন্থ বায়ে অপার ॥ 
-মধ্যলীলা, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 





* গৌড়ের নিকটে গঙাতীরে এক শ্রাম। 
্রাহ্গণ-মমাজ তার-_রামকেলী' নাম $ 
-- চৈতন্ততাগব্ত, অন্ত্যখণ্ড, চর্থ অধ্যায় - 


এই অংশটি পাঠে মনে হয় যে, চৈত্তস্থচরিতামৃতকার এইক্কপে 
নাটশালা হইতে প্রত্যাব্তন-প্রমঙ্গ উত্থাপন করিয়। _ইঙ্গিতন্রমে . 
বিবরণের পূর্ণতা মম্পাদন করিলেন । এইরূপ করিতে গিয়া তিনি 
তাহার এই উত্তির সহিত বৃদ্দাবনদাস মহাশয়ের বিবৃত্তির কোন 
অসঙ্গতি বুঝিতে পারেন নাই । 
আরও এক কথ।$_-ভাগবতে লিখিত আছে, শ্রীচৈতন্তদেব 
রামকেলী গ্রাম হইতে ফিরিয়া শাস্তিগুরে আসিলে এক কুষ্ঠরোগী 
মহাপ্রভুর পদতলে পড়িলেন। শ্রীবাস পণ্ডিতের নিদ্দ। করায় 
তিনি কুষ্টঝাাধিগ্রস্ত হইলে পরে আবার ভাহারই কৃপায় রোগমুক্ত 
হন। ভাগবতের অস্তযথণ্ডের চতুর্থ অধ্যায়ে এই বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
আছে । এখন ব্যাপার এই যে, বিখ্যাত এ্রীপ্রীবৈধব-বন্দনাষ্র 
রচয়িতা শ্ীদেবকীনন্দন ছিলেন এই কুষ্ঠরোগী । 'বৈষ্ণব-নিন্দনে 
তাহার “এতেক দুর্গতি” হওয়ায় তিনি শ্রীবাসের আক্দরাক্রমে 
“শ্রইবৈফব-বন্দনা" রুচন! করিয়াছেন ও বলিয়াছেন,__ 
বৈষব-গোসাগ্রির নাম উদ্দেশ কারণ । 
নানা ক্ষেত্র তীর্থ মু্জি করিন্থ গমন |” 
দেবকীনপান নান! দেশ ঘুরিয়। ও বু গ্রন্থ পাড়িয়া বৈষণব-বনানা 
রচন। করেন। তাহাতে লিখিত আছে," 
*নাটশালা হৈতে যবে আইমেন ফিরিয়! । 
শান্তিপুর যান যবে ভক্তগো্ী লৈয়া ॥ 
সেই কালে ঘস্তে তৃণ ধরি দূর হৈতে। 
নিবেদিহ গৌরাঙ্গের চরণ-পদ্মেতে ।” 
মন্থপ্রভ্যাগত শ্রগৌরাঙ্গের ও গৌরাঙ্গ-সঙ্গীদের মহিত তিনি 
আগু মিলত হইয়াছিলেন। সুতরাং সঠিক সংবাদ তীহার জানিবার 
্থযোগ ঘটিয়াছিল। অতএব দেবকীনন্দনের এই বিবৃতির পর 
জীগৌরাঙ্গের নাটশাল! হইতে প্রত্যাবর্তন দন্বদ্ধে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ দেখা যায় ন। 
শীন্রীগৌরাজ সদরের লীলা্রস্থ মধ্যে শ্রীপাদ মুরারি গুপ্তের 
“শত্রীকষচৈতন্থচরিতামৃত" বা এ্রমুরারি গুপ্তের করচা* আ'দির্রস্থ। 
গৌড়পখে শ্রীবৃন্দাবন-যাত্রাকালে রামকেলীতে মুরারি গুণ্তও সঙ্গে 
ছিলেন। সুতরাং তাহার উক্তি কোনক্রমে উপেক্ষার যোগা নহে। 
তিনি স্বরচিত গ্রন্থে কি লিখিয়াছেন দেখা যাউক। শ্রীযুত 
মৃণালকান্তি ঘোষ-মম্পাদিত 'করচায়” এই মম্পর্কে এক স্থানে দেখি,_- 
“এবং তং পরিসম্ভোষ্য কৃষ্ণো নান্তস্থলং গত” 
--১৮ সর্গা, ১২ শ্লোক, ১৬৫ পৃষ্ঠ!। 
ইহার অর্থ, “তাহাকে (সনাতনকে ) এইরূপ পরিতুষ্ট করিয়া! 
কৃষ্ণ (গৌরন্দর ) অন্ত স্থলে গমন করেন নাই £--ম্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, ইহাতে অর্থ-সঙ্গতি লক্ষিত হয় না। *পরিসস্তোষ্য* 
লেখার পর *নান্তস্থলং গতঃ* খাটে না, আমাদের মনে হয় “কৃষ্ণ 
নান্তস্থদং গতঃ* পাঠটি মুদ্রাকরপ্রমাদ । “কৃণো নান্তত্থলং গতঃ* 
স্থলে সঠিক পাঠ হও! উচিত “কৃষ্ণ নাট্স্থলং গতঃ” $ অর্থাৎ 
প্তাহাকে এইরপে পরিতুষ্ট করিয়া তিনি কৃষ্ণ নাটযস্থলে গমন 
করিষাছিলেন। এরূপ অনুমান করিবার /কারণ এই যে, এই 
গ্রস্থেরই অন্ত অংশে লিখিত আছে, ্ 
“এবং ভ্রমেণ সপপীত্বা নাট্যস্থলমপি ছিঃ | 
উলাহ বনলীলাং হঃ স্মরণ্‌ কৃষণস্য বিক্রমম্‌ ॥” 
__তৃতীয় প্রত্রমে, সপ্তদশ নর্গ 1১। 
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এবং 
“অধুনা ন গমিষ্যতি নথুরাং ভগবান্‌ প্রতি । 
আয়ান্তত্তীতি জানন্ধ কৃষ্নাট্যস্থলাদপি ! 
_ সপ্তদশ সর্গ, ১১ ক্লক । 
অন্তর, 
শ্রীনমিহানন্দেন যত কৃতং জক্বালমুত্তমম্‌। 
তেন যথা রাম-কেলি-কুষ্ণনাট্যস্থলাবধি ॥ 
-পঞ্চবিংশতিতম সর্গ, ৩* শ্লোক । 


এই নকল অংশ দেখিয়া স্পষ্টই বুঝ। যাইতেছে যে, “কৃষ্ণনাট্য- 
স্থলং গত" পাঠই সুসঙ্গত । অতঃপর শ্রটৈতন্থ যে এ-যাত্রায় কানাই- 
নাটশাল পর্য্যস্ত গিয়াছিলেন, সে বিষদ্ষে সন্দেহের অবকাশমাত্র 
থাকিতেছে না | 

শ্ক্চৈতন্ত বৃন্দাবন যাইব।র উদ্দেস্তে বাহির হইয়া মধ্যপথ 
হইতেই [ফরিলেন। এইরূপ কেন করিলেন ?--সমগ্র চৈতন্য-চরিত 
আলোচন করিলে দেখা যায় যে, ত্বাহার কোন কাধ্যই নিরর্থক নহে, 
বরং প্রত্যেক কার্ধ্যই বিশেষ কোন উদ্দেশ্য প্রণোদিত । এক্ষেত্রে 
তাহার কি উদ্দেশ সাধিত হইল? ঠচতন্তচরিতামুতকার 
বলিতেছেন__. 

বৃন্দাবন যাব আমি গোড়দেশ দিয়া । 
নিজম।তার গঙ্গার চরণ দেখিয়! | 
_-মধ্যলীলা, ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

মাতৃদর্শন ও গঙ্গাদর্খন, এই ছুই উদ্দেশ্য তিনি নিজেই ব্যক্ত 
করিয়াছেন । তাহার লীলার, অন্ততম প্রধান সহায়ক রূপ ও 
মনাতনকে আকর্ষণ করাও এই যাত্রার আর এক প্রধান উদদেশ্ত । 
চরিতামূতে দেখি, তিনি বূপসনাতনকে বলিতেছেন__ 
গৌড় নিকট আসিতে নাহি মোর প্রয়োজন । 
তোমা দোহা দেখিতে মোর ইহ। আগমন ॥ 
এই মোর মন-কথা কেহ নাহি জানে, 
সবে বলে কেন এলে রামকেলি গ্রামে । 

_মধ্যলীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমাদের মনে হয়, ক্রাহার আর এক “মন-কথা” ছিল; তাহা 
নাটশালা-দর্শন। এই স্থানে তাহার প্রথম কুষ্ণদর্শন ঘটে; তাই 
ভক্ত-গৌর আর একবার এই বুন্দাবনতুল্য তীর্থে আমিলেন__যদ্দিও 
'বাহা গৌর তাহা বৃন্দাবন, *যতরপ্ং তত্র ভীর্থঝাখিলং বৃদ্দাবনং মধু 
(করচা)! পুরী হইতে ঝষ্টে-স্ষ্টে তিনি রামকেলি গ্রামে আদি- 
লেন। দনাতন তাহাকে টুকিলেন ও বলিলেন, *তীর্ঘষাত্রায় এরূপ 
লোকের সঙ্ঘট ভাল বীতি নয়?” তিনি তখন শুনিলেন মাত্র, 
ফিরলেন না । আরও একটু অগ্রসর হইয়! আসিলেন 'কানাই- 
নাটশাঙায় ও ফিবিলেন সেই গ্রাম হইতে। শ্রবুন্দাবন হাই” 
বলিয়া বাহির হইয়া কানাই-নাটশালায় যাত্র-সমাপ্তি করিতে 
দেখিয়। আমাদের চক্ষে এই স্থানের মাহাস্থ্য বিশেষরূপ বর্ধিত 
হওয়াই শ্বাভাবিক । 

এইবার, দেখা হাউক্চ, কানাই-নাটশাল! কোথায় অধস্থত ৷ 
এ বিষয়ে মতভেদ আছে। কাহারও কাহারও বিশ্বাম, কানাই- 
নাটশাল রামকেলিরই অংশ-বিশেষ। আবার কেহ এই স্থানটি 


আখখাতনল শ্রিক্ি৯৯১ ভান র্সিকা। িার্তিম্সা করত | ঘর 


এ কথাও সত্য যে, বু বিশিষ্ট*বৈফব নবী আদে। জানেন লা 
এই স্থানটি কোথায় আন্ুগোপন করিয়া অবস্থিত্তি করিতেছে। 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি- শ্রীমুরারী গুপ্তের করচার এক স্থলে 
বামকেলি ও কৃষ্ণনাট্যস্থল একত্র উল্লিধিত আছে $ থা,_-'বামকেলি 
কুষ্ণনাট্যস্থলাদপি' (২২৭ পৃষ্ঠা )। কিন্তু অন্তত্র কয়েক স্থলে “কৃষ্ণ 
নাট্যস্থলে'র কথ' পৃথক ভাবেই লিখিত আছে।: করচা এবং চরিত্তা- 
মৃত পাঠে স্পষ্টই বুঝা যায়-_রামকেলি ও কানাই-নাটশাল পরস্পরের 
অদূরবন্তী পৃথক স্থান । রামকেলি ও কানাই-নাটশাল এক স্থানে অব- 
স্থিত হইলে সর্বগ্রস্থে রামকেলিরই উল্লেখ থাকিত, কারণ, গৌরাঙ্গের 
আবির্ভাবের পূর্ব্ব হইতেই রামকেলি স্প্রিদ্ধ স্থান বলিয়া পরিচিত 
ছিল । তবে যে করচার এক স্থলে এই ছুই স্থানের একভ্র উল্লেখ দেখা 
সায়, তাহার কারণ কি? এই গ্লেকের বিষয়বন্ত্ এই যে, নৃদিংহানন্দ 
সুদূর পৃরীতে বদিয়া মানস-মেবামুক্রমে “জভবাল” রচনা করেন ও 
সেটি “রামকেলি-কৃষ্ণনাটস্থল অবধি*। কতদুর পধ্যস্ত জভ্ঘাল 
করেন, তাহা যাহাতে সহজে বুঝা যায়, সেই জন্য এই ক্লে'কে রাম* 
কেলি কানাই-নাটশাল একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । কারণ, গ্রস্থ- 
রচনাকালে রামকেলি বৈষণব-সমাজে অতি সুপরিচিত হইয়া। উহিষা- 
ছিল, ও পূর্বব হইতেই *ব্রাহ্গণ-সমাজ* বলিয়া এই গ্রামের প্রসিদ্ধি 
ছিল। ( চৈ: ভাঃ, অস্ত্যখণ্ড ৪র্থ অধ্যায় ) 

কানাই-নাটশাল একটি গ্রামবিশেষ। 
নাটশাল। নামে এক গ্রাম” । ভাগবতে আছে_ 

“গয়া হইতে আদিতে দেখিল সেই স্থান ।” 
__ম্ধ্যথণ্ড, ২ষু পরিচ্ছদ । 

টচৈতগ্চরিতামৃতকারের বর্ণনা পড়িলে বুঝ। যায়__কানাই- 
নাটশাল রামকেলি গ্রামের পর বুন্দীবনের পথে পড়ে। 
পুর্বে গয়। যাইতে গৌরাঙ্গ-হুন্দর মন্দারে গিয়াছিলেন। গঞ্ঝা 
হইতে আসিতে তিনি কানাই-নাটশালায় কুষ্দর্শন করেন। 
এ ক্ষেত্রেও বুঝ। যায়, ভ্রগৌরাঙ্গ রাজমহলের ,নিকট বাদশাহী- ' 
সড়ক ধরিয়াছিলেন। ইহাই তখন গৌড় হইতে মন্দার 
দিয়া গয়! যাইবার একমাত্র পথ ছিল। কুশী এবং অন্তান্ত 
পার্বত্য নদী থ|কায় রামকেলির পার দিয়। বৃন্দাবন-পথে , 
অগ্রসর হওয়া! সহজসাধ্য ছিল না । এই কারণেই দে-কালে গঙ্গ। 
পার হইয়া রাজমহল হইতে বিখ্যাত বাদশাহী-সড়ক ধরিয়া যাইতে ' 
হইত। বিহার হইতে বাঙ্গালায় প্রবেশ করিতে হইলে এই পথই 
ছিল সম্বল” এবং রাজমহলের নিকটস্থ বাদশাহী-সড়কে 
অবস্থিত “গট়ি' এই কারণেই “& 65 ০6 03908)” বাঙ্গালার ; 
দরজার চাবি' নামে প্রশিন্ধি লাঁভ করিয়াছিল। সনাতনও গৌড় 
হইতে বুন্দাবনে পলাফুনকালে গঙ্গ। পার হইয়া এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

(৮2 ৮৮ মধ্যলীলা, বিংশ পরিচ্ছেদ )। 

যে পথে মহাপ্রভু, গয়াগামী হইয়াছিলেন, দেই পথের বর্ণনা . 
কবি কর্ণপুর-রচিত শ্রীচৈতন্ভাগবতের ৪র্থ সর্গে বিবৃত হইয়াছে, 
যথা 


যথা”__পকানাঞ্জি 


কচ বিলোক্য মনোজ্ঞতমাং স্থল।ং 
স্থলপয়োক্ুহপাদপয়োক্রহাং । 
উপতরঙ্গিণি তেণ বিশবিভ্রমে 
এ হালকা! হার এশজহ্]াতত কত ক” 8 ৩৭ ॥ 


ঈর্্ঘ 
ইত, 


নাহি আল্জসক্ভী 


[ হযৰণ্, ১৭ সংখ্যা 


দতত৮৪তরততিত৮৮৮০৮৪৪৪৪০৫৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৫৪৮৪৪৮৮৪৮৫৪৪৪৫রল৫৪৪৪৮০৪৪০৫৪৩৮৪৩৫৫৪৫৫০৫৪৩কল৯০৩ততত০৪তএলকলতরতত৪৩৪রর৪৫৪র৪৫৫৫র৫৪৩এএ৩৫৫৪৩৫৩র৪০৫৪লকরর ডর রএরএএর ভরত 


অনন্তর মহা প্রভু ভাগিরথী-তীরে উপস্থিত হইয়া! একটি মনোরম 
প্রদেশ অবলোকনাস্তর ভুথায় উপবেশন করিলে অলিকুল বাকুল 
হইয়া স্থলপদ্মে মধুপানের জন্য সমুতসুক হইল। 


চি রঙ চি চে 


স হদজে ভ্বদয়েদ্লিতমীক্ষণা- 

দকৃতকোহকৃতকো ন হি বিভ্রমহ় 
ম্মরণতো রণতো।পি মুদং প্রতো- 

দ্রিবতা বিরতা বিততিদ্ধে ॥ ৪৩ ॥ 
চিরমিব প্রতিবোধমুপাগতা 

গেরিভুৰে। বিভুলোচনবন্রগাঃ 1 
বিবিধ পঞ্জিরবেণ জয়ধ্বনিং 

পনি সম্পদি সম্ততমাদধুঃ ॥ ৪৪ | 
সুহরিতা হরিতালরুচাঞচষৈঃ 

কচন কাঞ্চন কাস্তক্চিঃ কচিৎ। 
ঘনমমান পম! স্বরুচাইসিতা 

ক্কচ খিতা চ মিতাচ্ছ শিলাচয়ৈঃ ॥ ৪৫ ॥ 
বিকিতৈঃ কসিতৈঃ কুন্থমোচ্চষ়ৈ- 

রিব দর্ী বদরা বিধুরাধিতা । 
বিহসতী হসতীক্ষণগে প্রতা 

বধর ভূধর ভূরতি ন্ুজ্রী ॥ ৪৬ ॥ 

রঙ ক ক 


পথি সচীর নদে প্রভুরাতনোৎ . 
প্রবন তরগণ পূজনমুৎসক:। 
রিতমস্য বপুঃ সমভৃত্ততে। 
ন চরিতং চরিতং তবতি এভোঃ ॥ ৫০ ॥ 

/ এই বর্ণনা হইতে জানা যায়, মহাপ্রভু গঙ্গাতীক্পে এক মনোজ্ঞ 
শ্বনস্থনী পাইলেন'। দেই অরণযাঞ্চলে গিরিস্থলীও আছে। পরে 
যাইতে যাইতে চীর নদীতে নান করিলেন ও জরে পড়িলেন। 
মন্দারে পৌছিবার পূর্বেই চীর নদী পাইয়াছিলেন । বস্তুতঃ, মন্দার 

, হইতে ৩৪ ম|ইলের মধ্যে আজও টীর নদী প্রবাহমানা । গঙ্গা ও 
1 চীর নদীর মধ্যে রাজমহলের মনোজ্ঞ বনভূমি ও গিরিভ্ব 
বিরাজমান । ক্তরাং এই সকল বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝা। যায় 
যে, রাজমহল হইতে তেলিয়াগড়ী পধ্যন্ত ষে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
পর্বতময় অরণ্যভূমি ছিল, মহাপ্রভু দেই পথেরই অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । রামকেলি হইতে গঙ্গাপার হইলেই স্ুপ্রসিদ্ধ 
বাদশাহী-সড়ক পাওয়। যায়, উহ! এই অরণ্যসঙ্কুল পার্বত্য অঞ্চলের 
ভিতর দিয়াই গিয়াছে । পথের ব্ণনায় পদ্মের বিশ্যে উল্লেখ 
আছে। বাজমহলের সম্পিহিত স্থানসমূহ এখনও পদের জন্ত 
-এ অঞ্চলে সুপরিচিত। বর্ণনায় পার্ববতীয় নিম্নভূমির বিচিত্র 
বর্ণের উল্লেখ রহিয়াছে $ তন্মধ্যে শ্বেতবর্ণের উল্লেখই বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । বলা বাহুল্য, আজ পর্য্স্ত রাজমহলের নিকট 
বাদশাহী-সড়কের পার্থেই শ্বেতবর্ণ 08০110 প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায়, এবং তাহার ফ্যাক্টুরীও বর্তমান । 
এখানে, মহাপ্রভুর গঞ্া-গমন-পথ পাওয়া গেল। রামকেলি 
হইতে অগ্রসর হওয়। যাউক। চৈঃচঃ মতে রামকেলিতে 
সনাতন গ্রীগৌরকে বলিয়াছিলেন, এত লোক সঙ্গে লইয়া হৈ-চ 


করিয়া বুলদাবন-যাজা এই সম্পর্কে ভীচৈতনত 
বলিতেছেন, _ 
তবে আমি শুনিল মাত্র না কৈল অবধান। 
প্রাতে চলি আইমু কানাইর নাটশাল! গ্রাম ॥ 
রাত্রিকালে মনে আমি বিচার করিল! 
দনাতন মোরে কিবা! প্রহেলী কহিল । 
-মধ্যলীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ | 


ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, তিনি 'প্রাতে' রামকেলি হইতে 
“চলি' কানাইর নাটশালা গরমে আগিলেন, ও 'রাত্রিকালে' 
তিনি কানাই-নাটশালে ছিলেন। স্তরাং কান।ই-নাটশাল! 
বামকেলি হইতে এক দিনের পথ,_-এবং দকালেই অথব। সারা” 
দ্রিনের মধ্যেই তিনি তথায় উপস্থিত হন। অত্তএব রামকেলির 
অনতিদূরে এক দিনের পথে এই কানাই-নাটশালা অবস্থিত 
রামকেলি গঙ্গাতীরবর্তী ও অপর পারেই নুপ্রসিদ্ধ বাদশাহী-সড়ক । 
রাত্রিকালে নাটশালায় “গোরা রায়” ভাবিযু/ছিলেন,- সনাশুন 
ঠিকই বলিয়াছেন,_ 
*বৃন্দাবনে যাব কাহা একাকী হইয়। 
সৈন্য সঙ্গে চলিয়াছি ঢাক বাজাইয়া |" 
এইবপ চিন্তা করিয়া 


শধিক্‌ ধিক আপনারে বলি হইলাম অস্থির 
নিবৃত্ত হইয়া পুনঃ আইলাম গঙ্গাত্তীর 1" 


প্রশস্ত নতে। 


তিনি কানাই-নাটশালায় স্থির করিলেন, পূরী ফিরিয়া যাইবেন 
ও 'নিবৃত্ত হইয়া পুনঃ গঙ্গাতীর' আধিলেন। এরপ “ক্ষেত্রে নিবৃত্ত 
হইয়া পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর' পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
কানাই-নাটশালা যাইতে গৌর রায়কে গঙ্গাত:র * ছাড়িয়া! যাইতে 
হইয়াছিল, এবং পূরী ফিরিতে গিয়া! তাহাকে গঙ্গাতীরে পুনরায় 
আদিতে হইয়াছিল। এখন বর্ণনার সাম্য রাখিতে হইলে 
এইরূপ দাড়াইতেছে যে, বুন্দবন যাইবার উদ্দেশ্তে রামকেলি 1 
হইতে তিনি গঙ্গাপার হন, এবং বাদশাহী-সড়ক ধারিয়। কিছু দূর 
অগ্রপর হইবার পর কানাই-নাটশালে উপনীত হন! সেখানে 
রাত্রিবাসকালে স্থির করেন, আর বৃন্দাবন যাইবেন না, পূরীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন! সেই কারণে তাহাকে নিবৃত্ত হইয়া 
পুনঃ গঙ্গাতীরে' আসিতে হইয়াছিল । কবি কর্ণপূর-রচিত “ভচৈতন্- 
চরিতামৃত মহাকাব্যং" গ্রস্থেও দেখিং_ 
কালিন্দীয়ে তীর এব প্রযাতুং 
গাঢোতকষ্ঠ; পশ্চিমে কাপি গণ্া। 
প্রত্যাবৃত্বে। ভূয় এষ স্বচিত্তে 
কিম্বালোক্য ্বধূ্নীতীরমায়াৎ 1২ সর্গ, ৩২ শ্লোক । 





৯. রামকেলি গঙ্গাতীরবস্তী ছিল। 

+ আজও সাধারণের ধারণা, গ্রীচৈতন্য “হাবাস্থানা*র ঘাটে 
গঙ্গাপার হন। ভক্তগণ অগ্তাপি রামকেলিতে জ্যৈষ্ট-দক্কাস্তিতে 
ও তৎপর-দিন প্রভুর আগমন উপলক্ষে উৎসব করিয়া থাকেন। 
এই উৎসব *বামকেলির মেলা” বলি! প্রদিচ্ধ। উৎসবকালে 
সকলে 'হাবাস্থানা"র ঘাটে স্নান করেন। সনাতনও এই ঘাটে 
গঙ্গাপার হইয়াছিলেন। 


২০শ বর্ষ__কা্তিক, ১৩৪৮ ] 


05না পথিক 


শঈগ্ে 


পকক্করররসতরররকতররততভরতরতরলজরররততলজতরররতক্রততল্করত৫০৪০০০৫৪০৪০৫রকতলরতকত৪রতএ৯তততক্জতঠন পরতলতভরততলল৪ত৪০৫৮৫৪০ ৮০০৫০ ০৪৮৫০৫০৮৪০০৮৮৫৪৮৮৫৪৪৪৪৫০৫ ০০৮০৮৭ 


কালিম্দীতীরে মথুরায় যাইতে গাঢোৎ্কণ হইয়া! “পশ্চিমের” 
"কোন অংশে গিয়া আবার ফিরিয়া গঙ্গাতীরে আসিলেন । এই 
অংশ চৈতগ্-টরিতামূতের বর্ণনারই সমর্থন করিতেছে। রাজমহল 
মাহেবগঞ্জকে বজালীরা আজও পশ্চিম” নামে অভিহিত করিয়া 
থাকে । 
এখন বিবেচা, রামকেলির অনতিদূরে এক দিনের পথে 
ঈঙ্গাপারে অথচ পারঘাটের অদুরবর্তী স্থানে অবস্থিত এই কানাই- 
নাটশালা কোথায়? 
রামকেলি হইতে রাজমছলের নিকট গঙ্গ।পার হইগে অতি 
নিকটেই *কানাইয়া থান" নামক একটি স্থান এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই পকানাইয়ের থান” বা কানাইস্থান একটি দেবস্থান । 
রামকেলি হইতে রাজমহল এখন এক দিনের পথ । আবার এই 
'কানাইস্থান' প্রাচীন বাদশাহী-সড়কের উপর অবস্থিত, এবং স্থানটি 
দেবস্থান বলিয়া উক্ত অঞ্চলে এখনও প্রসিদ্ধ । 
নিয়োস্ত অংশটি পাঠে মনে হয়__“কানাঞ্চের নাটশালা" গঙ্গা- 
তীরবর্তী ;-- 
এত চিত্ত প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান করি 
নীলাচলে যাব বলি চলিল গৌঁরহরি। 
শামধ্যলীপা, ২য় পরিচ্ছেদ । 
আবার” 
ধিক্‌ ধিক আপনারে বলি হইলাম অস্থির, 
নিবৃত্ত হইয়! পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর | 


এই অংশ পাঠে ধারণ। হয় যে, কানাঞ্চর নাটশালা যেন গল্গা- 
তীরবত্তী নভে । এই পার্থকোর সামগ্তস্য হয় কিরপে ? আমাদের 
বর্ণিত 'কানাইয়া খান এক পার্কত্য উচ্চ-ভূমিতে অবস্থিত । 
তাহার নীচেঈ গঙ্গ। প্রবহমানা, ও সেখানে পার হওয়া সম্ভব নহে। 
এই বৈষম্যের সামপ্রস্য করিতে হইলে এইরপ দীড়ায় ষে, গোর 
রায় প্রাঃকালে কানাই-স্থানেই সান সমাপন করেন ও পরে 
ফিরিবার কথ প্রকাশ্ত্ে জ্ঞাপন করিয়া সড়ক ধরিয়া গঙ্গাতীরে 
অর্থাৎ পার-ঘাটে আসিলেন ৷ 

এই কানাইয়া থান কর্ণপূর-বণিত বনময় অর্ণাসন্কল প্রদেশের 
অন্তর্গত । মুরারি গুপ্তের করচায় লিখিত আছে-_ 

এবং ক্রমেণ সংনীত্ব! নাট্যস্থলমপি দ্বিজঃ 
উলাহ বনলীলাং য: ম্মরণ, কৃষণস্্া বিক্রমমূ | 
সপ্তদশ সর্গ, ৯ম শ্লোকঃ। 

এই অংশটিতে দেখা যাইতেছে, নৃসিংহানন্দ গোর! রায়কে কৃষ্চ- 
নাট্যস্থলে আনিয়া “কৃঞ্চ-বিক্রম” স্মরণ করিয়া “বনলীলাঃ 
করাইলেন ৷ সুতরাং কুষ্ণনাটাস্থল “বনস্থলি' অনুমান করাই সঙ্গত । 
বস্ততঃ, আমাদের এঈ কানাইয়। থান পর্ধখ্যাত বনস্থলির অন্তর্গত, 
-ষে বনস্থলির বর্ণনা আমর! কর্ণপূর হইতে পূর্ব উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি। 

নিকটবন্তী জনসাধারণের মধ্যে পূর্ব হইতেই এইরূপ বিশ্বাস 
চললিয়্। আসিতেছে ষে, এই 'কানাইযা! থান" প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গের 


পাদস্পর্শে পরিপৃত ! 
ভ্রীরিংশেখর মজুমদার (এম-এ)। 


ঢেনা পথিক 


চেনা পথে তোমায় দেখে অনেক দিন পরে, 


পথের তরু-গুল্স-লত] চায় আবেগ-ভরে। 


বস্লে যে সব তরুর তলে 
আবার তা/'রা বসতে বলে, 
আনন্দেতে কুসুম ফোটে ডালগুলি নড়ে । 


তুমি ভালবাসূতে যে সব কোকিল পাপিয়া, 
চাহে তোমার পথ যে কত বরধ ব্যাপিয়! | 
গান: শুনিয়া থামতে তুমি, 
উল্লসিত কানন ভূমি, 
তোমার “আউচ' আকন্দকে কে আদর করে ? 


সাম্নে শুভ সংশী তোমার শঙ্খচিল ডাকে, 
ভরা-কলন কক্ষে বালা বন্দে তোমাকে । 
পথের ধারে সারি সারি 
প্রণাম করে ন্র-নারী 
মুখে হাসি_উল্লাসেতে ছুই নয়ন ঝরে। 


আস্তে যেতে বসন্ত শীত শরৎ বাঁদরে, 
ভরা এ পথ তোমার হাসি তোমার আদরেশ 
এ পথেতে আমরা জুড়াই, 
বুক ভরিয়া সোন! কুড়াই, & 
তোমার পরশ ভরেছে পথ পরশ-পাঁরে | 


জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 





আমি এখন আলমডাঙ্গায় খাকি। কিন্তু দোহাই 
আপনাদের, যেন ভূগোল খুলিয়া বসিবেন না। সে-কাঁলে 
, আমীদের সযয় ভালই ছিল, আমরা ভূগোল কিছুমাত্র 
না শিখিয়া বিনা-গোলযোগে বিশ্ব-বিগ্ভার অর্ণব পাঁড়ি 
দিয়াছি। তাহার ফল এক-হিসাবে ভাল হইয়াছে। 
প্রতিদিনের সংবাদ আমরা অবলীলাক্রমে পড়িয়া যাই। 
বেসারভিয়া পেরুতে কিংবা সাইবেরিয়ায়, তাহা! লইয়া 
আমাদের কোনও দুশ্চিন্তা হয় না। আমরা সাহিত্যিক, 
করনা-প্রবণতা লইয়। মানসিক অক্ষাংশ ও দ্রাথিমা মনে 
মনে হয় ত আঁকি, হয় ত বা আঁকি না। আপনাদের মৃত 
অকারণ চাঞ্চল্য আমাদের নাই। 
আলমডাঙ্গ। বাঙ্গালা দেশের ভূগোলে নাই__এটা গল্পের 
জগতের ; অথচ এর বাস্তব সন্ত) আছে। কুমার নদ 
আঁষাঢ়ের জলধারা বক্ষে লইয়া তর-তর বেগে বহিয়া যায়) 
নান! দেশ-দেশীস্তরের নৌকা ঘাটে ভিড়ে। খুলনা হইতে 
আসে বড় বড় ধানের নৌকা, নুন্দরবন হইতে সুদরী- 
কাঠের সুবৃহৎ নৌক1। তাহা ছাড়া রকমারি পান্সি, 
ঘাসি, ডিঙ্গী ইত্যাদি । বিস্তীর্ণ ধান্তক্ষেত্রের মাঝে_হুঠাৎ 
মাথা তুলিয়া আদালতের লাল দালান দীড়াইরাছে আর 
তার গোল গশ্ুজ-_আর আদালতের পাশে সনাতন বটবৃক্ষ 
তার অসংখ্য ঝুরি নামাইয়া নৌকা-ঘাটের দৃপ্তকে গম্ভীর 
করিয়া তুলিয়াছে। 
আলমডাঙ্গার আর পূর্ব-গৌরব নাই। সে রামও 
নাই, সে অযোধ্যা নাই। ভাঙ্জী আসরে এক জন মুন্দেফ 
আদালত করেন) তিন হাজার বাকী-থাজনার মামলা 
তার পুঁজি । কিছু কিছু দেওয়ানি মামলাও চলে_তাই 
আমাদের পাইত্রিশ জন উকিলের কজি বজায় রাথিয়াছে। 
আমাদের মুন্লেফ বাবু খুব নিরহস্কার, বিগ্তার গৌরব 
২১ ৯৬৭৬ এ+৯। হাহান কাজ না থাঁক বসিয়া 
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বসিয়া চেম্বারে খবরের কাগজ পড়েন,_এজলাসে আমরা 
বসিয়া পাখার বাতাস খাই। পাখা টানে বুড়া তৌজাম্বেল 
_সে পাখা টানে যত, ঘুমায় তাঁর দ্বিগুণ ;_-অথচ 
নিরুপদ্রবে তার জীবন চলে-_কারণ, দয়ালু নীরদ বাবু 
গরীবের অন্ন মারিতে সম্মত নন। সে-দিন আমার 
কতকগুলি একতরফা! খাজনার মামলা ছিল। আদালতে 
বসিয়া নাম দেখিতেছিলাম। মুহুরী আসিয়া জানাইল_- 
একটি পাঁপর-মোকদ্দমার আজ্জি ও দরখাস্ত লিখাইতে 
একটি মেয়ে আসিয়াছে । সেরেস্তায় ফিরিলাম, ক্লাবের 
পাশেই আমার টিনের ঘর । 

বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা-মেয়েটির বয়স ব্রিশ-বত্রিশ) 
তাঁহার সঙ্গে আর কেহ ছিল লা। ফি পাইব না ভাবিয়া 
বিমর্ষ হইলাম । মেয়েটি তাহার অবগুঞঠন খুলিয়া 
আমার দিকে চাহিয়া বলিল,_বাবু, আমায় চিনতে 
পারেন না?” রর 

আমি অবাক হইয়া চাহিগ্না রছিলাম। ইহাকে 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়। মনে হইল না। 

মেয়েটি তখন হাসিতে হাসিতে বলিল,_“আমি. 
তাজা বিবি”-_নাম শুনিতেই প্রথম জীবনের আশা! ও 
আনন্দের ছবি চিত্ত-মুকুরে ভাসিয়! উঠিল। স্মরণ হইল__- 
তাজ! বিবিকে ৷ 

তখন আইন পাশ করিয়া সদরে আসিয়া! বশিয়াছি। .. 
নূতন জর্জ বীচক্রক্ট সাহেব আমাকে ম্নেহ করিতেন। 
আমায় একটি খুনী মোকদ্দমায় অপরাধীদের পক্ষ সমর্থন 
করিতে বলিয়াছিলেন--তাঁজা বিধি ছিল সেই যোকদ্দমার 
আসামী । তাজা বিবি তথন বোড়শী সুন্দরী--তাহার 
মুখে ছিল ফুটন্ত গোলাপের লাবণা,_-আর দীর্ঘ যোল 
বৎসর পরে-_আজ সেখানে জীর্ণতার ম্রানিমা। তাহাকে 
চিনিতি পারি নাই--ইভাঁতে আশ্চর্যোর কারণ নাই । 
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সেই খুনী মোকদ্দমার ঘটনা সংক্ষেপে বলি আলি 
-আজগর বেগমপুরের এক জন বদ্ধিষু প্রজা-_সন্বৎসরে 
পাটে সে হাজার-বারশ' টাকা পাইত, ধান বিক্রয় করিয়া 
তাহার আরও পাঁচ-ছয় শত টাকা আয় হইত-_তাহা 
ছাড়া, তাহার নগদ টাকা ও লগ্লী-কারবারও ছিল৷ পঁচিশে 
বৈশাখ আপি আজগর খুন হয়। হত্যাকারী রহমান 
হাতে-হাতেই ধরা পড়ে ;-সন্ধ্যারাত্রে সে যখন একনালা 
বন্দুক হাতে বাহির হইতে ছিল, তখনই ধরা পড়ে।-_বন্দুকে 
সগ্ঘ গুলী করিলে যে ধূমগন্ধ থাকে, তাহা অন্বভূত হইয়া- 
ছিল। রহমানকে প্রধান আসামী বলিয়া পুলিশে চালান 
দিয়াছিল, সঙ্গে-সঙ্গে তাজ! বিবি ও হুর মহম্মদ সহকারী 
বলিয়া! অতিথুক্ত হইাছিল। সেসন কোর্টে আমিই তাহার 
পক্ষ সমর্ধন করিয়াছিলাম । 

আমি যে ফৌজদারি আদালত ত্যাগ করিয়া দেওয়ানীতে 
কাজ করিতেছি_-তাহার কারণই এই তাজা বিবি। 
আনার বিশ্বাপ ছিল-_তাজা বিবি নিরপরাধ, কিন্ত 
তাহাকে মুক্ত করিতে পারি নাই) জুরির নিকট তাহার 
নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিতে পারি নাই। ইহা আমারই 
অপরাধ মনে করিয়া আমি ফৌজদারি মৌকদমায় জীবন- 
মরণের খেলা ত্যাগ করিয়াছি । 

আলি আজগরের বয়স হইয়াছিল। প্রবীণ বয়সে 
তাজ! বিবির মত স্ুন্দরীকে বিবাহ করা তাহার উচিত 
হয়নাই । ধন দিয়াই যুবতীর মনোহরণ করা যায় নাই। 
আলি আজগরের বাড়ীর সম্মুখে এক মক্তব ছিল।__সেই 
পাঠশালায় তরুণ শিক্ষক হুর মহন্মদের সহিত তাজা 
বিৰির আশূনাই বেশ জমিয়া উঠিয়াছিল। 

৯. কেমন করিয়া পর্দার আড়ালে এই প্রেম সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাহা! আমার অজ্ঞাত) তবে পুলিস ছুইখানি 
প্রেমপত্র গ্রমাণ-ন্বন্প উপস্থিত করিয়াছিল। তাজা বিবি 
তাহা তাহার নিজের লেখা বলিয়! স্বীকার করিয়াছিল। 
চিঠি দুইখানি এই মোকদ্বমায় তাহার অপরাধের সাক্ষী। 
প্রথম চিঠিখানি এইবপ,_ 

“বুকের কলিজা আমার, স্ধা পাইলেও তোমাকে 
আমি ভুলিতে পারব না। খাদিজা তোমার কথা প্রায়ই 
বলে; কিন্ত নিষ্ঠুর আমি আজগরের ভয়ে কিছু করতে 
গারি না। যে-দিন তোমায় আমায় নিকা হবে, সে-দিন 

১৩ 


তখন ও এখন 


'লতরতরলবপরলততরজততকতরতরর৪০০৫৪০৫৩৩ ৪তলন এতকাল ভরতকক্জপ্করল্করর রত ততভলকত জতভত ৫৮৮৫০ র৫৪৪৫০৫৪৬০ক রজত তততত৩৫৩৫৩৮০ 


১৯৭২ 


কি স্থথের হবে !_ খোদার এয়াস্তে সেদিনের দেরী নাই-- 
আমি টাকার যোগাড় করেছি, তুমি এখন যদ মাস্থুষ ঠিক 
করতে পার, তাহ'লে আর দেরী হবে না_তোমার জন্ 
আমার বুক ফাটছে, তোমার কথাই আমি হামেপা ভাঁখি।” 

দ্বিতীয় পত্র এইরূপ,_-“প্রাণনাখ, তৃমি আমার ছুঃখের 
বোঝা বইছ--তোমায় সব না লিখে কাকে আর লিখব 
বল--তুমিই আমার কাগডারী ? তুমি যা বল, আমায় তাই 
শুনতে হবে_ তুমি যে-দিন চাও, খাদিজা সেই দিন তোমায় 
টাকা দিয়ে আসবে-_তুমি আর দ্বিধা করো! না_-আমার 
মনে এক তিল সুখ নেই_-কবে তুমি আসবে--বিজয়ী 
বীরের মত আমার ছুঃখ হরণ করবে। আমি আর 
সবুর করতে পারছি না।” 

পুলিসের অভিযৌগ-্থর মহম্মদ ও তাজা বিবি 
উভয়ে রহমানকে নিযুক্ত করায় সে অর্থলোভে এই হত্যা 
করিয়াছিল। তাজা বিবি এই লেখা তাহার বলিয়া 
আমার নিকট স্বীকার করে) কিন্তু সে বলে_-তাহারা 
নি্দোষ। রহমানকে তাহারা টাকা দিয়া বশ করে: 
নাই। সে নিজের শক্রতা সাধনের রন্য আঞগরকে 
হত্যা করিয়াছে। 

কিন্তু জুরিকে আমি তাহা! কিছুতেই বুধাইতে পারি: 
নাই_-তাজ। বিবি ও হুর মহম্মদের সাত বৎসর করিয়া 
সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছিল ।_-সেই তাজা বিবি এত কাল 
পরে আব আমার সন্তুখে ! 

প্রথম যে-দিন তাহাকে দেখি, সে-দিন সে ছিল বসন্তের 
নবোদগত মুকুল, আজ সে ঝরা-পাতা-কিস্ত ঝরা-পাতার " 
বেদনাও বেদনা,_সংসারে তাহাকে অবজ্ঞা করা চলে 
না) তাই প্রশ্ন করিলাম_-“কি দরকারে এসেছ ?” 

সে আমার দিকে মিনতিতরা দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিল_+ 
“আমি তালাক চাই | ফাটক থেকে বেরিয়ে নূর মহন্মদূকে 
আমি বিয়ে করেছিলাম; কিন্তু সে আমার জীবন, 
অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে__” 

দোরাতা কলম লইয়া বসিলাম। তাজা বিবি বলিয়া 
গেল__আমি শুনিয়া পাপরের দরখাস্ত ও আরজি লিখিয়] 
যখন শেষ করিলী'ম, * তখন প্রায় চারিটা বাজে । আদা- 
লতে গিয়া দেখি, নীরদ বাবু খাস-কামরায়। খাস-কামরায় 
তিনি তখন মনের আনন্দে ধূমপান করিতেছিলেন। 
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আমাকে দেখিয়া তাহার রূপার সিগারেট-দানি আগাইয়া 
দিয় বলিলেন__“নিন একটা ভবেশ বাবু!” 

আমি আপ্যায়িত হইয়া বলিলাম-_না সার, ওটা 
চলে না।” 

“কেন? পিউরিটানিজিম্_1_-তার পর কি, বলুন ? 

“একটা পাপরের দরখাস্ত__” 

“আবার জ্বালালেন 
মোকদ্দমা ?” 

তিনি গাউন পরিতে লাগিলেন,_-আমি বলিলাম__ 
পবিবাহ-বিচ্ছেদ--” 

“্মাপনারা দেখছি, গ্রহের মাধুর্য আর পবিত্রতা 
রাখবেন না--৮ 

নীরদ বাবু একটু পত্ীব্রত-_মুক্েফদের ঘর-কুনো 
জীবনে বাহিরের কোনও আকর্ষণই থাকে না-_কাজেই 
তাহারা একটু স্ত্ণই হইয়া থাকেন। তাই তিনি যাহাতে 
বিরক্ত না হন-_সেই জন্ত বলিলাম, "অন্তায় বটেই, কিন্ত 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রয়োজন হয় যে--” 

. তাজা বিবির জবানবন্দী করিলাম, 

“তোমার নাম কি?” 

“তাজা বিবি |” 

“এই দরখাস্ত তুমি দাখিল করছ 1” 

প্করছি।৮ 

“তুমি ছুই মাসের মধ্যে কোনও সম্পত্তি বেচনি ত?” 

দ্না।» 

"তুমি এই মোকদ্দমা সন্বন্ধে কারও সঙ্গে কোনও যুক্তি 
করেছ ?” 

প্না।” 

তোমার এক শত টাকা মূল্যের সম্পত্তি আছে ?” 

পন 

“তোমার কি আছে ?” 

পরিরণের ছু'খান কাপড়, একখানি থালা, একটা 
গেলাস, একটা বাটি__” 


দেখছি-_চলুন--কিসের 


গৈ 


% 





নীরদ বাবু খুব দ্রুতগতি কাজ করেন! জবানবন্দী | 
ও অর্ডার লিখিয়া হাসিতে হাসিতে আমায় বলিলেন-- - 
“কিন্ত আপনার মকেলের গহনা আছে-_ওর হাতে বালার 
দাগ দেখছি।” 

নীরদ বাবু ডিটেক্টিত-উপগ্তাসের ভক্ত । আমি চপ 
করিয়া গেলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_“ভয় 
নেই, একতরফা আপনি জিতলেন, কারণ, আদালতের 
চোখ হ'ল সাক্ষ্য ।” 

মাস-ছই পরে মোকদ্দম1 উঠিল। 

অপর পক্ষের জেরায় তাজা বিবি নাজেহাল হুইল । 
তাহাতে যে ঘটনা জানিলাম, তাহা এই ; নূর মহন্মদের 
এক বোবা! মেয়ে ছিল-_-তার বিবাহ হুইয়াছিল সামন্মুল 
আলমের সঙ্কে | এক দিন নিশীথ রাত্রে তাজা তাহার সঙ্গে 
গহনাপত্র টাকাকড়ি সহ পলাইয়া আ্সিয়াছে। সামস্থুলকে 
বিবাহ করিবে, তাই এই বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা । 

তাজা বিবির জীবনে প্রেমের এই ছুই ইতিহাস। 
প্রথম ইতিহাসে শোণিতসিক্ত মাদকতা) কিন্তু তথাপি 
লেই প্রেমের মধ্যে যেন মধু ছিল। বৃদ্ধ আলি আজ- 
গরের প্রেমে সে পরিতৃপ্ত হইতে পারে নাই, তক্জন্ত 
তাহার প্রতি কৃপা হইত; তাহার প্রতি দ্বণা আসিত না। 

কিন্তু এই পলায়নের ইতিহাস যেন সৌরভহীন 
বীতৎসতা। জামাতৃতুল্য সামস্থুলের সঙ্গে পরিণত বয়সের 
এই পলায়ন যেন ফেনিল কামনায় বিষবাম্প। ইহার মধ্যে 
না আছে রোমাঞ্চ, না আছে যাদ্ধু, না আছে দুষমা ! 

পাপর মোকদ্দম! হারিলাম। প্রথম যৌবনে তাহার 
মোকদমায় হারিয়াছিলাম--তখন সে অন্যায় ভাবে 
পাইয়াছিল শাস্তি-_তাই সে ব্দেনা নিঃশেষ । 

পাপর মোকদ্বমার রায়ও নীরদ বাবুর ভিটেকটিভ- 
বৃদ্ধিজাত পক্ষপাতের জন্য আমাদের বিরুদ্ধে গেল। এবার 
হারিয়া কিন্ত ছুঃখ হইল না। যেন স্বস্তির আনন্দ পাইলাম । 
ইহা কি বয়সের দোষ? তখন ছিলাম আশাতুর যুবা_ 
আর আজ আমি তিক্ত প্রোডতায় সর্ব-আশাহীন। 


শ্রীমতিলাল দাশ। 


ডন 





চিবুক মেদ জমিলে সারা দেহের বাঁধনে বিরুতি সুরু হয়। 
চিবুককে স্বস্থ হ্বন্দর রাখিতে হইলে তার ব্যায়াম- 

চিবুকের উপর মেয়েদের মুখের শ্রী-সৌননধর্য নির্ভর করে পরিচর্ধ্যা সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী হইতে হইবে। 
অনেকখানি । চিবুকের পরিচর্যা না করিলে যৌবনেই অনেকের বিশ্বাস, খুব বেশী পাণ চিবাইলে চিবুক- 
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১1 সামনে পিছনে মাথা নাড়া 





ভাগের ব্যায়াম হয়; এবং সে- 
ব্যায়ামে চিবুকের শ্রী অক্ষু্ণ থাকে। 
কথাটা সত্য নয়। 

চিবুককে সুন্দর, দ্বগঠিত রাখিতে .. 
না পারিলে মুখগ্রী রক্ষা করা যাইবে 
না, এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। -অপর 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে স্থডোল জুঠাম করি- 
বার জঙন্ত যেমন বিশেষ -ব্যায়াম-বিধি 
আছে, চিবুকের শ্রী-সৌন্দর্যযয রক্ষার 
জন্যও তেমনি .বিশেষ বিধি মানিয়া 
চিবুকের ব্যায়াম-সাধন প্রয়োজন | 

চিবুকের ব্যায়াম-সাঁধনে প্রথম 
বিধি__ঘাড় তুলিয়া ১নং ছবির 
ভঙ্গীতে ধীর ভাবে সামনে-পিছনে 
মাথা নাড়া । মাথা .নাড়িবার_ সময় 
দেখিবেন, ঘাড়ের গোড়ায় বেশ একটু 
টান পড়িবে । এই টানেই ব্যায়ামের 
উপকারিতা । প্রথমে দশ বার মাথা 
নাড়িবেন); তার উপর ক্রমে মাত্রা 
বাড়াইয়া মাথা নাড়িবেন বিশ বার। 
এবং এই মাথা-নাড়ার মাত্রা বাড়াইয়া 
ক্রমে পঞ্চাশ বার করিতে হইবে | 
"দ্বিতীয় পর্কে_খাটে চিৎ হইয়া 


চিবুক ছু'-ভীজে ভরিয়া মুখের শ্রী হরণ করিয়া বসে। শুইয়া ঘাড়ের নীচে হইতে মাথা হেলাইয়া ঝুলাইয়া দিন। 
ছু-ভীজ টিবুককে ইংরেজীতে বলে, ডবল-চিন্‌ ঝুলাইয়া দিবার পর ধীরে ধীরে মাথা তুলিবেন। এমন 
(৫০০01-0110 )। গলায় দাড়ির নীচে যাহাতে মেদ.না ভাবে মাথা তুলিবেন, যেন চিবুক আসিয়া বুকে ঠেকে! 
জযে, সে-দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা চাই। .দাড়ির নীচে তার পর আবার আগেকার মতো মাথা ঝুলাইয়া দিন ! এ 





১০০ সিন বশ্ুসমতী [২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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ব্যায়ামে দোতীজ চিবুকের মেদ ঝরিয়া 
চিবুক একহার] ও সুশ্রী স্থগঠিত হইবে । এই 
মাথ। ছুলানো এবং পরক্ষণে মাথা তুলিয়া 
চিবুক দিয়া বুক স্পর্শ করা__এ ব্যায়াম 
প্রত্যহ করা চাই অন্ততঃ দশ বার। 
তৃতীয় পর্কে_ঘাড় হইতে মাথা তুলিয়া 
৩নং ছবির ভঙ্গিতে ট্যার্চা ভাবে যতখানি 
পারেন উপর-দিকে চান। তার পর ঘাড়- 
মাথা এমনি সিধা খাড়৷ করিয়! বাঁয়ে ফিরান 
ধীরে ধীরে । এমনি ভাবে একবার ডাহিনে, 
৬ পরক্ষণে বীয়ে 
ঘাড়-মাথা হেলাই- 





















২। খাটের বাহিরে মাথ। হেলানো 

এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নামাই- 
বেন। ধীরে ধীরে মুখ বুজিবেন 
এবং ধীরে ধীরে ঘাড় নামাই- 
বেন। ছু'সেকণ্ড পরে আবার 







৩। মাথা তুলিয়! 


অন্তত পক্ষে দশ-বারো 
বার। এব্ায়ামে চিবুক ৪। ডান হাতের উল্টা পিট 
কখনো দোভীজ হইবে দিয়া চপ্টোথাত 

না-_চিবুকের নীচে বা গলায় মেদ জমিবে না। চিবুক 
দোভাজ হইলে সে-বিরুতি সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ 
সারিয়া যাইবে । চিবুক ও গ্রীবাদেশ স্থুপী সুগঠিত 


৫ হা করিয়া 





হইবে । হা করিতে এবং 

চতুর্ধ পর্ন্বে--ঘাঁড তুলিয়া চিবুকের নীচে ৪নং ঘাড় তুলিতে 
ছবির ভঙ্গীতে হাঁতের উল্টা দিক দিয়া ধীরে ধীরে চপেটা- হ ইবে। হা ৬। হাত দিয়া মর্দন 
ঘাত করিবেন । ষোল বার চপেটাঘাত করা চাই। করিয়া ঘাড় 


পঞ্চম পর্কে-_৫নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড তুলিয়া উপর- তোলা এবং ছু'সেকণ্ড পরে মুখ বুজিয়া ঘাড় নামানো 
দিকে চাহিবেন। চাহিয়া হী করিবেন। যতখানি সম্ভব, -_এব্যায়াম করিবেন পাচ মিনিউ। 
হা করিতে হইবে। ছু'সেকণ্ড হা করিয়া শুখ বৃুজিবেন এবার হষ্ঠ পর্কে_-৬নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড় তুলিয়া 


২০শ বর্ষ__কাঁত্ক, ৯৩৪৮ | 


ছেলেছেক্মেছেক্র বিপত্তি 


১০১ 
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এক বার ডান হাত ঘষিয়া পরক্ষণে বী হাত ঘষিয়া৷ চিবুক 
ও গলা ধীরে ধীরে মর্দন করিবেন। 

৪নং এবং ৬নং ব্যায়াম করিবার পুর্বণে চিবুকে ও 
গলায় ক্রীম মাখিবেন। নহিলে চপেটাঘাতে ও মর্দনে 
বেদনা বোধ করিবেন। নিয়মিত ভাবে এ কয়টি 
ব্যায়াম করিলে গ্রীবা ও চিবুকের গড়ন হুইবে কমনীয় 
এবং দৌভাজ চিবুক সারিয়া মুখের কদর্্যতার বিলোপ 
ঘটিবে। 


ছেলেমেয়েদের বিপত্তি 


স্পষ্ট একটা কথা বলতে চাই-_পাঠিকারা রাগ করবেন 
না! এযুগে লেখাপড়া, গান-বাজনা, সঙ্জা-প্রসাধনের 
কলা-কৌশল শিখতে মেয়েদের আজ যতখানি মনোযোগী 
দেখি, ঠিক ততখানি তাদের ওদাম্ত দেখি ছেলে-মেয়ের 
লালন-পালনের কাজে। ধাদের অবস্থা ভালো, ছেলে- 


মেয়েদের পরিচধ্যা-তীদের মধ্যে অনেকে ভাবেন, , 


দাশীত্ব! ভাবেন, নিজের হাতে ছেলেমেয়ে লালন 
করছি যদি কেউ দেখে, তাহ'লে ফ্যাশনেব্ল্‌ সমাজ 
থেকে তখনি নাম-কাটা যাবে! দাসী-চাকর রাখবার 
মতো সামর্থ্য ধাদের নেই, তাদের মধ্যেও অনেককে দেখি, 
ছেলেমেয়েদের লালন-রীতি সম্বন্ধে হয় তারা অজ্ঞ, না হয় 
জেনে-শুনে উদাসীন |, 

প্রথমতঃ 
ঘটতে পারে। ধরুন, বাপের সিগারেট ধরাবার দেশলাইয়ের 
বাক্স__যেখানে-সেখানে এ-বাক্স পড়ে থাকে। কাজেই 
অবোধ ছেলেমেয়েরা সে-বাক্স নিয়ে যদি দেশলাইয়ের 
কাঠি জালাতে যায় এবং কাঠি জালার ফলে যদি অন্নি- 
কাণ্ডে বিপর্যয় ব্যাপার ঘটে, তাহ'লে মা-বাপের লজ্জা 
নয়, পরিতাপের সীমা থাকে না! একথা জেনেও কত 
মা-বাপকে দেশলাই রাখার সম্বন্ধে উদাসীন দেখি। 

তার পর দাসী-চাকরের জিল্মায় ছেলেমেয়েদের পার্কে 
পাঠাই হাওয়া খাওয়াতে! পাঠিয়ে আমরা কর্তব্য 
করলুম বলে যেমন আনন্দ অনুভব করি, তেমনি ছেলে- 
মেয়েদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত অনাসক্তির ভাব মনে পোষণ 
করে হয়তো প্েডিয়ো খুলে বসি, নয় পিনেমায় যাই, না 


ছেলেমেয়েদের এ্যাক্সিডেণ্ট-_সব ঘরেই : 


হয় খুব যদি কণ্মি্ঠ হই তো ভাড়ার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ি! 
দাসী-চাকর নোংরা হাতে ছেলেমেয়েদের খীটাধাটি 
করে_বাজারের কত ভেজাল খাবার খেতে খেতে 


ছেলেমেয়ের বায়না শুনে তাদেরো সে ভেজাল খাবার 
প্রসাদ দেয়; কিন্বা পার্কের নোংর। আবর্জনার মধ্যে 
ছেলেমেয়েকে ছেড়ে গন্পগুজবে মস্ত হয়ে দায়িত্ব ও কর্তব্য 
ভোলে_এ-কথা কেউ কখনো চিন্তা করে দেখেছেন 
কি? দৈবাৎ্ এক দিন কাছের পার্কে আচম্কা 
গিয়ে যদি উদয় হন, দেখবেন, কোথায় আপনার 


ং 





দেশলাইফের বাঝ্স 


প্রাণ দিয়ে গড়া ছেলে-মেয়ে নোংরা, আবর্জনা থেঁটে 
ভূত সাজছে, আর পার্কের বেঞ্চে বসে আপনার বিশ্বাসী 
দাসী-চাকর আর-পাচ-বাড়ীর দাসী-চাকরের সঙ্গে প্রাণ 
খুলে মনের কথা কইতে ব্যস্ত! তাছাড়া দাসী-চাকর 
ময়লা কাপড়ের খু'ট দিয়ে ছেলে-মেয়ের মুখ মু"ছয়ে 
দিচ্ছে__এতে যে কতখানি রোগের বিষ দেয়, মে-কথা 
কেউ ভেবে দেখেছে কখনো? ্ 

হাত না ধুয়ে ছেলে-মেয়েরা খাবার খেতে বসলো! কিন্বা 
ঘরের কানাচে অপরের পাতে-পড়া উচ্ছিষ্ট খাগ্কণা 
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দেখে হয়তো! লং খাবার খেতে বসলো যা, বাপ, ভাই- 
বোনের : উচ্ছিষ্ট খাওয়াও উচিত নয়-_এ হলো! স্বাস্থ্য- 
বিভাগের গোড়ার কথা; এ-কথা সংসারে আমরা ক'জন 
মেনে চলি ! 

ছেলে-মেয়েদের সর্দি-জর, ইনফুয়েপ্পা, কাশি-_ 
এগুলো প্রায় আমাদের ওদান্তবশে ঘটে। এ রোগগুলি 
খুব সংক্রামক এবং ছেলে-মেয়েদের পক্ষে এ সংক্রামকতা 
এত উগ্র ষে, বাড়ীতে কারো সর্দি হলে, সে যত বড় গুরু বা 
প্রিয়জন হোক, তার ত্রিসীমা থেকে ছেলে-মেয়েকে দুরে 
সরিয়ে রাখা উচিত | বাড়ীর একটি ছেলের অস্খ হলে 
অন্ত ছেলে-মেয়েদের তাঁর ছোয়াচ লাগতে দিতে নেই, এ- 
কথা ভূলে অনেক সময় সংসারের ছেলে-মহলে কত 
রোগকে রীতিমত সংক্রামক করে তুলি! 

বড় বালতিতে জল তরা আছে--ছোট ছেলে-মেয়ে 
যাতে 'সে বালতির ব্রিসীমায় না যেতে পারে, সে 
বিষয়ে খুব সতর্ক থাকা উচিত। বড় বালতির জলে ডুবেও 
বছ সংসারে শিশু-হত্যা ঘটেছে। বালতি দেখে ছোট 
শিশু সে-বালতি ধরে উঠে জলের নাগাল পেতে গিয়ে 

_ হুমড়ি খেয়ে বালতির জলে ডুবে প্রাণ হারাতে পারে__ 

এ-কথা৷ ভূলে যাবেন না। 

তার পর্ন পোড়া, ছ্যাকা! লাগা__-তপ্ত কড়া, কেটুলি, 
ছুধের বাটি_-এগুলো খুব সাবধানে রাখা উচিত। 

অনেকের স্বভাব, বালিশের নীচে দেশলাই রাখেন। 
ঘরে ছোট ছেলেমেয়ে দেশলাই জেলে বিছানায় আগুন 
ধরিয়ে সে আগুনে পুড়ে দগ্ধ হচ্ছে_খপরের কাগজে 
এমন বহু শোচনীয় কাহিনী ছাপা আছে। 

জলত্ত ষ্টোতের সামনে ছেলে-মেয়েদের কদাচ খেঁষতে 
দেবেন না। তার পর এ-ুগের এই টেলিফোন! 
টেলিফোনেও বিপত্তির আশঙ্কা বড় অল্প ন্ইে! খ্ীযে 
যন্ত্র কথা কয়--ও যন্ত্রের সঙ্গে আলাপ করবার বাসনা 
শিশু-মূনে প্রবল । এবং টেবিলের উপর কিন্বা উঁচুতে- 
রাখা ও টেলিফোন-যন্ত্র ধরতে গিয়ে বহু ঘরে 


চারি লরল্ক্মততী 
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ছোট ছেলেমেয়েরা পড়ে হাত-পা! ভেঙ্গেছে, মাথায় চোট 
পেয়েছে! 

সিঁড়িতে বা কলতলায় পিছল-_এগুলোও ছেলে- 
মেয়ের পক্ষে সাংঘাতিক। পায়খানার কাছে বা 
বারান্দার কাছে ছেলেমেয়েরা কন্দাচ একা না যেতে 
পারে, সে সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকতে হবে । 

বিলাতের সেফটা কৌন্সিল এ-সম্বন্ধে একটি পুস্তক 
প্রকাশ করেছেন। গৃহে ছেলেমেয়েদের নিরাপদে রাখার 
সম্বন্ধে এ-পুস্তিকাঁয় লেখা হয়েছে_- 

টিনের বা কাচের খেলনা ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে 
কদাচ দেবেন না। কাচের খেলনা-পুতুল ভাঙ্গলে তার 
ভাঙ্কা থোচায় এবং টিনের থোচায় ছেলেমেয়েদের হাত-পা 
কেটে যেতে পারে এবং এ কাটা-ঘা সেপ্টিক হয়ে 
ছেলেমেয়ের বিপত্তি ঘটাতে পারে! 

পিঁড়িতে খেলনা রেখে সেই খেলনায় পা লেগে 
ছেলেমেয়ে পড়ে হাতে-পায়ে মাথায় চোট পেয়ে ইহজন্মের 
সঙ্গে সব সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে পারে। 

দাড়ি কামাবার ক্ষুর, ব্রেড; ছুরি; মাথার কাটা 
এ-সবও খুব সাবধানে রাখবেন__ছেলেমেয়েরা যেন 
এ-সবের নাগাল কদাচ না পায়। ওষুধ বা কালি-ভরা 
দোয়াত--এ-সবও রাখবেন এমন জায়গায়, ছেলেমেয়ে 
যেন তার নাগাল না পায়। ভীড়ার-ঘরের বটি, কাটাঁরি 
ছেলেমেয়েদের প্রাণঘাতী, এ-কথা ষ্্টন রাখবেন। কোনো 
রকম যন্ত্রপাতি কিম্বা ইলেকটিক দ্ুইচ প্রভৃতিও ছেলে- 
মেয়েদের কাছে ক্ষেত্র-বিশেষে প্রাণঘাতী হয়ে ওঠে_+ 
এ-কথ। মনে রেখে এ-সৰ সামগ্রী তাদের সামনে থেকে 
সরিয়ে রাখবেন। 

তার পর তাদের বেশতৃষা পরিফাঁর রাখবেন। 
তোজ্য-পানীয়ের পাত্র পরিষ্কার রাখা চাই। এ-সব 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য না রাখলে ছেলেমেয়েদের পক্ষে সুস্থ 
সবল থাকা কখনো সম্ভব হবে না। নোংরামের ফলেও 
ছেলেমেয়েদের প্রাণে বাঁচানো অনেক সময় শক্ত হয়। 





পাহাড়ের পথে বিজলী ছুটেছে পাহাড়ে ঝড়ের মতন প্রচণ্ড 
বেগে, পিঠে তার লীনা । টাদের আলোয় সমস্ত অঞ্চটাই যেন 
হাসছে । কালো কালো পাহাড়গুলোর মাথার উপরে বন-বাদাড়- 
ধুলো পর্যা্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। কিন্তু উচু পাহাড়ের পাশ দিয়ে 
সন্ীর্ণ রাস্তাটি এমনি একে-বেঁকে ঘুরতে ঘুরতে চলেছে যে, দামনে 
বা পিছনের পথে কিছুই নঙ্জরে পড়ে না। ঘোড়ার পিঠে বসে 
পিছনের পানে লীন! বার বার চেয়ে চেয়ে দেখছিল-_সেই পাঁচটা! 
পাহাড়ে দস্যু তাকে ধর্বার জন্তে ছুটে আসছে কিনা! কিন্ত 
গাহাড়ের আড়াল পড়া পিছনের কিছুই দে দেখতে পেল না। 
অগহা। মে পিছনের ভাবন। ছেড়ে সামনের দিকেই নঙ্জর দিল। 
এই ঘূর্ণী পথটা পেরিয়ে কোন জঙ্গল বা সমতল গাস্তা না পাওয়! 
পধ্যন্ত সে যেন স্থির হতে পারছিল না। 

অনেকক্ষণ পরে পাহাড়ের এই অঞ্চলটা পার হয়ে সে একটা 
নতুন জায়গায় এসে পৌঁছলে । সেখান থেকে পিছনে তাকাতেই 
তার মনে হ'লে! পাহাড়গুলো যেন গায়ে গায়ে মিশে সেই করর্ধ্য 
মান্থধ্চলোর মুর্তি ধরে তার পানে চেয়ে আছে। সামনের দিকে 
ফিরে চাইবামাত্র সে দেখলে, বড় বড় গাছের সারি হাত-ধরাধরি 
করে দাড়িয়ে তাকে যেন কাছে ডাকছে! লীন। বুঝলো, সামনের 
& গ্বাছের মারির পিছনেই জয়স্তীয়ার তীষণ জঙ্গল, এই জঙ্গলটা 
মেয়েরোজোর এলাকার ভিতর ব'লে লালুংরা এর ব্রিসীমাতেও 
ধে'সতে চায় না। পাহাড়ে জাতের লোকের! নিছক বন-জঙ্গলের 
চেয়ে পাহাড়কেই বেশি পছ্ছন্দ করে, পাহাড়ের গায়ে ষে সব বন- 
জঙ্গল থাকে, এরা সেই দিকেই ঘোরাঘুরি করে। এই জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে জয়ন্তী দেবীর মন্দিরে যাবার সোজা একটি রাস্তা আছে, 
মাধু'দাছুর কাছেই এ মৰ কথ! সে জেনে ছিল। এখন তার মনে 
দেহ জাগলো, তাহ'লে সামনের জঙ্গল ছাড় আরও একটা রাস্তা 
নিশ্চয়ই আছে__লালুংরা যেখান দিয়ে যাতায়াত করে। হঠাৎ 
জঙ্গলের ভিতরে না ঢুকে লীনা সেই রাস্তাটির সন্ধান করতে 
লাগলো । 

খানিকটা থোঁজাখুঁজির পর জঙ্গল ছাড়! আর একটা পথ লীনার 
ঢোখের উপরে সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। পাহাড়ের গায়ের পাশ 
দিয়ে ষে রাস্তাটি ধরে এই জঙ্গলের মুখে মে আগতে পেরেছে, সেই 


০১ 


লীনার চোখ ছুটো চকচক্‌ করে উঠলো । বুঝতে তার বিলম্ব হ'ল না 
যে, সুডঙ্গের মতন এই সরু পথটাই হচ্ছে লালুংদের এলাকা, তারা 


এই রাস্তাটাই ব্যবহার করে। পাশের ভাঙ্গনট। জয়ন্তী রাজোর 
সামিল বলে ওর! ওদিকে ঘেঁসে না। 

লীনার মনে এখন প্রশ্ন উঠলো, সেকি করবে, কোন্‌ রাস্তার 
বিজলীকে চালাবে? শরড়ঙ্গের মত রাস্তাটা স্ীর্ণ হ'লেও সে-পথে 
সবচ্ছন্দে ঘোড়ায় চ'ড়ে ষাওয়া চলে, আর এই ব্াস্তাটা ধরে গেলে 
হয় তসে জয়ন্তী দেবীর গীঠেও খুব সহজেই পৌঁছতে পারবে। 
কিন্ধু একটা আশঙ্কার কথাও আছে। রাস্তাটা যখন লালুংদের 
এলাকায়, তখন বিপদ ঘটাও ত আশ্চর্য্য নয়! সেই পাচট! লোকের 
নজরে যখন সে পড়েছে, তার! যে তার পিছু পিছু আস্ছে না 
তাই বা কে বলতে পারে? সক্ক পথে ঢুকলে আত্মরক্ষা করাও 
তার পক্ষে কঠিন হ'তে পারে। এই জন্তই এতক্ষণ সে কোন 
প্রশস্ত জায়গা কিন্ব। জঙ্গল খু'জছিল 1 কিন্তু সামনেই যখন সেই 
জঙ্গল পাওয়া গেল, নিবিিচারে তার ভিতরেই প্রবেশ ক্ষরা ভালো ? 
লালুংদের রাজার সড়ক আর জয়ন্তীর রাণীর জঙ্গল যখন পাশাপাশি 
চলেছে, জঙ্গলের পথেই দেবীর পীঠে যাবার রাস্ত। নিশ্চয়ই পাওয়। 
যাবে। আর দেবীদর্শনের মাধ যখন ভার মনে জেগেছে, দেবীই সে 
সাধ অবশ্যই পূর্ণ করবেন। মনের মধ্যে এই সঙ্কল্প দৃঢ় করেই 
লীনা বিজলীকে চালিয়ে দিলে সামনের দুর্গম জঙ্গলের দ্বিকে। 

এমন বিপদে পড়েও লীনার মন থেকে দেবী'দশনের সাংটুকু 
মুছে বায়নি। ঝরখার কাছে পাঁচ-পাচটা লালুংকে দেখেই তার 
মনে সন্দেহ জাগে_একটা অজ্ঞাত বিপদ আসছে। এ পর্যয্ত 
পথে জন্ব-জানোয়!রদের সঙ্গেই তার ছোটখাটে! ছু'-চারটে সংঘর্ষ 
বেধেছে, কিন্তু এবার মানুষ-জানোয়ারদের সঙ্গে তাকে বুঝাপড়া 
করতে হবে। এই জাতের রাজা রাজ্যের মেয়েদের জোর করে 
ধরে আনে--সাধুদাছর মুখে এ কথা গুনে অবধি লীনার বুকের 
ভেতরে সেই ষেরোবের আগুন হলেছিল, এ পর্যস্ত তা নেবেনি। 
এই অত্যাচারী জাতটার পরিচয় ঝরণার কাছে পাঁচটা লোকের 
ব্যবহারেই স্পষ্ট ভাবেই সে পেয়েছে। তাকে অতকিত ভাবে ধরবার 
জন্যে পাবগুগুলোর কি সতর্ক প্রয়াপ! বিজলা যদি না জানিক্নে 
দিত, তাহ'লে হ্বাতখানি ভোলবার অবসরও হয় ত মে পেত না! 
উপস্থিত বুদ্ধির জোরে কোন রকমে সেরক্ষ। পেয়েছে, কিন্তু 
পাষগ্গুলোকে রীতিমত শাস্তি না দেওয়া পর্যাস্ত মে ত নিশ্চিস্ত হতে 
গারছে না! এর জন্তে তাকে দেবীর কাছে ধর্ণা দিতেই হবে। 
দেবীর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাস! করবে-_মেয়েদের প্রতি পাষগুদের 
এই পীড়ন তিনি কি করে দেখে আসছেন? এর কি কোনই 
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ক্কাসিন্ক আন্সহ্মতী 


[২য় পণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মধো ঘোড়াশুদ্ধ গিয়ে পড়েছে! কিন্তু পরক্ষণেই বুঝতে পারলে।_- 
স্ট। গহ্বর নয়, ভীষণ জঙ্গল । তারা জঙ্গলের পথ চলেছে । এমন 
ছুর্ভেগ্ত ঘন জঙ্গলের মধ এই বৃণ্ঝ তাদের ঘাত্রা প্রথম সুক ভাল! 
বড় বড গাছগুলো, ড লে ডালে পাতায় পাতা মিশে উপরে এখনি 
একটা খন আবরণ ঠতয়েরী ক:রছে যে তা ভিতর দিযে এতট্রকু 
আলো ভাসবার যো নেই | বাইরে অমন জোাতন্া, দকৃ-দগস্ত 
তার আলোয় যেন হাসছেঠ কিন্তু এই জঙ্গলের ভিত্তবে তার 
একটু কণাও ঠিকরে পড়ছে না! এমন অগ্ধকারের ভিতর দিয়ে 
লীনাকে পিঠে করে অতি সম্ভপঁণে বিজু আন্তে আস্তে এগ্চতে 
লাগলো । তার পায়ের শকে ত্রস্ত হয়ে নানা রকমের আওয়াজ 
তুল ছে'ট ব$ কত রকমের জন্ধ জানোয়ার ষে তারের বেগে পাশ 
কাটিয়ে গেল, তার আর সংখ্যা হয় না। কিন্ধ এঃটুকু আশ্চর্য যে, 
কেন্ট কখে দ্রাড়ালো না। বড় বড় সাপগুলো শুকনো পাতার 
ওপর দিয়ে দর্‌ সর্‌ শব্দে সর গিবে পথ ছে দল, কিন্তু কেউ 
ফণা তুলে কে স্‌ করে টঠলো না । এমন দুর্গৰ পথে অন্ধকার 
ভিতর দিয়ে চললে। এই দুঃনাহনী মেয়েটব দুর্বার অভিথান | 

অনেকক্ষণ পরে লানার মনে হ'ল, সামনের দিকে খারনকট। 
জায়গা ফেন ফাকা! গাছে গাছে ঘন ভাবে মিশে উপরে ষে 
ডালপালার ছাস্টনি এ পর্যন্ত সমান ভাবে সাজানো! ছিল, হঠাৎ 
মনে হ'ল, এই জান্ুগাটায় তর খানিকট। যেন ছিড়ে গেছে । 
কণ্তকগুলে গ'ছের মোট। মেট' ডল এমন তাবে ম।টিতে লুটয়ে 
পড়েছে যে, দ্খেলেই অবাক হতে হয়। গাঞ্থের গু ড়িগুলে! শিব্যি 
খাড়া রয়েছে, কিন্তু তাদের শাখা-প্রশাখা গুলে! পক্ষ।ঘত গ্রস্ত রোগীর 
মতই অসাড় হয়ে ঝুলে প'ড়ে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে$ অথচ, 
কোথাও ভাঙ্গবার চিহুটও নেই । গুছ গুক্ছ পাতাগুলো এতটুকুও 
বিবর্ণ হয়নি, কোনটি মুষ,ডেও পড়েনি, ঝরং সাপের জিহ্বার মত 
সেগুলো জকৃ-লক্‌ করছে, আর একট আভা ঠিকৃরে আছে পাতা- 
পল্লবগ্চলোর ডগা থেকে । দিব্যি কক পেয়ে এই সুযোগে 
মুক্ত আকাশের জ্যোংন্্। এই জাযুগাটাকে ভরিয়ে দিরেছে। 
হক্ষণ পরে নিশ্বল আকাশ আর চাদের জ্যোৎন্স। দেখে লীনার 
মনের [ভতগ্টিও ষেন আলোকিত হয়ে উঠলো | বিজলীকে লক্ষা 
করে দে বললে__'এাগয়ে চল বিজলা, দিব্যি আলো পড়েছে 
ওখানে, আর |ক স্ুম্মর পাতাগুলি লকৃলক্‌ করছেঃ পেট ভোরে 
খেয়ে নে তুই, আ।মও এ ডালটির উপরে বসে কিছু মুখে দিই।? 
বলেই সে বিজলীর পিঠ থেকে টুক করে নেমে তার বল্গ।টি ধরে 
সামনের দিকে এগিয়ে চললো । 

সহদা ।বজলণ চীংকার করে ল।ফিয়ে উঠলো | লীনা ভাবলো, 
কোন হত জন্তর সন্ধান দে পেয়েছে, নতুবা এ ভাবে চঞ্চল হবে 
কেন? জিজ্ঞাসা করলে তার দিকে চেয়ে-কি হয়েছে রে? 
লাফিসে উঠলি ষে !' চাদের আলোয় বনের অনেকট! অংশই দেখা 
হাচ্ছিল, কিন্তু জীনার চোখে কোনও হিত্র জদ্বর ছায়াও পড়লো! 
না। সামনের দকে যাবার জন্কে পুনরায় মে বল্গ। আকর্ষণ 
করলে । কিন্ধু এবারও বিজলী অবাধ্য হল, কিছুতেই সে সামনের 
দিকে একটি পা"ও বাড়াতে প্রস্তুত নয়-তার আচরণে এইটুকুই 
লীনা বুঝলো । দে তখন নিঞ্জেকে শক্ত করে স্থিরদুষ্টিতে বিজলীর 
চোখেন দিকে তাকালে । 

জীবজন্ধর অন্ুভবশক্তি যে অত্যন্ত প্রখর, লীলার তা খুব ভালই 


জানা ছিল। বিজলীর এই চাঞ্চল্য তার মনে সন্দেহ জাগিষে 
তুঙ্গলো | কারণটুকু জ্ঞানবার জগ্ত সে বিঞ্জলীর ভম্ান্ত চোখের ।দকে 
অক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । 

চোখের দৃষ্টি থেকে অনেক কিছুই আবিষ্কার কর! যায়, ল'নার 
মত ফেয়ের পক্ষেও বিজ্ঞলীর ভয়ের কারণটুকু আবিক্কার কগতে 
বিলম্ব হাল না। বিজ্ুলীর চোখ থেকে দৃষ্টি ফিগিছে সে সামনের 
গাগুলোর এলে মেলো ভালপালার উপুর ফেলতেই ঝা করে 
একটা কথ! তার মনে পড়ে গেঙ্গো ! কি আম্চর্ধা, এই ভষণ 
দুর্গম বনে এসেও এতবড় কথাট! তার অন্তরে মোটেই দোলা 
দেয়নি! মননের ভূংলর জগ্চে নিজেকেই দায়ী করে গভীর বিস্ময়ে 
দে এই ফন্দাবজজ গাছগুলে।র পানে তাকিয়ে রইলো ! 

তোমরা বোধ হযু ভাবছো গাছ-গুলোর পানে লীনা অমন ক'র 
তাকিয়ে রঈলই বা কেন, আর জ,লের গাছপ।লাই বা ফাল্দবাজ 
হয়ুকি ক'রে? এর মীমাংসা করতে হলে আগের কথ! মনে করতে 
হবে। বনের কথ। উঠতেই বলা হয়েছে, এই বনে এক রকম 
মাংসাস গাছ আছে, তারা বাক্ষসের মতই তধষণ কৃতি । জীবঞঞ্জর 
রক্ত-মাংসই তাদের প্রধান খগ্ভ । কিন্ধ বনের জানে।য়!রদের অন্নুভব- 
শক্তি এমনি প্রখর যে, এই রাক্ষুদ গাঞ্ের গঞ্ধ পেলেই তারা 
সভয়ে দূঃর পালায়, প্রাণাস্তেও কাছে ঘেসে না। আবার গাছ- 
গুলোরও এমনি অদ্ভুত আপণক্তি ষে, এদের কাছে আপবার অনেক 
আগেই এবা গন্ধেব সাহ।ষ্ে জানচে পারে- নতুন শিকার বনে 
এসেছে । অমনি এরা ফাদ পাতে স্তরু করে। বড় বড় ডাল- 
পালা সব লতার মতন স্থুইয়ে মাটিতে এলয়ে পড়ে, আর নিবিড় 
অরণে'র এইখানে একটু কাকা দেখে আগন্ধকর। সহজেই 
এগযে আদে_একটু বিশ্রাম করবার জন্প। সঙ্গে সঙ্গে অমনি 
গাছগুলোর চেহার] বদলে যায়, তলায় বা ডালে য'র বসে, ড.ল- 
গুলে। তখন সাড়াশীর মতন তাদের দেহগুলে। ধরে নিংড়িয়ে রক্তমাংস 
নিঃশেধ করে শুষে নেয় _তলায় পড়ে থাকে শুধু হাড়গুলো। বিস্ময়ে 
চোখ ছ্টে। কপালে তুলে লীন) তাএ বু ।নদর্শশ দেখতে পেল। 
কত রকমের কন্কাল, কণ্ঠা, মাথ।র খুলি এই বিস্তীর্ণ স্থানট৷ জুড়ে 
ছড়িয়ে আছে। আশে-পাশে কোন জন্তবজানেয়ার, এমন কি, 
কাঁট পতঙ্গের১ চিহ্ছম,্র নাই | শুধু সারি সারি একই আকারের 
দশ-বাঝেটি এই জাতের মাংসাশী গাছ একট! গে,ীর মতন জঙ্গলের 
এই অংণ্ট.কে ফন আলাদ। করে রেখেছে । 

দেখতে দেখতে লীনার ম'ন হ'তে লাগলো, এই অঞ্চলে বিজ্রনীর 
পিঠে চড়ে সে প্রবেশ করবামাই, গায়ের গন্ধ পেস এরা এই 
ভাবে ফাদ পেতে তৈয়েরী হয় শিকারের প্রতীক্ষা করছিল। কিন্ধু 
বিজলী এদের সব আশাই বিফল করেছে। নতুবা এতক্ষণ 
তারাও সাডাশীতে আটক হ'য়ে ইহলীল! সম্বরণ করতো, তাদের 
হাড়গুলে। তার সাক্ষী থকত। 

স্তব্ধ ভাবে দাড়িয়ে বিজলীর বল্গাটি ধরে লীনা এই রাক্ষুসে 
গাছগুলোর কথা ভাবছে, চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ, ঝি ঝিব ঝন্কার পথ্যস্ত 
শোনা যাচ্ছে না, বাতাসও যেন ভয়ে স্তস্তিত ভয়ে গেছে এমন 
সময় অপংখ) শীষের মত একটা মিশ্র তীক্ষ সুর লীনার কান ছুটেকে 
যেন বধির করে তুসল,__নেই সঙ্গে বিজলীগু অস্থির হয়ে উঠলো। 
লীনা বুঝলো, যে পথ এইমাত্র দে পার হয়ে এসেছে, দেই পথ 
বেয়ে আসছে আর একট। নৃতুন বিপদ অথবা তাদের কোন শত্র। 


২০শ বর্ব_কাততিই, ১৩৪৮ ] 


ভডাক-ডিকিনটেল্ল জল্স 
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পিছনের দিকটা ভালে! করে দেখবার জন্তে লীন। ভাড়াভাড়ি 
বিজলীর পিঠে উঠে পড়লো, ইঙ্গিতে তার বাধ্য বাহনটিকে স্থির 
থাকতে বলে সে খাড়। হয়ে দাড়ালো! তার পিঠে,চাদের আলোর 
যে বেখাটুকু সামনের দিকে পড়েছে, তাকেই অবলম্বন করে প্রথর 
দৃষ্টি তার নিবন্ধ করলো _-পিছনের প্রাঙ্গণে! কিন্তু তার দৃষ্টিপথে 
যে দৃশ্াটি ফুটে উঠলো, সেটা আরও ভয়ঙ্কর ! সে দেখলো__ 
লাল রঙ্গের এক পাল হিংস্র জানোয়ার তাদের ল্যাজগুলে। নাঁপের 
কণার মতন মাথার উপর তুলে হিস্হিস্‌ স্বরে গঞ্জন করতে 
করতে ছুটে আসছে তাদেরই দিকে ! 

এরাই যে তীষণ প্রকৃতির শিকারী নামক হিংআ্র জীব, এদের 
গায়ের রঙ্গ ও সাপের ফণার মত উগ্ভত পুচ্ছ দেখেই লীন! তা বুঝতে 
পেরেছিল। পলকের মধ্যেই নে বিজলীর পিঠ থেকে এক লাফে 
নীচে নেমে ছাড়লো, সুন্দর ঠোটটি ছাতে চেপে, সুবঙ্কিম কালো 
তুর দু'টি কুঞ্চিত করে মে ভাবতে লাগলো-_-কি উপায়ে 
এখন নিস্তার পাওদ়া বায়! সামনে নৃশংস গাছ, পিছনে হিংস্র 
জানোয়ার, দুই-ই সম[ন বিপজ্জনক ! হঠাৎ একট! উপায় দে 
স্থির করে ফেললো--তার অদ্ভুত উপস্থিতবুদ্ধির প্রভাবে। 
তার পরূণের ছাড়! কাপড়গুলো। পাট কর! অবস্থায় ঘোড়ার 
পিঠেই ছিল। লাল রঙ্গের একখান! ছাড়া-রেশমী কাপড় 
তাড়াতাড়ি টেনে-নিয়ে মে খুলে ফেলে বেশ লম্বা করে সুকৌশলে 
তফাৎ থেকে ফেলে দিলে_বাক্ষুদে গাছের ঘে ডালপালাগুলো 
ফাদের মতন এলিয়ে পড়েছিল শিকার ধরবার জন্বে-ঠিক তাদের 
ওগরে।' এমনি কায়দা করে কাপড়খানি সে বিছিয়ে দিলে যে, 
শিকানীগুলো এলে প্রথমেই তাতে তাদের নম্জরে পড়বে। পরক্ষণেই 
দে বিজ্লীকে নিয়ে এমন সন্তর্পণে বাক্ষপ-গাছগুলোর পাশ কাটিয়ে 
চললে যে, কোন রকমে ডালপালা গুলে তাদের নাগাল পেলে না। 

রাক্ষুপে গাছের এলাক! পার হয়ে একটু তফাতে গিয়ে বেমন 
লীন। বিজলীর পিঠে উঠেছে, ঠিক সেই সময়ে উদ্দাম ঝড়ের মত 
ব্গে দুলু রাজার সেই বারোটি শিকারী এসে উপস্থিত হ'ল মাংসাশী 
গাছগুলোর ঠিক মামনে ! পাঁলের যে গোদা, তার মুখে লীনার 
পরিত্যক্ত গেই রঙ্গিন গামছাখানা | সে এখানে এসেই সবার আগে 
ছঠাং স্থির হয়ে দাড়ালো! । তার এগারোটি সাথীও অমনি তাকে 
ঘিরে ভার মুখের গামছাখানি একে একে শুঁকতে লাগলো। 
বোধ হয়, গামছার গর্ষের সঙ্গে_যার গায়ের গন্ধ মিশে ছিল, 
এখানে আসতেই সেই গন্ধাট সুস্পষ্ট হয়ে এদের উত্তেজন! বাড়িয়ে 
দিল। এমন সময় গাছের এলায়িত ডালগুলির উপর বিছানে! 
লাল রঙ্গের রেশমী কাপড়খানার দিকে এদের দৃষ্টি প'ড়লো । টাদের 
আলো প'ড়ে তার লাল রঙ্গের আতা যেন হবল্-হল্‌ করছে, এলো- 
: মেলে। বাতামে তার গন্ধ যাচ্ছে এদের নাকের দিকে ছুড়িয়ে। 
ঝারোটি শিকারী এবার ফেন মাতাল হয়ে একসঙ্গে গঞ্জন করে 
ঝাপিয়ে পড়লো-মাটিতে এলিয়ে-পড়া_ মোট! মোটা শাখা- 
প্রশাখাগুলোর ওপরে বিছানো লাল রঙ্গের সেই কাপড়খানা 
লক্ষ্য করে! 

ওদিকে একসঙ্গে এতগুলো! শিকারকে ফাঁদে পড়তে দেখে 
শিকারী গাছের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ লো রক্তপানের আশ্রহে যেন নেচে 
উঠলো। লীনার কাপড়খানার উপর ছুলু রাজার দুঃসাহসী 
শিকারীদের দাতগুলি পড়বার আগেই মোটা মোট! ডাল-পালাগুলি 
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ভীষণ একট! শব্দ ক'রে নড়ে উঠেই তাদের দেহগুলো "দীড়াশীর 
মত চেপে ধরে এমনি জোরে পিশে ফেললে! যে, কারুর মুখ দিয়ে 
টু"শব্দটিও বেরুবার ফুরসদ হ'ল না! 

শগল্দাছু। 


ডাক-টিকিটের জন্ম 

পাচ-্পয়সা দামের একখানি ভাক-টিকিট,_-চিঠি যে 
লিখিতে চায়, তারই চাই পাঁচ-পয়সা দামের ডাঁক-টিকিট ! 
পাচ-পয়সা দামের খাম কিনিয়া সেই খামে ভরিয়াও 
ডাকে চিঠি পাঠানো চলে। কিন্ত আমরা আজ বিশেষ 
করিয়া এই ডাক-টিকিটের কথা বলিতেছি। 

খামে পাচ-পয়সার ডাক-টিকিট আটিয়া সেই খামে 
আমরা চিঠি পাঠাইয়া যে কোনো জায়গায় আদ্মীক়- 
বন্ধুর সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতে পারি। কলি- 
কাতা হইতে পাঁচ-পয়সার টিকিট-আঁটা খামে-ভরা 
চিঠি চলিল ও-দিকে সেই কাশ্দীর,. আর সে-দিকে সেই 
ত্রিচনোপলি। সুতরাং পাঁচ-পয়সার এ টিকিটের দাঁম 
সামান্ত নয়! 

তার উপর তোমাদের মধ্যে যার! ডাক-টিকিট জমাও, 
তারা জানো, ভাক-টিকিটের বিচিত্র সংগ্রহের দাম 
হাজার দশ-হাঁজার টাকা হইতে পারে। 

অথচ এই একখানি ডাক-টিকিট তৈরী করিতে 
কতখানি আয়োজন, সে কথা জাঁনো। কি? পুথিবীর সব 
দেশেই ডাক-টিকিট আজ ভাত-কাপড়ের মতো 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী। সারা পৃথিবীতে আজ যত 
ডাক-টিকিট ছাপা হইতেছে, সেগুলি একটির উপর আর- 
একটি রাখিয়া যদি ভাক-টিকিটের পিরামিড গড়িয়া তুলি 
তো সে-পিরামিভ গিষা টাদের গায়ে ঠেকিবে ! 

আমেরিকায় এই টিকিট ছাপিবার জন্য কাঁগজ আসে 
কেরোলাইনা হইতে; কালি আসে মিশৌরী নদীর 
বুকের খনিজ উপাদান হইতে $ ভাক-টিকিটের পিঠে যে 
আঠা আছে, সে আঠা যবদীপের ক্ষেতের কাশাভা 
গাছের আঠা । যাঁত! আঠায় ভাক-টিকিটের কাজ চলে 
না__এ আঠার একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 

যে ছাপাখানায় এ .সব ভাঁক-টিকিট ছাপা হয়, সে 
ছাপাখানায় ছাপার কাজে এক-নিমেষ বিরাম থাকে না। 
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দিক অন্ত 


[হয খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কলে কাগজ ভিজানো হয়__সঙ্গে সঙ্গে ভিজা কাগজে 
ছাপার কাজ এবং তখনি তখনি ছাপা কালি শুকানো, 
আঠা লাগানো, এবং সে আঠা শুকাইয়া একেবারে 
পাচ-হাজার দশ-হাজার টিকিট রোল" করিয়া প্যাক 
করা__চক্ষের পলক পড়িতে যে সময় লাগে, সেইটুকু 
সময়ের মধ্যে ডাক-টিকিটের স্বষ্টিকার্্য আগাগোড়া 
সুসম্পন্ন হইয়া ওঠে! এখন রাজার মুখ আর টিকিটের 
দাম ধরিয়। নান! হরফ মারিয়া টিকিটের রঙ করিয়া রাখা 
হুইল-_তাঁর পর ছুণঘণ্টা পরে আঠা 
লাগানো_-ত। হইবার জে! নাই! 
রোল পাকানো হইবামাত্র সেই সুদীর্ঘ 
রোল তখনি কাটিয়া ছোট ছোট 
রোলে ভাগ করিয়া ডাক-টিকিটের 
পকেট-কেতাবে সেগুলি আটা হইয়া 
যায়। 

এক-একখানি কেতাবে 
করিয়া টিকিট থাকে । প্রত্যেক বইয়ে 
স্বতন্্ নম্বর ছাপা_-এবং প্রত্যহ রাজ্রে 
এই সব.টিকিটের বই দেখিয়া টিকিট 
গণিয়া তবে তাহা ডাক-বিভাগের 
ভাগডারে তোলা হুয়। কোনো বইয়ে 
যদ্দি একখানি টিকিট কম থাকে বা 
বেশী থাঁকে, তাহা হইলে যে. বিভাগের 
হাতে বই বাধিবার ভার, সে-বিভাগকে 
এক্রটির জন্য কৈফিয়ৎ দিতে হয়। 

সবচেয়ে আশ্চর্য্য কথা এই যে, 
এত কালেও কোনো টিকিটের বইয়ে 
টিকিটের সংখ্যায় ভুল হয় নাই! 
টিকিটের গায়ে এ যে পার্ফোরেশন 
(সারবদ্ধ ছিদ্র), তাও যন্ত্-সাহায্যে 
সম্পাদিত হয়। এ-কাজ কলে হয়। 
ক্রিয়াকৌশল বুঝিবে। - 

যে কালিতে এবং যে রঙে টিকিট ছাপানো এবং 
রঙানো হয়, সে কালি এবং রর্ডের কথা আরো খুলিয়া 
বলি। মিশৌরী নদীর বুকে সালফেট অফ বেরিয়ামের 
পলি পড়ে ; সেই পলি ছ্াকিয়া রাসায়নিক কৌশলে 


৪০০ 


ছবিতে কলের 


ডাক-টিকিট ছাপার কালি তৈয়ারী হয়। এ কালি 
ছাড়া অন্ত কালিতে ডাক-টিকিট ছাপা চলে না। 
রঙ হয় আনিলিন দিয়া। আমেরিকাঁয় সাতাশ 
মণ কালিতে এক বছরের মতো টিকিট-ছাপার 
কাজ চলে। 

ডাক-টিকিটের কাগজেও একটু বৈচিত্র্য আছে। 
উত্তর কেরোলাইনায় এক-রকম পাইন গাছ আছে, 
সে গাছের ছাল হইতে ডাঁক-টিকিট ছাঁপিবার কাগজ 





টিকিটের নক্সা আঁকা 


তৈয়ারী হয়। এ কাগজে জল লাগিলেও সহজে তাহা 
ছেড়ে না, বিরুত হয় না। 

ডাক-টিকিটের আকার তো প্র 'অতটুকু! অতটুকু 
টিকিটের গায়ে এত রকমের নক্সা, ছবি ও "কথা ছাপানো 
রীতিমত জটিল ব্যাপার। কি করিয়া ছাপা হয়, ছবি 
দেখিলে বুঝিতে পারিবে । 


২০শ বর্__কাত্ক, ১৩৪৮ ] 


ভডাক-ডিক্ষিটেল্স জল্ম 
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ডাক-টিকিটের ছবি বা নক্সা জাকিয়া প্রথমে কার্ডবোর্ডে 
আটা হয়। এ ছবিখানি আকারে তিন-চার ইঞ্চি। 
তার পর এই আকা ছবির ফটো লওয়া হয়। ভাক-টিকিট 
যে আকারের হইবে, ফটে হয় ঠিক সেই আকারের। 





টিকিটের ঝোলে পার্ধোরেশন্‌ করা 


তারপর এই ছোট ফটোখানি আর-একট1 বড় 
কার্ডবোর্ডে আটিয স্টীল-এন্প্োরের হাতে দেওয়া 
হয়। অতি-সন্তর্পণে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের সাহায্যে 
ঈল-এনগ্রেভার ধারালো যন্ত্র দিয় নরম ইস্পাতের 
উপর এই ফটোখানি ছকিয়া (৪০5) তোলেন। 

আগের পৃষ্ঠায় ১নং ছবি ্ভাখো । একখানি 
বড় কার্ডবোর্ডের মাথায় দেখিতেছ একটা ডিজাইন 
আঁটা আছে। পাশে ইস্পাতের গায়ে ওটি ভাক- 
টিকিটের আঁকা! ডিজাইন । এ ডিজাইনটির গায়ে 
খুব সতর্ক এবং কুশল হাতে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের 
সাহায্যে যন্ত্র লইয়া এন্গ্রেভার রেখা কাটিয়া অক্ষর 
ও ছবি ছাদিয্া ব্লক তৈয়ারী করিতেছেন। ছু'-তিন জন 
শিল্পী মিলিয়াও অনেক সময় একখানি ব্রক ৰা ডাক- 
টিকিটের ছচ গড়িয়া তোলেন। ছবি ও অক্ষর 


ছাদা হইলে এই ইস্পাতের প্লেটখানিকে গরম 
করিয়া, তার পর আবার ঠাণ্ডা করিয়া এটিকে রীতিমত 
কঠিন করা হয়। তার পর আগুনের আচে ইস্পাতের 
যন্ত্রে চাপ দিলে তোল হরফ ও ছবি কায়েমী ভাবে 





এইখানে ডাক-টিকিট মজুত রাখ। হয় 
ফুটিয়া বাহির হুয়। *তখন এই ছ্াচ হইতে টিকিট-ছাপার 


কাজ চলে। 
পূর্বে অনেক সয় শিল্পীর ভুলে ছাচে গলদ ঘটিয়া 


উল্টানো হরফ বাহির হইয়াছে। সে-ভুল যেমন চোখে 
পড়া, তখনি অবশ্ত সে-াচ বাতিল করিয়া নৃতন ষ্াচ 





সারা 
সাদিক স্রক্মত্তী 


৯০৮৮ 


[ ২্য়ঞ্খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তৈয়ারী হইয়াছে । হইলেও আগেকার ভূল-ছাপা যে 
সব ভাক-টিকিট বাজারে বাহির হইয়া গিয়াছে, সেগুলিকে 
ফেরত পাইবার উপায় থাকে না। এজন্ত ধারা ডাক-টিকিট 
সংগ্রহ করেন, তাদের কাছে এই ভুল-ছাপা ডাক-টিকিটের 
দামের আর সীমা-পরিসীমা নাই! ভুল- 
ছাপা টিকিটের সংখ্যা যত অল্প হয়, দাম তত 
বেশী হয়। আমাদের এ দেশে ইট্ট-ইত্ডিয়া 
কোম্পানির আমোলে ছু" পয়সায় অনেক টিকিট 
ছাপিতে কালির ভূলে গলদ ঘটিয়াছিল। নীল 
কালিতে না ছাপিয়া অনেক টিকিট ছাপা হইয়া- 
ছিল কাঁলে৷ কালিতে | কালো কালিতে ছাপা 
ছু' পয়সার সে-টিকিটের এক-একখানির দাম__ 
অবশ্ত ডাক-টিকিট-সংগ্রহকারীদের কাছে__ 
পাঁচ-সাতশো। টাকা। সে টিকিট আমরা 
ছেলেবেলায় দেখিয়াছি । 

ডাক-টিকিট জমানোর সখ-_পৃথিবীর সব 
দেশেই অনেকের আছে। এজন্য দেশে দেশে 
সমিতি খোলা হইয়াছে__সে সব সমিতির নাম 
ফাইলাটেলিক সোসাইটি । 

মাফিন বুক্তরাজ্যে প্রথম বছরে নানা 
দামের ৩৫০ রকমের ভাক-টিকিট তৈয়ারী হইয়াছিল। 
এই ৩৫০ খানি টিকিট পাইয়া 'যদি কেহ আজ 
বেচিতে* চায়, তাহা হইলে সেখানকার ফাইলা- 
টেলিক সোসাইটি তখনি তাকে দাম দিবে ছু" লক্ষ 
টাকা! 

ধারা ভাক-টিকিট জমান, তাদের কাছে শুধু বিদেশী 
টিকিটেরই যে আদর, তা নয়। সব টিকিটের দাম 
আছে। বিলিতী ছু'পেনি ছ'পেনির টিকিট আর 
আমাদের দেশের পাচ-পয়সার টিকিটের দামে ইতর- 
বিশেষ নাই ! 

তবে পুরানো টিকিটের দাম আছে। 

সে-কালের ছু' পয়সা দামের টিকিটেরও বেশ দাঁম 
আছে-__ডাক-টিকিট-সংগ্রাহকদের কাছে। কুইন ভিক্টো- 
রিয়ার আমলে টিকিটের দাম আর্বার সপ্তম এডওয়ার্ডের 
আমলের,টিকিটের চেয়ে বেশী। ছেলেবেলায় আমাদের 
ডাক টিকিট জমানোর খুব সখ ছিল। এ-কালে 


তোমাদের মধ্যে এ সখের পরিচয় তেমন পাই না 
তো! এ-সখে খরচ আছে_ কিন্ত আমোদও খুব ! আজ 
হইতেই তোমরা টিকিট জমাইতে সুরু করো । ডাক-ঘরের 
ছাপ-মারা টিকিট জমাইতে হয়__নানা (দশের টিকিট 





এই প্রেসে লক্ষ-লক্ষ টিকিট ছাপা হইতেছে 


জমাও। দশ বৎসর পরে দেখিবে, সে সংগ্রহ হইবে 

রীতিমত দামী । তু 
বিদেশী খেল 

বৃষ্টিবাদলার দিনে বা আজ এই রব্ল্যাক-আউটের 


দিনে সন্ধ্যার পর ঘরে বসে খেলতে পারো, এমন 
কতকগুলি মজার বিদেশী খেলার কথা বলছি। 
১০] হ্ছ্গো ল-খেলা ও 
এটি বেশ মজার খেলা । এতে খেলার সঙ্গে ভূগোলের 
সম্বন্ধে অনেক কথা জানা হয়। পাঁচ-সাত-্দশ জনে*মিলে 
এ-খেলা খেলা চলে। খেলাটা কি রকম, জানো ? 
ধরো, দশ জনে মিলে বসেছো। তুমি বলবে,__আমি 
বিদেশে যাচ্ছি। আর সকলে বলবে-_কোথায় চলেছো.? 
তুমি বললে শ্রীনল্যাণ্ডে যাচ্ছি! আর সকলে বললে 
_কিসে করে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে? তোমাকে 


২০শ বর্ষ__কাঁস্তিক, ১৩৪৮ ] 


হিছেশ্শী খেলা 
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তখন রেল ছ্ীমার জাহাজ-__বাতে করে এখান থেকে 
শ্রীনল্যাণ্ডে যাওয়া যায়, সেই সব যান-বাহনের নাম বলগ্ে 
হবে। তার পর খানিকক্ষণ পরে তুমি বললে--গ্রীনল্যাগড 
ঘুরে এলুম । সকলে বললে__সেখানকার খপর বলো। 

তোমাকে তখন গ্রীনল্যাণ্ডের কথা বলতে হবে। 
সেখানকার লোক-জন কেমন, পথ-ঘাঁট, বাড়ী-ঘর কেমন, 
কি খাবার মেলে--এমনি সব কথা । এসব কথায় কিন্ত 
যা-তা বললে চলবে না। শ্রীনল্যাপ্ডের সঙ্গে এসব 
কথা সত্যি করে মেলা চাই! 

এ-খেলায় ভূগোল-ইতিহাসের বৃত্তান্ত যে সঠিক বলতে 
পারবে, তারই জিত ! ভুল হলে জরিমানার ব্যবস্থা থাকলে 
এ-খেলা! আরো বেশী জমবে । যারা ছোট, এ-খেলায় 
তাদেরো দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানলাভ হবে। 
ভূগোন পড়ে যে জ্ঞানলাভ- হয়, এ-খেলায় তাঁর চেয়ে 
বেশী ও শীঘ্র অনেক-কিছু শিখতে পারবে । 


২। বিশেবণে গল্প 


দশ জন বারো জন মিলে এ-খেলাচ লে। দলে যত 
বেশী ছেলে-মেয়ে হবে, এ-খেল! তত বেশী জমবে॥ এক 
জন হবে এ-খেলায় সর্দীর। বাকীরা হবে খেলুড়ি। খেলার 
গোড়ায় সর্দার-খেলুড়ি আর-সকলকে দেবে এক-টুকুরো 
করে কাগজ । কাগজ দিয়ে বলবে, একটা করে বিশেষণ- 
ভ্ঞাপক (৪৭1500%৩) কথা শুধু লিখে দাও! কেউ কারো 
লেখা দেখবে না! সফলের লেখা হলে সেই কাগজগুলি 
নেবে সর্দার। নিয়ে সর্দার এই বিশেষণগুলি ধরে একটি 
গল্প বলবে। 

একটা উদাহরণ . দিচ্ছি। ধরো, দশ জনে মিলে 


খেলছে।! তুমি হলে সর্দার, বাকীরা তোমার খেলুড়ি। 


ন' জনকে তুমি দিলে কাগজ্জ-তারা এ-কাগজে ন্টা 
বিশেষণ লিখে লেখা-কাগজগুলি দিলে তোমার হাতে । 
ধরো, ন' জনে মিলে এই ক'টি কথা লিখে দেছে--_মিষ্ট, 
টক লাল, ঠাণ্ডা, সাদা, নরম, হান্তকর, বীর, অহঙ্কারী! 
সবগুলোই বিশ্বেষণ। তুমি সর্দীর-_তোমাকে এই নটি 
বিশেষণ জুড়ে একটি গল্প বলতে হবে। অবশ্ত সে-গলে 
আরো! ছুশো-পাচশো। বিশেষণ যদি জোড়ো, তাতে বাধা 
নেই। ন'টি বিশেষণ নিয়ে তুমি বলতে পারো-_মের 


এদেশ খুব ঠাণ্ডা ; সেখানে বেড়াতে গেছলেন ও পাড়ার 
বীর বালক শ্তামলধন | ভার মত অহঙ্কারী ছেলে দেখা 
বায় না। শ্যামলধন: সেখানে গিয়ে দেখে, সাদা বরফের 
ওপর লাল রডের কতকগুলো ফল পড়ে আছে। ফল- 
শুলি বেশ নরম। পাকা ভেবে শ্তামল তাতে দিলে 
কামড়, কামড় দিয়ে দেখে, মোটেই মিষ্টি নয়__কাচা 
তেঁতুলের মত টক! বেচারার মুখে তখন যে-তাঁৰ হলো, 
তা রীতিমত হ্বাস্তকর ! 

এ খেলার নিয়ম, লেখা বিশেষণুগুলি এক বারের বেশী 
ছু' বার বাবহার করা চলবে না। 


৩। পদ্য লেখা! 


আট জন, দশ জন, বারো জন মিলে এ-খেলা খেলতে 
পারো। আরো বেশী*সঙ্গী পাও, আরো! ভালো। এ- 
খেলায় কি করতে হবে, জানো? 
এক জন পদ্চর একটি লাইন লিখে দ্বিতীয় সঙ্গীর 
হাতে সে-কাগজখানি দেবে। দ্বিতীয় সঙ্গী প্রথম সঙ্গীর 
লেখা লাইনটি মিলিয়ে এক-লাইন লিখবে। : এ লাইন 
লিখতে হবে পছ্থে। যা তা লিখলে চলবে না__ 
প্রথম লাইনের সঙ্গে মানে আর তাবের সঙ্গতি রেখে লাইন 
লেখা চাই! এযনি করে পর-পর সবাই এক-এক লাইন 
লিখে যাবে। সকলের লেখা লাইন মিলিয়ে পদ্য হবে। 
সে-পদ্যর মানে থাকা চাই এবং ভাবে যেন অসামঞজন্ত না 
ঘটে, সাবধান! 
, অর্থাৎ আমি লিখলুম প্রথম লাইন-_ 
আমি ভালোবাসি ভাই রবিবারটাঁকে। 
লিখে এই লাইন-লেখা কাগজ দিলুম তোমার হাঁতে। 
তুমি লিখলে__ 
মন বাধা থাকে না কো! কুটিনের পাকে ! 
তার পর এ ছু'লাইন গেল তৃতীর সঙ্গীর হাতে । -সে 
লিখলে-_ 
অন্ত দিন নাওয়া-খাওয়া যেন ছুটোছুটি। 
চতুর্থ সঙ্গী লিখলে” ১ 2 
দশটা না"দাজতে বাজতে ইস্কুল জুটি। . 
এমনি করে ক'দনে মিলে পদ্য তৈরী হবে। মজ্জার . 
খেল! নয়? 





























বিমান-পোত বা এরোপ্লেন,_ক'বৎসরে মানুষের জীবনে 
যেন যুগান্তর বহিয়া আনিয়াছে! আকাশে পাখী 
ওড়ে,__সেই পাখীকে দেখিয়া মানুষ ঘুড়ি তৈয়ারী করিয়া 
সে ঘুড়ি আকাশে উড়াইল! তার পর ফাঙ্ুশ-উড়ানোয় 
মানুষের সাফল্য ! সেই ফাল্গুশ হইতে মানুষ তৈয়ারী 
করিল বেলুন ! বেলুনে 
চড়িয়া আকাশ-পথে 
বিচরণ করিতে গিয়া 
মান্থযষের কল্পনা 
আরো প্রসারিত 
হইল; তার বৈজ্ঞা- 
নিক মন নব ,.তথ্য- 
আবিষ্কারের সাধনায় 
নিজেকে একান্ত ভাবে 
নিয়োজিত করিল; 
এবং এই সাধনার 
ফলে মানুষ তৈয়ারী 
করিল এরোপ্লেন বা 
বিমান-পোত ! 

এ বিমান-পোত 
তৈয়ারী করিয়াই মান্থুষ নিশ্চিন্ত রহিল না। মজা বা 
খেলার জন্য বিমান-পোতের ক্থষ্টি নয়। এই বিমান- 
পোতকে সর্ববিধ কাজে সহায়-স্বরপ করিবার জন্য 
মানুষের সাধনার অন্ত রহিল না! 

আজ এই বিমান-পোত বিশ হাজার মাইল উর্ধে 
উড়িতেছে,__এ বিমান-পোত সসাগরা পৃথিবীর উপর 
দিয়া দেশে-বিদেশে যাত্রী বহিতেছে, ভাক ও মালপত্র 





বিমান-পোতের ভবিষ্যৎ 





বহিতেছে ! এবং তার পরিচালনা-ব্যাপার এমন নিরাপদ 
নিখুত হইয়াছে যে, স্থলপথের রেলওয়ে-ট্রেনের মতো 
এই যাত্রীবাহী বিমান-পোতের যাতায়াতের সময় 
একেবারে ঘড়ির কাটা ধরিয়া সুনির্দিষ্ট হইয়াছে__ঝড়ে- 
জলে ছূর্যোগে বিমান-পোতের আজ আর মার নাই! 





এরোপ্লেনের আদিপুরুষ (১৯০৩) 


তাছাড়া প্লেনে বসিয়া সকল স্বাচ্ছন্দ, সকল আরাম 
মিলিতেছে। গরম "খানা", 'লাঞ্চ__তার উপর কেশ-বেশ- 
প্রসাধনের যে ব্যবস্থা হইয়াছে, রেলওয়ে ট্রেনের 
কামরাতেও তেমন স্বাচ্ছন্দ্য, তেমন আরাম নাই ! 
আমেরিকা এবং ইংলণ্-_এই ছু'টি প্রদেশে এরোপ্রেন 
আজ রেলওয়ে-ট্রেনের মতো মানুষের সকল কাজে সহায় 
হুইয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে ইংলও-_এরোগ্জেনে 





সক বারসারাল সিল 
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হিকান-পোৌতেব্র বিজ 


১৯৯১ 
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চড়িয়া নিত্য আজ ডাক আসিতেছে 7 প্লেনে চড়িয়া 
যাত্রীদল ছ'ঘণ্টায় ছ'মাসের পথ নিরাপদে অতিক্রম 
করিতেছেন ! 


আমেরিকার প্লেনে বসিয়া নিউ ইয়র্ক হইতে লশ্‌" 


এপ্সেলেশে পৌছিতে সময় লাগে পনেরো ঘণ্টা। 
আমেরিকার পূর্ব-প্রান্ত হইতে পশ্চিম-প্রান্তে যাইতে 
সময় লাগে সাড়ে তেরো ঘণ্টা মাত্র! উনিশ হাজার 
বিশ হাজার ফুট উদ্দে আকাশ-পথে প্লেন চলিয়াছে__ 


চি 
রা 
চা 


প্রেনের কাঠামো 


মহাসাগরের উপর দিয়া প্লেন চলিয়াছে__-আরামের এমন 
ব্যবস্থা হইয়াছে যে, হিম-শীতল জমাট বায়ুর চাপে 
যাত্রীদের নিশ্বাস লইতে অশান্তি বা অস্বাচ্ছন্দ্য নাই ! 
প্লেনের কামরায় এখন বিশেৰ ভাবে অক্সিজেন-বাষ্প 
পুঞ্জিত ও সধশরিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; এ জন্য শ্বাস 
্রশ্বীসে এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। ইহার উপর আরো! 
খোদ্কারি চলিয়াছে। প্লেনের কামরা এমন বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে তৈয়ারী হইয়াছে যে, পৃথিবীর মাটা বা 
সাগর-বক্ষের উপরে ৪1৫ মাইল উর্ধ দিয়া প্লেনে বিচরণ 
করিতে যেমন এতটুকু অস্থাচ্ছন্দ্য ঘটিবে না, তেমনি নব 


সি» এ 


পদ্ধতিতে নির্মিত 0:555015৫ কামরায় বসিয়া বিশ 
হাজার মাইল উর্-পথেও কোনে! অস্থাচ্ছনদ্য ঘটিবে না; 
বা কামরায় বিশেষ ভাবে অক্মিজেন-বাষ্প সঞ্চালনেরও 
প্রয়োজন থাকিবে না ! 
বিজ্ঞানের বলে বিমীন-পথে বিচরণ আজ এমন 
নিরাপদ হইয়াছে যে, নির্ধারিত টাইম ধরিয়া নিত্য প্লেন 
চলিয়াছে আজ দূর-দ্রান্তবর্তী পথে। পৃথিবী হইতে 
চন্দ্রলৌকের পথ যত দূর, মার্ষিণ প্লেন নিত্য আজ সেই 
পথের সিকি-পথ বিচরণ 
করিতেছে । 
তাছাডা আমেরিকার 
প্লেনের দামও আজ মাঝারি- 
দামের মোট র-গাড়ীর 
সমান ! মোটর-গাঁড়ী কিনি- 
বার সামর্থ্য ধার আছে, 
তিনি আজ অনায়াসে প্লেনও 
কিনিতে পারেন। : প্লেন 
" কিনিলে বিনামূল্যে প্লেন- 
চালনা শিখাইবার সুব্যবস্থা 
হইয়াছে সেই সঙ্গে। যিনি 
মোটর গাড়ী চালাইতে 
পারেন, আকাশ-পথে প্লেন 
চালানো-শিক্ষা তার পক্ষে 
মোটে কঠিন নয়। তেরো! 
বৎসর পূর্বে প্লেনে চড়িয়া 
লিগুবার্গ কোথাও না থামিয়া 
না নামিয়া এক-পাড়িতে আটলার্টিক মহাসাগর 
উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন। প্লেনে তিনি একা ছিলেন। 
আজ মা্চিনে যে নৃতন বমার-প্লেন তৈয়ারী হইতেছে, 
সে প্লেন ঘণ্টায় ছুশো মাইল রেটে চলে এবং এ বমার 
প্লেনে দশ জন যাত্রী স্বচ্ছন্দ আরামে বসিয়া আকাশ- 
পথে যাত্রা সম্পাদন করিতে পারে। এ প্লেনের এক 
একখানি টায়ার আট ফুট উঁচু। এক একখানি টায়ারের 
ওজন ছোট প্রেগৈর ওজনের সমান। 
সামরিক বিভাগে বিপক্ষ-প্লেনকে তাড়া দিয়া 
আক্রমণের উদ্দেশ্তে, যে সব ঢ৫1501% ( অন্্সারী) 
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র্লারখানায় সিলিগারের ভাগার 
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বিমান-পহের ঠ্রেশন্‌ 





টিক বল্ক্মতী 
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১৯৪ 
বিমানপোত নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলির গতিবেগ ঘণ্টায় 
০০ মাইল | অর্থাৎ এক-মিনিটে আট মাইল পথ চলে । 


সেগুলিতে আছে একটি করিয়া কামান এবং চারটি 


বেতারের মারফৎ্খ উড়ো প্লেনে বসিয়া যাল্রীরা যেখানে 
খুশী যে-কোনো! সংবাদ পাঠাইতে পারেন। 
বিমানপোতের কল্যাণে গাছের টাটকা বৌটা-কাট। 





করিয়া মেশিন-গান্‌। এ প্লেন তীব্র ধূত্রজ্যোতি উদ্গীরণ 
করিয়া চকিতে বিপক্ষ-প্লেনকে কিচুর্ণ করিতে সমর্থ। 

যাত্রী বহিবার জন্য আজ সাধারণ দোতলা াত্রী- 
পোত নিম্মিত হইয়াছে। এ প্লেনে 
এক-তলা হইতে দো-তলায় উঠি- 
বার জন্য সিঁড়ি আছে। প্লেন 
উড়িয়া চলিয়া ছে_সে সময় 
যাত্রীরা নিরাপদে প্লেনের মধ্যে 
এ ক ত লা-দৌতলায় উ ঠা-না মা 
করিতেছেন ! নব-বিবাঁহিত দম্পতী 
সেই সঙ্গে বর ও বরযাত্রী চলি- 
য়াছে। এ সব প্লেনে পরিপাটা 
ঠাঁদের কামরা আছে। বিমান- 
পোতে আরামের আর অন্ত নাই। 

একশো! ছু'শো যাত্রী বহিবার 
উপযোগী প্লেন এখনো নিগ্মিত হয় 
নাই সত্য, কিন্ত প্রয়োজন বুঝিলে 
ছু'চারি শত জন যাত্রী-বহনের 
যোগ্য বিমানপোত যে. অচিরে 
আকাশ-পথে দেখা যাইতে 
পারে, সে সম্ভাবনা আজ আর 
কবি-কল্পনা- নয়! এবং এখন 
যে-সব যাত্রীবাহী বড় প্লেন আকাশ- 
পথে যাতায়াত করিতেছে, 
সেশুলিতে জাহাজের মতো ডেক 
আছে, বারান্দা আছে । বাতাসের 
বেগে কোনো বিপত্তি না হয়, 
সে-দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই বারান্দা ও ডেক রচিত 
হুইয়াছে। 

তার উপর বিমানপোতে যাত্রা আজ এতখানি নিরাপদ, 
নিঃশক্ক ও স্বচ্ছন্দ হওয়ার ফলে পৃথিবাঁ-পরিভ্রমণের ম্যাপেও 
যেমন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তেমনি পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
আমাদের চিরদিনের জীবন-যাপনের পদ্ধতিতে। তাছাড়া 





ফল-ফুল, গোরুর বাট হইতে সগ্-দোহা ছুধ_ 
হাওয়াই দ্বীপ হইতে আমেরিকার ওয়াশিংটন সহরে 
চকিতে আসিয়া পৌছিতেছে ; ওবধপত্র চলিয়াছে 


প্লেনে অসখ্য যস্্র_এ দব যন্ত্র নিয়ন্ত্রিত করেন তিন জন এঞ্জিনীয়ার 


ওয়াশিংটন হইতে হাওয়াই দ্বীপে । তাছাড়া দেশ- 
দেশীস্তরের তরু-শম্তের বীজ পূর্বে টাটকা তাজা অবস্থায় 
পাওয়া অসম্ভব ছিল; এখন বিমানপোঁতের কল্যাণে 
সর্বপ্রকার ফুল-ফলের টাঁটুকা বীজ বা চারা আনিয়া 
যেখানে খুশী তাদের আবাদ ও ফলনের কাজ স্বচ্ছন্দ 
সফল হইতেছে । 


০ 
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বিমান-পোতেক্র শভলিক্যহ 
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এ-সব সুখ-স্থুবিধার স্বচ্ছন্দ সমাবেশ যেমন সহজ ও 
অনায়াসলভ্য হইয়াছে, তেমনি আবার দুর-দেশের রোগ- 
বীজাণুরাও এই প্লেনে চড়িয়া পৃথিবীর সর্ব দেশকে 
আক্রমণের স্থযোগ পাইতেছে। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে 
মাকিন-রাজ্যে ম্যালেরিয়ার মশা আসিয়া সেখানে ম্যালে- 
রিয়ার পত্তন করিয়াছিল, এ জন্য সেখানকার স্বাস্থ্া-বিভাগ 
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বেতার-সঞ্কেতশশক্ষ1 


এখন গ্লেন পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্লেনে উঠিবার 
পূর্বে যাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়। কাহারো দেহে 
সংক্রামক ব্যাধির লক্ষণ ধরা পড়িলে তাঁকে প্লেন হইতে 
নামাইয়া জাহাজে তুলিয়া তার যাত্রা সম্পাদিত হইতেছে। 
দিনের আলো! ছাড়া রাত্রে প্লেন চালানো পূর্বে ছিল 
কঠিন। রাত্রে বিপত্তি-পাতের আশঙ্কা ছিল। এখন 





দিনে-রাতে সব সময়ে প্লেন চলিতেছে, রেল-পথে যেমন 
ট্রেণ চলে, তেমনি! যাত্রীরা নিশ্চিন্ত মনে প্লেনের 
নিরাপদ-কামরায় ঘুমাইয়া রাব্রি যাপন করেন_ প্লেনে 
বসিয়া তারা প্রাতরাশ খান, লাঞ্চ খান, ডিনার খান। 
প্লেনে রন্ধনশালা নাই; তবে রান্না-করা খাগ্ঘের ভাণ্ডার 
আছে। প্লেনে যে খাচ্ছ দেওয়া হয়, তাহাতে বেশ একটু 
্ বৈশিষ্ট্য আছে। যে সব খাগ্ 
আমাদের দেহের মধ্যে গ্যাসের 
স্ষ্টি করে, তেমন খাদ্য প্লেনে 
গ্রহণ কর! নিষিদ্ধ। তার কারণ, 
আকাশ-পথে এমনিতেই উদরে 
বায়ু সঞ্চারিত হয়, সে জন্য 
প্লেনে এমন খাগ্য দেওয়া হয়, 
যাহা গ্রহণে উদরে বায়ু 
সধশরের বিন্দুমাত্র আশঙ্কা 
থাকে না। 

বিমানপোতের সাহায্যে 
দূর-দেশ হইতে কৃতী চিকিৎ- 
সক এবং ওষধ-পত্র আনাইয়া 
কত রোগীর প্রাণরক্ষা__মুরোপে 
প্রায় নিত্যকার ব্যাপারে পরি- 
ণত হইয়াছে। কিছুকাল পূর্বে 
চিলির ভূমিকম্পে কয়েক জন 
আহতের জন্য অস্ত্রোপচারের 
প্রয়োজন হইলে আজেন্টাইন্‌ 
হইতে অক্তশস্ত্-সমেত কৃতী অক্র- 
চিকিৎসককে চিলিতে লইয়৷ 
যাওয়া হয় এবং চিকিৎসকের 
অস্ত্রোপচারে বহু আহত সে- 
যাত্রা প্রাণ পাইয়া বাচিয়াছেন। 

অপার সাগরের বুকে জাহাজ চলিয়াছে__সে-জাহাজে 
দারুণ জটিল রোগে কোন যাত্রীর প্রাণ-সংশয়, এমতাবস্থায় 
প্লেনে তুলিয়া রোগীকে তীরে কোনো ভালো হাসপাতালে 
রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা__তাছাড়া হছুর্গম প্রাদেশে যর 
পাতি সরবরাহ করা-_ওষধি-বর্ষণে তৃণশস্তাদির রক্ষা ও 
পুষ্টি__এ সবু কাজ সহজ হইয়াছে আজ শুধু এই 


১১৩৬ [তর খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বিমান-পো তে র 
স্বচ্ছন্দ-বি হা র- 
শক্তির গুণে। 
তাছাড়া ছুর্গম 
বনে মৃগয়ার পশ্ত- 
দের খাগ্যাদানে রক্ষা 
ক রা,_-কি স্বা 
ছুরধিগমা হদ-বক্ষে 
ট্রাউটু মাছের 
লা ল ন-কা ধাা-_ 
ফেরারী আসামী- 
দের সন্ধান__রুক্ষ 
গিরি-বক্ষে তরু- 
রাজি-বপনাদির 
কাজেও প্নেন্‌ 
হইয়াছে মান্গষের 
আজ মস্ত সহায়! 


তাছাড়া শীম্ম-বর্ষা- 
শীত-বসন্ত-- 


কোনো খতুর 
প্রকোপ আজ 
আকাশ-পথে 
প্লেনকে একটুও 
বাধা দিতে পারে 
না। কুয়াশা ও 
মেঘস্তর ভেদ 
করিয়া প্লেন আজ 
আকাশ-পথে 
নিজের গতিকে 
সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক 
শিরুপদ্রব স্বস্ছন্দ ও 
সাবলীল করিতে 
পা রিয়াছে। 
তাছাড়া প্রয়োজন 
বুঝিলে পাইলট 


খবাহাতে বত্র-তত্র প্লেনে পাতরাশ 
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বিীন-পোৌতেব্র ভলিস্য 
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বমরন 


বমার-প্রেনের একখান টায়ার 


১৯১৯৭ 
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প্লেন নামাইতে পারেন, সে 
সন্বন্ধেও ব্যবস্থা হইতেছে। 
প্লেনের বুকে আটা যন্ত্র 
দেখিয়া পাইলট প্লেন নামাই- 
তেছেন। এ সব কাজ আজ 
সহজ হইয়াছে বলিয়াই 
বিমানপোত অনেকের 


জীবিকার্জনের পক্ষে বিপুল 
পথ উন্ুক্ত করিয়। দিয়াছে । 


এ কাজে দক্ষতা লাভ 


করিতে হইলে ছু'টি জিনিষ 


বর্জন করা চাই-_ধুম এবং 
স্থুরা। পেশাদার পাইলটের 
কাজে যে সব লোককে 
লওয়া হয়, তাদের ধূম ও 
সরা বর্জন করিতেই হইবে । 

আমেরিকার তরুণ 
সমাজে বিমানপৌত চালনা 
শিখিবার উৎসাহ আজ 
অপরিসীম । গত বৎসরে 
তরুণ ও তরুণী শিক্ষার্থার 
সংখ্যা ছিল পচিশ হাজারের 
উপর। ইহাদের মধ্যে 
কোনো ছাত্র-ছাত্রী সামরিক 
বিভাগে যোগ দেন নাই। 
ইহাদের মধ্যে তিন হাজার 
ছাত্র-ছাত্রী হাল্কা প্লেন 
কিনিয়াছেন__সখের জন্য-_ 
প্রমোদ-বিহারের বাসনায়। 

প্লেন-শিল্পীরা বলিতেছেন, 
এখন মাল-বাহী প্লেনের 
সংখ্যা ৩২২ 3 কিন্তু দশ বৎ- 
মরের মধ্যে তারা দশ হাজার 
মাল-বাহী প্লেন গড়িয়া 
দিবেন। এখন যাত্রী ও 


মাল লইয়া! যোলটি লাইনে 
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প্লেন চলিতেছে । গ্রেনে ডাক যাইতেছে আমে- আকাশ-বিজ্ঞানে রীতিমত কুশল) কলকজ্ার জ্ঞানেও 
রিকা হইতে অস্ট্রেলিয়ায় ; হাওয়াই-দ্বীপে এবং প্রাচ্য তাদের পট্তা অনির্বচনীয় ! 
জগতে । 'দুরদেশের চিঠিপত্র এবং পার্শেল* এখন আমাদের মনে হয়, কামরায় যত স্বাচ্ছন্দ্যই থাকুক, 
বিমান-যোগে আমেরিকায় পাঠাইবার ব্যবস্থা হই- চলন্ত প্লেনের শ্রী ভীবণ শব-_-ও-শক্ষে কাণের পর্দা 
য়াছে। যে সব ছোট-খাট জায়গায় ল্যাণ্ডিং্টেশন নাই, ছিড়িবে না? এ প্রশ্নের উত্তরা! যাত্রীদের 
সেখানে উচু বাশের খুঁটাতে , 2 
ডাকের থলি-ঝোলানোর যে 
আয়োজন, তাহা রীতিমত পাকা । 
তাছাড়া ট্রেণে যেমন থার্ড-রলাশ 
ঝামরা আছে-__যাত্রীরা কম- 
ভাড়ায় ট্রেণে যাতায়াত করিতে 
পারে; ওদিকেও তেমনি ডেলি- 
প্যাশেঞ্জারদের জন্য কম-ভাড়ার 
প্লেন আছে। এ প্লেনে কামরার 
শীটু গদি-দাঁর নয় বা তাহাতে 
ভোজন বা শয়নের আয়োজন 
নাই__তাহা না থাকিলেও যাত্রী- 
দের নিরাপদ বা৷ স্বচ্ছন্দ বিচরণে 
অন্ুবিধা হয় না। 

পূর্বে বলিয়াছি, যাত্রী ও 
এরোপ্নেন রেলওয়ে ট্রেণের মতো 
ঘড়ির কাটা দেখিয়া যাতায়াত 
করিতেছে । এ সম্বন্ধে দীর্ঘতম 
পাড়ি__নিউ-ইয়ক হইতে হংকং 
হুইয়া রেঙ্গুনের লাইন। আর একটি 
লাইন আছে লিশবন-নিউ-ইয়র্ক- 
শিকাগো-লশ্‌ এঞ্জেলেশ-সান-ক্রান- 
দিশ্‌কো-হংকং হইয়া রেক্ুন। রিভার: টি 
সারা পথে সাইক-ব-সাহাষেো বহু উদ্ধে আকাশ-পথে তুষার-ধারায়যন্্াদির বৈকল্য অনিবারধ্য $ 
এক জন কর্মচারী কোথা দিয়া সে বৈকল্য-নিরাকরণের কৌশল-কলা 
প্লেন চলিয়াছে, তাহা বলেন। 

গতি, আরাম এবং নিরাপদ নিশ্চিন্ত যাত্রার দিক্‌ একরকম চর্কণী ( ০)6৮175 প0) দেওয়া হয়। 
দিয়া বিমান-পোতের ভবিষ্যৎ আজ অপূর্ব অপরূপ লজেঞ্জেশের মতো! এই গাম ধুখে দিয়া প্লেনে বন্ধন_ 
হইয়াছে। পাইলটেরা কাজে “যেমন পটু, সাহসও প্লেন যত উর্ধে উঠুক__কর্ণপটে এতটুকু" উৎপানের 
তাদের তেমনি অসাধারণ। যাত্রীবাহী বড় বড় সম্ভাবনা থাকে না। এ গাম্‌ মুখে দিলে উর্ধে 
প্লেনে ছু'জন. করিয়া পাইলট থাকে |. পাইলটরা আকাশ-পথের বায়ুচাপে কোনো অন্থুবিধা ভোগ 
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করিতে হইবে না । ধারা এ প্লেনে যাতায়াত করেন, তারা 
বলেন, রেলের কামরায় বসিয়া যেমন অনায়াসে গান-বাজনা 
করা যায়, কথা বলা চলে- প্লেনের কামরায় বসিয়াও 
তেমনি কথা বলা যায়; গান গাওয়া চলে। প্লেনের 
কামরার ভিতরে রক্‌-উলের আবরণ সংলগ্র আছে__সেজন্ত 


চলন্ত প্লেনের ভিতরে বসিয়া মেশিনের শব্দ এতটুকু 
শুনা যায় না। 
প্রতি প্লেনে অসংখ্য পরিচারক ও পরিচারিকা আছে 


যাত্রীদের পরিচধ্যার জন্ত। তাদের তৎ্পরতার সীমা 
নাই। তাছাড়া নার্শ আছে। জাহাজে যাত্রীদের 
যেমন সমুদ্র-পীড়া হয়, বিমান-পথের যাত্রীদের তেমনি 
কাহারো কাহারো বায়ুপীড়া (81-810160689) দেখা দেয়__ 





নার্শের পরিচর্যায় এ অস্থাচ্ছন্দযের অবসান ঘটে। 
পৃথিবীর মাটার উপর সাত-হাজার ফুট উর্ধে উঠিলেই মেঘ- 
লোক--সেই মেঘলোক তেদ করিয়া উর্ে_আরো বহু 
উর্দে শূন্তপথ ধরিয়া গ্লেন চলে । ঘনঘোর মেঘের মধ্য দিয়া 
যাইবার সময় অন্য প্লেনের সঙ্গে ধাকা লাগিবার আশঙ্কা 
নাই-_মেঘের মধ্যে অন্ত প্লেন 
থাকিলে যন্ত্রসাহায্যে তাহা 
জানিতে পারা যায়। 

প্লেন চলিবার সময়. পাইলটের... 
কাণে 'হেডফোন্‌' আটা থাকে। 
এঞ্জিনে ছোট টাইমগীশৃ-ঘড়ির 
মতো অসংখ্য নির্দেশ-যন্ত্র সংলগ্ন 
আছে। এ যন্ত্রের প্রত্যেকটি বিভিন্ন 
রকম মঙ্কেতিকার কাজ করে। 
কাণে হেডফোন্‌ লাগাইয়া ছু" 
চোখের দৃষ্টি এই সব নির্দেশ- 
যন্্গুলির উপর নিবদ্ধ রাখিয়া 
পাইলট তার প্লেন পরিচালনা 
করেন। পাইলট কোনো ভূল 
করিলে নির্দেশ-যন্ত্রে তখনি সে 
ভুল ধরা পড়ে এবং ধরা পড়িবা- 
মাত্র সে ভূল চকিতে সংশোধন 
করা আদৌ কঠিন হয় না! হেড- 
ফোনের সঙ্গে যে. বেতার-বার্ভার 
তার সংলগ্ন আছে, সেই তারের 
সাহায্যে পৃথিবীর বুকে কোথায় 
গরম, কোথায় ঠাণ্ডা, কোথায় ঝড়, 
কোথায় বৃষ্টি, সে-সংবাদ প্রতিনিয়ত 
মেলে। 

এযন্ত্গুলি এমন নি যে, পাইলট ভূল করিলেও 
যন্ত্র কখনো ভুল করে না! এবং এই নিখুত যন্ত্রের জন্য 
সুদীর্ঘ পথ ব্যাপিয়া প্লেন চালাইতে পাইলট আদৌ 
্লাস্তি অনুভব করেন না। পাইলটের বলিবার জায়গাকে 
বলে কক্‌-পিট্‌ (৩০০1০)10। এই কক্‌্-পিটে যন্ত্রের হিজিবিজি 
দেখিলে আমরা শিহরিয়া উঠিব! অথচ এই যন্ত্গুলিই 
যেন প্লেনের নাড়ী এবং এই নাড়ীর সুক্াতিহ্ক্ম জ্ঞান 


ক্স িপিরিন ্ পু 
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প্রেন-পরিচারিকার দল 





এ গ্লেন চলে মেঘ-লোকের উপর নিয়] 





মিলি 
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টিলা রা লারা নল রায়ে 
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আয়ন্ত করিয়! প্লেনের এই নাড়ী-নক্ষত্র দেখিয়াই পাইলট 
প্লেনের পাড়িকে আজ সম্পূর্ণ নিরাপদ ও শঙ্কাহীন করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

বড় বড় যাত্রী-প্লেনে সঙ্কেত-বাতি আছে। এ বাতি 
জালিয়া যাত্রীদের কখন্‌ কি করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে 
প্রতিনিয়ত সতর্ক সচেতন রাখা হয়। 


প্লেনে ব্যবহার করিবার জন্য আমাদের নিত্য- 


প্রয়োজনীয় দ্রব্যা্দিও উদ্ধলোকোপযোগী করিয়া বিশেষ 
কৌশলে নিশ্মিত হইতেছে । আমাদের এই নিত্যদিনের 





প্রাইভেট প্লেন্‌ 
ফাউন্টেন-পেন_ প্লেনে বসিয়া দীর্ঘ-পাড়ি দিতে গেলে 
এ পেনে লেখা যাইবে না। তার কারণ, উদ্ধে শৃস্তপথে এ 
ফাউণ্টেন-পেন 'লীক্‌” করিবে । এ জন্য প্লেনে ব্যবহারোপ- 
যোগী স্বতন্্ ধরণের ফাউ্টেন পেন তৈয়ারী হইয়াছে। 
যে সব খাগ্ভ বা পানীয় মাটীর পৃথিবীর বুকে বসিয়া 
গ্রহণ করি, যে তাত্রকুট সিগার, সিগারেট বা তামাক 
পাইপে ভরিয়৷ সেবন করি-_সে খাস্, পানীয় ৰা তাত্রকুট 
প্লেনে বসিয়! সেবা করা চলিবে না । যে সব খাগ্ছে কার্বন 
৯৬ 


আছে, সে খাগ্যাদি দশ-বারো! হাজার ফুট উদ্ধে আকাশ- 
পথে বোমার মতো ফাটিয়! চূর্ণ-কিচুর্ণ হইবে। প্লেনের উপ- 
যোগী খাগ্যাদি প্রেনে গ্রহণ করা হয়। মাছ-মাংস মিলিবে ঃ 
কেকও মিলিবে। তবে চপ-কাটলেট বা কেক _এগুলির 
আকার করিতে হইবে খুব ছোট-_নচেৎ্, পাউভারের 
মতো চূর্ণ হইয়া যাইবে। সাধারণ সিগারেট সাত-আট 
হাজার ফুট উদ্ধে আকাশ-পথে সহজে জলিতে চায় না। 
জবলিলেও যে-সিগারেট পৃথিবীর মাটার বুকে আট ঘণ্টায় 
পুড়িয়া নিঃশেষ হয়, সে সিগারেট আকাশ-পথে পুড়িয়া 
নিঃশেষিত হইতে সময় 
লাগিবে চার-পাঁচ ঘণ্টা! 
বাড়ী হইতে চা কফি স্থ্যপ 
বা খাগ্ভ তৈয়ারী করিয়া 
যদি প্লেনে উঠিতে চান,_ 
তাহা হইলে সে চা কফি বা 
খাগ্ভ থার্মোশে ভরিয়া! 
রাখিতে হইবে । বেশী গরম 
না হয়! নহিলে ৮০০০ ফুট 
উর্ধে উঠিলে এ চা কফি 
প্রভৃতি এমন গরম হইবে, 
যে সে আর জুড়াইতে 
চাহিবে না ! কাজেই তাহা! 
গ্রহণ করা মান্ষের পক্ষে 
সাধ্যাতীত ব্যাপার ! 

প্লেনে যে প্লেট-ডিশ-গ্লাস 
ব্যবহার করা হয়, সেগুলি 
এলুমিনিয়ামের  তৈরী। 
ছুরি ব্যবহার কর] হয় তার 
ভিতর ফাপা। আবার কাচের প্লেট গ্লাস বা এই সাধারণ 
কাটা ভারী বলিয়া! প্লেনে ব্যবহার করা চলিবে না। 

প্লেনে রন্ধনশালা নাই। কারণ, আগুন জালিয়া রান্ন। 
করা ছুঃসাধ্য ব্যাপাপ্ঘ। প্লেনে স্ুরা-পানের ব্যবস্থাও 
অসম্ভব । 

আকাশ-পথে বিদ্যুতের ভয় পূর্বে প্রচুর ছিল। 
মেঘলোকে বিদ্যুৎ চমকিয়া যদি উড়ন্ত প্লেনকে আক্রমণ 
করে, তাহা হইলে সে-আক্রমণ রোধ করিয়া প্লেনের 
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হাসিন ল্তম্মতী 
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প্রাণরক্ষার উপায় বৈজ্ঞানিকেরা এখন এমন পাকা করিয়া 
তুলিয়াছেন যে, বিছ্যুত-বহ্ছিকে প্লেন আজ অনায়াসে 
তুচ্ছ করিয়া চলে ! ডি 

এসব প্লেন তৈয়ারী করিতে এত সময় লাগে যে, 
শুনিলে বিন্ময়ে অভিভূত হইবেন! একটি কোম্পানী তিন 
ঘণ্টা সময়ের মধ্যে একখানি ছোট সামরিক প্লেন তৈয়ারী 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। বড় প্লেন তৈয়ারী করিতে 
অবশ্ত বেশী সময় লাগে। এলুমিনিয়াম-পাতে প্লেন 
তৈয়ারী হয়; এনুব, 
মিনিয়ামের মতো 
হাল্কা উপাদান আর |] 
নাই। প্লেনের বিভিন্ন 
অংশ তৈয়ারী করিয়া 
বেশ জোর করিয়া 
আটিয়! সম্পূর্ণ গোটা পি 
প্লেন তৈয়ারী হইলে 
সে-সব প্লেনকে রীতি- 
মত জোরে সিমেণ্টের : 
মেঝেয় আছাড় দেওয়া 
হয় ; এ-আছাড়ে প্লেন 
যদি না মচকায়, না 
ভাঙ্গে, তবেই মজবুত 
এবং সক্ষম বলিয়া সে- 
প্লেন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়। মজবুতী সার্ট 
ফিকেট পাইলে তখন 
কল-কজ্াদির 
সমাবেশ । 

ওড়া-পথে নানা আব-হাওয়ার কথা বলিয়! আমাদের 
কথা শেব করিব। অক্সিজেনের বিশেষ ব্যবস্থা যদি না 
থাকিত, তাহা হইলে কি ঘটিত, জানেন? ১২০০০ ফুট 
উদ্ধে আকাশ-পথে উঠিলে দারুণ “ক্লাস্তিবশতঃ যাত্রীর 
নিদ্রানুতা ঘটে! ক্লান্তিতে নিদ্রানুতা৷ ধার ঘটে না, তিনি 
মনে দারুণ স্কৃত্তি বোধ করেন এবং সেস্দুত্তি-বশে তার 
হাসি ফোটে ! সে-হাসি থামিতে চায় না? থামে না; এবং 
এ হাসির দমকে প্রাণ-পক্ষী দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া পলাইবে ! 


২৫০০০ ফুট উর্ধে উঠিলে সর্বাঙ্গ অবশ মূষ্ছাতুর হইবে__ 


যাকে আমরা “কোমা” বলি, সেই “কোমা”-অবস্থা ঘটা 


অনিবাধ্য 1 ১৬০০০ হইতে ১৮০০০ ফুট উচ্চ আকাশ-পথে 
শ্রুতি ও দৃষ্টিবোধ বিলুপ্ত হয়। ব্যথা-বেদনার অন্থৃভূতি 
লোপ পায়! অক্সিজেনের বিশেষ ব্যবস্থার ফলে এ সব 
অস্বাচ্ছন্দ্যের কোনোটা ঘটিতে পারে না। দশ হাজার 
ফুট উর্ধে উঠিলেই যাত্রীকে এই অক্সিজেন গ্রহণ করিতে 
হয়। এ ব্যবস্থা না থাকিলে বিশ হাজার ফুট উদ্ধে উঠিলে 





নৃতন যুদ্ব-্লেন্__অনায়াসে সর্বত্র উঠিতে-নামিতে পারে 


বায়ু[লেশহীন বদ্ধ কামরায় বসিয়া থাকিলেও রক্তে 
নাইট্রোজেন-কণা জমিতে থাকে এবং তার ফলে মৃত্যু 
অনিবাধ্য হয়। 

সমর-প্লেনে ফটোগ্রাফ লওয়া এবং সে ফটো সগ্য-সগ্য 
তোলা ও প্রিপ্ট করার ব্যবস্থা আছে। প্লেনে চড়িয়া 
বহু বহু মাইল দুর হইতে শক্রব্যহের অবস্থানাদির হুন্দর 
ফটো গ্রহণ করা যায়। সামরিক বিভাগে যে সব প্রেন 
তৈয়ারী হইতেছে, সে প্লেনে দশ হাজার সৈন্য শৃন্ত-পথে 


২০৭ বর্ষ-কাণ্তিক, ১৩৪৮] কুভিগুল, ন্রীত্নাথেন্স সহাপ্রক্নাশে ১২৩ 


রান 


অনায়াসে যাত্রা! করিতে সমর্থ এবং যেখানে খুশী এ-সব 
সেনা প্যারাশট-যোগে ভূতলবর্তী হইতে পারে। তাঁদের 
গ্যারাশ্ডট-বিগ্যায় এমনি পারদিতা লাভ হইয়াছে । 
বিষানপোতের সাহায্যে ইতিমধ্যে দূরত্বের ব্যবধান 
অন্তহিত হইয়াছে। যে-সব প্রদেশে যাওয়া-আসা এত 
কাল আকাশ-কুস্গমের মতো অসম্ভব ছিল, সে-সব প্রদেশ 
এখন অচিরলভ্য হইয়াছে; দুর্ঘম গিরি-বনের রহস্ত 


আজ হুচ্মাতিতুম্্-ভাবে মানব-সমাঁজের সুপরিচিত হুই- 
ক্লাছে। মরু-পরাস্তর ও মেরুপ্রাস্ত আজ কল্পনায় পর্যবসিত 
না থাকিয়া লোকলোচনের অন্তর্বর্তী হইয়া মানুষের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতেছে। এবং এই বিমানপোতের 
সাহায্যে মানুষ এক দ্দিন ছ্যলোক-ভূলোকের সকল রহন্ত 
আয়ত্ব করিয়া বৃহত্তর জগতের তাগ্য-নিয়ন্ত্রণে সফল 
হইবেন, সে-আশা ছুরাশ! বলিয়া মনে হইতেছে না। 


কবিগুক রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে 


কবিগুরু” প্রয়াণের পথে অর্ধ্য লহ 
বেদনায় সজল নয়ীনে 
চেয়ে থাকি দূর পথপানে-_ 
নীলাকাশে অনন্তের তুমি বার্ভাবহ। 
মরণ অমৃত হল প্রয়াঁণের পথে তৰ 
করে তার জয়মালা দোলে, 
গগনে গগনে ওঠে তোমার বন্দনা-গাঁন 
জ্যোতিঃ পাঁরাবারের কল্লোলে 
তৃষ্য তব বেজেছিল 
তারুণ্যেরে দিলে তুমি ডাক, 
গাহিলে যাতৈঃ জয়গান-__ 
ওরে তোরা ওঠ আজি' 
ঘুমাবার নাহি দিন আর 
জাগ্রত আজিকে ভগবান্‌। 
তৰ কণ্ঠে নানা সুরে 
দিক্‌ হতে দিগন্তর তরি 
মহান্‌ সাধনা-ব্রতে | 
প্রভাতের দীক্ষা দিলে 
দূর করি মোহ-বিতাবরী-_ 
শারদার বোধন-উৎ্সবে 
বাজাইলে শরতের বাঁশী 
তোমারে ঘেরিয়! সারা বেলা 
আলো.ছায়। করে কত খেলা 
.ছবি আঁক আপনা উদাসী । 
্রক্কতির রূপের পৃজারী 


অসীমের দূরাঁগত বাণী 
সীমার প্রকাশে দিলে টানি, 
ছুয়ে আজি করে আলিঙ্গন । 
অর্ধ্য লহ কবি-গুরু ! 
অর্থ্য লহ পুপ্রিত লতার 
অর্থ্য লহ অশ্র্জলে 
অর্থ্য লহ ছন্দিত কথাঁর-_ 
অর্থ্য লহ মুকুলের 
একান্ত মিনতি-তরা প্রাণে ; 
অধ্য লহ রূপে রসে 
অর্থ্য লহ প্রকৃতির দানে। 
কুজন গুপ্তনে ভরা 
অর্থ্য লহ প্রতাঁত-সন্ধ্যার, 
অধ্য লহ ছুঃখ-্থুথে 
চন্দ্র হ্্য গ্রহ তারকার। 
নীলিমার লহ প্রেম 
লহ স্নেহ নীল জলধির ; 
হে চিরবাঞ্ছিত দেব 
লহ পূজা লহ নমস্কার, 
আরাধনা লহ ধরণীর! 
লহ অর্ধ্য হে দেশকালাতীত ! 
শতাবীর, রূপে নব নব 
স্মরণের অটুট বন্ধনে 
নিখিলের শ্রীতির চ্দনে 
অমর মূরতি গড়ি তব । 








- ছাপা কাপড় 


সাদা-ধুতিতে নক্সাদার পাড় ছাপানো) কিন্বা সাদা ধুতি 
বা চাদরের গাঁয়ে নানা নক্সার ছাপ জ্ুলে তাকে নক্মাদার 


দিকের টেবল্‌-রূথে ছাপার কাজ : 


শাড়ীতে রূপান্তরিত করার কাজ খুব সহজ । অথচ 
হাঁতে-তোলা এ-নক্সার কাজে আমোঁদও প্রচুর | 

অনেক সময় বাজারে সাদা, ধুতি বা পাড়ওয়ালা 
ধুতি-শাড়ী পাঠিয়ে তাতে ছাপ 'তুলিয়ে আমরা নক্সাদার 
শাড়ী করি। দৌকানদারের কাজ হয়তো ভালো! হয়, কিন্ত 
বাড়ীতে যদি আমরা এই নক্সা-ছাপার কাজ স্থুরু করে 





দি এবং নিজেদের হাতে নক্সা করি, তাহলে দোকানের 
ছাপা শাড়ীর চেয়ে আমাদের হাতের নক্সাদার শাড়ী 
কোনো! অংশে খারাপ হবে না বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। ঘরে নক্সার কাজ করলে স্থৃবিধা 
হবে এই যে, নিজের পছন্দমতো নক্সা! এঁকে 
সে-নক্সার ছাপে শাড়ী, টেবল্-রুথ, বিছানা-ঢাঁক! 





ছাপা পার্দা 
প্রভৃতি বেশ রকমারি সঙ্জায় গড়ে তুলে ঘরের শ্রীসম্পাদন 
করতে পারবো । 
এ কাজের জন্ প্রথমে আমাদের * নক্সার উ্ঁচ বা ব্লক 


তৈয়ারী করে নিতে হবে । দোলের সময় "অনেকে নোনা 
বা আলু কেটে সেই নোনায় বা আলুতে মাথার কাটা বা 
ছুরির ফলার সাহায্যে উল্টো-হরফে “গাধা” 'বীদর»' 'ভূত' 


২৪শ বর্ষ-_কাতিক, ১৩৪৮ ] 


চাপা কাপড় রর ১২ 
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লেখা তুলে সেই হরফ-লেখা নোনা-আলুর গায়ে রঙ বা কি করে নক্সা তুলবেন, বলি। 

আবীর মাখিয়ে অনেকের কাঁপড়ে ছাপ মেরে আমোদ কাগজে ছবি আকুন__যে-রকম ছাপ তুল্তে চান, তারি 
উপভোগ করি_-তেমনি তাবে আলু বা নোনার গায়ে ছবি বা ডিজাইন। তার পর যে-কাঠে নক্সর ছচ তৈয়ারী 
ফুল-পাতার নক্সা কু'দে তা দিয়েও শাড়ী-চাদরে নক্মার করবেন, সেই. কাঠের উপর একখানা কার্বন-কাগজ 


ছাপ তুলে তাদের রকমারি-সাজে 
সাজাতে পারি। কিন্তু সে-নক্সা 
স্পষ্ট হবে না। তার কারণ, নোনা বা 
আলু নরম জিনিষ। ছু*-একবার রঙ 
লাগলে তাদের গায়ে কৌদা ফুল- 
পাতার ডিজাইন চুপ্‌সে সে-নক্সাত্ের 
অবসান হবে । এজন্ত মজবুত নক্সার, , 





জন্ত চাই শক্ত জমিতে ছাপ এঁকে 
রক তৈরী করা। 

মাঁটার গায়ে নানা নক্মার কাজ 
করে সেই মাটী পুড়িয়ে যে-ছাচ 
তৈরীহয় (বাজারে এ ছাচ কিনতে 
পাওয়া যায় ) সে-ছাচ দিয়ে বাড়ীতে 
অনেকেই চন্ত্রপুলি, ক্ষীরের ছাচ 
প্রভৃতি মিষ্টান্ন তৈরী করেন। এ 
রকম পোড়া-মাটীর গায়ে নক্সা কুঁদে 
তা দিয়েও কাপড়-চাদরকে নক্সাদার 





র্ ৪ 


২২২ 


বাটালি ও ঝুঁদিবার যন্ত্র 






নক্সার ছাচ 


করা যায়। তবে তার চেয়েও মজবুত ব্লক হবে কাঠের ফেলে তার উপর "ছবি-আকা কাগজ রেখে শক্ত পেক্সিল 


গায়ে নক্সার ছবি কুঁদে তুলতে পারলে। 


দিয়ে কিন্বা সরু চা-খড়ি দিয়ে ছবির গায়ে গায়ে দাগ 


এ কাণ্ঠের ব্লক বাড়ীতে তৈরী.কর! শক্ত নয়। হাল্কা বুলিয়ে যান। দেখবেন, কাঠের গায়ে রেখায়-রেখায় ছবি 
দেবদারু-কাঠ কিন্বা প্লাই-উড ব্লকের জন্য সবচেয়ে উঠেছে। এখন এ ছবির মতো যন্ত্র অথবা বাটালি 


উপযোগী হবে। 


দিয়ে কিম্বা ধারালো! ছুরির সাহায্যে কিম্বা ভৌতা নরুণ 


১২৬ সিকি বল্চুক্ভী [২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দিয়ে রেখায়-রেখাপন ঝুঁদে ও-ছবি কাঠের গায়ে এ জন্য কালির কথা বলা প্রয়োজন। এ-সব কাঁপড় 
ফুটিয়ে তুলুন। এ কাজটুকু করতে হবে বেশ মনোযোগী ছাপাবার জন্ট কালি ভৈয়ারী করবেন.এই রকমে-_রঙ 
হয়ে এবং শান্ত ভাবে । নেবেন এক ভাগ, গ্লনিসিরিণ এক ভাগ, গাম-ট্রাগ 

“নন্নার ছঁচ” ছবি দেখুন। এমনি ভাবে কাঠের গায়ে (0৮08) ১৮ ভাগ; এসেটিক এসিড (৪০ পার- 
সেপ্ট ০৩:০৪০) ৪ ভাগ; জল ৯ ভাঁগ। 





এ ছবি ট্রেশ কর! হবে 





নক্সার ছাচ তুলতে হবে। তার পর যে কাপড়ে বা চাদরে 
ছাপ তুলতে. চান, সেই কাপড় বা চাদরকে টেবিলের কাপড়ে ব্লক ছাপা হচ্ছে 

উপর বা মেঝের উপর বেশ টাইট ভাবে আটতে হবে। এই ক'টিকে একসঙ্গে মিশিয়ে আগুনের আচে 
কাপড়-চাদর সরে না যায়, সে সম্বন্ধে খুব সাবধান! বসাবেন। তার পর নামিয়ে ঠাণ্ডা হলে তাতে মেশীবেন, 
কাপড়-চাদর টাইট ভাবে রেখে এবার প্র ব্লকে কালি এক ভাগ টার্টারিক এসিড ; জল ছু" ভাগ $ এসেটিক ট্যানিক 
£ মাখিয়ে চেপে চেপে তার গায়ে ছাপ তুলুন। ধীর ভাবে চারভাগ।. ” 
কাজ করবেন-_ছাপা যেন গায়ে গায়ে এই মেশানো হলেই কালি 
হয়। কিন্বা যদি কাপড়ের মাঝে তৈয়ারী হলো । 
মাঝে শুধু ফুলের ছাপ তুলতে চান 
_জ্যাবড়া না হয় এমনি ভাবে ফুলের 
বকে কালি মাঁথিয়ে কাপড়ের গায়ে 
নির্ধারিত বা নির্দিষ্ট ফীক রেখে 
ছাপ মেরে যাবেন। তাহলেই ছাপা শাড়ী, চাদর 
বা পর্দা তৈয়ারী হবে। 

কালির কথা বিশেষ করে বলি। যা-তা কালিতে 
ছাপার কাজ চলবে না। কারণ, স্থতির কাঁপড়-চাদর ময়লা 
হলে ধোপার বাঁড়ী কাচতে যাৰে। তখন ধোপার হাতে - 
ছাপা নক্সা কালির শোতে শুধু ভেসে যাবে তা নয়. স্ৃতির কাপড়ের জন্তও এই কালি তৈরী করতে হবে। 
কাপড় চাদরের যুণ্তি হবে কিস্তৃীতকিমাকার | এ-কালির ছাপ ধোপে নষ্ট হবে না । 








ছাপা স্কার্ফ 


কুশ-জার্ন্াণ সওঘর্ব_ 


চারি মাস পুর্বে এক অশুভ প্রভাতে রুশ নর-নারী 
শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্রবণ করিয়াছিল-_জার্ম্াণী অতক্ষিত 
ভাবে তাহাদিগের দেশ আক্রমণ করিয়াছে। তদবধি 
দুদ্র্য জান্ম্াণ বাহিনী ও তাহাদিগের সহযোগিগণ অভূত- 
পূর্বব জীঘাংসার সহিত কম্যুনিষ্ রাষ্ট্রকে আঘাত করিতেছে। 
এই “তড়িৎ গতি” যুদ্ধের যুগে চারি মাস অল্প সময় নহে। 
বিশেষতঃ, জান্ম্াণী একাকী এই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই; 
সমগ্র মুরোপের শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান, খনিজ ও কুষিজ সম্পদ, 





জাশ্মাণর| রুশ-রণক্ষেত্রে একটি নদী অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিতেছে 


এবং অধিকাংশ বিজিত রাজ্যের সেনাদল জান্মানীর নেতৃত্বে 
ও জার্ম্াণ প্রণালীতে সংহত হইয়া কমুমনিষ্ট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
আরব পধন্মবুদ্ধে” চারি মাস প্রযুক্ত রহিয়াছে।. তবুও 
এত দিনে জান্ম্াণীর তিনটি প্রধান লক্ষ্যের অস্তভুক্তি একটি 
মাত্র তাহার কুক্ষিগত হইয়াছে। গুরত্বপূর্ণ সোভিয়েট 


: অঞ্চলের কিয়দংশ জান্মাণীর আয়ত্তে আসিলেও এই বুদ্ধের 


অবসানের আশা এখনও হ্থদুরবন্তা; সোভিয়েট বাহিনীর 
প্রতিরোধ-শক্তি হাসের বিন্দুমাত্র লক্ষণ এখনও প্রকাশ 
পায় নাই।* 

গত চারি মাসে জান্মাণ বাহিনী প্রায় সমগ্র ইউক্রেণ 
প্রদেশ মথিত করিয়াছে ; এ প্রদেশের রাজধানী কিয়েভ 





তাহাদিগের অধিকারভুক্ত হইয়াছে। ওডেসায় একটি 
সোভিয়েট-বাহিনী স্কুদীর্ঘ আড়াই মাস অসীম বিক্রমে. 
শক্র-সৈস্তের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেছিল ১ গত: ১৫ই 
অক্টোবর তাহারা সমুদ্রপথে &ঁ নগর ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। জান্মাণ বাহিনী এখন পোল্টাতা অধিকার 


করিয়া ইউক্রেণ প্রদেশের পূর্ববর্তী রাজধানী খারকত 


বিপন্ন করিয়াছে; আর একটি বাহিনী আজভ সাগরের 
তীর, ধরিয়া ট্যাগান্রগ্‌ পর্যন্ত পৌঁছিয়া ইউক্রেণ ও 
ককেসাসের সংযোগস্থলে অবস্থিত রস্টভে হান! দেওয়ার 


চেষ্টা করিতেছে । জার্ম্াণর! দাবী করিতেছে না, তাহার! 


্যালিনো অধিকার করিয়াছে । অবশ্ত ক্রিমিয়া এবং উহার 
প্রধান নৌধাটা সেবাস্তেপোলে এখনও . সোভিয়েট- 
প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত; জলপথের সংযোগ ব্যতীতও ককেসাস্‌ 
হইতে কার্চের পথে ক্রিমিয়ার সহিত সংযোগ রক্ষিত 
হইতেছে। | 

ইউক্রেণ অঞ্চলে জার্মাণ বাহিনীর এই ব্যাপক 
সাফল্যের প্রধান কারণ__-এই অঞ্চলের রুশ সেনাপতি 
মার্শাল বুদেনী, অঞ্চল-বিশেষের রক্ষা অপেক্ষা স্বীয় 
সেনাবাহিনী ও তাহাদিগের সংগ্রীম-শক্তির সংরক্ষণেই 
অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষ ভাগে জার্ম্মাণ বাহিনী যখন দক্ষিণে খারসনের নিকট- 
বর্তী স্থানে এবং উত্তরে ক্রেমেনচাগে নীপাঁর নদী অতি- 
ক্রম করে, তখন মার্শাল বুদেনীর বাহিনী পরিবেষ্টিত হইবার 
উপক্রম হয়। রুশ-সেনাপতি তখন তাহার সেনাবাহিনীর 


রক্ষার উদ্দেস্তে একনধপ বিনাধুদ্ধেই নীপার নদীর বাক. 


ত্যাগ করিয়া ডোনেজ অঞ্চলে গমন করে, এবং সেখানে 
নূতন করিয়া রক্ষাবৃহ রচনায় প্রবৃত্ত হন। কোন অপ্রত্যা- 
শিত কারণে মার্শাল বুদেনী যদি তাহার সেনাবাহিনী 
লইয়া এই স্থান হইতে পুনরায় পশ্চাদপসরণে বাধ্য না 
হন, তাহা হইলে এই অঞ্চলে সত্বর প্রচণ্ড যুদ্ধ হইতে 
পারে। অবশ্ত, সম্প্রতি মধ্য-রণাঙ্গণে জার্্মাণ বাহিনীর 


১২৮ 


জিবি ন্হ্মততী 





রা 
[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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আক্রমণের বেগ বৃদ্ধি পাওয়ায় এই অঞ্চলে তাহাদিগের 
চাপ কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছে। 

ইউক্রেণ : অঞ্চল : হস্তচ্যুত হওয়ায় : সোভিয়েট 
রাশিয়ার যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা হুপ্পুরণীয়। ইউক্রেণ 
প্রদেশ কৃষিজ সম্পদে এবং শ্রমশিলে অত্যন্ত সমৃদ্ধ। 
সোভিয়েট বাহিনী প্রত্যাবর্তনের সময় শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ধ্বংস করিয়া আসিয়াছে । কাজেই, জান্মীণী এই 
অঞ্চল পাইয়া লাভবান্‌ হয় নাই। তবে, সোভিয়েট 


রুশিয়া বিশেষ ভাবেই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। জার্ম্মাণ বাহিনী" 


যদি ইউক্রেণ হইতে ককেসাসে পৌছিতে সমর্থ হয়, এবং 
ককেসাস পর্বতশ্রেণী অতিক্রম করিয়া বাকুর তৈলকুপ 
অধিকার করিতে পারে, তাহা হইলে জান্ম্মাণী অমিত- 





নীপার নদীর-বিখ্যাত বাধ; পশ্চাদ্বর্তনের সময় মোভিয়েট 
বাহিনী এই বাধ ধ্বংস করিয়া! দিয়াছে 


পরাক্রমশালী হইয়া উঠিবে। তখন বুটেনের পশ্চিম 
এশিয়ার স্বার্থ বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইবে $ পশ্চিম দিক 


হইতে ভারতবর্ষেরও ঘোর বিপদ ঘটিতে পারে।' 


পক্ষান্তরে, ককেসাসের সীমান্তে যদি জান্ম্নাণ বাহিনীর 
. অগ্রগতি প্রতিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে বিশাল ইউক্রেণ 
প্রদেশের দ্বারাও জান্মাণী বিশেষ উপরূত হইবে নাঃ 
এমন কি, ইউক্রেণে আধুনিক প্রণালীতে কৃষিকার্ধ্য 
পরিচালনের উপযোগী তৈল যোগানও তাহার পক্ষে ছুষ্কর 
হইবে। ৮ 

ঘুরোপীয় রুশিয়ায় ইউক্রেণের পর লেলিনগ্রাড্‌ অঞ্চলের 
গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক |. গত আগষ্ট. মাসের প্রথমে যখন 
জান্মীণ আক্রমণের তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়, তখন 
ইউক্রেণ ও লেনিনগ্রাড্‌ অঞ্চলেই তাহার আক্রণের বেগ বৃদ্ধি 


কিল ররর পর 


মত 


পাইয়াছিল। সেপ্টেম্বর মাসে লেনিনগ্রাড্‌ অভিমুখী অভি- 
যানের তীব্রতা অত্যন্ত বদ্ধিত হয়; বস্ততঃ, সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষ ভাগে লেনিনগ্রাছ পতনের আশঙ্কা ঘনাইয়া আসে। 
কিন্ত সোভিয়েট-বাহিনীর প্রাণপণ-শক্তিতে প্রতিরোধে 
জান্ম্মাণীর অভিসন্ধি সিদ্ধ হয় নাই ; কম্যুনিষ্ট নেতার নামে 
খ্যাত এই নগরের নিকটবর্তী অঞ্চলে পৌছিয়াই জান্মীণ 
বাহিনী আক্রমণের গতি ফিরাইতে বাধ্য হয়। . জান্মাণর! 
দাবী করিয়াছে যে, মার্শাল ভরোশিলভের বাহিনী পঙ্গু 
হইয়াছে; লেলিনগ্রাছ এখন অবরুদ্ধ। জান্মীণদিগের 
এই. দাবী সত্য হউক আর নাই হউক, সোভিয়েট 
রুশিয়া যে লেনিনগ্রাডের নিকটবন্তী শ্রমশিল্পকেন্দ্রে বঞ্চিত 





রুশিয়।র একটি কংক্রীটের ছুর্গ ধ্বংস করিবার পর জাশ্মাপ-সৈন্য 
সম্তরণে উহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে 


হইয়াছে, ইহা মিথা নহে] ইউক্রেণ অঞ্চলের শ্রমশিল্প 


হারাইবার পর লেনিনগ্রাডের নিকটবর্তী শ্রমশিলপকেন্দ্ 
শক্রর হস্তে পতিত হওয়ায় সোভিয়েট রুশিয়ার সংগ্রাম- 
শক্তিতে বিশেষ প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হওয়াই সম্ভব। 
লেনিনগ্রাড্‌' অধিকার অসাধ্য বিবেচিত হওয়াতেই 
হউক, অথবা অন্ত যে কোন কারণেই হউক, গত ওরা 
অক্টোবর জার্ম্নানী অকস্মাৎ উত্তর-রণক্ষেত্রে মনোযোগ হ্বাস 
করিয়া মস্কৌর উদ্দেশে প্রচণ্ড অভিযান আরম্ভ করিয়াছে। 
দক্ষিণে ব্রিয়ানৃস্ক, উত্তরে রেঁজভ্‌ এবং মধ্যবর্তী স্থানে 
ভিয়াজমা হইতে মস্কোর উদ্দেশে প্রবল -আঁক্রমণ চালিত 
হইতেছে; আরও উত্তরে ক্যালিনিনের নিকটবর্তী স্থানে 
একটি জান্দ্নাণ বাহিনী লেনিনগ্রাড্-মস্কৌ রেল-সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাজধানী মস্কো পরিবেষ্টনে উদ্োগী 


িরিররারারারদারারা কী তি ২ 
হত বর্ই_কান্তিক, ৯৩৪৮] এ 


হইয়াছে। মস্কো অভিমুখে জান্মীণদিগের এই আক্রমণের 
প্রচণ্ডতা অত্যন্ত তীব্র। হিটলার শীত-সমাগমের পুর্বে 
সোভিয়েট রূশিয়ার রাজধানী অধিকারের জন্য তাহার 
সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। 
এই আক্রমণের  প্রচণ্ডতা বন্ধিত হওয়ায় দক্ষিণ 
ও  উত্তর-অঞ্চলের  রণক্ষেত্রে -জার্দীণদ্দিগের “চাপ” 
সাময়িক তাবে হ্রাস পাইয়াছে। 

বর্তমানে এই অঞ্চলেই পূর্ব-ুরোপের যুদ্ধের গুরুত্ব 
কেন্দ্রীভূত ) রুশ নর-নারীর প্রিয় রাজধানী মক্কৌ শক্র- 
হস্তে পতিত হইবার আশঙ্কা এখন অত্যন্ত প্রবল। এই' 

আশঙ্কায় রুশিয়ার শীসনকেন্দর মন্ত্রী হইতে ৫৫০ মাইল পূর্বের 
. ভল্গা। নদীর তীরে কুইবিশেভে স্থানাস্তরিত হইয়াছে 
সাধারণতঃ, রাজধানী স্থানান্তরের নৈতিক প্রতিক্রিয়া 


৮ 


জার্মানী ককেদাসের এই ঠতল-উৎপাদন কেন্দ্রে অধিকা র-প্রতিষ্ঠার জন্ত আকাঙজ্ষী 















অত্যন্ত ্রবল। তবে, ম্তৌ হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত 
' হওয়ায় ঘুদ্ধপরিচালন-সম্পর্কে সোভিয়েট কশিয়ার দৃঢ়তার 
পরিচয় আরও সুস্পষ্ট; শক্রু নিকটবর্তী হইলে রাজধানী 


ফরাসীন্থলত মনোতাব যে রুশ-রাষ্ট্রনীয়কগণ পোষণ করেন 
না, ইহা তাহারই দ্যোতক | বস্তরতঃ, মক্কৌর গুতি গৃহে, 
প্রতি রাজপথে পি প্রতিরোধ করিবার দৃঢ় সঙ্কল্ 
ঘোষিত হইয়াছে । এই . প্রতিরোধ তেদ করিয়া শীতের 
| পূর্বে মন্ৌ অধিকার জার্ষ্মাণদিগের পক্ষে সম্ভব হইবে 
বলিয়া মনে হয় -না. তবে, সোভিয়েট রুশিয়া মক্কৌ 
অঞ্চলের শ্রমশিল্পে বঞ্চিত হইবে, তাহার সম্ভাবনা আছে। 
মন্্ৌ অঞ্চলে সৌভিয়েট রুশিয়ার শতকরা ৯০ ভাগ 
শিল্পজাত পণ্য উৎপন্ন হইত। কাজেই এই অঞ্চলের 
5 ৯৭ 
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লেনিনগ্রীড্‌ অঞ্চলের কারখানার, বহু যন্ স্থানান্তরিত . 
হইয়াছে ; কিন্ত এই সকল যন্ত্রের সাহায্যে পণ্যোতপাদন 


সময়সাপেক্ষ | ৮ ও 
সোভিয়েট-জান্্াণ বুদ্ধ রর্তমানে যে অবস্থায় . 
পৌছিয়াজ্ছ, ইহা আশঙ্কাজনক | - অবশ্ত, সোভিয়েট 


রুশিয়ার নর*নারী কখনও ফ্যাসিস্ত শক্রর নিকট আত্ম- 
,সমর্পণ করিবে না$ কেবল ইউক্রেণ, মক্কৌ, লেনিনগ্রাছু 
“কেন, সমগ্র মুরোপীয় রুশিয়া যদি শক্রর কুক্ষিগত হয়, 





* প্নুক্ত সহর” ঘোষণা করিয় ইট-কাঠের স্তৃপগুলি রক্ষার 


নহে । বর্তমানে ্বাবীনতাকানী রুশদিগের “মরেল” সমগ্র 


১২৯ 


হস্তযুতি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । অবশ্ঠ, ইতিমধ্যে মন্্ো ও 


তাহা হইলেও উরল অঞ্চলে তাহারা _ প্রতিরোধক 
প্রজ্ছলিত রাখিবে। -জার্ম্নাণী কখন তাহার অধিকৃত রুশ 
অঞ্চল নিশ্চিন্তে সম্ভোগ করিতে পারিবে না) অধিকৃত 
অঞ্চলের অভ্যন্তরে এবং বাহিরে 0 চি রুশদিগের 


প্রবল প্রতিরোধ চলিবে । মস্কৌর যদি পতন হয়, তাহ! | 
হইলে ছিট্লার হয় ত চীনের নান্কিং সরকারের অন্থকরণে 
সেখানে একটি তাবেদার সরকার স্থাপন করিবেন ; 
সেখানে প্রতিষ্ঠিত করাইবার জন্য কোন রুশ “ওয়াঙ্গ”হয় ত 
তীহার ভাগারে সঞ্চিত আছে। তবে, ইহা নিশ্চিত 
যে, চীনা ওয়াঙ্গ অপেক্ষা) রুশ “ওয়া” অধিকতর 
্বললামু হইবেন, তাহার আসনও অধিকতর বি্সঙ্কুল 
হইবে। 
বস্ততঃ, রুশ-জান্মীণ বুদ্ধের আশঙ্কা এ দিক্‌ হইতে 
জগৎকে বিন্মিত কবিতেছে, ভবিষ্যতেও তাহা করিবে। 
এই- যুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় আশঙ্কার কারণ এই যে, 
সোভিয়েট কুশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমশিল্পকেন্্র শত্রহস্তে 


্‌ 


+৬ট.. 


জিন বন্ক্মতী 


[ হয খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 
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পতিত হওয়ায় তাহাকে ক্রমেই অধিকতর পরনির্ভরশীল 
হুইতে হইতেছে। জার্্মাণী সোভিয়েট কুশিয়াকে শ্রম- 
শিল্পের দিকে পঙ্গু করিয়া বহির্জগতের সহিত তাহার 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে চাহে। উত্তরাঞ্চলে জার্ম্নাণীর 
সাফল্যে মুরমানস্কের পথ অবরুদ্ধ হইবার আশঙ্কা আছে; 
দক্ষিণে জার্দাণ বাহিনী যদি. ককেসাসে পৌছিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে ইরাণের পথ আর নিরাপদ 
থাকিবে না) এ দিকে জাপান ক্লাডিভোষ্টকের পথ 
বিন্নাকীর্ণ করিতে পারে। সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমশিল্পকেন্দ্রে 
বঞ্চিত হইবার পর সোতিয়েট রুশিয়া যদি এই ভাবে 
বহির্জগতের সহিত বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে তাহার 
প্রতিরোধ-প্রয়াস ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইবে । উরল্‌ 


মহাম্ছতবতার নিদর্শন নহেঃ ইহা বৃটেনের নিজের 
প্রয়োজন । কিন্তু মাক্কিণ যুক্তরাষ্্রী ও বৃটেনের পক্ষে 
সোভিয়েট রুশিয়াকে সাহায্য-প্রদানের সামর্থ্য কতটুকু, 
তাহাই বিবেচনার বিষয়। . গত সেপ্টেম্বর মাসে 
কভেন্ট্রীতে এক বক্তৃতায় মিঃ ইডেন্‌ বলিয়াছিলেন-- 
প]175 98৮0৪৮০7৮87 07857181০01 41185 870 
8390018160 [১০৮/619, 10100108011 10001710010) 
০1 ৮75 7001৮60 56265 5111] 811 9 51701 01 
70৩৩৪.” ইহাই যদি বুটেনের অবস্থা হয়, তাহা হইলে 
সোভিয়েট রুশিয়া তাহার সাহায্যে কতটুকু উপকৃত 
হইবে? অবণ্ত, বৃটিশ সাত্রাজ্য হইতে কাচা মাল 
কিন্ত প্রধান প্রধান 


প্রদানের ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব । 





ইউক্রেণের গম 


অঞ্চলে সোভিয়েট রুশিয়ার যে সকল শ্রমশিল্পপ্রতিষ্ঠান 
আছে, উহার সাহায্যে ব্যাপক ভাবে আধুনিক যুদ্ধে প্রবৃকত 
থাকা কখনও সম্ভব নহে। 

 সোভিয়েট রুশিয়াকে ইঙ্গ-মাফিণ সাহায্য-দান সম্পর্কে 
প্রস্তাবিত কমিশন গত সেপ্টেম্বর মাসে 'মস্কৌ গমন 
করিয়া প্রয়োজনীয় আলোচনা সম্পন্ন করিয়াছেন। 
সোভিয়েট  রুশিয়াকে প্রয়োজনীয় সাহায্য-দীন করিয়া 
তাহার সংগ্রাম-শক্তি অটুটু রাখা বৃটেনের একান্ত 
প্রয়োজন। কমুমনিষ্ট রাষ্ট্রের প্রতিরোধ-শক্তি যদি বিনষ্ট 
হুয়, তাহা হইলে বুটেন ও বুটিশ সায়াজ্য বিপন্ন হইবে। 
বস্ততঃ, এই রাষ্ট্রটি বূটেন্‌ ও বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের শেষ প্রাকার ; 
ইহার প্রতিরোধ-ব্যুহ ভেদ করিতে ্পারিলে শত্রু বৃটেন্‌কে 
প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত করিতে পারিবে । কাজেই, 
সোভিয়েট রূশিয়াকে সাহায্য-প্রদানের আয়োজন 


শ্রমশিল্পকেন্দ্রে বঞ্চিত সৌভিয়েট রুশিয়া এখন ট্যাঙ্ক, , 
বিমান ও কামান চাহে। বুটেনের ইহ! প্রদানের 
সামর্থ্য কতটুকু? তাহার পর, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্ী। 
রুজতেপ্ট-সরকার  ফ্যাসিষ্ট-ওদ্ধত্য চূর্ণ করিবার জন্য 
বদ্ধরত ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী শক্তিগুলিকে মর্ধতোভাবে 
সাহায্য করিতে আগ্রহান্থিত। কিন্ত মাকিণী স্বতন্বাদী- 
দিগের (15018610915) চক্রান্তে এই সাধু প্রচেষ্টা 
বিশেষ ভাবেই ব্যাহত হইতেছে । অল্পকাল পূর্বের লগ্ুনের 
'ডেলী মেল' মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সমরোপকরণ উৎপাদন- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছিলেন--%00061789108 ৪. 
70196191016 [01052 01 1000015 800 17106776010 
/৭৮৮ এই অতিরঞ্জন থাকিতে পারে; কিন্তু 
ইহা যে সম্পূর্ণ অসত্য নহে, তাহার আতাস আমরা 
মধ্যে মধ্যে পাইয়া থাকি। এই সকল বিবয় ব্যতীত 





২*শ বর্ষ__কান্তিক, ৯৩৪৮] 


সোভিয়েট রুশিয়ায় ইঙ্গ-মাকিণ সাহায্য প্রবেশের দ্বার 
রুদ্ধ হইবার আশঙ্কা ত আছেই। 

সোভিয়েট-জান্মাণ যুদ্ধের আলোচনা-প্রসঙ্গে একটি 
কথ ছুঃখের সহিত বলিতে হয়_-শক্র চারি মাস কাল 
পূর্ব-মুরোপে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত থাকা সন্বেও এখনও 
পশ্চিম অথবা দক্ষিণ-মুরোপে বুটেন্‌ তাহার বিরুদ্ধে প্রতি- 
আক্রমণ পরিচালনে সমর্থ হয় নাই। শক্র যদি এই সময় 
অন্তত্র মনোযোগ প্রদানে বাধ্য হইত, তাহা হইলে 
স্বভাবতঃই,পূর্ব-মুরোপে তাহাঁর আক্রমণের বেগ হাস 
পাইত। কিন্ত এখন পর্যন্ত কেবল কমুযুনিষ্টদিগের রক্তেই 
শক্রর শক্তিক্ষয়ের প্রচেষ্টা দেখা যাইতেছে ; তাহাদিগের 





ছুইটি রুখ-বীরাজনা ॥ জাতির এই ছুদ্দিনে কশ-নারা হাসিমুখে 
পুরুষের সমান দুঃখ ও ত্যাগ স্বীকার করিতেছে 


প্রতি শক্রর “চাঁপ” হ্রাস করাইবাঁর কোন প্রয়াস হয় নাই |: 


বস্কতঃ, এইরূপ প্রয়াস যে অত্যন্ত অবিষৃষ্যকারিতাঁর পরি- 
চায়ক, তাহাই বুঝাইবাঁর চেষ্টা হইতেছে । আমরা সমর- 
বিশেষজ্ঞ নহি-_-এই বিষয়ে, দূঢ় অভিমত : প্রকাশের 
অধিকার আমাদিগের নাই । বিশেষতঃ, পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
ূর্ব-মুরোপে জান্মীণীর আয়োজনের প্রকৃত বিবরণ আমরা 
জানি না; বুটিশের আক্রমণ-শক্তি সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য 
তথ্যও আমাদিগের অজ্ঞাত | তবে, এই প্রশ্ন মনে স্বতঃই 
উদিত হয়__-আজ জার্ম্মাণী যখন পূর্বব-ফুরোপে বিশেষ ভাবে 
বিব্রত, তাহার*ক্ষতির পরিমাণ যখন অভূতপূর্ব, তখনও 
যদি তাহাকে আঘাত কর! অসম্ভব বিবেচিত হয়, তাহা! 
ৃ হইলে এই দুদ্র্ধ শক্র কৰে এবং কি ভাবে পরাভূত হইবে ? 


আন্তর্জাতিক পল্লিচ্ছিত্তি ১৩১ 


িরররজলররঠরররররনররররররজজররত জর ত৮৪৪৫22র এর এরারঞরতঞরভরতঞঞ্সজললরজ্র ররর রলএভরএরউরওররজরএএএজএকরভরএর৪৮৪০৪৪৪৫র৪৪৪৫৪৫৪৫৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮৫৪৪৪৪৪রজর৪৪০০/০০৪৪০৮ 





চর 


সুদুর প্রাচী (জাপান) 

অক্টোবর মাসের মধ্যভাগে জাপানে মন্ত্রিসভার 
পরিবর্তন হইয়াছে; গত জুলাই মাসে শ্রিন্দ কনোয়ী 
“নরম” ও “গরম” দলে সামঞ্জন্ত রক্ষ! করিয়া যে মন্ত্রিমগুলী 
গঠন করিয়াছিলেন, তাহার সদন্তগণ জেনারল টোজো ও 
তাহার সমরকামী সহযোগীদিগের জন্য আসন শুন্য করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন । জেনারল টোজোর অধিক পরিচয়ের 
আবশ্তক নাই; যে সকল জাপানী-্ধুরত্ধর অন্গবলে 
৮ সাআজ্য প্রসারের 
জন্য অধীর, জেনা- 
রল টোজো! তাহা- 
দিগের সর্বপ্রধান 
পাণ্ডা। . ইহার 
শিক্ষা ও সংস্ছতির 
নিদর্শ ন-গত 
১৯৩৯ খুষ্টালে 
তিয়ান্সীনে ছুই 
জন জাপানী কর্ণ 
চারীর হত্যাকা 
উপলক্ষ করিয়া 
যখন এ নগর 
জাপান কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হয়, তখন 
বীরপুঙ্গব টৌজোর 
জাপানের নবনির্বাচিত প্রধান-ম্ত্রী.: আদেশেই ইংরেজ 
জেনারল্‌ টোজো _. নরনারীকে - বিবন্ধ 

করিয়া তাহাদিগের অঙ্গ তল্লাস করা হইয়াছিল । - 
জাপানের রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে জেনারল টোজো 
প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ঘ হওয়ায় সর্বর্র চাঞ্চলোর সথষট 
হইয়াছে। সকলেরই যনে “কি হয়, কি হয়!” জেনারল 
টোজো প্রধান-মন্তিত্ব লাভ করিয়া ঘোষণা করিয়াছেন__ 
তিনি কোন মধ্যবর্তী "পন্থা অবলম্বন করিবেন না শাস্তি 
অথবা বুদ্ধ! বস্ততঃ, জাপানের অভ্যন্তরীণ অবস্থা যেরূপ, 
তাহাতে সে আর প্রতীক্ষা করিতে পারে না। চারি 
বৎ্সরব্যাপী চীনা-যুদ্ধের ফলে জাপানী জনসাধারণ এখন 
অশেষ ছুঃখভোগ করিতেছে । জাপানীরা এখন নির্দিষ্ট 


০০০০ ৮০০০ ৯১/০...০০০. 





হি শজনিসি, 


১৯৩২ 


হমনিন অন্সম্মতা 


[২ খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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পরিমাণের অধিক চাউল পায় না-[২1০৩ 19 £910050. 
চিনি ও মাংস তক্ষণ জাপানীরা একরূপ ভুলিয়াই গিয়াছে) 
-তাহারা৷ পরিচ্ছদে বাহুল্য হ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে ঃ 
রাজপথে 'বাস'গুলি কাঠ-কয়লার সাহায্যে চালিত হয়__ 
পেট্ট্রোলের অভাব; ইচ্ছা অনুযায়ী অগ্থি প্রজ্লিত করি- 
বার উপায় নাই__কাঠ-কয়লাও প্রচুর পাওয়া যায় না। 
আহত ও মৃতের সংখ্যা জনসাধারণের মনে ত্রাসের সঞ্চার 
করিয়াছে। এই ছুঃখ ও আতঙ্কের লাঘবের জন্য 
জাপানের পক্ষে চরমপন্থা অবলম্বন একান্ত প্রয়োজন | 
জেনারল টৌজো! যে শান্তির কথা বলিয়াছেন, তাহার 
অর্থ হয় ত এই--আমেরিকার সহিত জাপানের এখন যে 


আলোচনা চলিতেছে, তাহাতে তিনি এক শেষ প্রস্তাব * 
উত্থাপন করিবেন। সেই প্রস্তাব যদি গৃহীত না হয়, ॥ 


. তাহা হইলে অস্্বলের শরণাপন্ন হইবেন । 

শাস্তির এই প্রয়াস যদি বিফল হয়, তাহা হইলে 
টোজো-মন্ত্রিসভা কোন্‌ দিকে অন্ত্রবল প্রয়োগে প্রবৃত্ত 
হইবেন, বিবেচ্য । এজন্ত অনেকেরই অন্থমান__সাই- 
বেরিয়া অভিমুখে জাপান মনোযোগী হইবে। জাপান 
দি সত্যই সোভিয়েট রুশিয়ার পৃষ্ঠে অস্ত্রাধাত করে, 
তাঁহা হইলে -দক্ষিণ-প্রশন্ত মহাসাগরে এবং মালয় উপ- 
দ্বীপে বৃটিশ ও মাকিণ স্বার্থ আপাততঃ রক্ষা পাইবে। 
বুটেন ও মাঞ্কিণ ফুক্তরাষ্ যদি জাপানের সহিত অর্থনীতিক 
সহযোগিতার নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দেয়, এবং এই ভাঁবে 
আপনাদিগের স্থার্থরক্ষার উদ্দেশ্তটে জাপানকে উত্তরাভি- 
মুখে “লেলাইয়া” দেওয়ার প্র়াপী হয়, তাহা হইলে 
জাপানের পক্ষে সাইবেরিয়া আক্রমণে প্রলুব্ধ হওয়া 
অসম্ভব নছে। কিন্তু তবুও জাপান এইরূপ ছুঃসাহস 
করিবার পূর্বে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিবে। ইহার প্রথম 
কারণ-__স্থলযুদ্ধে সে এখন চীনে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত 3 
এখন নূতন করিয়! স্থলযুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার পক্ষে 
দুষ্ষর। বিশেষতঃ, সোভিয়েট রুশিয়ার পশ্চিম-অঞ্চলে 
বুদ্ধের অবস্থা। যেরূপই হউক না| কেন, পূর্বদিকে একটি 
প্রথম শ্রেণীর শক্তির সহিত ঘুঝিবার ক্ষমতা কম্যানিষ্ট 
রাষ্ট্রের আছে; বস্ততঃ, এই অঞ্চলে জাপান অপেক্ষা 
কশিয়ারই শক্রকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার সামর্থ্য অধিক। 
দ্বিতীয় কারণ-__সাইবেরিয়ার কতকাঁংশে অধিকার বিস্তার 


যদি জাপানের পক্ষে, সম্ভবও হয়, ভাহা হইলেও অর্থ- 
নীতিক বিষয়ে সে-তত উপকৃত হইবে না। তাহার 
সর্বাধিক প্রয়োজনীয় বস্ত-লৌহ, তৈল, রবার প্রভৃতি 
সাইবেরিয়ায় পাইবার আশা নাই। 

জাপানের প্রয়োজন এবং তাহার নৌবহরের অক্ষ 
শক্তির কথা স্মরণ করিলে ওলন্দীজ-পূ্বব-ভারতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জেই তাহার শ্েনদৃষ্টি পতিত হুইবার সম্ভাবন! অধিক 
বলিয়া মনে হয়। এই দ্বীপপুঞ্জ প্রাকৃতিক সম্পদে অত্যন্ত 
সমৃদ্ধ; জাপানের প্রয়োজনীয় 'সকল বস্তই সেখানে প্রচুর 
পরিমাণে পাইবার সম্ভাবনা এই দ্বীপঞুঞ্জে 


আছে। 





চীনের যুদ্ধে নিহত জ।পানীদিগের চিতাভম্ম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আধারে নীত হইতেছে 


মনোযোগী হইবার জন্ত প্রধানত: জাপানের নৌবাহিনীই 
প্রযুক্ত হইবে। জাপানের 'নৌবাহিনী বিশেষ শক্তিশালী, 
এবং এখন পর্য্যন্ত ইহার শক্তি বিন্দুমাত্র হস হয় নাই। 
অধিকন্ত, জাপান হয় ত আশা করে, জান্মাণী বর্তমানে 
আট্ললান্টিকে যে ভাবে মার্ষিবী নৌবহরকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছে, তাহাতে উহার পক্ষে প্রশান্ত মহাসাগরে বিশেষ 
মনোযোগী হওয়া সম্ভব নহে। বুটিশ নৌবহরও অনন্ঠমনা 
হইয়া প্রশান্ত মহাসাগরে অবহিত হইতে পারিবে না। 

ত্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষরকারী হিসাবে জার্মানীর 
সহিত সহযোগিতায়ও দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপানের 
তৎপরতা অল্প কাঁধ্যকরী হইবে না। আর ব্লাডিভোষ্টকের 
পথ অবরুদ্ধ করিবার জন্য সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
তাহার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন নাই ;" আমেরিকার 
সহিত আলোচনা বিফল হুইবামাত্র নৌবাহিনীর সাহায্যেই 
জাপান এই পথ রোধ করিবে | 


২০শ বর্ষ__কাতক, ১৩৪৮ ] 


চীন-যুদ্ধব_ 

পঞ্চম বৎসরেও চীনাদিগের সংগ্রাম-শক্তি যে অক্ষুঞ্ 
আছে, তাহার পরিচয় সম্প্রতি-হুনান প্রদেশে পাওয়া 
গিয়াছে। চীনার! প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়া সম্প্রতি এ 
প্রদেশের রাজধানী চ্যাংশা অধিকার করিয়াছে । হুপে 
প্রদেশের অন্যতম প্রধান বন্দর ইয়াংসী নদীর তীরবর্তী 


'ইচাংও চীনারা অধিকার করিয়াছিল ; কিন্তু উহা! তাহারা 


ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে । জাপানীরা-না কি ইচাংএ 
বিষবাপ্প ব্যবহার করিয়াছিল। ূ 

চীনের যুদ্ধকে এখন আর বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখা যায় নাঃ 
ইহা এখন বিরাট বিশ্ব-সংগ্রামের অংশ-বিশেব। এই 





চীনের বর্তমান রাজধানী চুংক্ষিং 


ুদ্ধে স্থানীয় জয়-পরাজয়ের গুরুত্ব যাহাই হউক না কেন, 
বিশ্ব-সংগ্রামে এই যুদ্ধের প্রতিক্রিয়াই সর্ধ্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখযোগা | বর্তমান আন্তর্জাতিক অবস্থায় চীনের 
ভাগা সমস্ত ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী শক্তির ভাগ্যের সহিত 
অঙ্ছেগ্গ ভাবে গ্রথিত হুইয়াছে। বর্তমান বিশ্ব-সংগ্রামে 
ফ্যাসিষ্ট-শক্তি যদি জরী হয়, তাহা হইলে চীরনাদিগের এই 
চারি বসরব্যাপী আত্মাহুতির সম্পূর্ণ ব্যর্থতা অবস্তস্তাবী । 
আর এই সংগ্রামে যদি ফ্যাসিষ্ট-উদ্ধত্যের অবসান ঘটে, 
তাহা হইলে আজ চীনের সর্ধশ্রে্ঠ অংশ জাপানের কুক্ষি- 
গত থাকা সন্বেও চীন যে পুনরায় পূর্ণাঙ্গ এবং স্বাধীন 
হইবে, ইহা নিশ্চিত। চীনের বদ্ধিত সংগ্রাম-শক্তির 
পরিচর পধইয়া মনে হয়__বিশ্ব-সংগ্রামে প্রতিক্রিয়া স্থষ্টির 
দায়িত্ব চীনারা উত্তমূপেই পালন করিতেছে) 
ভবিষ্যতেও করিবে । 


বসা্ভঞ্াতিন্ক পল্লিস্ছিত্ি 
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১৩০ 
আমেরিকার মনোভাব 

গত ১৩ই সেপৃটেম্বর প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্ট এক 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। তিনি জানান- 
সমুদ্রপথে স্বাবীনতা-রক্ষার জন্য তাহারা দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ঃ 
জার্মানী পুন: পুনঃ মার্কিণী জাহাজ আক্রমণ করিয়া এই 
স্বাধীনতা ক্ষু& করিতেছে । তাই তিনি দৃঢ়তা সহকারে 
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(0361 458015 1010% 191৮ প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের : 


এই বক্তৃতায় ব্যক্ত হয়_-আইস্ল্যা্ড পর্যন্ত নির্বিন্নে 
জাহাজ-চলাচলের দায়িত্ব মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র গ্রহণ করিবে । 
ইহার পর, মা্ষিণী জাহাজগুলিকে জান্মীণার আক্রমণকারী 
জাহাজ ও সাব্মেরিণকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিতে 
আদেশ দেওয়া হয়। এই আদেশের ফলে মাঞ্চি 
ু্তরাষ্ট্র সমুদ্রবক্ষে অঘোবিত বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 


কিন্ত তবুও জার্মাণ সাব্মেরিণের আক্রমণ বন্ধ হয় নাই। : 


জার্দ্াণ জল-দস্থ্যদিগের হস্ত হইতে মাঁঞ্চিণী পৌত- 
রক্ষার উদ্দেশ্তে এখন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্যপোতগুলি 
অন্ত্রসজ্জিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। হয় ত অনুর 
ভবিষ্যতে নিরপেক্ষতা বিধানের পরেও সংস্কার: করিয়া 
মার্িণী বাণিজ্যপোতগুলিকে - ঘুদ্ধাঞ্চলে প্রবেশের 
অন্ুমতিও দেওয়া হইবে । 

মার্ষিণনী জাহীজের প্রতি জান্মীণীর আক্রমণ 
সম্পর্কে মনে হয়__জান্ম্াণী ইচ্ছা করিয়াই মা্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে বিব্রত করিতেছে । আইস্ল্যাণ্ডে মাকিণী খাটা 
স্থাপিত হইবার পর হইতে বুটেনে প্রেরিত পণ্য এ দ্বীপ 
পধ্যন্ত মাঞ্িণী নৌবহরের রক্ষণাধীনে  আসিতেছিল। 
কাজেই, মাকিণী রঙ্ষি-জাহাজ আক্রমণ না করিয়া বূটেনে 
এই পণ্য-প্রবেশ বন্ধ করা জান্ম্বাণীর পক্ষে কার্ধ্যতঃ অসম্ভব 
হইয়া উঠিতেছিল। এই জন্ত জার্ম্াণী মাঁ্ষিণী জাহাজ 
আক্রমণ করিয়া* মাফিণ বুক্তবাস্ত্ীকে ঘুদ্ধ-ঘোষণায় বাধ্য 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । ইহা ব্যতীত, প্রশান্ত মহা- 
সাগরে জাপানকে' প্লরোক্ষে সাহায্য করিবার উদ্দেস্তেও 
জার্মানী আট্লার্টিকে 


রাখিতে চাহে । শ্রীঅতুল দত । 


মাফিনী নৌবহরকে বিব্রত: 







প্রেম” শবে সাধারণতঃ লোকের ধারণায় ভালবাস! 
বুঝায় । জাগতিক ব্যাপারে স্ত্রী-পুরুষের প্রণয় “প্রেম' নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে ; সেই জন্ত আজ-কাল সাহিত্যে 
ইহার এতই ছড়াছড়ি যে, ইহার অপপ্রয্োগ বশতঃ 
প্রেম বলিতে জ্্ী-পুরুষের দৈহিক একটা স্ন্ধমাত্র বলিয়া 
লোকের ধারণ! হইয়াছে। সে যাহাই হউক, প্রেমের অর্থ 
ভালবাসা! এ ভালবাসা কেমন? প্রতিদান-বিরহিত, 
আত্মস্থথ-বিবঞ্জিত কেবলমাক্র প্রেমাম্পদের আনন্দ- 
বর্ধন জনিত যে ভালবাসা__তাহাই প্রেম। বহু ভাগ্যে, 
বনু সাধনায়, মানুষ এই প্রেম অর্জন করিতে পারে। 
মাষের সহিত মান্ষের যে ভালবাসা, যে সম্বন্ধ, তাহা 
কেবলমাব্র স্বার্থজনিত। নিঃস্বার্থ সম্বন্ধ তাহাদের মধ্যে 
হইতে পারে না। অতএব তাহাদের যে তালবাসা, 
তাহাও স্বার্থবিজড়িত। এই জন্যই তাহার প্রেম আখ্যা 
দেওয়া সঙ্গত নহে। কামনাবিহীন সম্বন্ধ যেখানে, 
সেখানেই প্রেম বর্তমান । সে সন্ন্ধ একমাত্র শ্রীভগবানের 
সহিত হওয়াই সম্ভব | দ্বুতরাং প্রীভগবানের প্রতি এই 
নিঃস্বার্থ ভালবাসার নামই 'প্রেম'। জাগতিক সম্ন্ধজড়িত 
যে কোনও জীবের প্রতি ভালবাসা থাকুক না কেন, 
তাহাতে নিজ ইঞ্জরিয়গণের জ্ীতির ইচ্ছাই বলবতী। 
প্রতিদান না চাহিলেও হয় ত প্রেমাম্পদকে দেখিতে ভাল 
লাগে। আর প্রতিদান-ইচ্ছাই স্বাভাবিক। সে ইচ্ছার 
ব্যতিক্রম মর-গতের জীবের মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। 
স্বতরাং সে স্থানেও ইন্দিয়-গ্রীতিই বলবতী। ইহাকে 
প্রেম আখ্যা দেওয়া চলে না। শ্রীচৈতন্চরিতামূত 
বলেন, 
আত্েন্িয়প্রীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাঁম। 
কৃষেঞজিয়প্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 

তাই বপি, যেখানে হ্বন্ুখবাগ্ছা রহিয়াছে, সেখানে 
প্রেমের স্থান নাই। তাহা কাম মাত্রে পর্যবসিত । 


শ্রীভগবানের প্রতি যে ভালবাসা, তাহার শ্্রীতির নিমিত্ত. 


ইন্জিয়গণের, মনের, প্রাণের যে ব্যাকুলতা-__তাহাই 
।প্রেম। এই প্রেম ব্রজের গোপীগণের ছিল। গোপীগণ 


বা 


। 





শ্রীরুষ্ণকে তাঁলবাসিয়াই ুখী, কোন্ও দিন কোনও 
প্রতিদান-প্রত্যাশা করেন নাই, বা স্বখবাঞ্া করেন লাই। 
্ীকুষ্চ ভালবাসেন, তাই তাহারা বেশভূষা করেন। 
তাহাদের যাহা-কিছু--সে সমস্তই শ্রীকুষ্ণের প্রীতির 
শিমিভ।  স্বস্থখবাসনা তাহাদের আদৌ ' ছিল 
না। তথাপি তাহারা যে সুখ স্বতঃই প্রাপ্ হইতেন, 
সুখবাঞ্া থাকিলে তাহার কোটি-ভাগের এক ভাগও 
পাইতেন না। 
সুথবাঞ্ছা নাহি স্বথ হয় কোটিগুণ। (চৈ:-চঃ) 

প্রেমের পর্ধ্যবসান এই গোপীপ্রেমে, এবং তাহার চরম 
পরিণতি শ্রীমতী রাধিকায়। শ্রীভগবান্‌ সর্বরশক্তিমান্‌ 
হইয়াও এই প্রেমের প্রতিদান করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন,_ 


ন পারয়েইহং নিরবচ্য সংবুজাং 
স্বসাধুকত্যৎ বিবুধাযুষাপি বঃ। 
যা মা ভজন্‌ হুর্জর-গেহ-শৃঙ্খলাঃ 
সংবৃশ্চ তঙ্থঃ প্রতিষাতু সাধুনা ॥ 
_্ীস্তাগবতম্‌! 
শ্রারাধার প্রেমের প্রতিদান কর! দুরের কথা, তাহা! 
আস্বাদনের নিমিত শ্রীতগবান্‌ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন 
অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, শ্রীরাধার তাবে 
প্রভাবিত না হইলে এ প্রেমাস্বাদনের উপায়াস্তর নাই। 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত তাই গায়িয়াছেন,_ 
শ্রীরাধায়া: প্রণয়মহিমা কীদুশো বানয়ৈবা 
স্ব্যান্তো! যেনাস্ভূতমধুরিম1 কীদুশো বা মদীয়ঃ। 
সৌখ্যং চান্তা মদন্থতবতঃ কীদুশং বেতি লোতা- 
স্স্তাবাচ্য সযজনি শচীগর্ভসিন্ধৌ হরীনদঃ ॥ 
তাই আমাদের কালে! ঠাকুর প্রীরাধার ভাব ও কান্তি 
অঙ্গীকার করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গূপে সেই গ্রেমাস্বাদন 
করিলেন। শ্রীচৈতন্ত অবতারে তাই আমাদের কালো! 
ঠাকুরের স্বার্থ নিহিত। অবস্ত, কেবলমাব্র স্বার্থই ইহার 
হেতু নহে) কারণ, প্রেমদ্বানও উদ্দেস্ত ছিল। য্থা__ 
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অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলো৷ 

সমর্পযিতুমুন্নতোজ্জলরসং স্বতকিত্রিয়ং 

হরিঃ পুরটন্ুন্দরদ্যুতিকদন্বসন্দীপিত 

সদা হদয়কন্দরে স্ফুরতু বঃ শচীননদনঃ ॥ ( চৈই-চ:) 

শ্রীচরিতামৃতের এই শ্লোক হইতেই অবতার- 
প্রয়োজন আলোচনায় দেখা যায় যে, প্রেমদানও 
অবতারে প্রয়োজন ছিল। অন্ত অবতারে, এমন কি, 
স্বয়ং অবতার শ্রীকুষ্চূপে তিনি জগতের ভার-হরণের 
নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রীগৌরাঙ্গ 
অৰতারে স্বার্থসন্বদ্ধ ছিল। শ্রীতগবানের স্বার্থ বলিয়া 
কিছুই নাই) কারণ, তিনি আত্মারাম, সব্বকারণ-কারণ। 
তাহার নিজ প্রয়োজনও কিছুই নাই। যে তাহাকে 


যেমন তাঁবে তজনা করে, তিনি সেই ভাবেই তাহার 


তজনের প্রতিদান করেন। 
বলিয়াছেন,_- 

“যে যথা মাং প্রপপ্ঠন্তে তাংস্তখৈৰ তজাম্যহম্‌।” 

কিন্ত ব্রজন্ন্দরীদের এই ভক্ঞনের, তাহাদের এই 
প্রেমের প্রতিদানে সমর্থ হইলেন ন|। সর্বশক্তিমান 
হইলেও এস্থলে তীহার শক্তি বিবুপ্ত হইল। তিনি 
বলিলেন_-“ন পারয়েইহং” ইত্যাদি। তিনি শ্রীরাধার 
প্রেমাস্বাদনের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উদ্টিলেন। সে 
প্রেমের প্রতিদান করা দূরে থাকুক, তাহার অপ্বব 
মাধুষ্যের আস্বাদশলোভে ব্যাকুল হইয়া, শ্রীমতীর 
তাৰ ও অঙ্গকান্তি ধারণ করিয়! তিনি শ্রীগৌরন্ন্দররূপে 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন, এবং সেই মাধুধ্য আস্বাদন 
করিয়া কেবল স্বয়ং আনন্দ লাভ করিলেন না, অখিল 
ব্হ্মাকেও ধন্য করিলেন। 

আত্মারাম, স্বরং ভগবান্‌, সর্বকারণ শ্রী যে- 
প্রেমের প্রতিণান করিতে অসমর্থ, সে-প্রেমের স্বরূপ 
ঘদয়ঙ্গম করা ক্ষুদ্র মানবের সাধ্যাতীত। তাহার 
আস্বাদনে সমর্থ ছিলেন--ব্রজের গোপীগণ, ও 
তাহাদেরই ক্কপা্রাপ্ত বৈষ্বগণ। চ্ডীদাস, বিস্তাপতি, 
জয়দেব, মীরাবাঈ-_এ প্রেমের আস্বাদন-লাভে কৃতার্থ 
ছইয়াছিলেন। বিশ্বম্জলও এই প্রেম আস্বাদন করিয়া 
ছিলেন সন্দেহ নাই। এ প্রেমের অধিকারী হইতে 
হইলে বহু জন্মান্তরীন সাধনার এবং ভগবধ্কপার একান্ত 


যেহেতু লীতায় তিনি 


প্রেম 


গতির তলব বউএর তত তত ররর ৪ত৫৩বক ররর কত তত এরিতত৫৮4৫৪৮৪৮৮৫০৪৫০৫৮৪৮৪, 


১৩৬ 
ুয়োছন। সখের বাসনা ত্যাগ করিয়া কৃষ্চন্ুখৈক- . 
তাৎপধ্যময়ী সেবা লাভ করিতে পারিলেই এই প্রেমের 
উদয় হয়, তৎপূর্ব্রে তাহা হইবার নছে। সমস্ত বাসনা 
ত্যাগ করিয়া শ্রীভগবানের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিলেই তাহার কপাধিকারী হওয়া যায়, এবং তৎপরে 
সাধনা-দ্বারা ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে আরোঁহ্ণ 
করিলে এই প্রেম লাত হয়। শ্ীচৈতন্তচরিতামৃত এই 
স্তরের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দর | ভগবদ্‌- 
ককপায় ধাহার অনাদি বহিমুখ-বৃত্ত অন্তমুখী হয়, তিনিই 
সাধুপঙ্গ করেন। সাধুসঙ্গে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি, ভক্তি, 
ভাব, প্রেম”--তৎপরে মহাভাব লাভ হইতে পারে। এই 
মহাতাবই প্রেমের চরমোৎকর্ষ। প্রীচরিতামৃতের ২৩শ 
পরিচ্ছেদে ইহা বিশদ ভাবে আলে!চিত হইয়াছে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, প্রেম বলিতে একমাস 
তগবন্-প্রেমই বুঝায়। জাগতিক কোনও ভালবাস!, 
ভগবদতিরিক্ত কোনও বস্ত বা জীবের প্রতি আকর্ষণ__ 
প্রেম নামে অভিহিত হইতে পারে না । 
প্রেম হলাদিন্টাংপপ্রধান শুদ্ধ সত্ববের বৃতি-বিশেষ। 
স্গতরাং প্রেম চিদ্বস্ত। এজস্ত জাগতিক জীবের প্রাকত 
মনে ইহার আবির্ভাব হইতে পারে না। সাধনপ্রভাবে 
প্রীভগবানের ক্কপায় যখন জীবের মনু হইতে সমস্ত 
কামনা বাসনা তিরোছিত হয়, যখন ভূক্তি-মুক্তিবাঞ্থারপ 
পিশাচী জীবের হৃদয় হইতে বিদুরিত হয়, তখনই জীবের 
চিতে প্রেমোদয় হইতে পারে, তৎপূর্ব্ নহে। 
ভূজিমুিম্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদিবর্ততে। 
তাবৎ তক্তিম্থখস্তাগ্র কখমত্যুদয়ো ভতবেৎ ॥ 
অর্থাৎ যে-পর্য্যস্ত তুকি-মু্তিল্পৃহা থাকিবে, সে-পর্যযন্ 
ভক্তিরাণীরই আবিভাব হইতে পারে না, প্রেম ত দূরের 
কথা। শ্রীচৈতন্তচরিতাম্ৃত বলেন,__ 
অজ্ঞান তমের নাম কহিয়ে কৈতব। 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বাছা আদি সব ॥ 
তার মধ্যে মোক্ষ বাঞ্ছা কৈতব প্রধান । 
যাহা হইতে কুষ্-ভক্ভি হয় অন্বর্ধান ॥ 
শোক্ষবা্৷ থাকিলে” তক্তিরাণীর আবির্ভাব হওয়া! দুরের 
কথা, তিনি সাধকের হৃদয়ে পূর্বের উদ্দিত হইয়া থাকিলে 
মোক্ষবাঞ্চার আবির্ভাবর স্ট-১০$ তা ২১, 


“ প্ীচরিতামূত বলেন, 


০৩৩৬ 


থাকেন। ভীবের প্রধান ইচ্ছা মোক্ষপ্রান্তি। কিন্ত 
মোক্ষ অন্যের চরম লক্ষ্য হইলেও, বৈষ্ণবের অর্থাৎ ভক্তের 
নিকট তাহা অতি তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর সামগ্রী । তক্ত 
চিরদিনই দাস। কৃষ্ণসেবা-প্রাপ্তিই তাহার চরম উদ্দেস্ত। 
কষ্ণদাঁস অভিমানে যে আনন্দ-সিন্ধু | 
কোটি ব্র্মানন্দ নহে তার এক বিন্দু॥ 
্্রীমন্কাগবতে গ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন,_- 
সালোক্যসাষ্টিপারপ্য সামীপ্যেকত্বমপ্যুত । 
দীয়মানং ন গৃহুত্তি বিনা মতখসেবনং জনাঃ ॥ 


.তথাহি-_ মৎসেবয়া প্রতীতং তে সালোক্যাদি চতুষ্টয়ং! 


নেচ্ছন্তি সেবয়া পূর্ণাঃ কুতোই্যৎ কালবি্লুতম্‌॥ 
প্ীচরিতামূত আরও বলেন,_- 
. আর শুদ্ধ ভক্ত কৃষ্ণপ্রেম সেবা বিনে । 
স্ব-সুখার্থ সালোক্যাদি না করে গ্রহণে ॥ 
পঞ্চ বা চতুর্ধিধ মুক্তিই মাত্র স্ব-নুখবাসনামযী ) সুতরাং 
ভক্ত তাহা গ্রহণে অনিচ্ছুক। তাহার -একমাত্র কাম্য 
্রীরুষ্ণ-চরণকমলের সেবা । তিনি তাহাই চাছেন। সেই 


/ অন্য তাঁহার আনন, ত্রহ্জানন্দ হইতেও অশেষ গুণ অধিক । 


'রসং হোবায়ং লন্ধানন্দী তবাতি'__আনন্দপ্রাপ্তিই জীবের 
জন্ম-জন্মান্তরীণ,সাধন1 ! আনন্দই জীবের একমাত্র লক্ষ্য। 
সুতরাং আনন্দের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ না করিয়। 
মান্র তাহার সাম্থদেশে উপস্থিত হইয়া লাভ কি? রদ্ধানন্দ 


এই আনন্দগিরির সাচ্ছুদেশে অবস্থিত। সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং 


রঙ্গা পর্য্যস্ত মুক্তিলাভ আশায় শ্ীতগবানের আরাধন! 


করিয়া যখন তীহার কৃপায় শ্রীতগবদ্ধন্লাভ করিলেন, . 


তখন তাহার তক্তিলাভ হইল, মুক্তি-বাঁসনা দূরে চলিয়া 
গেল; তিনি কৃষ্ণদান হইলেন। অনন্ত কোটি ব্রন্মানন্দের 
অধীশ্বর স্বয়ং তগবান্‌ ্কুষ্ণের চরণকমলের সেবাধিকার 
না চায়, এমন জীব কে আছে? 

্রহ্ষজ্জীন জীবের চরম জ্ঞান হইলেও তাহাতে মাত্র 
আনন্দস্বরূপ হওয়া যায়) কিন্তু আনন্ন্বরূপ হুইয়াও 
লাভ নাই-_-লন্ধানন্দী”_অর্থাৎ্ আনন্ধাস্বাদনে সক্ষম হওয়া 
চাই। আনন্বস্বরূপ হইলে এই আনর্দ আস্বাদন করা যাইবে 
কিন্ূপে? ্ৃতরাং ভক্ত এই আনন্দ চাহেন না। তিনি 
চাছেন আনন্দ-আস্বাদন। আস্বাদন করিতে হইলে দ্বিতীয় 


গাজিক্ এন্সমেভী 





রা 
[হয খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বস্তর প্রয়োজন। স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হইয়া আনন্া-আন্বাদন 
করা যায় না-_আর ব্রহ্মগাধুজয লাভ করিয়া অর্থাৎ, ব্রচ্গের 
তাদাস্থ্য প্রাপ্ত হইয়া জীব আনন্দ-নিমগ্রতার শ্ৃ্তিতেই 
বিভোর হইয়! থাকে । ভগবক্লক্ষণাননদ স্দুত্তিরেব প্রধানম্‌ন_ 
(শ্রীতিসনর্ভঃ) অন্ত কোনও ভাব তাহার চিত্তে 
প্রীধান্ত লাত করিতে পারে না) সুতরাং তাহার স্বতন্ন 
অস্তিত্বের জ্ঞান বা স্বরূপান্বন্ধি কর্তব্য তগবৎুসেবাঁর 
অনুসন্ধানও তাছার চিত্তে প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে 
না, সাধারণতঃ উদ্দিতও হয় ন!। কিন্তু ধীহীরা ভক্ত, 
তাহারা চাহেন ভগবানের সেবা; সেবা করিতে হইলে 
নিজের স্বতন্ন অস্তিত্ব জ্ঞান প্রয়োজনীয় । এই স্তন 
অস্তিত্বের স্মৃত্তি এবং সেবামুসন্ধানই ভক্তের কাম্যবস্ত । 
তাই কোন ভক্তই সাধুজ্য মুক্তি ইচ্ছা করেন না । ভগবানু 
দিতে চাহিলেও তাহা গ্রহণ করেন না ( দীয়মানং ন 
গৃহন্তি_-ভাগবত )3) কারণ, তাহাতে সেবামুসন্ধানের 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। সাধুজ্য ছুই প্রকার 
_রন্ষসাধূজ্য ও ঈশ্বরসাধুজ্য। ধাহারা ব্রহ্গসাযুজ্য 
গ্রহণ করিবেন না তাঁহার! যে ঈশ্বরসাধুজা চাহিবেন না, 
তাহা বলাই বাহুল্য।-_“্গসাধুজ্য হইতে ঈশ্বরসাধুজ্যে 
ধিক্কার ।৮_-( চৈঃ-চ:, মধ্য, ৬1৪২ ) 

স্বয়ং আনন্দস্থর্ূপ হইয়া আননদ-আস্বাদন করা যায় না। 
্রীরুষ্ণ হইলেন আনন্দঘন বিগ্রহ। ভক্ত তাহার সেবানন্দ 


চাছেন। তিনি নির্বিশেষ ব্রহ্মতাদাত্্য প্রাপ্ত হইয়া 
আনন্দস্বরপ হইতে চাহেন না। বর্গ শ্রীরুষ্ণের অঙ্গের 
জ্যোতি: | 


সেই ব্রদ্ম গোবিন্দের হয় অঙ্গকান্তি। (চৈ) 

জ্যোতিঃ যখন আছে; তখন জ্যোতিম্মান এক জন 
আছেনই। বাহার জ্যোতিলাতে আননস্বরূপ হওয়া যায়, 
তাহাকে লাভ করিলে যে কি আনন্দ পাওয়া-যাইবে, তাহা 
বর্ণনা করিবার সাধ্য কাহারও নাই। প্রেম ব্যতীত অন্য 
কাহারও মধ্য দিয়! এই আস্বাদন সম্ভব নছে, এবং প্রেমের 
অধিকারী একমাত্র তক্ত ভিন্ন অন্ত কেহই নছেন। 

শ্রীচৈতন্তচরিতাম্বতের ভূমিকায় গ্রেষতত্বের ব্যাখ্যায় 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয় বলিয়াছেন, প্রেমের 
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হয়। তাই তখন ভক্ত শ্্রীরুষ্ণকে মুখী করিবার নিমিত্ত 
সর্বদা লালায়িত ; শ্রীকৃষ্ণের অনিষ্টাশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়! 
পড়েন। শ্রীকষ্ বা শ্রীরু্ণ-সৃন্ধীয় বিষয় ব্যতীত অন্ত 
কোনও ব্যাপারেই তাহার আর অন্থসন্ধান থাকে না। 
ধ্বংসের কারণ উপস্থিত হইলেও এই প্রেমবন্ধন ছিন্ন হয় 
না। এই প্রেম ঘতই গাঢতা প্রাপ্ত হয়, ততই শ্রীরুষে 
মমব্ববুদ্ধি বন্ধিত হইতে থাকে। প্রীকষ্ণকে ভ্রীত 
করিবার চেষ্টায়ও অন্তাপেক্ষ। ক্রমশঃ দূরীভূত হইতে 
থাকে। প্রেমের গাটতম অবস্থায় বেদধর্শা, লোৌকধন্ম, 
স্বজন, আর্ধ্যপথাদির, এবং সর্ববিধ সম্বন্ধের অপেক্ষা 
তিরোহিত হইয়া! যায়। ভক্ত তখন নিজাঙ্গ দ্বার! গ্রীকুষ্ণের 
সেবা করিয়া তাহার গ্রীতি-বিধানের চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
প্রেমের উদয়ে সাধকের অষ্ট সান্ভিক-বিকাঁর উপস্থিত হয়! 
স্ত্, স্বেদ, পুলক, রোমাঞ্চ, স্বরতেদ, কম্প, বৈবর্ণয, অশ্রু, 
মচ্ঠা--এই ক্সটি ক্রমান্বয়ে, কখনও কখনও বা বুগপৎ 
সাধকের দেহে উপস্থিত হয়! প্রেমের উদয়ে যে কি 
অবস্থা হয়, তাহা শ্রীগৌরস্ুন্দর জগতকে দেখাইয়া 
গিয়াছেন। তিনি যখন নৃত্য করিতে করিতে প্রেমে 
অস্রপাত করিতেন, তখন তাহার চতুদ্দিকস্থ লোক তাঁহার 
নয়ন-সলিলে অভিষিক্ত হইত। তাহার যখন রোমাঞ্চ 
হইত, তখন তাহার লোমকৃপসমূহ পনসের ত্বকের স্ঠায় 
কণ্টকিত হইত। যখন বৈবর্ণ্য উপস্থিত হইত, তখন 
গৌরবর্ণ কালি হইয়া! যাইত। প্রেমোদয়ে আরও অনেক 
অদ্ভূত অবস্থার উৎপত্তি হয়। তাহার বিস্তৃত আলোচনা 
করিতে অনেক স্থানের প্রয়োজন। শুধু এইটুকু 
বক্তব্য যে, প্রেমে মহীপ্রতৃর হস্তপদাদির গ্রন্থি শিথিল হইয়া 
স্গ্রোধপরিমগ্ল তন্থ (চারি হস্ত পরিমিত দেহ) দৈর্ধ্যে 
ছয় হস্ত পরিমিত হইত। কখনও কখনও কুম্ম বা কৃকর 
আকৃতিবৎ সঙ্কুচিত হইয়া যাইত। শ্রীচৈতন্তচরিতা- 
মৃতের আলোচনায় ইহার বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। 
এই প্রসারণ ও সক্কোচন সম্বন্ধে একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না । দ্বারকায় 
এক দিন শ্রীকু্চ-মহিষীগণের অস্থরোধে শ্রীরোহিণীমাতা 
তাহাদিগকে বৃন্দাবন-লীলা বর্ণনা করিয়া! শুনাইতেছিলেন। 
বারে শ্রীমতী ভরা দ্বারী ছিলেন- পাছে শ্রীরুষ্--বলরাম 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করেন, ও মাতাকে লজ্জিত হইতে হয়। 





কারণ, শ্রীককষ্ণলীল1-কথার এতই আঁকর্ষণী শক্তি যে, যে 
স্থানে লীলা-কীর্ভন হয়, শ্রীরুষ্ণ-বলরা তথায় উপস্থিত 
না হইয়া থাকিতে পারেন না। শ্রীরোহিনীমাতার বর্ণনা 
আরম্ভ হইবার সময় শ্রীকুষ-বলরান রাজসভাঁয় ছিলেন । 
বর্শা আরম্ভ হইলে তাহার। অস্থির হইয়া রাজসভা 
হইতে অন্তঃপুরাতিমুখে ধাধিত হইলেন? কিন্তু দ্বারে 
আসিয়া দেখিলেন-_্গুভদ্রা দেবী দ্বারী হইয়া দ্বার-রক্ষা 
করিতেছেন! তীছাব্ নিকটে তাহারা শুনিতে পাইলেন 
_মাতার নিষেধ, তাহাদের ভিতরে প্রবেশ করিবার 
অঙ্গমতি নাই। ছ্ুতরাং উভয়েই দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
রছিলেন। ছুই ভ্রাতা ছুই দিকে, মধ্যস্থলে জুভদ্রা দেবী । 
এই অবস্থায় তিন জনেই লীলা-বর্ণনা শুনিতে লাগিলেন । 
ক্রমশঃ প্রেমাতিশয্যে তিন জনেরই হস্তপদাদি সগ্কুচিত 
হইয়া দেহাত্যন্তরে প্রবেশ করায় চক্ষু গোলাক্কতি, এবং 
আকৃতি খর্ব হইল। সুদর্শন গলিয়া লম্বমান হইলেন 
এমন সময় স্বচ্ছন্দগতি নারদ স্বেচ্ছাক্রমে তথায় উপনীত 
হইলেন, ও এই মৃত্ভিদর্শনে বিনসয়াগুত হইয়া স্তম্ভিত 
ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। তৎপরে বর্ণনা শেষ হইলে 
ক্রমশঃ তিন জনেরই পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া আপিল | নারদকে 
সম্মুখে দেখিয়া শ্রীতগবান্‌ আনন্দে তীহাকে বরদান 
করিতে চাহিলে নারদ বলিলেন,_“প্রভো ! আপনার 
এই প্রেমঘন যুক্তি জগতে প্রচার করুন।”_্রীভগবান্ও 
তিখাস্ত' বলিয়া নীলাচলে দারুত্রক্ষরূপে প্রেমের এই 
ঘনীভূত মৃত্তি প্রচার করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইছাই 
শীত্রীজগন্লাখদেবের মূর্তির ইতিহাস। সে মূর্তি প্রেমের 
ঘনীভূত মূর্তি, প্রেমের জাজল্যমান নিদর্শন । 

প্রেম ক্রমশঃ ন্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, ভাব ও মহাভাবে 
পরিণত হয়। তন্মধ্যে মাদন নামক মহাভাঁবেই সমস্তগুলি 
স্তরের একত্র সমাবেশ হয়। এই মাদনাথ্য মহাভাঁব 
শ্রীমতী রাধিকারই নিজন্ব সম্পত্তি। লীলার আধার স্বয়ং 
শ্রীকষ্চেও এই ভাব নাই। জীব সাধনমার্গে যতই উন্নতি 
লাত করুক না কেন, প্রেম পর্যন্ত লাভে সমর্থ হয়। স্নেহ, 
মান, প্রণয়াদি জীবত্দহে সম্ভব নহে; তবে দেহাস্তে 
শ্রতগবানের নিত্যলীলার আবির্ভাব, জগতে জন্মগ্রহণ 
করিয়া এই ভাবের অধিকারী হওয়া যায় । 

শ্রীজছ্যুতানন্দ রায় (বি-কম )। 





হবধ্যিক ্বক্ষঃজিক্‌ 


কোয়ালিশন দলের অধিক সংখ্যক বাধা-ভোটের দৌলতে 
মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলখানি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে সিলেক্ট 
কমিটার হস্তে প্রদীনের প্রস্তাব ফাসিয়া গিয়াছে । এইরূপ 
হইবে, ইহা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন | যেখানে 
যুক্তির কোন মূল্য নাই,__সার্বজনীন কল্যাণ বন্বন্ধে কোন 
চিন্তা নাই,_কেবল এক সম্প্রদায়ের বীধা-ভোটের 
আধিক্যে অন্য সম্প্রদায়ের সংস্কতির এবং শিক্ষার বনিয়াদ 
বিধ্বস্ত করা অনায়াসসাধ্__সেখানে এইরূপই হইয়া 
থাকে। সাম্প্রদায়িকতা এমন একটা জঘন্য বস্ত যে, উহা 
জ্ঞানতঃ ব! অক্ঞানতঃ, মানুষের সার্ধজনীন কল্যাণ চিন্তার 
পথ পর্য্যন্ত অর্গলরুদ্ধ করে। সেই জন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে এই বিলখানির বিক্ষিপ্ত ভাবে সংশোধনের ফলে 
উহার অনিষ্টকারিতাঁর গতিরোধ হইবে না। শুনিতে 
পাওয়া! গিয়াছিল, এই বিলখানি সম্বন্ধে সচিব-দলের সহিত 
বিরোধী-দলের একটা! রফাঁর চেষ্টা হইতেছিল। কখন 
শুনি, রফ1 হইল না,__হইবাঁর সম্ভাবনাও নাই,_আবার 
কখনও শুনি, রফার জন্য আর এক দফা! চেষ্টা হইতেছে 
কিন্ত রফ। হইয়াছে, এরূপ কোন সংবাদ পাওয়! যায় নাই; 
সুতরাং রফ1 হয় নাই বলিয়াই মনে হইতেছে । এই 
বিলখানির বিরুদ্ধে বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুরাই 
আন্দোলন করিতেছেন । বিলখানি যদি আইনে পরিণত 
করিয়া! তদমূসারে কাজ হয়, তাহা হইলে হিন্দুর সংস্কৃতি 
ও কল্যাণ বিলুপ্ত হইবে, এবং সাম্প্রদায়িক বিভেদ 
চিরদিনের জন্য জাগাইয়া রাখা হইবে । অনেকে মনে 
করিতেছেন, বিলখানি সাআজ্যবাদীদিগের একটা ফন্দী 
যাত্র। বিলখানি লইয়া ব্যবস্থা পরিষদে অনেক তর্ক- 
বিতর্ক হইয়া গেল; যদি সত্য সত্যই রফার চেষ্টা হইত, 
তাহা হইলে প্র সম্বন্ধে তর্ক বন্ধ থাকিন্ত। রফার আশায় 
বিরোধী পক্ষ তর্ক-বিতর্ক কালে কোনিরূপ শৈথিল্য প্রকাশ 
করিতেছেন কি না, তাহা বুঝা যাইতেছে না_কিন্ত 


খাড়া 


লাগিয়া গিয়াছেন। তাহারা জিদ-গ্রকাশে বিন্দুমাত্র 
শিথিলতা প্রদর্শন করেন নাই । ম্ৃতরাঁং রফাঁর আশায় 
জলাঞ্জলি দিতে হয়| তবে ব্যবস্থা পরিমদের অধিবেশন 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে ; এবং বিলথাণি এখন ত্রিশঙ্কুর গ্তায় 
মধ্য-আকাঁশে ঝুলিতেছে। বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
এখনও বন্ধ হয় নাই। সম্প্রতি এক জন বিশিষ্ট ব্যত্তির 
বিলখানি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির 
অনেক ক্রটি-ব্চিতি আছে) বিলখানিতে তাহার 
সংশোধনের চেষ্টা করা হয় নাই। কেবল উহার 
বাহিরের কাঠামোখানি বজায় রাখিয়া তাহার ভিতর 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি গজাইয়া তুলিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে । : ফলে বঙ্গদেশে সা্জদায়িক শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইবার আশা বিলুপ্র-প্রায়। বাঙ্গালায় অতঃপর অশান্তির 
কালানল আরও প্রচণ্ড বেগে জলিয়া উঠিবে। ইহাতে 
লাভ হইবে কাহার? বিব্দমান কোন পক্ষেরই ত লাভ 
হইবেই না, আর যে কয় জন শকুনি আত্মগোপন করিয়া 
এই কার্ধো প্রেরণা দিতেছে, তাহাদেরও কোন ইষ্ট" 
সিদ্ধির সম্ভাবনা লাই। অবশেষে সকলকেই পত্তাইতে 
হইবে। 


হিঃ ফজলুল হকেু শক্ত ? 
মৌলভী ফজলুল হুক ভাগ্যবান্‌ পুরুষ। তিনি বড় লাটের 
অনুরোধে জাতীয় দেশ-রক্ষা পরিষদের সপ্ত হইয়া 
ছিলেন। সেই জন্ত মোশ্লেম লীগের সভাপতি মিষ্টার 
মহম্মদ আলি জিন! তাহাকে প্রাদেশিক মোশ্লেম লীগের 
সভাপতিত্ব ত্যাগ করিতে বলেন । মিঃ হক বিবেচনার 
জন্য দশ দ্রিনের সময় লইয়াছিলেন। শেষে এক গুজব 
রটিল বা রটাঁন হইল যে, তিনি প্রধান-সচিবের পদ ত্যাগ 
করিবেন এবং সেই জন্ত তিনি লট সাছেবের সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন। সংবাদটি শুনিয়াই মনে 
হইয়াছিল,_শিলা জলে ভেসে খায়, বানরে সঙ্গীত 
গায়, দেখিলেও না হয় প্রত্যয় 1_-এই কবিবাক্য নিক্ষল 


২০্শ বর্ষ_ কতক, ১৩৪৮ | 
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মিঃ হক হকাই সচিবসজ্বের প্রধান-সচিবের পদে কদাচ 
ইপ্তফা দিবেন না। ফলে ঠিক তাহাই হইয়াছে) তিনি 
দেশরক্ষী কাউন্সিলের সদন্ত-পদ ছাড়িয়া দিরাছেন, আরও 
ছাড়িয়া! দিয়াছেন মোগ্লেম লীগের কার্যকরী সমিতির 
সদন্ত-পদ, এবং “বোঝার উপর শাকের আটির" মৃত 
উহ্বার কাউন্সিলের সদন্ত-পদ। ধরিয়া রাখিয়াছেন-_ 
প্রধান-সচিবের পদ, আর যোশ্লেম লীগের সাধারণ 
দদন্ত-পদ। এ সম্বন্ধে তিনি বাঞ্জালার লাটের সহিত 
কোন পরামর্শ করিয়াছেন কি না, তাহা সাধারণের 
অজ্ঞাত; তবে তিনি দুই-এক জন বে-সরকাঁরী ইংরেজ 
সদন্তের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন বলিয়! প্রকাখ। 
এই পরামর্শদাতা ধাহারাই হউন, হার! যে পাকা 
পরামর্শদাতা, সে বিষয়ে সনদোহ নাই। 

এখন জিজ্ঞান্ত, সকল প্রধান-সচিবই কি মোশ্রেম লীগের 
সদস্ত হিসাবে তাহাদের ভোটদাঁতাদিগের দ্বারা নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন? সকলেই জানেন, যৌলভী ফজলুল হক 
নির্বাচনশ্দন্দে মোগ্লেম লীগের তরফের সদন্ত পদপ্রার্থীকে 
পরাজিত করিয়া ব্যবস্থা! পরিষদে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
ভবে তিনি যে পরে মোগ্নেম লীগের এক জন মাতব্বর 
পদপ্ত হইয়াছেন, সে কি প্রধান-সচিবত্বেরই যোছে 
মহে.? এ অবস্থায় তিনি ম্তায়তঃ মোশ্লেম লীগের বিধাতা- 
পুরুষ জিন্না ছায়েবের বেজাবেদা আদেশ পাঁলনে বাধ্য 
বলিয়া যনে হয় না। আবার ভারত-সচিব এবং বড় লা 
উভয়েই ঘোষণা করিয়াছেন যে, প্রধান-সচিব তিন 
জনকে প্রধান-সচিব বলিয়াই দেশরক্ষা পরামর্শ-সমিতিপর 
দস্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে; অর্থাৎ তাহারা মুসলমান 
বলিয়া তাহাদিগকে এ পর্দে বরণ করা হয় নাই। 
স্তাহারা যদি প্রধান-সচিবের পদ ত্যাগ করেন, তাহা 
হইলেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দেশরক্ষা কাউন্সিলের সদপ্ত- 
গিরিও ঘুচিয়া যাইবে। বাহার! তাহাদের স্থানে প্রধান- 
সলচিব হইবেন, তাঁহারা হিন্দুই হউন, মুসলমানই হউন, আর 
ুষ্টানই হউন, তাহারাই এ কাউদ্পিলের সদস্ত হইবেন। 
অর্থাৎ এ ছুইটি পদ একই শ্থত্রে গ্রথিত। স্ৃতরাং দেশরক্ষা 
কাউজিলের সদগ্ত-পদ ছাড়িয়া দিলে ভীহাদের ত প্রধান- 
মচিব থাকা চলে না। অথচ কাঁ্যতঃ দেখা যাইতেছে, 
তাহাই হইতেছে। 


শামভ্রিক প্রসঙ্গ 


পতিত পতররপরপশরকও ররর তপকররএ করত এত তরকারি ত ০৮০০৮৮৬৪৮৫৮ উ25 ৮৪22৮ এতরত৮2৫৫5 


১৩৯ 


আবার কংগ্রেসের মন্ত্রীরা যখন কংগ্রেসের আদেশে 
মনিব ত্যাগ করিয়াছিলেন, তখন দৃপ্ত বুটিশ-কেশরীর 
হঙ্কারে চরাচর কম্পিত হইয়াছিল ; অথচ যখন মোশ্লেম 
লীগ কংগ্রেসের মত সচিবত্ব ছাড়িতে বলিলেন, তখন 
কেশরীর একটি কেশরও কম্পিত হইল না,__সবটাই 
বেমালুম হজম হইয়া গেল; তাহার পর গত ২৫শে 
ভাদ্র ভারত-সচিব বৃটিশ কমন্স সতাঁয় যাহা বলিয়াছেন-_ 
তাহা পাঠ করিলে কাহারও সন্দেহ নিরস্ত হয় না। আমর! 
এস্থলে তাহার আলোচনা করিব না। যখন যোতের বন্ধন 
মুক্ত কবা হইল, দেশরক্ষা কাউন্সিলের সদস্ত-পদ পরিহার 
করিলেও যখন প্রধান-সচিবন্ধ অক্ষু্ রহিল, তখন হক 
ছাহেব যাহা করিয়াছেন, তাহা 'অবশ্ঠ ভালই করিয়াছেন। 
সচিবের মোটা বেতনটাও থরে আসিবে, লোকে সে্গাঁ 
ও সম্মানও আদায় হইতে থাকিবে, তাহার উপর 
বেসরকারী সদস্ত মুরোগীয়দিগকে খুসী রাখাও চলিবে। 
এক টিলে তিন পক্ষীই মরিবে। দেশরক্ষা কাউন্সিলে 
থাকিলে এ সকল কোন লাভের সম্ভাবনাই নাই। অতএব 
ব্যবস্থা ঠিকই হইয়াছে। কিস্ক সরকারের সম্্রম (9169৮8) 
ইহাতে কোথায় গিয়া পৌছিল, তাহা সরকারের অজ্ঞাত 
থাকিবার সম্ভাবনা আছে কি? 

ৃতযহুষ্ঠ হটে ! 

কথিত আছে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে কোন কাঁজ অন্যায় বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না) প্রতারণা দ্বারা কার্ধ্োদ্ধার 
রাজনীতিকের পক্ষে নিননীয় নছে। বঙ্গীয় রাষ্রীয় সভায় 
সেই জন্ত বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ ফাঁকতালে পাকিস্থান- 
প্রস্তাব পাশ করিয়া! লইয়াছেন। এক দিন রাষ্ত্রীয় সভীঁয় 
স্াপতি অন্পস্থিত ছিলেন,_সেই জন্ত এক জন মুসলমান 
মহিলা সাপতির কার্ধা সম্পাদন করেন। সন্তগণেরও 
অনেকে সভায় অস্থপস্থিত ছিলেন! সেই শুতক্ষণে রায় 
সভা এক প্রস্তাবের, সংশোঁধনচ্ছলে এই মর্মে এক প্রস্তাব 
পাশ করিয়া লইয়াছেন যে, লাহোরে গত বৎসর মোক্সেষ 
লীগের যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে যে প্রস্তাব 
করা হইয়াছিল, সেই প্রস্তাব অস্থসারে ভবিষ্যতে যেন 
ভারতবর্ষের শীসন-যন্ধ গঠিত হয়। লাহোরের সেই 
প্রস্তাবটি ছিল--পাকিস্থান সম্পর্কে। স্থৃতরাং বঙ্গীয় কাউন্সিল 
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মালিক লন্তমভভী 


| হর খণ্ড, ১ লখা? 
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অব ই্টেটে ফাঁকতালে পাকিস্থান প্রস্তাব গৃহীত হইল। 
সাশ্্রদায়িক তাবে ভোরপুর কতকগুলি মুসলমান তিন্ন 
আর সকলেই এই আচরণের নিন্দা করিতেছেন। কৃষক- 
প্রজাদলের মুখপত্র মুসলমান-সম্পাদিত “কুষক” পত্রিকা এই- 
রূপ ফন্দির নিন্দা করিতেছেন | কেবল সচিব-দলের সমর্থক 
মুরোপীয়রা বিশেষ কোন কথা বলিতেছেন নাঁ। সমাজ- 
নীতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ কোন বিশিষ্ট ইংরেজ লেখক 
লিখিয়াছেন,-_লোকের বিশ্বাস, প্রতারণাই কূট-রাজনীতির 
সার ভাগ (0০০1৮ 13১ 01১০ €5561209 ০? ৫৪11০- 
এই সার ভাগ, নীর ত্যাগ করিয়া! ক্ষীরের 
স্টায় গ্রহণযোগ্য ; এবং তাহ। গ্রহণেই কুট-রাজনীতিতে 
অভিজ্ঞত। প্রকাশ পায়। এবিগ্যাঁয় বাঙ্গালার মুসলমান 
সচিবসঙ্ঘ দড় হইতেছেন কি না, তাহাই দ্রষ্টব্য । 
হবজ্ালইহ হক জহত্ত 

কলিকাতায় দীপনির্ব্বাণ কাধ্য চলিতেছে বলিয়া সন্ধ্যার 
পর রাস্তায় যাহাতে ভীড় অল্প হয়, সেজন্ঠ বাঙ্গালা সরকার 
গত ১৪ই আশ্বিন হইতে সরকারী আফিসের কার্য 
করিবার সময় ষ্ট্যাীর্ড টাইমের' এক ঘণ্টা আগাইয়া 
দেওয়ার আদেশ করিয়াছেন; অর্থাৎ '্ট্যাপ্ার্ড' 
ঈটার সময় ঘড়িতে ১০টা বাঁজাইতে হইতেছে ; আর 
সেই সঙ্গে আফিসে ছুটিবার জন্ত “সাজ সাজ' রব 
পড়িয়া গিয়াছে। লোকের যাহাতে অস্থুবিধা হয়, 
বাঙ্গালা সরকারের সচিব-দল তাহাই করিবার জন্য অঙ্টুত 
তৎপরতা দেখাইতেছেন ! দীপ-নির্বাণ ব্যবস্থা ত 
কিছু দিন ধরিয়াই চলিতেছে ? কিন্ত সে জন্ত কেইকি 
খানিক সকালে আফিস বন্ধ করিবার জন্য দরখাস্ত পেশ 
করিয়াছে? আঁমাদের মনে হয়, দীপ-নির্বাণের সময়টা 
ঘণ্টাখানেক পিছাইয়া দিলেই চলিত, কিংবা আফিসের 
খাটুনির সময় কিছু কমাইয়া দিলেও চলিত। চারিটার 
সময় আফিস বন্ধ করিলে কিছুই বলিবার থাকিত না। 
আসিবার সময় আগাইয়া দেওয়ায়, ধাহাদিগকে মফঃস্বল 
হুইতে কলিকাতায় আফিস করিতে আসিতে হয়, তাহাদের 
দারুণ অন্তুবিধা হইতেছে | অনেকে প্রত্যুষে উঠিম্াই 
তাড়াতাড়ি ছু'মুঠো ভাত নাকে-মুখে গু'ভিয়া ট্রেণ ধরিবার 
জন্য দৌড়াইভে হইতেছে। এ অবুস্থায় আফিসের 
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খাটুনির সময় কিছু কমাইয়া দিলেই মঙ্গত হইত নাকি? 
ট্রেণগুলির সময়ও এই সঙ্গে বদলাইতে হইয়াছে $ কিন্ত 
এখনও দেখা যাইতেছে__সওদাঁগরী আফিসগুলি সেই 
সন্ধ্যা ৭ট! পধ্যন্তই খোলা রাখ! হইয়াছে ; ফলতঃ কেবল 
গরিব কেরাণীদিগের খাটুনির সময়টাই এক ঘণ্ট। বাঁড়াইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । সচিব-দলের প্রাণ কাঁহাঁদের জন্ত 
কাদে, ইহাতে তাহা কি বুঝিতে পারা যাইতেছে না? 
নৃতন্দ জ্বাইন্ক 

যুদ্ধের মধ্যে ভারত-শাসন সম্বন্ধে নূতন আইন রচিয়া 
বল! হইয়াছে যে, বুদ্ধের সময় ভারতীয় প্রদেশগুলির 
নির্বাচন বন্ধ রাঁখা হইবে। ইছা একটা মন্ত অস্থবিধার 
কথা। কিন্তু কংগ্রেস এ-সম্বন্ধে একটিও বাক্যব্যয় 
করিতেছেন না,_ইহার একটা কৈফিয়ৎ কংগ্রেস 
দিয়াছেন। নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটার সাধারণ 
সেক্রেটারী আচার্য কৃপালনী বলিয়াছেন,_-“কংগ্রেস 
যখন সরাসরি সরকাঁরের উপর চাপ দিতেছেন, তখন 
তাহারা সরকারের এই সকল ছোট-খাট কান্গ লইয়া 
মাথা ঘামাইতে চাছেন না” কাগ্রেপ নামেমাত্র 
সরকারের উপর সরাসরি চাপ (1750৮ 8০6০7) 
দিতেছেন সত্য,_কিন্ত তাই বলিয়া তাহারা অন্য বিষয়ে 
কথা বলিতেছেন না,-_তাঁহা নহে। আমেরীর বত্তৃত! 
সম্বন্ধে ত তীহারা অনেক কথা বলিয়াছেন,_-তবে এই 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাঁশেই তাহাদের বাক্রোধ হইল! 
সরাসরি কাঁজ করিলে কি আর কথা বলা চলে না? 


হক্ব আস্বজ্ছে গঙ্ছতভী 
সর্বোদয়' নামক একখাঁনি হিন্দী পত্রিকায় গান্ধীজী 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্ধন্ধে একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। সেই 
সন্দর্ভে তিনি বলিয়াছেন যে, “গুরুদেব ভারতের ভিতর 
দিয়া পৃথিবীর মানব জাতির উপকার করিবার বাসনা 
করিয়াছিলেন, আর সেই কাধ্য করিতে করিতেই তিনি 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাঁছার নশ্বর দেহ আর নাই, 
কিন্তু তাহার অবিনশ্বর আত্মা রহিয়াছে।  যকলেরই 
তাহা থাকে। ম্বতরাং কেহ মরেও না, জন্মেও না। 
গুরুদেব যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছিলেন 
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তাহাতে তাহার জীবনের উদ্দেন্ত স্পষ্টই প্রকাশ পায়? 
তাহার ভাব সার্বজনীন, কিন্ত বেশীর ভাগ পারমার্থিক। 
মেই জন্ত তিনি অবিনশ্বর হইয়া থাকিবেন। শীস্তি- 
নিকেতন, শ্রীনিকেতন এবং বিশ্বভারতী তাহার কার্যের 
বহিং-প্রকাশ। এগুলিই তাহার জীবনের সারাৎ্সার ১ 
উহার জন্তই দেশবদ্ধু এগুরুজ এই পৃথিবী হইতে প্রয়াণ 
করিয়াছেন এবং তিনিও তীহার অন্বর্তী হইয়াছেন । 
তাহার এ তিনটি প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করিলেই তাঁহার 
প্রতি আমাদের প্রকৃত শ্রদ্ধা নিবেদন করা হইবে । তিনি 
যেখানেই থাকুন, তথা হইতেই তিনি এ প্রতিষ্ঠানত্রয়কে 
লক্ষ্য করিতেছেন।” কথা যথার্থ। ইহার উপর মন্তব্য 
প্রকাশ অনাবশ্তক। গুরুদেবের প্রতি গান্ধীজীর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা তাহার এই সকল মন্তব্যেই সুপ্রকাশ | 





তযঙহ্ইন্থী-ন্সক্ত্ণ 
যুদ্ধের সময় সরকার বিদেশ হইতে ভারতে পণ্য 
আমদানী নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন। সম্প্রতি তাহারা আবার 
এই নিয়ন্ত্রণের ব্যাপকতা বৃদ্ধি করিয়াছেন। ইতিয়া 
গেজেটের অতিরিক্ত সংঙ্করণে তাহা প্রকাশ করা 
হইয়াছে। উদ্দেশ্ট সেই একই | মাঞ্িণ হইতে অধিক 
পণ্য আযদানী করিলে ডলারের মূল্য বিপধ্যন্ত হইয়া 
যাইবে। নূতন ইস্তাহারে নিয়ন্ত্রিত বস্তজাতের ব্যাপকতা 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে। ভারত সরকার নিয়ন্ত্রিত বস্তগুলিকে 
ক এবং খ এই ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। “কা 
নামক তালিকার দ্রবাগুলি পূর্বে নিয়গ্ত্রিত করা হইয়া- 
ছিল, 'খ' তালিকায় কতকগুলি নুতন গ্রিনিসের নাম 
যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । তন্মধ্যে শ্রমশিল্পের 
জন্য প্রয়োজনীয় কলকক্জা ও অন্টান্ত জিনিসের উপর উহা 
নূতন করিয়া নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে। ভারতবাসীর পক্ষে 
এখন মাকিণ ভিন্ন অন্ত কোন দেশে এই সকল দ্রব্যের 
বায়না দিবার আর স্থান শ্াই; অথচ মার্চিণ হইতে 
অধিক পণ্য ভারতে আমদানী করিতে গেলেই ডলারের 
মল্য-বিপর্যস্ত হইয়া যাইবে । সমস্তাটি বড়ই জটিল। 
কিন্ত আমাদের কথা এই ঘে, মার্িণ হইতে কলকজ! 
আমদানী সঙ্কুচিত বা বন্ধ করিয়া দিলে ভারতে শ্রমশিল্প 
প্রতিষ্ঠার পথে প্রবল বাধা উপস্থিত হইবে; বিশেষতঃ, 


ভারতে মাফচিণ হইতে এত অধিক কলকজা! গ্রন্ৃতি 
আমদানী হইবে না যে, তাহার ফলে মাঞ্ষিণী ডলারের 
বিনিময়-মূল্য বিশেষ ওলট্‌-পালট্‌ হইবে । এখন ত মুদ্রা 
ধাতুগত নহে, উহা কাগজের । সেই জন্ট উহার বিনিময়- 
মূল্য ব্যবস্থা পূর্বক কিছু নিয়ন্ত্রিত করা যাঁয়। যাহা হউক, এ 
সম্বন্ধে আর এখানে অধিক আলোচনা নিশ্রয়োজন। 
তবে ইদানীং সরকারের কতকগুলি কাধ্যফলে ভারতে 
শমশিল্প রক্ষার এবং বিস্তৃতি-সাধনে বিশেষ বাধা ঘটিবে 
বলিয়া আশঙ্কা অকারণ নহে। 
অর্ভমন্ত সুছে। শেস্েকে অভিহৃত 

গত ১লা আশ্বিন মাঁফিণের নিউ ইয়র্ক হইতে প্রেরিত 
সংবাদে এ দেশে প্রকাশ, পোপ নাজী-বিরোধী সংগ্রামকে 
স্তায়সঙ্গত সংগ্রাম বলিয়া ঘোষণ। করিতে অসম্মত হ্ইয়া- 
ছেন। উক্ত সংবাদে প্রকাশ, মাফিণের প্রেসিডেন্ট 
রুজভেপ্ট তাহার খাসের দুত যাইরন্‌ টেলরের যারফতে 
পোপকে একখানি পত্র লিখিয়া নাজীবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামকে স্তায়সঙ্গত সংগ্রাম বলিয়া ঘোষণা করিতে 
অন্থরৌধ করেন। প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট পোঁপকে যে 
পত্রথানি লিখিয়াছেন, তাহা সুদীর্ঘ এবং তাহাতে লেখকের 
হৃদয়াহ্থরাগ স্থপরিষ্দুট । উহাতে তিনি বলিয়াছেন, যুদ্ধের 
পর মাকিণ রুশিয়ায় ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা প্রতিষিত 
করিবার জন্ যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। পোপ তাহার 
উত্তরে নাজীবাদের সমর্থনে একটি কথাও বলেন নাই। 
তবে পোপ তাহার উত্তরে যে দীর্ঘতর পত্রখানি লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে তিনি প্রেসিভেণ্ট কুজভেণ্টকে অনেক শ্ীতি- 
পূর্ণ কথা বলিয়াছেন। পোপ একটা মহা সমস্তায় পড়িয়া" 
ছেন। তিনি “কোন পক্ষই অবলম্বন করিতে পারেন না। 
ইহা ভিন্ন তিনি তাহার বিশ্বাসগত মতের হিসাবে কোন 
যুদ্ধকেই গুাঁয়ঙ্গত বলিতে পারেন না 1” সংবাদটি 
মাকিণের “নিউ ইয়র্ক ট!ইম্সে? প্রকাশিত হইয়াছে। 
সংবাদটি সত্য বর্পিয়াই মনে হয়। পৌঁপের জবাবটি 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে তাহার মনোভাব সুম্পপ্ন্বপে 
বুঝিতে পারা যাইত।* তিনি যদি ধর্মবিশ্বাস অহুসারে 
সংগ্রামমান্রকেই অন্ায় এবং ছুর্নীতিষ্তোতক যনে 
করেন, তাহা হইলে তাহা অনেকটা গান্ধীজীর মতানুযায়ী 
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নাভি বস্রম্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১য সংখ্যা 
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ব্লিয়াই মনে করা বাইতে পারে | হিংসা কখনই ধর্ম 
নীতিসঙ্গত হইতে পারে না; উহ পশুত্বেরই অভিব্যক্তি | 
তবে যেখানে পশুপ্রকৃতির লৌক পশুবলে অগ্ভের উপর 
অত্যাচার করে, আর যেখানে তাহাকে অন্ত উপায়ে 
নিবৃত্ত কর! যাঁয় না-সেখানে যদি বাধ্য হইয়া যুদ্ধ 
করিতে হয়, তাহা হইলে কি তাহাকে ধর্শযুদ্ধ বলা 
সঙ্গত নহে? 
নুতন জ+তিদ্ঙ্ছ 

পুরাতন জাতিপঙ্ঘ লোকের বিশ্বাস হারাইয়াছে। 
কাজেই এবার মিত্রশক্তিবর্ের আর একটি নৃতন জাতি- 
সঙ্ঘ গঠিত হইতেছে । গত ৩১শে ভাদ্র ইংলগু হইতে 
ভারতে এই সংবাদ প্রেরিত হইয়াছে যে, সেখানে মিত্র- 
শক্তিবর্ধের একটি জাতিসঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে । এই জাতি- 
সজ্য বর্তমান মুরোপকে নব তাবে গঠিত করিবে । এই 
প্রতিষ্ঠানের সরকারী নাম হইল-_"লগুনের আন্তর্জী তিক 
পরিষদ” ইছাঁর উদ্দেস্ত বিশেষ আড়ন্বর সহকারে বিবৃত 
হুইয়াছে। যে সকল জাতি নাজী-ফ্যাসিষ্টদিগের সহিত 
ধিরোধিতা! করিয়া বৃটিশ জাতির সহারতাঁ করিতেছেন, 
উাহাদিগের ইতিহাস, আর্থিক অবস্থা, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
ভীবনোপায়,.এবং জাতীয় জীবনের আশা ও আকাঁজ্ষীর 
কথা ইহাতে বিশেষ ভাঁবে পর্য্যালোচনা করা হইবে, 
এবং যুদ্ধের পর কিরূপ নীতি অবলম্বনেই বা পুনর্গঠন 
করিতে হইবে, তাঁহাঁও ধার্য করা৷ হইবে। তাইকাউপ্ট 
সিসিল ইহার সভাপতি হইয়াছেন। সহ-সতাঁপতি অধুনা 
জার্মানী-নির্জিত কয়েকটি রাজ্যের প্রতিনিধি । এই সমিতির 
সভ্য হইবার জন্য অষ্ট্রেলিয়া, কানাভা,ভারত, নিউজিল্যাণ, 
গ্রে বুটেন, বেলজিয়ম, চীন, জেকো্লোভাকিয়া, স্বাধীন 
ফ্রান্স, শ্রীস্‌, হল্যাওড, নরওয়ে, পোল্যাণ্। দক্ষিণ-আফ্রিকা, 
মাফিণ যুক্তসাআ্াজ্য, রুশিয়া, এবং জুগোষ্লোভিয়াকে 
আমন্ত্রণ করা হইবে 1রয়টারের , সংবাদে এইটুকুই 
গ্রকাশ। তবে ইহা! হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, ভারতের 
পক্ষ হইতে ধীহাকে বা বাহাদিগকে ইহার সদন্ত মনোনীত 
করা হইবে, ীহার! পূর্ববন্তী জাতিসজ্ৰের সদস্তদিগের 
তায় ভারতীয় বুটিশ-সরকার কর্তৃকই যনোনীত হুইবেন ) 


হি ারারিরেজর ররর তির ররর রন বার ০ 


মনের মত লোক হইবেন,_এবং কাধ্যক্ষেত্রে তাহারা 
বৃটিশ জাতিরই মনরাখা কথা বলিবেন,_জাতীয় ভাবে. 
অনুপ্রাণিত ভারতবাসীর অস্থকুলে কথা বলিবেন না। 
অন্তান্ত রাজ্যের সদন্তরা! সেই সকল দেশের অধিবাসী দ্বার' 
নির্বাচিত হইবেন, আর ভারতের 'লম্বসাটপটা বৃতস্* প্রতি- 
নিধির! বুটিশ সরকারেরই প্রতিনিধিত্ব করিবেন। এই 
ব্যবস্থার ফল কিন্ুপ হয়, তাহা আমরা পুরাতন জাতিপঙ্ঞেই 
দেখিয়াছি । ইহাঁকেই পুরাতনের পুনরাবর্তন বলা যায়। 
তবে ভারতবাসীকে চাঁদা অবশ্তই দিতে হইবে, এবং 
ভারতবাসীর! অন্তান্ট বুটিশ উপনিবেশের স্ায় রাজনীতি" 
ক্ষেত্রে সমান অধিকার ভোগ করিতেছে,_-এই ধারণা 
বিশ্বময় ছড়াইবার বিলক্ষণ হ্ুবিধা। জুতরাং এই সংবাদে 
তারতবাসীর উৎফুল্ল হইবার কারণ ষোল আনাই বর্তমান! 
েংস্কাইফছেকু হন্্-হৈতি 
পুজার কিছু দিন পূর্বে বো্বাই সহরে সরকারের চেষ্টায় 
এক সমিতি আহত হইয়াছিল । এই সমিতিতে সরকারের 
পক্ষ হইতে বাঁণিজ্য-সচিব, নূতন নিযুক্ত সংগ্রাম বিতাঁগের 
সরবরাহ-সচিব, আর এক দল সরকারী কর্দচারী উপস্থিত 
ছিলেন। পক্ষান্তরে বেসরকারী পক্ষে কার্পাস-বয়নশিলপের 
সমিতিগুলির কয়েক জন প্রতিনিধি ইহাতে আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন। এই সমিতির প্রধান উদ্দেস্ত এই ছিল যে, 
যুদ্ধের জন্য কার্পাস বন্ধ এবং হুজ্রের টান ধরিয়াছে- 
মুরোপ হইতেও আর কাঁর্পাস পণ্য তেষন আমরদানী 
হইতেছে না,জাপান হইতেও ভারতে কাপড় 
আসিতেছে না। ইহার ফলে যেন কার্পাস পণ্যের মূলা 
অযথা ভাবে বর্ধিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
কি উপায়ে এই কার্পাস পণ্যের মৃল্য-বৃদ্ধি না হয়, তাঁহাও 
এই সমিতির বিবেচনার বিষয় ছিল। অথচ সিদ্ধান্ত 
কি হইয়াছে, তাহা ভানিতে পারা যায় নাই। কাজকে 
কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, কার্পাস পণ্যের মূল্য দিন-দিনই 
বৃদ্ধি পাইতেছে ; ফলে দরিদ্র ভারতবাসীর দারিদ্রের 
ঘটা ইহাতে বেশ ঘনীভূত হইর! উঠিতেছে। তাহার 
উপর বাঞ্ালার সচিবমগুলীর ধাধ্য বিক্রয়কর প্রদ্থৃতির 
চাপে জনসাধারণের দুর্দশা পর্দীয় পর্দায় চড়িয়' 
উঠিয়াচি। 
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ন্বিকুঙুলে হইহ্‌$ 


র্গাপুজার পর বাগ্ভা সহ প্রতিমা নিরঞ্জন করিতে 
হয়._ইহ! শক্তিপুজার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। বাঙ্গালা 
ইতিহাসে ১৯২২ খুষ্টান্দের পূর্বে ইহাতে কোন পক্ষই 
কোন কালে বা কোন কারণে আপত্তি করেন নাই। 
এমন কি, গুরঙ্গজেবের আমলেও এরপ ব্যবস্থা বাক্ষালায় 
প্রবর্তিত হইয়াছিল, এমন কোন প্রমাণ আমরা এ পর্যন্ত 
পাই নাই। সম্প্রতি মোশ্লেষ লীগের এই সচিবমগ্ডলীর 
আমলে রাজপথ দিয়! বাগ্তাঁড সহকারে প্রতিমা 
নিরপ্রন করিতে লইয়া যাওয়ার বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা 
প্রচারিত হইয়াছে-_ইহাই বাঙ্গালার রাজনীতি-ক্েত্রে 
একটা অভিনব ব্যাপার! রাজপথে সকল সম্প্রদায়ের 
তুল্যাধিকার আছে,_ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। তবে হিন্দুরা রাজপথ দিয়া বাগ্তভাও সহকারে 
প্রতিমা বিদর্জন করিতে লইয়া যাইতে পারিবেন 
নাএ ব্যবস্থা কোন্‌ নিরপেক্ষ নীতিসঙ্গত, তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। প্রজার যে অধিকার স্তায়- 
সঙ্গত, শাসকদিগের আদেশে তাহা সঙ্কুচিত করিলে 
তাহাতে শাঁসকদিগের যথেচ্ছাঁচারই প্রকাশ পায়। 
মসজেদের সম্মুখে বাগ্তাও সহ শোভাযাব্রা করিলে 
মুষলযানদিগের কোন অন্ুবিধা ঘটে, এ কথা সত্য 
মহে--ইহা অনেক মুসলমানই স্বীকার করিয়াছেন। 
৯৯২৫ খৃষ্টানদের প্রথমে নাগপুরের মুসলমানগণ স্বীকার 
করিয়াছিলেন যে, তীহারা মসজেদের সম্মুখে বাগ্ভতাগ্ড 
সহ শোভাযাত্রায় আপত্তি করিবেন না। মিশরে 
মসজেদের সম্মুখে বাগ্কভাও করিলে কোন আপত্তিই হয় 
নাঃ কিন্তু বিম্ময়ের বিষয় এই যে, বাঙ্গালায় মোক্লেম 
লীগের দলভুক্ত সচিববর্গ মন্ত্রীর যস্নদে আরোহণ 
করিয়া অবধি হিন্দুদিগের পক্ষে দেব-দেবী-পুক্জা এক- 
প্রকার অসম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন। এবার ময়মনসিংহে, 
দিনাজপুর জিলায়, এবং ২৪ পরগণার বজবজে সরকার 
যেরপ আদেশ প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে এবার প্র 
সকল স্থানে: ছূর্যাপ্রতিমা নিরজন করা বন্ধ হইয়াছে। 
ইহাতে হিন্দুর ধর্মাচরণে অতি প্রবল আঘাত করা 
হুইয়াছে। এই ব্যাপারে হিন্দুরা বিক্ষুব্ধ হইয়া কলিকাতায়, 





'ভিত্তিতে 


ময়মনসিংহে, দিনান্ৃপুরে, ত্রাহ্মণবেড়িয়ায় ও বহু স্থানে 
হরতাল করিয়াছেন, এবং কলিকাতার বিভিন্নস্থানে হিন্দু 
জনসাধারণ সভা করিয়া এই অসঙ্গত, অন্তায়, এবং হিন্দুর 
ধর্মপাতক কার্যের প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন ইহাতে ত 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আক্ব্ট হইতেছে না! যে প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা সাম্প্রদায়িক অনাচার বা পক্ষপাত দমনের জন্য 
স্বপদে অধিষ্ঠিত আছেন, তিনি এই সকল কাঁও দেখিয়াও 
কি দেখিতেছেন না? তাহার ক্ষমতা আইন দ্বারা সীমাবর্ধ--- 
এই অজুহাতে তিনি যে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে- 
ছেন না, ইহা দেখিয়া কেহ কেহ বিন্মিত বা ক্ষুব্ধ হইতে- 
ছেন। যেখানে 0০856150110. নাই,_সেখানে শাসক 
০০15050019751 হইবেন কিরূপে? সাম্প্রদায়িকতার 
যে শাসন-পদ্ধতি (07756100007) গঠিত, 
তাহাকে কিরূপে 00750100007 বল] যাইতে পারে? 
5০150105190 মাত্রেরই কতকগুলি মূল-নীতি 
(19020060051 [1008165 ) থাকে | কিন্ত সম্প্রদায়- 
বিশেষ ব্যক্তিগত বুদ্ধির অভাবে, অথব| অন্ঠের স্বার্থের 
প্রভাবে-বীধা ভোটের আধিক্যে যেখানে শাসনব্যাপারে 
ন্বৈরাচার প্রবপ্তিত করিতে পারে, সেখানে সেই শাঙ্বত- 
নীতি (সি0200678] 0015010159 ) রক্ষিত "হয় 
কি? ইহাতে কেবল বিক্ষোভেরই সৃষ্টি হইতেছে। 
স্থা়্ী মিলন-গ্রতিষ্ঠাকামী শাসকদিগের উদ্দেস্তের তাহা 
অন্থকুল নহে, এবং ইহা বুঝিতে গভীর রাজনীতি -জ্ঞানেরও 
প্রয়োজন হয় না। 
ফেশেছে এ হক দুদিন! 

বাঙ্গালার বড়ই ছুর্দিন উপস্থিত ! চারি দিকেই হাহাকার! 
জীবন-ধারণের জগ্ত অত্যাবস্তক দ্রব্য সমস্তই ছূর্ুল্য। 
চাউল, তরিতরকারী, দ্বৃত, বস্ত্র, কেরসিন তেল, দেশলাই, 
কয়লা--সবই যেন অপ্রিমূল্য ! সর্বত্র লোকের চূড়ান্ত 
ছুর্দশা। নূতন আউস চাউলই মফঃম্বলে ৬ টাকা মণ 
বিকাইতেছে! নূতন আউসের ভাত পরিপাক করিবার 
শক্তি সকলের নাই ৯ স্ৃতরাঁং যাহারা বেকার, তাহার! 
কিরূপ হুরদশা গ্রস্ত হইয়াছে, তাহা সহজেই অন্্মান করা! 
যাইতে পারে। আমাদের এই বাঙ্গালা প্রদেশে ১ 
লক্ষ ৯৪ হাজার লোক বস্ত্রশিলে জীবিকার্জন করে। 


১৪৪ 


বাতিক লস্সুক্মতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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যুদ্ধ উপস্থিত হওয়া অবধি তাহারা বেকার । এই এক 
লক্ষ ৯৪ ছাঁজার তস্তবায় কর্মীর পরিবার-সংখ্যা প্রায় দেড় 
লক্ষ। প্রত্যেক পরিবারে গড়ে ৬ জন লোক আছে) 
সুতরাং এই অশ্প্রদায়ের প্রায় ৯ লক্ষ লোক বেকার 
অবস্থায় কালফাপন করিতেছে । ইহাদের মধ্যে হিলু 
অধিক, কিন্তু মুসলমানও অর নছে। ইহাদের অধি- 
কাংশেরই চাষের জমি নাই-_অন্ত কোন বৃতিও নাই। 
বাজার হইতে সুতা কিনিয়া ইহারা হস্তচালিত তাঁত 
চালায়। প্রতি ব্সর ইহারা আনুমানিক ৫ কোটি ১৯ 
লক্ষ টাকার কাপড় বুনিত; কিন্ত যুদ্ধ উপস্থিত হইবার 
পর হইতে সুতার মূল্য স্বিগুণ হুইয়াছে। অথচ তাতে 
বোনা কাপড়ের মূল্য শতকরা ৩৩ টাকা হারের অধিক 
বর্ধিত হয় নাই। ইহার উপর রঙের বাঁজারও আগুন! 
কাজেই ইহাদের ছুঃখ-কষ্টের সীমা নাই। এখন আর 
ইহাদের তাঁতের কাপড় বেচিন্না থরচা পোষাঁইতেছে না । 
তন্তশিল্প বাঙ্গালার অতি প্রাচীন শিল্প, এবং বিশেষ গৌরবের 
জিনিস। হুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালার সচিবমণ্ডলী বিশেষ 
ভাবে ইহার প্রতিকারের চেষ্টা! করিতেছেন না। এই 
শিরীরা। সঙ্ববন্ধ নহে । ইহাদের মাল বিক্রয় করিবার 
ব্যবস্থাও নাই। সরকার যে ভাবে ইহার প্রতিকার 
করিবার সঙ্ধর করিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ ক্ুবিধা হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে না । ইহাঁদিগকে গুলভ যুল্যে সুতা 
এবং রং প্রদানের ব্যবস্থা কর! উচিত। যুদ্ধের পূর্বে ইহারা 
১ কোটি ৪৩ লক্ষ পাউণ্ড সুত| লইত। এখন কার্পাস 
কলগুলি আপন আপন প্রয়োজন মিটাইয়। এত সুতা 
ইহাদিগকে যোগাইতে পারে না। সে জন্য অধিক স্থতা 
কাটিবার ব্যবস্থা করা কর্তব্য । চরকা এবং তক্লীতে 
তাহা করা যায় নাকি? চরকার কতকটা উন্নতিসাধন 
কর্তব্য। ইহাদের জন্ত সরকার এই সকল হ্থুবিধা করিতে 
পারিবেন কি? 
ভক্ষকবছ অখহঙহ হখজ২ 

ঢাকায় আবার নূতন করিয়া দার্সা আরম্ভ হইয়াছে। 
কতকগুলি লোক আঁচস্বিতে আহত ও নিহতও হইয়াছে, 
এবং স্থানীয় নিরীহ লোক যাত্রকেই তয়ে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতে হইয়াছে। কিন্তু এই তৃতীয় বার দা 


আরম্ত হইবার কারণ কি, তাহা ঠিক জানিতে পারা ঘায় 
নাই। তবে ইহাকে ঠিক দাক্গাও বলা যায় না। 
সাধারণতঃ দাঙ্গা হয়_ একটা বিষয় লইয়া । এতস্টির, 
দাঙ্গায় ছুই পক্ষের লোক দলবদ্ধ হয়, এবং পরস্পর 
লাঠালাহী করে ; তাহাতে মাথা ফাটে, হাত-পা! ভাঙ্গে, 
উভয় পক্ষই শেষে বেগতিক দেখিলে সরিয়া পড়ে। এই 
দাঙ্গায় সেরপ হয় নাই। এখানে একটা গুপ্তঘাতক 
আচম্বিতে, নিতান্ত অতর্কিত ভাবে এক জন পথচারী 
লোককে অকারণে ছোরা মারিয়া! পলায়ন করে,_আর 
সেই নিরীহ পথিকটি মর্ধান্তিক জখম হইয়া পথে পড়িয়া 
থাকে। সেখানে সে মরে, না হয় হাসপাতালে গিয়া 
মরে, বা সারিয়া উঠে। ইহা! এই ধরণের দী্গা। এখানে 
বিবাদ নাই, বিবাদের বিষয়ও নাই। তাই মনে হয়, 
ইহ! ভাড়াটিয়া গুগামির মত ব্যাপাঁর। কেহ কেছ 
বলিতেছেন, এবার হুর্নীগ্রতিমা নিরঞ্জনে বাঁধা দেওয়ায় 
হিন্দুরা নানা স্থানে প্রতিবাদ সভা এবং হরতাল করিতেছেন, 
তাহার প্রতিবাদেই এই দাঙ্গার উৎপত্তি। কিন্তু এই 
অঙ্গুমান সত্য বলিয়া মনে হয় না। হিন্দুরা হূর্গাপ্রতিমা 
নিরঞ্জনে বাধাজনক ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতেছেন বলিয়া 
ঢাকা সহরের গুপার! ক্ষেপিয়া উঠিয়া এই কাজ করিতেছে, 
ইহা বিশ্বীস করা কঠিন। তবে কেহ যবনিকার অন্তরানে 
থাকিয়া গুণ্ডাগুলাকে এই কার্যে প্ররোচিত করিতেছে, 
এরূপ অস্থমান সত্য হইলে বরং ব্যাপারটার কারণ 
কতকটা বুঝিতে পার! যায়। এই দাঙার পুনরাবির্ভাবে 
বর্তমান সচিবসজ্বের এই প্রদেশের শাসন-কাধ্যে এবং 
শান্তি-স্থাপনে যে অযোগ্যতা প্রতিপন্ন হইতেছে, তাহা 
কেব্ল তীহাদেরই পক্ষে লজ্জাজনক নহে, ধাহার! অযোগ্য 
ব্যক্তির হস্তে এইরূপ দায়িত্বভার অর্পণ করিয়। তাহার ফল 
দাঁড়িয়ে দেখেন তফাতে', : তীহাদের পক্ষেও ইহা 
গৌরবের বিষয় নহে। 


নুনেকু উট জৃন্দেস্ট 
মালিক সার ফিরোন্দ খু নূন পাঁচ বসর কাল ইংলগ্ডে 
ভারতীয় হাই-কমিশনারের কর্তব্য সম্পর করিয়া! শ্রান্ত- 
দেহে দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। দেশে ফিরিয়া 
দেশের লোককে তিনি অত্যন্ত মুখরোচক বনেশ 


২০শ বর্ষ__কাত্তিক, ৯৩৪৮ ] 


সামস্তিক প্রসঙ্গ 


১৪ডে 
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মুক্তহস্তে পরিবেশন করিয়াছেন। তিনি খবর দিয়াছেন, 
বিলাতের অধিকাংশ অধিবাসীই ভারতবাসীকে বৃটিশ 
সাত্াজ্যের অস্তান্ত অংশের অন্দ্ধপ অধিকার প্রদান 
করিবার জন্ত ব্যস্ত (ব্যাকুল নহে কি?) কিন্তু তৎ- 
পূর্বে সকল ভারতবাপীকে একমতাবলম্বী হইতে 
হইবে। এই ককিস্ত'র কথা কি আমরা তাহার মুরুব্বদের 
মুখে বহু দিন হইতেই শুনিয়া আসিতেছি না? ভারতে 
এই যততেদের মূল কোথায়, তাহার আলোচনা নিপ্র- 
যোজন, এবং তাহা কাহারও অজ্ঞাত থাঁকিবারও কথা! 
নয়। বিশেষতঃ, সেই মততেদের প্রেরণাই বা কোথা 
হইতে আসিতেছে, তাহাও ক্রমশঃ সকলেই বুঝিতেছেন, 
এবং পরেও বুঝিবেন। সকল বিষয়ে মতভেদ তিরো- 
হিত হইবে, তাহারই বা সম্ভাবনা কোথায়? কাজেই 
একটা! অসম্ভব সর্তভের উপর এ দেশের লোকের ভাগ্য 
নির্ভর করিতেছে। স্মৃতরাং ইহার নির্মালিত অর্থ-_ 
ভারতবাসী ষে কম্মিন্‌ কালেও উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসনা- 
ধিকার পাইবে, তাহার সন্ভাবনা নাই; কিন্তু বিধাতার 
অভিপ্রায় কি, তাহ! তিনিই জানেন । 


জইতী় দেস্টকুক্ষ+কিজিছ 
গত ১৯শে আশ্বিন বড় লাটের প্রাসাদে জাতীয় দেশ- 
রক্ষা পরিষদের প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল। প্রথম 
দিন সকালে ও বিকালে সতার বৈঠক বসিয়াছিল। 
সরকার-পক্ষের সকল সদস্তই হাজির ছিলেন। বড় লাট 
সভাঁয় বন্তৃত1 করিয়াছিলেন । তিনি ভারতীয়দিগের দানের 
এবং ভারতীয় 'সৈনিকিগের শৌধ্যের যথেষ্ট প্রশংসা 
করিয়াছিলেন ১কিন্ত ভারতবাসীর রাজনীতিক অবস্থার 
প্রগতিসাধন সম্পর্কে কোন রথাই তাহার মুখে শুনিতে 
পাওয়া যায় নাই। দেশীয় নৃপতিগণের পক্ষ হইতে 
জ[মনগরের শাসনকর্তা এক বক্তৃতা করেন; কিন্ত 
আসলে আমাদের ভাগ্যফল কি, তাহা কাহারও বোধগম্য 
হয় নাই। ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে দিল্লীতে 
লাট-ভবনে পুনর্ব্বার এই পরিষদের অধিবেশন হুইবে। 
আমরা বক্তৃতা! শুনিতে পাইব, তাহা স্ুশ্রাব্য হওয়াই 
সস্তব।- এ-কাঁলে রাজারা ইংরেজী শিখিয়া খাসা 
বনৃতা? করেন; সে-কালের ফিদারধারীদের মত তাহারা 
১১ 


এক পক্ষের বাক্যোচ্ছাসের নীরব শ্রোতা নছেন। সেই 
ইয়েস, নো, ভেরীগুডের' আমোল আর নাই । 
অি-হহন 

গত ২০শে আঙ্গিন হইতে ২৩শে আশ্বিন পধ্যস্ত চারি 
দিন বাঙ্গালা প্রদেশের প্রায় সর্বত্রই বৃষ্টি হইয়াছে। 
স্থানে স্থানে অতি-বর্ষণ এবং দুর্ণিবায়ুও প্রবাহিত 
হইয়াছে | এই বর্ষণের ফলে কোন কোন স্থানে ফসল- 
নাশের সংবাঁদও পাওয়া গিয়াছে। পঞ্জাব মেল এবং 
বরিশাল এক্সপ্রেস গত ২২শে আশ্বিন যথাসময়ে পৌছিতে 
পারে নাই। কোন কোন স্থানে ধান্তের কিছু ক্ষতি 
হইয়াছে। তরিতরকারীর ক্ষতিই অধিক হইয়াছে। 


'এ জন্ত এই ছুর্ঘল্যতার দিনে লোকের বিশেষ কষ্ট 


হইয়াছে । ২৪শে আশ্বিন শনিবার বারিপাত বন্ধ হয়। 
সাঁগর-বক্ষে প্রবল ঝটিকা হইয়াছিল এবং তাহার তোড় 
বিক্ষিপ্ত ভাবে স্থানে স্থানে আসিয়া পড়িয়াছিল। এই 
বড়-বুষ্টিতে অট্রালিকার তেমন অধিক ক্ষতি হয় নাই বটে, 
কিন্তু অনেক স্থানেই মেটে বাড়ী পড়িয়া গিস্াছে; স্থানে 
স্থানে নিরাশ্রয় নরনারীগণকে রেলের উচ্চ বাঁধে আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে। 


শশী 


শইকঃ কুইজ্ন্তিক' 
সাধারণ লোকের বিশ্বাস, কুট-রাজনীতির মূল এবং সর্ধ- 
প্রধান উপাদানই চাতুরীর সহিত প্রতারণা । মিথ্যার 
সহিত খতটুকু সত্যের ভেজাল না দিলে লোক উহা 
বিশ্বাস না করে, ততটুকুমাত্র সত্য ইহার সহিত বেশ 
দক্ষতার সহিত ভেজাল দিতে হয়: (779 10০018 
91191 15-8806 85 2 826,416 (01191071980) 001731515 
70151 30 8151165] ০৩961০0১ ০0৭ ০৪ 7১৪ 10 
10061 চিছটি] 070 0087 56520 505558% 0 
10819 915615090 615115)। ইহা! সত্য হইলে- 
আমাদের বর্তমান "ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরী সুপ 
কুট-রাজনীতিক (৫11০8: )। তিনি সম্প্রতি মা্কিণ- 
বাসীদিগের এক প্রঙ্লের জবাবে বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ. 
বিলাতবামীদিগকে টাকা দেয় না__ভারতে যে রাজস্ব: 
আদ)য় হয়” তাহাতে ভারত্-শনসন ব্যয়, নিরর্হিচ্ঞ হয়।১- 


পিপি 


স্াভ্দি ত্যুক্ষম্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এ-কথাটা না-সত্য নামিথ্যা) উভয়েরই সংমিশ্রণ। 
তবে উহাতে থিপ্যার খাদই অধিক । সত্যের স্বর্ণ অতি 
অল্প। করদ রাজ্য হিসাঁবে ভারতবর্ষ বিলাতকে বার্ষিক 
কর দেয় না সতা, কিন্ত ভারত বিলাতি শীসনের ব্যয়-বাবদ 
পশ্চান্ধার দিয়| বাৎসরিক ৭৫ কোটি টাকা বিলাতিবাসীকে 
দিয়া থাকে । এই টাকা অব্সর-প্রাপ্ত রাঁজপুরুষদিগের 
পেন্সন এবং টাকার সুদ হিসাবে লওয়া হইয়া থাকে--কর 
হিসাঁবে লওয়া। হয় না। ইহা! ভিন্ন শাসন-বিভাগের এবং 
সমর-বিতাগের যে সমস্ত কর্মচারী এ দেশে কাঁজ করেন, 
তাহারা তাহাদের বেতন বাবদ যাহা পাইয়া থাকেন বা 
লইয়া থাকেন ( এই গ্রহণ-কারধ্য তাহাদের ধার্য পরি- 
মাণের উপর নির্ভর করে), তাহার পরিমাণ অত্যন্ত 
অধিক। পৃথিবীর আর কোন দেশে এত অধিক বেতনের 
চাকুরীয়া নাই! এই অতিরিজ্ অর্থ-গ্রহণ নামে কর না 
হইলে কাঁজে ইহাকে কর ভিন্ন আর কি বলা যাইতে 
পারে? কিন্ত এ সব কথার-আলোচনা করিয়া কোঁন লাভ 
 নাই। ভারত গৌরীসেন আছে কি জন্য 


ফৃংহওকগত্রে ও হজবল্খ ভৃকুক কি 


রাঙ্গাল! সরকার সম্প্রতি তিনখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্রকে 
অভিযুক্ত করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে একখানি (দৈনিক 
বন্মমতী ) বেকন্থুর খালাস পাইয়াছে, আর দুইখানি অর্থ- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । সংবাদপত্রগুলির বিরুদ্ধে এরূপ 
ব্যাপক ভাবে মামলা! রুজু করা সরকারের পক্ষে কর্তব্য কি 
না, ভাহাও এম্থলে বিবেচ্য । তাঁরত সরকার এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন যে, পরামর্শ-সমিতির সহিত পরামর্শ না 
করিয়া সরকার কোন সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে মামলা রুজু 
করিতে পারিবেন না, এবং কোন সংবাদপত্র অথব! 
সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান বদি পূর্বের সতর্ক করিয়া দিবার 
পরও সেই সংবাদপত্র ক্রমাগত নির্দেশ তঙ্গ না করে, 
তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে নালিশ করা হইবে না। 
অথচ এই মাখল! তিনটি রুজু হইবার গর ভারত সরকার 
সংবাদপত্র সম্মেলনে এইরপ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। 
এরূপ অবস্থায় স্তায়তঃ কার্য করিতে হইলে বাঙ্গালা 
সরকারকে প্র মামলা উঠাইয়া লওয়াই উচিত ছিল। 
| ক্রি মামলাপগ্রসঙগে প্রকাশ পাইক্সাছে যে, দাজালা সরকার 


প্রাদেশিক পরামর্শ-সমিতির সহিত পরামর্শ না ফরিয়াই 
বা অভিযুক্ত সংবাদপত্র তিনখানিকে পূর্বে কোনরূপ 
বাদ না দিয়াই মামলা কু করিয়াছিলেন । ইহা কি. 
সঙ্গত হইয়াছিল? পরামর্শ-সমিতি যখন আছে, তখন 
তাহার সহিত পরামর্শ করাই সঙ্গত ছিল। ধাঁহারা 
দেশের শীসন-কার্যে নিযুক্ত আছেন,_ তাহাদের ব্যক্তিগত 
মনোভাব লইয়া কার্য্য করা উচিত নছে। তাহাদের 
নিরপেক্ষ ভাবেই কাজ করা কর্তব্য। পূর্ব্বে কয়েক বার 
সাবধান করিয়া দিয়া তবে মামলা! উপস্থিত করা উচিত 
ছিল। তাছা তাহার! করেন নাই। তাঁহাদের এই 
কার্ধ্য দেখিয়া বাস্তবিক বিন্মিত হইতে হয়। “দৈনিক 
বন্থুমতীর' বিরুদ্ধে তীহাদের অভিযোগ ব্যর্থ হইয়াছে। 
“দৈনিক বন্থুমতী'কো'ন অপরাধ করে নাই বলিয়া! আদালতে 
স্থির হইয়াছে ; তবে এই পত্রিকাথানিকে অকারণ হয়রাণ, 
করা হইল কি জন্য? ইহার জন্য সচিববর্গ কি স্তায়তঃ 
খেসারত দিতে বাধ্য নছেন 1 এই দৈনিক পত্রিকা- 
খানির বিরুদ্ধে সচিবদলের এইরূপ ব্যর্থ অভিযোগ নূতন 
নহে; কিন্ত এ-কালে কি যে অসম্ভব-তাহা কি কেছ 
বলিতে পারেন ? 


হ্িটিল্ন কই? 
বাঞঙ্গালায় মুসলমান সচিবদিগের মধ্যে মতের বা মনের' 
অনৈকা ঘটিয়াছে। কিছু দিন পূর্বে মিষ্টার সুরাবন্ধার 
বিরুদ্ধে অনাস্থাসচক প্রস্তাব ব্যবস্থা পরিষদে পেশ করিবার" 
চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্ত প্রস্তাবগুলি আলোচিত হইবানর' 
পূর্বেই পরিষদের অধিবেশন বন্ধ হইয়া যায়ঃ সেই অন্ত 
প্রস্তাবগুলি বাতিল হইয়া পড়ে_-যদিও মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলখানি সেরূপ হয় নাই। তাহার পর শুনিতে পাইতেছি, 
যৌলবী ফজলুল হকের "সুখী পরিবারে'র মধ্যে যে তাঙ্গন 
ধরিয়াছিল, তাহ! জোড়া লাগিয়া গিয়াছে। আবার 
দেখিতেছি, তাহাতে অন্থখের অবসান হয় নাই। 
মৌলবী হক ছ'হেবের প্রগতিশীল দলের সহকারী নেতা 
খা বাহার হাসেম আলি খা দাঞজ্জিলিঙ্গে গবর্ণরের সহিত" 
সাক্ষাৎ করিয়া প্রায় এক ঘণ্টা কাল কি সব ক্ষথোপকথন- 
করিয়াছিলেন! ইহাতে মনে হইয়াছিল, এইবার এই 
ব্যাপারের বোধ হয় কিছু কালের জন্য অবসান ঘটিল। 


২শ বর্ষ কার্তিক, ১৩৪৮] 


াসস্তিক্ প্রসহ্চ 
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বস্তুতঃ সকলেই বুঝিতেছেন যে, এই সচিবমণ্ডলী যাহাতে 
বাহাল থাকেন, মুরুব্বি-মহলের কাহারও কাহারও তাহাই 
ইচ্ছা । কারণ, ইহারা তাহাদের ঠিক মনের মত! যিষ্টার 
হাসেম আলির সহিত সাঁর জন হার্বাটের নিভৃত কক্ষে কি 
কথা হইয়াছিল, তাহা অবন্ প্রকাশ নাই, বোধ হয়, 
তাহা প্রকাশের সম্ভাবনাও নাই। কিন্ত ব্যাপারটা ঠিক 
মিটিয়াছে কি? হক ছাহেবের নব-প্রকাশিত 'নবধুগ' পত্রে 
যে ভাবের লেখা বাহির হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, এই 
মতভেদের বা মনোভেদের রেখা নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়া 
যায় নাই। এই পত্রে হুক ছাঁহেবের প্রতিদ্ন্দী দলের 
প্রতি তীব্র কটাক্ষ আছে। মণে হয়, ব্যাপারটা চাঁপা 
দেওয়! হইয়াছে, একেবারে স্থায়ী মীমাংসা হয় নাই। 
রঙ্গমঞ্চে যে সকল অভিনেতা অন্তরালে ওচ্ছন্ন গুম্টারের 
উপর নির্ভর করিয়া অভিনয় করে, তাহাদের অভিনয় ঠিক 
স্বাভাবিক হয় না। এক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম হইবে 
কি করিয়া ? খা! বাহাছুর হাসেম আলি কি একট ছত্রিশ 
হাজারী সচিবত্ব লাভ করিবেন? 


ভঈকুত-স্িংহল্‌ ডুক্তি 
সিংহল-প্রবাসী ভারতবাসীদিগের স্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
করা হইবে, তাহা লইয়া অনেক দিন ধরিয়া 
আলোচনা চলিতেছে । ইহার একটা ব্যবস্থা করিবার 
জন্ত গত বৎসর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে এক বৈঠক বসান 
হইয়াছিল। সে বৈঠকে উভয় পক্ষীয় সদস্তগণ কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। সম্প্রতি আবার 
সিংহলের কলগ্কো সহরে সিংহল-সরকারের এবং ভা'রত- 
সরকারের সদস্ত লইয়া এক বৈঠক বসান হইয়াছিল, সেই 
বৈঠকে উভয় পক্ষীয় সদন্তগণ একটা রিপোর্ট দিয়াছেন। 
্রহ্গ-গুবাসী ভারতবাসীদিগের সন্বদ্ধে যেরূপ অসঙ্গত 


মীমাংসা-বৈঠকের সদস্তরা সিংহল-প্রবাসী ভারতবাসী- 
দিগকে ভিন ভাগে বিভক্ত করিয়া, এবং তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন অধিকার দিয়া এই সরল বিষয়টিতে জটিলতার 
সৃষ্টি করিয়াছেন । তাহারা বলিয়াছেন যে, ধাহারা জন্ম 
হইতে স্থায়ী প্রবাসী-ভারতবাসীদিগের বংশধর এবং 
যাহারা বংশ-পরম্পরা ধরিয়া সিংহলে বাস করিতেছেন, 
এবং করিবেন, সেই সকল ভারতবাসীই সিংহলে সর্বববিধ 
নাগরিক অধিকার লাভ করিবেন। আর সকলকে সে 
অধিকার সর্বতোভাবে দান করা হইবে না। দ্বিতীয় শ্রেণী 
স্বেচ্ছায় সিংহলের স্থায়ী বাসীন্দা হইবেন, ইহ! আদালতে 
সপ্রমাণ করিতে হইবে। বাহার সিংহলে স্থায়িতাবে 
বাস করিবার অনুমতি পাইয়াছেন, এবং ধাহাদের জীবিকা- 
অঞ্জনের উপায় আছে, তীহারাই তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত । 
ইহারা! তথায় সরকারী ও আধা-সরকারী আফিসে 
কাধ্য করিতে পারিবেন না। দিল্লীতে যে বৈঠক 


' বসিয়াছিল, তাহাতে সকল প্রবাসী ভারতবাসীকে পুর্ণ 


নাগরিক অধিকার-দানের কথা হইয়াছিল। সিংহলীরা 
সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। সেই জন্ত সেই বৈঠক 
ভাঙ্গিয়া ষায়। এবার রিপোর্টে যে ব্যবস্থা করা 
হুইবে বলা হইয়াছে, তাহা কোন মতেই ভারতবাসীর 
অন্কুল নছে। ভারতবাসীরা ইহাতে কোন ক্রমেই 
সম্মত হইতে পারে না। 
জৃততগদ্গ সহ ধিক বু 
স্কুলকে 

স্বর্গীয় রায় ঝাহাছুর স্্ধ্যকুমার সর্বাধিকারীর জোষ্ঠ পুক্র 
এবং পরলোকগত সার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা রায় বাহাছুর ডক্টর সত্যপ্রসাঁদ সর্বাধিকারী গত 
২৯শে আশ্বিন বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন তাহার কলিকাতাস্থ 





ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে এই ভারত-সিংহল 
বৈঠকের ফল তাল হইবে বলিয়া কেহ আশ। করেন নাই। 
ভারতবাসীদিগকে পদে পদেই সর্ধত্র বিডঙ্কিত হইতে 
হইতেছে । কলম্বো-বৈঠকে উভয় সরকারের মনোনীত 
দস্তগণ যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। 
এ স্থানে তাহার বিশদ আলোচনা সম্ভব নহে। মোটের 
উপর ইহাই বলা যায় যে, এই মীমাংসা-সমিতি সিংহল- 
প্রবাসী ভারতবাসীদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন। এ কথা মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
পরিষদের বিবেচনা করিবার আসল বিষয় এই যে, যে 
সকল তারতুবানী সিংহলে বহু দিন বসবাস করিতেছেন, 
এবং ধাহাদের তথায় কায়েম স্বার্থ আছে, তাহাদিগকে 
সিংহলবাসীর নাগরিক সমস্ত অধিকার দেওয়া! হইবে কি 
না? বিষয়টির তিতর বিন্দুমাত্র জটিলতা নাই। কিন্তু 


বাসতবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৯০ বৎসর হইয়াছিল ; একালে বাঙ্গালীর পরমায়ু 
হিসাবে তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন। শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজে তাহার ন্তায় দীর্ঘজীবীর সংখ্যা একালে অত্যন্ত 
অন। 

রায় বাহাছুর ডক্টর সত্যপ্রসাদের পত্রীও দীর্ঘকাল 
জীবিতা ছিলেন) স্বামীর মৃত্যুর দ্বাদশ দিন মাত্র পূর্বে 
তিনি বৃদ্ধ স্বামীকে রাখিয়া হিন্দুনারীর চির-আকাজ্কিত 
সতীলোকে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহাকে আর বৈধব্য- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল না। 

পরলোকগত রাঁয় বাহাদুর পাঁচ বৎসর যাবৎ কলি- 
কাতায় ৫. সিডেন্দী য্যাঁজিষ্ট্রেটের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
তিনি ম্থবিচারক ছিলেন বলিয়া কলিকাতার পুলিশ- 
কোর্টের বিচারক ও উকিলগণ তাহাকে যথেষ্ট অন্ধ! 


১৪৮৩৮ 


হনাতিনন্ক ন্সক্ষত্তী 





[২ খও, ৯ম সংখ্যা 
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করিতেন | -কলিকাতার অনেক দেশহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার সংক্রব ছিল। তিনি জনপ্রিয় এবং সমাজ- 
ছিতৈথী বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি একমাত্র 
পুর এবং ছুইটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা 
তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি । 


স্বগ্ফ্য ভইভবজ্চজ্ঞ কুট 


গত ১ল! কান্তিক শনিবার অপরাহে প্রসিদ্ধ লৌহ- 
ব্যবসায়ী প্রভাসচন্দ্র কুমার তাহার  তবানীপুরের বাড়ীতে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যু অত্যন্ত আকম্মিক ) 
সেই দিন বেলা সাড়ে দশটার সময় তিনি সুস্থ দেহে 





এভামচন্দ্র কুমার 


আঁফিসে যাইতেছিলেন, সেই সময় হঠাৎ সন্ন্যাস রোগে 
আক্রান্ত হুইয়! কয়েক ঘণ্টা পরেই ৪-৪৫ মিনিটের সময় 
ইহলোক ত্যাগ করেন। 

্বগীয় প্রভাসচন্ত্র বর্ধমান জিলার জুলতানপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি টি, ভি, কুমার এগ ব্রাদার্স লিঃ 
নামক প্রসিদ্ধ লৌহ ব্যবসায়ের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ছিলেন, 
এতত্তিন্ন, আরও কয়েকটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান তাহার দ্বারা 
পরিচালিত হইতেছিল। রি 

তিনি স্বয়ং নুদক্ষ ব্যবসায়ী দি এবং বাঙ্গালী- 
পরিচালিত বিভিন্ন ব্যবসায় ও . শিল্প-প্রতিষ্ঠান তাহার 


 দীর্ঘকীলের জন্য কারাবরণ করিয়াছিলেন । 


বাঙ্গালী ব্যবসায়ে অনুরাগ প্রকাশ করিতেন, তাহার! 
তাহার সহায়তায় বঞ্চিত হইতেন না.) বাঙ্গালীর 
ব্যবসায়ান্থুরাগে তিনি সর্বদাই উত্সাহ প্রদান করিতেন। 
অনেকেই তাহার সাহায্যে শিল্প ও ব্যবসায়-পরি- 
চালনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। তিনি জ্ুলতানপুর 
যুনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিলেন | জন্বস্থানের উন্নতির 
প্রতি তাহার বিশেব লক্ষ্য ছিল। তিনি অনেক অনাথ ও 
দুঃস্থ পরিবারকে অর্থ-সাহায্য করিতেন। তাঁহার অকাল- 
মৃত্যুতে বাঙ্গালীর ব্যবসায়-কার্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইল। 
আমরা তাহার শৌকসন্তপ্ত পরিজনবর্গকে সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্গশক্ জেখজীল্দরচন্জ চক্র 


উত্তর-বঙ্গের প্রবীণ জননায়ক, কংগ্রেসকন্্মী যোগীন্্রচন্ত্র- 
চক্রবর্তী গত ২৫শে আশ্বিন রবিবার অপরাহে তাহার 
দিনাজপুরস্থ ' বাসতবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যু আকম্মিক ). হঠাৎ হৃদ্যস্তের ক্রিয়া রহিত 
হওয়াই তাহার মৃত্যুর কাঁরণ। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্ব 
হইতে তিনি পিত্তশূল বেদনায় কষ্ট পাইতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭০-বৎসর হুইয়াছিল। 

যোগীন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় দিনাজপুরের প্রতিষ্ঠাপন্ন 
উকিল ছিলেন। উত্তর-বঙ্গের সামাজিক ও রাজনীতিক 
আন্দোলন সমূহের সহিত তীহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, 
এখং স্বদেশ-সেবায় তাহার আস্তরিক অনুরাগ ছিল। 
তিনি * সর্বদাই পরোপকারে: রত থাকিতেন। তিনি 
অসহযোগ-আন্দোলনে যোগদীন করিয়া ১৯৩৩ খুষ্টাবে 
১৯৩৫ 
খৃষ্টাব্দে বঙীয় -প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির দিনাঁজপুর- 
অধিবেশনে তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত 
হুইয়াছিলেন। তিনি কিছু দিন দিনাজপুর জিলা-বোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানও ছিলেন। ্‌ 

যোগীন্্রচন্ত্র বাবুর অমায়িকতা! ও দাঁনশীলতা গ্রশংসনীয় 
ছিল। জিলার শ্রেষ্ঠ উকিল বলিয়! দিনাজপুরে তাহার 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল, এবং উত্তর-বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ 
তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। তীহীর মৃত্যুতে উত্তর- 
বঙ্গের এক জন সর্বজনসম্মানিত নেতার অভাব হইল। 
তাঁহার জ্যেষ্ ভ্রাতা বিহারের অবসরপ্রাপ্ত সুপারিপ্টেণ্ডিং- 
এঞ্জিনীয়ার রায় বাহাছুর শ্রীযুত প্রীশচন্ত্র চক্রবর্তী এখনও 
জীবিত আছেন। এই জ্যোষঠ ভ্রাতা ভিন্ন তিনি ছুই পুত্র 
এবং এক কন্ঠা রাখিয়া গিয়াছেন'। আমরা তাহার 
শৌকসন্তগু পরিজনবর্গকে আমাদের সমচব্দনা জ্ঞাপন 





সহায়তা লাত করিয়াছিল। 


যে সকল শিক্ষিত করিতেছি। 





কলিকাতা, ১৬৬নং বেহধাজার সীট, 'বন্থুমতী' রোটারী -মেসিনে প্রীশশিতূষণ দত্ত মু্িত ও গ্রকাশিত। 


উ্রীসনতীম্পচক্দ্র স্থখোপাধ্ঠাস্্র সম্পাদিত 


রি ০5০৯ 
₹ল2 












অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 


[২য় সংখ্যা 








পূর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বর 
৯ 


অন্তান্ত সেশ্বর আস্তিক দর্শন-সম্প্রদায়ের স্তায় পূর্ববমীমাংসা- 

দর্শনেরও স্বারসিক সিদ্ধান্ত এই যে-_ঈশ্বরই উপাস্ত। 

'সাধুশব্বাধিকরণে' (১) ভট্টপাদ শ্রীকুমারিল অতি সুস্পষ্ট 

অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সপ্তণ আত্মতত্বের জ্ঞান বা 

উপাসন দ্বারা পারলৌকিক অভ্যুদয় ও নিগুণাত্ম্তানে 
ঃশ্রের়প (মোক্ষ ) প্রাপ্তির যোগ্যতা আছে (২)। 





(১) 'দাধুশব্দাধিকরণ' নামটি 'নটায়ন্ুধাকারে'র প্রদত্ত ৷ উহাকে 
'সাধুপদপ্রযুক্কাধিকরণ' 'সাধুপদপ্রযে!গনিয়মাধিকরণ', বা “ব্যাকরণা- 
ধিকরণ'ও বলা হত়। উহা পূর্বরমীমাংসাদর্শনের প্রথমাধ্যায়ের 
তৃতীর়পার্দের নবমাধিকরণ ( ১1৩।২৪-২৯ )। 

(২) তথা »ষ আত্বাপহতপাপ মা বিজরো বিমৃত্যুবিশোকো! 
বিজিঘংসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যসন্কয়্: সোইথেষ্ব্যঃ স বিজিজ্ঞা- 
দিতবাঃ তথ। .“মপ্তব্যো বোদ্ধবাঃঃ তথা 'আত্মানযুপাসীত, 


ইতি কামবাদলোক বাদবচনবিশেধৈজিজ্ঞাস। মননসহিতা্বজ্ঞানকে বলাব- 


বোধপর্য্্ম্পষ্টাঝুততবজ্ঞান বিধানাপেক্ষিতবাক্যাস্তরো পাত্তিদ্বিবিধাত্যুদয় 
নিঃক্রেরসরপফলমন্বন্ধ: “স সর্ববাংস্চ লোকানাপ্োোতি সর্বাং্চ কামানা- 
প্লোতি', 'তর্তি শোকমাত্মবিৎ, তথ। “স বদি পিতৃলোককামে ভবি 
সন্কললাদেবান্ত পিতরঃ সমুত্তিষ্টস্তি তেন পিতৃলোকেন সম্পন্ধো মহীয়তে 
ইত্যাদিন।৷ যোগজস্া ণিমান্ঠষ্টুণৈশ্ব্যযফলানি বর্ণিতানি। তথ: 'স 
খবেবং ব্তীয়ন্‌ মাবদাযুষং ব্রহ্ধলোকমভিসম্পন্চতে ন স পুনরাবর্ততে" 
ইতাপুনরা বৃন্যাত্বকপরমা ত্বপ্রাপ্ত্যবস্থাফ্ললবচনম্‌। অপ্রকরণগতব্বে- 
নানৈকাস্তিকক্রতুসন্বদ্ধাসম্স্ধাচ্চা নাঞজনখাদিরক্রববাক্যা দিফলঙ্কতি- 
বর্ধবাদন্থম্” _তত্ত্রবাতিক, ১1৩২৭, আনন্দাশ্রম সং, পৃঃ ২৮৮। 


এক্ষণে অবশ্ঠ প্রশ্ন উঠিবে__এই সগুণ আত্মা যে 
ঈশ্বর--তদ্ধিষয়ে প্রমাণ কি? নিরুপপদ “আত্ম'-শকের প্রয়োগ 
রূটার্থবোধের প্রক্তিয়াস্থুসারে প্রত্যগাত্মা বা জীবাত্বাকেই 
বুঝাইয়া থাকে__ইহাই আস্তিকদর্শন-সম্প্রদায়গুলির সর্ব 
বাদিসম্মত অভিপ্রায়। তবে এ স্থলে “আত্মা” বলিতে 
ঈিশ্বর' বুঝিতে হইবে কেন ? 
.. ইহার উত্তর দিতে হইলে স্তায়স্থধাকারের উক্তি উদ্ধত 
করিতে হয়। তিনি বলিয়াছেন যে-_কুমারিল সাধুশব্াধি- 
করণে প্রতিপাদন করিবেন যে, অসংসারি-রূপ সগুণ ও 
নিগুপ আত্মার জ্ঞান যথাক্রমে অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়সের 
হেতু । একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্পষ্টই উপলব্ধি 
হয় যে, সগ্ুপ আত্মা বলিলে ঈশ্বরকেই বুঝিতে হয়। 
কারণ, জীবাস্মা বা প্রত্যগাত্মা যে সগ্ুণ, সে বিষয়ে সকলেই 
নিঃলন্দেহ | সংসারী বলিয়া জীব জীবদশায় সর্বদাই 





এই উক্তির দ্বার! ভট্টপাদ উপনিষদের সগুণোপাসনা ও নিগু খোপা 
মনা এতছুভয়ের প্রামণাই হ্বীকার করিয়াছেন । উপনিষহক্ষ 
অভ্যুদয়ফলক সগ্ুণাত্বতদ্বোপাসনা আর ঈশ্বরোপাসনা যে একই কথা 
ইহা ত বেদাস্তসন্প্রদায়-সন্মত । এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
বর্তমান প্রবন্ধের সপ্তম প্রকরণে (মাসিক বন্গুমতী, জ্যিঠ ১৩৪৮) 
করা হইয়াছে । 


১০০ 


নানি অস্স্মত্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সগুণ। তাহার উপর অধিকস্ “গুণ' এই বিশেবণের প্রয়োগ 
পুনরুক্তি-দৌ দুষ্ট নিশ্রয়োজন। অতএব, “সগুণ আত্মা,” 
“নিপুণ আত্মা” প্রভৃতি পদ গ্রয়োগে সগ্ুণ-সিগণ ভীবকে 
বুঝায় না_বুঝায় অসংসারী জীবের গুণ ও নিগুণ 
অবস্থাকে অর্থাৎ সংসারের কারণভৃত ঈশ্বর ও সর্ব-সংসার- 
ধর্শবজ্ছিত ব্রচ্ছকে ৷ ভট্ট সোমেশ্বর তাহার স্তায়গ্ধায় 
এই বিষয়টি পরিফার করিয়া বলিয়াছেন (৩ )। 

এখন এ অবান্তর প্রসঙ্গ ছাড়িয়া প্রধান বিষয়ের 
অনুসরণ করা যাউক। ন্টায়স্ধাকার ভট্ট কুমারিলের 
সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ উক্ভির বিশদ বিশ্লেষণপূর্বক ভট্টপাদের 
মতেরই সমর্থন করিয়া দেখাইয়াছেন যে_-সগুণাঅজ্ঞানের 
ফল অভ্যুদয় (8) (স্বর্গাদিলোকপ্রাপ্তি_-হিরণ্যগর্ভলোক- 
প্রাপ্তি উহার চরম অবস্থ! ); আর নিগুণাস্মজ্ঞানের ফল 
নিঃশ্রেয়স বা মোক্ষ (৫) 

এখন যদি বলিতে চাহেন যে-_কুমারিল সগুণ-নিগুন 
আত্মজ্ঞানের ফলবিবৃতিযুক্ত যে সকণ উপনিষদন্বাক্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, - সেগুলিকে অর্থবাদ বলিয়! অপ্রযাণ বলা 
চলিতে পারে । কুমারিল তাহার শেষ পঙ্.্তিটির দ্বারা এই 
আঁশঙ্কারও নিরসন করিয়াছেন (৬)। 


অর্থবাদ বলা যায়কিরূপ বাক্যকে? যে সকল 
বাক্যের স্বতঃ স্বার্থে প্রামাণ্য নাই_কোন না কোন 
বিধিবাক্যের সহিত একবাক্যতাপন্ন হইয়া যাহাদিগের 
প্রামাণ্য নিরিপিত হয়, সেই সকল স্ততিনিন্দা-ফলক 
বাক্যের নাম অর্থবাদ-বাক্য। অর্থবাদ-বাঁক্যের বথাশ্রুত 
অর্থ মীমাংসকগণ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত নহেন। তাহা- 
দিগের মতে উহা স্বসন্বদ্ধ বিধির স্তুতি অথবা নিন্দা প্রকাশ 
করে মাত্র) য্থা__“যস্ত পর্ণময়ী জুহুর্ভবতি নস পাপং 
শ্লোকং শুণোতি” ( অর্থাৎ__ধিনি পলাশকাষ্ঠের জুহ্‌ দ্বারা 
আহতি প্রদান করেন, তাহাকে অকীন্তিতাগী হইতে হয় 
না)। এই বাক্যটির যথাশ্রত অর্থের প্রামাণ্য স্বীকৃত হয় 
না। পলাশকাষ্ঠের জুহু ব্যবহার করিলেই যে লোক-নিন্দার 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, তাহা সত্য নছে। 
এই বাক্যটির তাৎপধ্য কেবল পলাশকাষ্ঠময় জুুর 
প্রশংসায় (৭)। সেইরূপ বর্তমান প্রসঙ্গেও বলা যাইতে 
পারে যে, কুমারিল সগুণ-নিগুণ আত্মজ্ঞানের ফলশ্রুতিবুক্ত 
যে সকল উপনিধদ্বাক্য তন্্বার্তিকে উদ্ধত করিয়াছেন, 
সেগুলির যথাশ্রুত অর্থ গ্রহ্ণীয় নহে । এগুলি সগ্ুণ- 
নিগুণ আত্মজ্ঞানের নিছক প্রশংসাপর বাক্যমান্র। 





(৩) “এতচ্চ সংসারিরূপাত্মপ্রতিপাদনাভিপ্রায়ম। অসংসারি- 
রূপ-সপ্তপ-নিগুপাত্মজ্ঞানত্য অভ্যাদয়নিঃশ্রেয়সার্থতয়া সাধুশব্দাধি- 
করণে বক্ষ্যমাপস্বাদ্‌* ইত্যাদি_ স্কাযন্ুধা, বারাণসী মং, পৃঃ ২৫। 

(৪) “সগ্ধণাত্মজ্ঞানবিধ্যপেক্ষিতাভ্যুদযুফলং সম্বন্ধজ্ঞাপকং 
কামবাদং তাবছুদহরতি-_স সর্ববাংশ্চেতি”_ স্তায়ন্ধা, পৃঃ ৩২৭। 

(৫) “পুগাত্মজ্ঞানফলপ্রতিপাদকং কামবাদং লোক্বাদং 
চোদান্বত্য নিষুপাত্বুজ্ঞানবিধ্যপেক্ষিতনিঃশ্রেয়সরপফলপ্রতিপাদকং 
বচনবিশেষমু্ধাহরতি--তখেতি_ ন্যায়সুধা, পৃঃ ৩২৮। 

কুমারিল ধে ব্রহ্গকে মানিতেন_-ইহার সম্বন্ধে আর কোন 
সংশয়ই কাহারও থাকিতে পারে না__তিনি নিজ মুখে অপুনরাবৃত্ভি- 
রূপ পরমাত্মপ্রাপ্তির কথা স্বীকার করিয়াছেন । স্বায়সযাকার 
ইহার আরও স্পঞ্ঠতাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন_+স্থানবিশেষাত্মক- 
লোকপ্রাপ্ডেজ ্রন্থেনাক্ষযস্বান্পপন্ধিমাশঙ্ক্য পরমাটমৈব ব্র্গশব্দবাচ্যঃ 
পরমানন্দোপভোগে হেতুত্বাং কশ্মধারয়সমাসাশ্রয়ণেন লোকে 
বিবক্ষিতঃ তও্প্রাপ্তেশ্চ শরীরসন্বন্ধোপাধিক কর্তৃভোততত্বাত্মকসং- 
সারিরপাবস্থাপরিত্যাগেন অকর্ততোজ্ত্বাত্মকাসংসারিরূপনেক্ঞাবস্থা- 
ঘ্বকত্বেন অজন্যত্বাদ্‌ যুক্তমক্ষয়ত্বমিতি শুচয়িতুং পরমাত্েতুক্ত্যম্*__ 
স্তাযন্থুধা, পৃঃ ৩২৮। পাঠকগণ সাবধানে লক্ষ্য করিবেন-_ইহা 
খাটি অদ্বৈত-বেদাস্বসিদ্ধাস্ত । তাহ! হইলে আর এই সকল 
মীমাংসককে নিরীস্বর বলা চলে কি? 

(৬) আগ্রকরণগতত্বেন ইত্যাদি পডক্কি (২ নং ফুটনোট 
জ্ব্য )। 


(৭) মীমাংসকগণ নান প্রকার অর্থবাদের উল্লেখ করিয়া" 
ছেন। তন্মধ্যে ত্রিবিধ মুখ্য অর্থবাদের স্বরূপ নিষ্রে সংক্ষেপে 
প্রদর্িত হইল ১-€ক) "গুণবাদ' বা গৌণোক্তিমুলক অর্থবাদ $ 
যথা--“আদিতে] ষূপঃ" | আদিত্য কখনই যুপ হইতে পারেন না। 
অতএব এস্থলে “আদিত্য-পদের অভিধা বা ষথাশ্রুত অর্থ বাধিত 
হওয়ায় উহ্বার লাক্ষণিক বা গৌণ অর্থ স্বীকার্ধ্য। অন্কখ। বাক্যটি 
অসমঞ্জদ হইয়! পড়ে । এই কারণে বাক্যটি অর্থ করা হইল 
'আদিত্যতুল্য উচ্ছল ষুপ' । (খ) “অনুবাদ” বা সমর্থনকর পুনকুক্তি ; 
বথা_"সুবর্গা় হি লোকায় দরশপূর্ণমাপাবিজ্যেতে" দর্শ-ূর্ণমাস থে 
স্বরজনক, তাহা প্রমাণীস্তর হইতেই জান! যায়; তথাপি 
“্বর্গলোকার্থ' এই অংশের পুনরায় উক্তি উক্তফলের দৃঢ়তা সম্পাদন- 
পূর্বক উহার সমর্থন করে মাত্র । (গ) "ভূতার্থবাদ' বা বথাতৃত 
অতীত অথবা বর্তমান ঘটনাদির সমুগ্পেথ ; বথা_“স আত্মনো 
বপামুদখিদৎ*-_ প্রজাপতি নিজের বপ। (হৃদয় ও নাভির মধ্যবর্তী 
মেদ) উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। ইহা একটি অতীত ঘটনা 
মীমাংসকমতে এই বিবিধ অর্থবাদই বিধির সহিত একবাক্যতাপন্ন 
হইয়া প্রামাণ্যলাভ করে $ উহাদিগের স্বতঃ স্বার্থে প্রামাণ্য নাই। 
বেদাস্তীরা৷ বলেন, প্রথম ছুই প্রকার অর্থবাদের স্বার্থে প্রামাণ্য 
না থাকিলেও ভূতার্থবাদের স্বার্থে প্রামাণ্য নিশ্চয়ই আছে। ইহা 
ছাড়! নিঙ্গা-প্রশংসা-পরকৃতি-পুরাকল্প ভেদেও অর্থবাদ চতুর্বিধ। 
ইহারা সকলেই স্বার্থে অপ্রমাণ_কেবল [বধির স্ত্রতি বা নিশ্পা করে 
যার) 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | 


সাদর্শন্নে ঈশ্বল্প ১৪১ 


০০০৯৭ ররল্রজতবত রর রত তত স্রবতে৪০০ 


ইহার উত্তরে ভট্টপাদ অতি সংক্ষেপে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার পুঢ়াশয় এইরূপ :- ফলক্ষতি-বাক্যমাত্রেই যে 
অর্থবাদ, তাহা নছে। যদি এগুলির পরার্ঘত' নির্ণাত 
হয়, তাহা হইলেই উহ্াদিগকে অর্থবাদ বলা চলিতে 
পাবে। এই পরার্থতা নিজ্ঞণত হয় ছুই প্রকারে__ 
(১) প্রকরণ-বলে, ও (২) নিয়ত ক্রতুসন্বন্ধ বশে । অর্থাৎ 
প্রায়ই অর্থবাদগুলি কোন না কোন বিধির সহিত একই 
প্রকরণে পঠিত হইয়া থাকে। ইহারা সেই সকল 
বিধির স্ততি-নিন্দাপর বপিয়া সেই সেই বিধির সহিত 
একবাক্যতাপর হইয়া প্রমাণরূপে গণ্য হয়। স্বতত্্র 
ভাবে ইহারা প্রমাণ নহে। এই কারণে এই সকল 
অর্থবাদের আক্ষরিক অর্থের সত্যতা মীমাংসকগণ 
স্বীকার করেন না। অঞ্জন-বাক্যগত ফলশ্রুতি এই 
জাতীয় অর্থবাদ। আর এক শ্রেণীর অর্থবাদ আছে, 
যাহারা কোন বিশিষ্ট করতুবিধি-প্রকরণে পঠিত না হইলেও 
উহছাদিগের সহিত ক্রতুর অব্যতিচারী স্বাভাবিক সম্বন্ধ 
আছে। উহ্থারা যক্তে ব্যবহৃত কোন না কোন বস্তুর স্বতি- 
নিন্দাপর মাত্র। এ সকল দ্রব্য (যথা, ক্রব ইত্যাদি) 
বতাঙ্গ হওয়ায় এ সকল ভ্রব্যঘটিত অর্থবাদ-বাক্য যে কোন 
যোগ্য বিধি-বাক্যের সহিত একবাক্যতাপন্ন হইতে পারে। 
খাদিরক্ষব-বাক্যগত ফলশ্রুতি এই-জাতীয় অর্থবাদ। 
এখন উপনিষদুক্ত সগুণ-নিগুণাস্মজ্ঞানের ফলশ্রতিরূপ 
অভ্যুদয়-নিঃশ্রেয়স-প্রতিপাঁদক শ্রতিবাক্যগুলিকে এই 
দ্বিবিধ অর্থবাদের কোন এক শ্রেণীর অন্ততুক্ত করা যায় 
কি না, ভট্টপাদ তাহারই বিচারপ্রসঙ্গে উত্ত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যেনা, উপনিষদের কোন অংশকেই অর্থবাদ 
বলা বায় না। কারণ, (১) আত্মজ্ঞান-বাক্য কোন 
কহুবিধিপ্রকরণেই পঠিত হয় নাই) অতএব উহা প্রথম 
শ্রেণীর অর্থবাদ নহে ; আবার (২) আত্মাকে দ্বার করিয়া 
যে আত্মজ্ঞানের প্রকাশ, সেই আত্মার সহিত কোনরূপ 
্তুরই অব্যতিচারী স্বাভাবিক কোন সম্বন্ধ নাই বা 
থাকিতেও পারে না (যেহেতু, ক্রতু সাধ্যবস্ত ও আস্মা সিদ্ধ 
বন্ত--উভয়ের সুশবন্ধ অসম্ভব ); এ নিমিত্ত উক্ত উপনিবদ্‌- 
বাক্যগুলি অর্থবাদের দ্বিতীয় কোটিতেও পড়ে না (৮)। 


অতএব, ভ্টপাদ-কর্তৃক উদ্ধৃত অসংসারিরূপ সগ্ুণ-নিগু ণাত্ম- 
ঘটিত উপনিধদ্-বাক্যাবলী অর্থবাদ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে নাও অর্থাৎ উহাদিগের স্বার্থে প্রামাণ্য আছে__ইহা 
তিনি নিজেই স্বীকার করিতেছেন। আর উপনিষদের 
বার্ধে প্রামাণ্য ধিনি অস্বীকার করেন না, অভ্যদয়ের হেতু 
সপ্ুণ বঙ্গ ও নিঃশ্রেয়সম্বরূপ নিগুণ ব্রঙ্গও যে তাহার স্বীকৃত 
-তদ্বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কি আর থাকিতে পারে? 
এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার 
আছে। কুমারিল বলিলেন যে, উপশিব?্‌ অঞ্জন-খাদিরক্রব- 
বাক্যগত ফলশ্রতির মত অর্থবাদ নহে । তিনি সমগ্র 
উপনিষদের ( সগুণ-নিগুণ উভয় অংশেরই ) অথবাদত্ব 
নিরাকরণ করিলেন। কৈ, তিনি ত একথা বলিলেন না যে, 
উপনিষদ্কে অর্থবাদ বলিতে পার, কিন্তু উহার ফলশ্রুতি 
অংশকে নিরর্থক ঝলিও না। কারণ, অবি্বমান ফলের 
দ্বারা বিধিপ্রশংসা করিয়া যানবকে যেমন বিধির অনুষ্ঠানে 
প্ররোচিত করা যায়, বিদ্যমান ফলের দ্বারাও সেইন্বপ 
বিধির প্রশংসা করা চলে। অতএব, অর্থবাদ হইলেই 
যে তাহার যথাশ্রত অর্থ থাকিতে নাই-_এমন কোন নিয়ম 
দেখা যায় না। দর্শপূর্ণমাস যাগের ফল যে স্বর্গ-__ইহা৷ অতি 
সত্য কথা । অতএব, সবর্শফলের যে উক্তি পৃর্ববোন্লিখিত অর্থ- 
বাদবাক্যে আছে_-উহাকে নিরর্থক বলা চলে ন1। অর্থাৎ_ 
এ স্থলে এই অন্ুবাদাত্মক অর্থবাদটি স্বার্থে প্রমাণ। পর্ণময়ী- 
জুহব-সন্বস্কীয় অর্থবাদটি হইতে এই অর্থবাদের কিছু পার্থক্য 
আছেঃ যথা পরণময়ী-জুহ্‌-সম্পকিত বাক্যের অক্ষরার্থ সত্য 
বলিয়া ধর্তব্য নহে__উহ্থা পর্ণময়ী জুহ্বর কেবল প্রশংসা- 
গ্ভোতক মাত্র; পক্ষান্তরে, এই অর্থবাদটির আক্ষরিক অর্থও 
সত্য--উ্া দর্শপুর্ণমাসের নিছক প্রশংসাহচক নহে (৯)। 











(৮১ শপাবাধ্যে নিজ্ঞাতে ফলক্রুতেরর্থবাদত্বং ভবতি 
প্রকরপাচ্চ, 'য্দ,ক্তে বজ এব ভ্রাতব্যস্তাঙ ক্তে” ইতাতনস্য পীবার্দী- 


নিজ্ঞাতংঃ 'ক্ত খ।দিরঃ করবো ভবতি ছন্দপাষেব রসেনাবস্কতা'তি 
চ ক্রত্র্থাব্যভিচারিক্রবাদিদ্বারা খাদিরত্থাদেঃ। ন্‌ চাত্মজ্ঞানং 
প্রকরণগতং, ন চাত্বনে। দ্বারভূতনতৈকান্তিক; স্বাভাবিক: কত 
সন্বন্ধোইস্তি শবারদন্বদ্ধোপৃ।ধিকস্বাৎ কর্তৃতবস্ত অশরীরিবপাস্মজ্ঞনে 
তদভাবাদিতি”_স্তাবনুধা, পৃঃ ৩২৮-২৯। 

০৯) শনন্থ বিদ্ভাুশংদেতি (জৈঃ হুঃ ১২১৫) সুত্রে 
বেদনফলানা: প্রশংসারপন্ধ, এজমিনিন। হুত্রিতমিতি চে? আন্ত 
নাম। বিদ্তমানেনাপি ফলেন প্রশংসিতুং শক্যত্বাৎ। এতচ্চাচাখ্যৈ- 
্রদিজ্ঞানফলবাক্য্ত স্বার্থেইপি তাৎপঞ্যং দর্শা়তৃদুদাতয্‌__ 

ইচ্ছাম্যেবার্থবাদত্বং বচসোহন্পপরস্্তঃ। 


রন রিনি রিনি টিবি এঞার 





১০২. 


মাহি ন্ুচ্মতী 


[ হয় খগ্ড, ২য় সংখ্যা 


চির ঁ 


পূর্বোস্ত শ্রেণীর ( পর্ণময়ী জুহু) অর্থবাদকে 'অভূতার্থবাদ' 
ও এই শ্রেণীর অর্থবাঁদকে 'ভূতার্থবাদ' বলে (১০)। 
যদি উপনিষদ্গুলিকে ভূতার্থবাদ ব্লা যায়, তাহা 
হইলে উহারা অর্থবাদ হইলেও কোন ক্ষতি হয় 
না_উছাদিগের আক্ষরিক অর্থ সত্য বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে। কিন্ত ভষ্টপাদ এরূপ তৃষ্টিতঙ্গীর 
সাহীয্যে উপনিষদ্গুলির স্বার্থে প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠাপিত 
করিবার চেষ্টাই করেন নাই। তিনি সোজান্মজি 
উপনিষদ্গুলির অর্থবাদত্বই খণ্ডন করিয়াছেন; আর উহার 
পক্ষে যুক্তি দেখা ইয়াছেন যে, উপনিষদের বাক্যাবলী 
কোঁন যাগপ্রকরণে উক্ত হয় নাই, অথবা উহ্থাদিগের সহিত 
এমন কোন বস্তর সম্বন্ধ নাই-_যে বস্তর সহিত যাগক্রিয়ার 
নিয়ত সম্বন্ধ আছে। উপনিষদের সহিত সম্বন্ধ অসং 
সারি আমজ্ঞানের__তা৷ তাহা সগ্ুগই হউক আর নিগুনই 
হউক। এই অগ্রংসারি সগুণ-নিগুণি আত্মার সহিত 
যাগের কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। যদি বলা যায় 
যে, নিুণ আত্মার ক্রতুসন্বন্ধ না থাকিলে সগ্ুপ আত্মার 
উহা থাকা স্বাতাবিক-কাঁরণ, অসংসারি সগুণ আত্মাই 
সংসারীকে কর্মফল প্রদান করে, এ-কারণে ভোগ্য ফলকে 
দ্বার করিয়া সগ্ডধ আত্মারও কর্মসন্বন্ধ ঘটিতে পারে। 
তাহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, -আত্মা স্বরাপতঃ এক, 
উহার সপ্তণ ও নিপুণ এই ছুইটি রূপ নাই। স্বরূপে 
আত্ম। নিগুণ-উহার সগ্ুণত্ব কলিত। কলিত সগুণন্ব 
লইয়। যদি সগ্ডণ আত্মার ক্রতুসন্বন্ধ নির্ণয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে উক্ত সন্বস্ধও কলিত ( অর্থাৎ মিথ্যা) হইয়া 
ধ্লাড়া়। এরূপ স্থলে সিদ্ধবস্ত আত্মীর সাধ্য যাগের 
সহিত অব্যতিচারী সম্বন্ধ হইতেই পারে না। 

মোটের উপর দীড়াইল এই যে, তট্টপাদের সিদ্ধান্তে 
উপনিষদের সগ্ডণ বা নিগুণ আত্মতন্ব-প্রতিপাদক কোন 
অংশই অর্থবাদ বলিয়া গণ্য হয় নাই। এক কথায়, 
তাহার মতে সমগ্র উপনিষদংশেরই স্বার্থে প্রামাণ্য আছে। 
আর তাহা হইলেই সগুণ ঈশ্বরের উপাসনা তাহার 
অভিমত-_ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। এ বিষয়ে তিনি 
যে অদ্বৈত-বেদান্ত-সম্প্রদায়ের প্রায় অনুরূপ মত পোষণ 
করিতেন-_ইহা সর্ববধাদিসম্মত | 





ইজ্যেতে স্বর্গলোকায় দর্শাদর্শো। যথা তথ । 
ন স্বভূতার্থবাদতং পাপক্লোক। এতি্ষথ। &' 
__সায়ণাচাধ্যকৃত খথ্েদভাষ্যোপক্রমণিকা সংস্কৃত" 
সাহিত্যপরিষৎ সংস্করণ, পৃঃ ৬১। 
(১০) এস্থলের 'ভূতার্থবাদ' পারিভাষিক 'ভূতার্থবাদ' হইতে 
ভিল্প। এ ভূভাববাদ-_ভুতারধ্ত (বখাশ্রুত অর্থের ) বাদ: ( উক্তি ) 
9681৩050৮06 চি06৩, অভূতার্থবাদ_বাহাতে বথাশ্রুত 
অর্থের উক্তি নাই-_অর্ধাৎ যাহার যণ্থাক্রুত অর্থ সত্য নছে। 


আচার্যপাদের এই সিদ্ধান্ত শাঙ্দীপিকাকার-কর্তৃকও 
সমধিত হইয়াছে পার্থসারথি বলিয়াছেন যে_ইতি- 
কর্তব্যতাযুক্ত উপাসনাসমূহের যে বিধান উপনিষদে আছে, 
কোন যাগে তাহাদিগের উপযোগ দুষ্ট হয় না বলিয়া 
উহাদ্িগের ফল অবুষ্ট- ইহা স্বীকার্ধ্য। অদুষ্ট ফল বিবিধ 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স (১৯)। অর্থাথ_মোঁটের উপর 
সগুণ উপাসনা পার্থসারথিমিশ্রেরও মতবিরোধী নছে। 

রামকুঞ্চ “দুক্তিস্সেহপ্রপূরণী সিদ্ধান্তচন্দ্িকাতে এই 
মতেরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন (৯২)। 

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় ঘে, 
উপনিষদুক্ত সগুণোপাসনা ভাট্টসম্প্রদায়ের কেবল যে 
অনভিপ্রেত ছিল না, তাহ! নহে__তাহারা উবার অল্লাধিক 
অনুরাগী ছিলেন, ইহা বলাও বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

এইরূপ অন্মীনের পক্ষে একটি প্রবল ধুক্তি-_“শ্লৌক* 
বাণ্তিকের প্রথম মঙ্গলাচরণ গ্লোক | এই গ্লোকে শ্রীন 
কুমারিল ভট্টপাদ দেবাধিদেব মহাদেবের নমস্কারগ্রগঙ্গে 
বলিতেছেন__ 

“বিস্তদ্বজ্ঞানদেহায় ক্রিবেদী দিব্যচক্ষুষে। 
শ্রেযপ্রান্তিনিমিত্তায় নমঃ সোমার্ধধারিণে ॥” 

এই শ্লোকটি নানা কারণে অপূর্ব ও অমূল্য । ৬ 
সপ্তশতী চত্ী গ্রন্থের পূর্ব্রে পাঠ্য 'কীলক'স্তবের আদিতেও 
এই শ্রোকটি পঠিত হইয়া থাকে । কিন্তু ইছা। “দেবীকীলক' 
হইতেই গৃহীত কি না__তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন (১৩)। 


(১১) “যানি পুনরিতিকর্তব্যতাবিশেষযুক্তানি উপাসনাস্মকানি 
বিবীয়ন্তে তেষাং ক্রতৌ দৃষ্টোপযোগাভাবাদদৃষ্টফলত্মূ। অব ৪ 
ফলং বাকাশেষাদ্‌ স্বিবিধম্-_অভ্যুদয়কপং নিঃশ্রে়দরপঞ্চ' শান 
দীপিকা (১1১1৫), নির্ণধুনাগর সং পৃঃ ১৩১। 

(১২) স্উপাসনাখ্মকত্ত তু জ্ঞানস্ত কম্মণি পুক্কষে বা দু 
প্রয়োজনাভাবাদ্‌ অদৃষ্টাপেক্ষায়াং ভ্রত্যার্জভাবেন চ তত দনববায 
বাক্যশেষোপনীতাভ্যুদয়নিঃশ্রেয়সফলতয়! পুরুষাখত্বমেব”- যুক্তিগ্নেই 
প্রপৃরষী, এ সং এ পৃঃ । 

(১৩) জিপুর/-তন্প্রদায়ের সম প্রসিদ্ধ তাস্্িকাচাধধ্য মহামনীবী 
ভাস্কর রায় ভঁহার "গুপ্তবত্তী' নামক সপ্তশতীর টাকা গ্রন্থে উ্ 
ল্লোকটির  ব্যাখানপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন_-“অরঞ্চ ক্লোকক্তর্কচরপ- 
মীমাংসাবাপ্তিকে প্রথম: । অন্রাপি বহ্ভিঃ পঠ্যতে। শিব 
সোম্যাগন্য চেহ শ্লেষঃ । বিশুন্ধং নির্বিবল্কমধায়নসিদ্ক: চ। জান, 
ঠচতন্তং বেদান্ত চ। ব্রিবেদী বেদত্রয়মৈহিকপাুকমৌমিক- 
বেদিকাত্রয়ং চ শ্রেয়ে। মোক্ষঃ স্বর্গ । সোমান্ধ; চত্দ্রোতিযুত 
সোমরসম্চ /” তাৎপর্য এই ষে, ভাম্বরের মতে_এই প্লোকটি 
জৈমিনিশুত্রের তর্কপাদের মীমাংসাবান্তিকের (অর্থাৎ গ্লোকবান্ছিকে) 
প্রথম ল্লোক। এই স্থলেও (কীলকের প্রারন্ে) অনেকে ইহা 
পাঠ করিয়! খাকেন। ইহাতে শিব ও সোম্ষাগের গ্লেষ আছে। 
ফ্থা- বিশুদ্ধ ( শিবপক্ষে ) নিবিবয়, ( দোমষাগপক্ষে ) অধ্যয়ন 
সিচ্ধ। জ্ঞান (শিবপক্ষে ) চৈতন্ত, ( সৌমযাগপক্ষে ) বেদার্থের 
জ্ঞান | ভ্রিবেদী (শিবপক্ষে) খগফন্ধুঃসাম--এই বেদ 





২০ বর্ষ-_অগ্রহায়িণ, ১৩৪৮ ] 


€ 
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শ্লোকটির অন্বয়মুখে অর্থ করিলে দীড়ায় এইরূপ-_ 
কাহার দেহ বিশুদ্ধ ( অর্থাৎ নিবিষয়) জ্ঞানময় (অর্থাৎ 
শুদ্ধচৈতন্স্বরূপ ),  বেদত্রয় (খগৃ-যজুঃ-সাম-ম্্াত্বক 
সমগ্র বৈদিক বাঙ্ধয়) বাহার দিব্য ( অর্থাৎ জ্ঞানময় ) 
চক্ষুস্বরূপ, সোমার্ধধারী ( চন্দ্রকলাশেখর ) সেই দেবকে 
যোক্ষ প্রাপ্তির উদ্দেস্তে নমস্কার করি (অথবা--নিংশ্রেয়স- 
প্রাপ্তির নিমিত্বভূত সেই চন্্রকলাধারীকে নমস্কার করি )। 

এ অর্থ বেশ সরল। কিন্ত একটু গোলমাল আছে। 
শ্লোকটির মধ্যে দ্বার্থ বা শ্লেষ বিদ্বামান। শিবপক্ষে ইহার 
যেরাপ ব্যাখ্যা করা চলে, যাগপক্ষেও ইহার সেইরূপ অর্থ 
করা সম্ভব। ন্ঠায়রত্বাকরে' পার্থসারখিমিশ্র ইহার 
যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন__বিশুদ্ধ অর্থাৎ মীমাংসাদ্বারা 
পরিশোধিত স্থুনিশ্চিত জ্ঞান যাহার দেহস্বরূপ, ভ্রিবেদী 
(ইহার অর্থ বেদত্রয় কিংবা বেদী্রয়--পার্থসারথি তাহা 


স্পষ্ট না বলিলেও মনে হয়, বেদক্রয়ই তাহার অভিপ্রেত 


অর্থ; কারণ তাহা না হইলে 'প্রকাশক' কথাটির সঙ্গতি 


(সোমযাগপক্ষে ) ইষ্টি পশু সোম এই তিনটি আহৃতির নিমিত্ত 
তিনটি বেদী । শ্রেয়ঃ ( শিবপক্ষে ) নিঃশ্রেয়সরূপ পরম কল্যাণ, 
(দোমষাগপক্ষে ) স্বর্গরূপ সুখ । পোমাপ্ধ (শিবপক্ষে) চক্র 
অর্থাৎ চক্রকলা, ( দোমযাগপক্ষে ) অভিষুত সোমরস। সোমার্ধী৮_ 
যী সমাস। 'অপ্ধঃ' পুংলিঙ্গ ; ইহার অর্থ একাংশ, ঠিক আধা-আবি 
নহে। ঠিক আধা-আধি হইলে 'অর্ধণ ক্লীবলিঙ্গ হইত ও ষষঠী-সমাসের 
পরিবর্তে একদেশী সমাস হইয়! 'অদ্ধসোম' পদ হইত | এই কারণে 
'সোমাদ্ধ' পদের দ্বার! চত্রের অংশ বা কলা এইরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে । 
অতএব, সোমধাগপক্ষে ব্যাখ্যা এইরূপ দীড়াইল-_বৈদিক কশ্ম- 
কাণ্ডের অধ্যয়নে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সেই জ্ঞানই যাহার শরীরস্বরূপ, 
ইন্টিপশু-মোম এই আহছ্তিত্রয়ের উপযোগী এ্রট্িক-পাশুক-সৌমিক 
বেদীন্রয় যাহার চচ্ষু-স্বরূপ, স্বগপ্রাপ্তির নিমিত্তভূত সেই দোমরস- 
ধারী যক্তকে নমদ্কার করি। ভাস্কর রায় ন্ুষ্পষ্ট বলিলেন না ষে, 
ইহা কীলকস্তবেরই অংশ অথবা কুমারিলের রচিত। বোধ হয়, 
এ নত্বন্ধে তাহার নিজেরও বিশেষ সঙ্দেহ ছিল। “ছর্গাপ্রদীপ' 
নামে অতি আধুনিক একখানি সপ্তশতী-টাকায় এই প্রসঙ্গে ভাক্করের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া বল! হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন ষে, ইহা 
ঙ্গোকবার্তিকের প্রথম শ্লোক, এ স্থসেও বহু লোক পাঠ করেন, 
পরস্ধ ইহা আধ নহে। কিন্তু আমাদিগের মতে উহা কীলকেরই 
অংশ ঃ বাঙ্িককার মঙ্গলার্থ খণস্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা বলিলে 
কিছু অমঙ্গত হয় না। কোন স্থানের কোন প্রাচীন গ্লোক অন্ত 
কোন আধুনিক গ্রন্থে মঙ্গলার্ গ্রহণ করা যাব না_-এমন ত কোন 
রাজাদেশ নাই । অতএব ইহ। আর্য প্লোকই বটে। “অত্র কেচিদয়ং 
ক্লোকম্তর্কচরণমীমাংসাবাত্তিকে প্রথমোহত্রাপি বহুতিঃ পঠ্যতে, পরস্ধ 
অনার্য ইত্যানঃ। বয়স্ক মোহত্রত্য এব স ঙ্সোকো মঙ্গলাখং 
ৰা্তিককারৈগ্ৃহীত ইতি কুতো ন স্যাৎ। ন হি কুত্রচিৎ স্থিত? 
ক্লোকে! মঙগলার্ঘমন্ধত্র ন গৃহীতব্য ইতি রাজজ্ঞান্তি। তক্জাৎ সর্বব- 
গুস্তকেবৃপলগ্তাদা এব ক্লোক ইতি।” ইহাও অন্থমান মাত্র। 
মীমাংদা কিছুই হইল না । “কীলক'কে কেহ কেহ দদবীকীলক+ 
গজঙ্ছরীকশিলক? প্াভতি নামও ছিল। হকি । 





পুন্্বমীমাৎসাদর্শনে উস 


এররতরকশজতপবভরতরকতলরতর কত 


১০৩ 
হয় না), যাহার চক্ষুঃম্বরূপ ( অর্থাৎ প্রকাশক ), সোষের 
আধারম্বরূপ গ্রহ-চমসাদি পাত্র যাহার দ্বারা ধৃত হইয়। 
থাকে, কল্যাপপ্রাপ্তির নিমিত্তভূত সেই ষজ্ঞকে প্রণাম 
করি (১৪)। 

ষজ্ঞপক্ষে এই ব্যাখ্যা করিলেও পার্থসারখির নিজ- 
মুখের উক্তি হইতে বেশ মনে হয়-_ইহা তাহার স্বারসিক 
অভিপ্রায় নহে। কারণ, তিনি বলিয়াছেন--ইতি 
যজ্ঞপক্ষেইপি সঙ্গচ্ছতে” | ইহার আক্ষরিক অর্থ এই যে 
_-খিইরূপে ষল্্রপক্ষেও ব্যাখ্যার সঙ্গতি হইতে পারে” । 
তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, এই যজ্পক্ষে 
ব্যাখ্যাটি তাহার নিকট দ্বিতীয় ৰা গৌণ কল্প বলিয়া যনে 
হইয়াছে। প্রথম অর্থাৎ মুখ্যকল্পে যে ব্যাখ্যা, তাহা তিনি 
পূর্বেই দিয়াছেন। অবপ্ত যুখ্যকল্পে তিনি কোন 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা করেন নাই। কিন্ত ইহাই যে তীহার 
নিজের যথার্থ নিগুঢ় অভিপ্রায়, ইহা বুঝাইবার উদ্দেস্তে 
শিবপক্ষে ব্যাখ্যাটির সারাংশ সংক্ষেপে শ্লোকাকার স্তায়- 
রত্বাকর গ্রন্থের প্রারন্তে মঙ্ঈলাচরণব্ধপে করিয়া নিবেশিত 
করিয়াছেন। তাহার শ্লোকটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_ 

“শ্লোকবাত্তিকমারিপ্রস্তস্যাবিব্সসমাপ্ডয়ে 
বিশ্বেশ্বরং যহাদেবং স্তৃতিপূর্বং নমস্যতি” ॥ 
(ন্তায়রত্বাকর, প্রথম উপোদ্ঘাত-ক্লোক ) 
ইহার তাৎপধ্য এই__ 

(ভ্পাদ শ্রীল কুমারিল) 'প্লোকবান্তিক'-রচনা 
আরম্ত করিবার ইচ্ছায় উহার নিধিবিপ্ন পরিসমাপ্তির উদ্দেস্তে 
বিশ্বেশ্বর মহাদেবকে স্তবতিপূর্ববক নমস্কার করিতেছেন। 

পার্থসারখির এই উক্তির পর কি আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে যে, ভাষ্টসম্্রদায়ের মীমাংসকগণ নিরীশ্বরবাদী ? 
শিবপক্ষে ব্যাখ্যাই যে পার্থপারথির স্তায় মীমাংসক- 
শিরোমণির নিকট মুখ্য পক্ষ বলিয়া স্বীকৃত__ইহাতে 
আমরা নিঃসন্দেহ। যদি যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্যা তাহার মুখ্য 
কল্প বলিয়া! বোধ হইত, তাহা হইলে তিনি কখনই উহাকে 
দ্বিতীয় স্থান প্রদান করিতেন না-_উহা দ্বারাই স্তায়রত্বা- 
করের আরম্ভ করিতেন। বিশেতঃ, “্যজ্ঞপক্ষেইপি”-_ 
এই “অপি'-শবের প্রয়োগে তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
যে, শিবপক্ষে ব্যাখ্যা ব্যতীত যজ্জঞপক্ষেও এইব্প একট! 
ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। কিন্ত তাহাকে প্রথম স্থান 
প্রদান করা চলিতে পারে না। কারণ, এ ব্যাখ্যা 
স্বাভাবিক সরল বুদ্ধিসঞ্জাত নহে-_ব্যাখ্যাতৃগণের -নিপুণ- 
বুদ্ধি-কৌশলপ-গ্রস্থত,। এ সম্বন্ধে বারাস্তরে আরও কিছু 
বলিবার ইচ্ছা! রহিলু। শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


(১৮) *বিশ্ু্কং মীমাংসয়। সংশোধিতং জ্ঞানমেব দেহো বস্তু । 
ত্রিবেন্তেব দিব্যং চক্ছৃঃ প্রকাশকং ফল্ত। মোমস্ত অদ্ধং স্থানং 
গ্রহচমসাদি তদ্ধারিণে ইতি বজ্ঞপক্ষেপি সঙ্গচ্ছতে |” 











প্রথম পল্িচেচ্ছচি 


অগ্রহ্থায়ণ মাস। সন্ধ্যা হইয়াছে । লেকের দিকে চার- 
তলা বাঁড়ী। দোতলায় বসিবার ঘরে রিটায়ার্ড সব-জজ্‌ 
রায়-বাহাছ্বর লালবেছারী গাঙ্গুলি ইজি-চেয়ারে পা 
ছড়াইয়া বসিয়া আছেন। সবুজ বাল্বের উপর ব্ল্যাক- 
আউটের কালো ঘেরা-টোপ পড়িয়া ঘরে যে-আলো! 
হইয়াছে, নামেই তাকে আলো বলা চলে! সে আলোয় 
না যায় লেখাপড়া করা, না হয় গল্প! এআলোয় চোখ 
আপনা হইতে ঘুমে ঝিমাইয়া আসে ! 

ভৃত্য মধু আলিয়া সংবাদ দিল,_গুরুপদ বাবু 
এসেছেন । 
. রায়-বাহাছুর বলিলেন,_৩""তা নিয়ে আয়। 

মধুকে লইয়া আসিতে হইল না। রায়-বাহাদ্ধরের 
স্বর শুনিয়া 'গুরুপদ বাবু তখনি আসিয়া উদয় 
হইলেন। তিনি ছিলেন দ্বারের বাহিরে মধুর ঠিক 


. পিছনে"'মেয়েরা যদি ঘরে থাকেন, ঢুকিবার পূর্বে মধুকে 


পাঠাইয়া তাই সাড়া দিলেন । 
মধু চলিয়া গেল। রায়-বাহাছ্ুর বলিলেন__বসো 


_গুরপদ-.. 


গুরুপদ বাবু বসিলেন; বপিয়া চারি দিকে চাহি- 
লেন। বলিলেন অন্ধকার করে বসে আছেন ! 

বায়-বাহাঁছুর বলিলেন_-এ-আর-পি নাহলে এখনি 
এসে টেচাবে! এ-বাড়ীর নীচেই তার! দল বেঁধে এসে 
দাড়ায় কি না**" ূ 

রায়-বাহাছুরের কণ্ঠ গাঢ় । একটু কাশিলেন। লক্ষ্য 
করিয়া গুরুপদ বাবু বলিলেন_-সন্দি হয়েছে ? 

_বজ্ড1 নতুন হিম্‌ পড়ছে'-.আমার বড় মেয়ে শৈল 
এসেছে শ্বশুর-বাড়ী থেকে । তার বাচ্ছা-ছেলেটার জাঁলার 
সকাল চল তা আর বিছানাঁষ পডে থাকবার জো নেই। 


শৈল বললে, চলো বাবা, সকলে লেকের দিক্‌ ঘুরে 
বেড়িয়ে আসি। গেলুম। অত্যাস নেই:**তায় বয়স 
হয়েছে'*'লেগে গেল ঠাণ্ডা--ব্যস্‌! 

রায়-বাহাছুরের গৃহিণী ঘরে প্রবেশ করিলেন, কহিলেন, 
কার সঙ্গে কথা কইছে ? 

রায়-বাহাছুর বলিলেন-_গুরুপদ এসেছে-** 

"বলিয়া গৃহিণী হ্থুইচ, টিপিয়া একটা সাদা বাল্ৰ্‌ 
জালিলেন; সবুজ বাল্বের সুইচ, সঙ্গে সঙ্গে অফ্‌ করিয়া 
দিলেন। ঘরে আলো হইল। তার পর গুরুপদর পানে 
চাহিয়া তিনি বলিলেন__-তর-সন্ধ্যায় বেরিয়েছেন ! 

গুরুপদ বলিলেন-হ্যা। মানে, আজ গেছলুম এক- 
বার ডেপুটী-কমিশনাঁর উমাশ সাহেবের কাছে। 

রায়-বাহাছুর বলিলেন-_-হঠাৎ? 

গুরুপদ বলিলেন_হ্ঠাৎৎ নয়। পেন্সন নিয়ে*কি 
করে সময় কাটাবো__দারুণ সমস্তা হয়েছে ! তাই ফরিদ- 
পুরে থাকৃতে আলাপ হয়েছিল'*'সেখানে ছিলেন তখন 
শশী দত্ত, এস-পি-*"তিনি বললেন, ডেপুটী টমাশ সাহেবের 
সঙ্গে তার খাতির, তীর কাছে নিয়ে যাই ; তাকে ধরে যদি 
অনারারী-য্যাজিষ্ট্রেটী একটা পেয়ে যান..'দুপুর-বেলাটা! 
দিব্যি কাটবে । তাই টমাশের কাছে গেছনুম। দেরী হলো 
“তার পর ট্রাম থেকে নেমে সটান এখানে আসছি। 

রায়-বাহাছুরের গৃহিণী বলিলেন-_মাইনে নিয়ে লোক- 
জনকে জেল দেছেন, জরিমানা করেছেন,'"'সে যা করবার, 
করেছেন। এখন মাইনে না নিয়ে ও-কাজ করে লোকের 
শাপ-মন্তি আর নাই-বা কুড়োলেন! 

বাহির হইতে দাসী ভাকিল,_-মা-+* 

গৃহিণী বলিলেন__ও**জল গরম হয়েছে? দীড়া, 
আমি যাচ্ছিৎ** পু 

গৃহিনী চলিয়া গেলেন । 


২*শ বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 


ভিনহহ ভেপুডি 


৯০০ 


০০ শতততরতলত 


রায়-বাহাছুর বলিলেন_-এ'রা দেখেন শুধু লোককে 
জেল দেওয়া আর জরিমানা করা! বোঝেন না তো, এর 
নাম বিচার! ভালো লোককে ধরে কি আর জেল- 
জরিমানা করা হয়? ভু'ঃ! এমন না হলে আর মেয়ে- 
মান্য বলবে কেন ? কিন্তু এ-সব কথা এদের মুখের উপর 
বল! চলে না তো! 


গুরুপদ সিঙ্গী পচিশ বছর ডেপুটি-ম্যাজিষ্ট্রেটি করিয়া 
বাহিরে-বাহিরে কাটাইয়। সবে এই ছু'-তিন যাস পেক্সন 
লইয়া কলিকাতায় সাবেক পৈতৃক বাড়ীতে আপিয়া 
বসিয়াছেন। বাড়ী ঢাকুরিয়ার কাছে। পূর্বে এখানটা 
ছিল জলা-বিল নালা-জঙ্গলের আড়ালে ; এখন ইমপ্র্ভ- 
মেন্ট ট্রাষ্ট দশ-হাতে সে জলা-বিল বুজাইয়া, জঙ্গল 
কাটিয়া সাফ করিয়া জাত্মগাটিকে যেন ইন্ত্রপুরী বানাইয়া 
তুলিয়াছে! এবং পাড়ার অন্ত বাড়ীর সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়! 
 ডেপুটির মর্যাদা রাখিয়া গুরুপদর গৃহিণী রাজলক্্মী 
এবং তাঁর ছুই কন্তা ব্রজ ও রেবা জ্ট্রীন-ম্যাগাজিনে 
টকি-্ছবির বাড়ীর শেটু দেখিয়া তারি উাদে ভাঙ্গিয়া 
ভুড়িয়া সাবেক বাড়ীকে যে-মৃঙ্িতে রূপান্তরিত করিয়া- 
ছেন, দেখিয়া গুরুপদর তাক লাগে! বাড়ীকে এখনো 
ঠিক, নিজের বাড়ী বলিয়া মনে-প্রাণে কায়েমি ভাবে 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই! বাড়ীতে টুকিতে তার 
গা ছম্ছম্‌ করে! ভাবেন, কমিশনার-সাহেবের বাড়ী! 
না, জজ-সাহেবের বাড়ী ! 
কিন্তু সে কথা থাক...রায়-বাহাছুরের গৃহিণী ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, অতএব আমরা ও-ঘরে চলি। 
গৃহিণী আসিলেন। তার হাতে চায়ের পেয়ালা । 
পেয়ালা হইতে ধোঁয়া উঠিতেছে। 
গৃহিণী আসিয়া টেবিলের উপর পেয়ালা রাখিলেন ; 
ভাকিলেন,__মঞ্ু-'- 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে মঞ্জুর প্রবেশ । 
আদা-বাটা। 
গৃহিণী বলিলেন__ আদা আমায় দে... রঃ 
মঞ্চ প্লে ধরিল মায়ের সামনে । প্লেট হইতে আদা- 
বাটা লইয়া রস নিংড়াইয়া মা চায়ে আদার রস 
মিশাইলেন। 


তার হাতে প্লেটে 


গৃহিণী মেয়েকে বলিলেন_ তোর কাকাঁবাবুর জনকে 
ভালো করে চা তৈরী করে নিয়ে আয়.-"আর সেই সঙ্গে 
ছুখানা বিস্কুট--. 

মেয়ে গেল মায়ের আদেশ পালন করিতে । 

চামচ দিয়া পেয়ালা নাড়িয়৷ রায়-বাহাছুরের সামনে 
গৃহিণী পেয়ালা ধরিলেন | বলিলেন,_খাঁও-.. 

রায়-বাহাছুর বলিলেন-_ধৌয়া উড়ছে। বজ্র গরম। 

গৃহিণী বলিলেন__সইয়ে-সইয়ে এই গরমই তোমায় 
খেতে হবে-"*নাহলে উপকার হবে কেন ? 

রায়-বাহাছুর নড়িয়া খাড়া হইয়া বসিলেন। গায়ের 
উপরে পাৎল! স্থজনি ঢাকা ছিল-."নড়িতে দে-সুজনি 


সরিয়া গেল। কঙ্গে সঙ্গে যেয়ে-মঞ্চু শিহুরিয়া উঠিল। 
কহিল-_এটঢা, বাবা! পায়ে মোজা নেই!.", 
দেখেছো যা? 


মা দেখিলেন। মেয়ে ছুটিল মোজার সন্ধানে । 

গৃহিণী বলিলেন__কেন এমন অসাবধান হও বলে! 
দিকিনি? পুক্রষ-সিংছের পৌরুষ ? এই নতুন হিম্‌...বয়স 
হয়েছে'**এ কথা কি বলে ভোলো ? 

রায়-বাহাছুর কোনে! কথ! বলিলেন না । বলিবার 
উপায় ছিল না। তিনি তখন ধীরে ধীরে আদার র্স- 
মিশানো গরম-চা সিপ্‌ করিতেছেন ! 

মেয়ে মঞ্জু ফিরিয়া আসিল। তার হাতে গরম-যোজা 
এবং কম্ফর্টার। আসিয়! নিঃশব্দে সে রায়-বাহাছুর বাপের 
পায়ে যোজা এবং গলায় কষ্ষর্টার পরাইয়! দিল। 

গুরুপদ একাগ্র দৃষ্টিতে এনদৃশ্ত দেখিতেছিলেন। 
বুকের মধ্যে পুরোনো শৈশবের কথা যেন ঘৃণণী-তরঙ্গের 
মতো চক্র তুলিয়া ফু'শিয়া উঠিল! স্কুলে পড়িতেন__ 
মাঠে খেলিতে বা-পরের বাগানে গাছে উঠিতে গিয়া 
অসাবধানে হাত-পা কাটিয়া বাড়ী ফিরিলে মা ছুটিয়া 
আসিয়া কাটা থা ধুইয়া গাদা-পাতা বাটিয়া দিতেন; 
রান্রে কাহারো ঝুঁড়ী নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিলে শুইতে 
যাইবার পূর্বের জোন্মানের আরক খাওয়ানো ) এগ্জামিন 
দিতে যাইবার সম্য কপালে দইয়ের ফৌটা৷ এবং পকেটে 
ঠাকুরের প্রসাদী-ফুল * গু-জিয়া দেবতার কাছে সাফল্য- 
কামনা ; তার পর অন্থখে-বিস্থখে মাথার শিয়রে বসিয়া 
মাথায় হাত বুলানো ? মাথায় পয়স৷ ছোয়াইয়া সে-পয়সা 


১০৩ 


্নাজিন্ ব্রল্ক্মততী 


[ হয় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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লইয়া ভক্তি-তরে গিয়া তুলসী-তলায় পৌতা,_জীবনকে 


মনে হইত কত দামী! সে-জীবনকে মা কি ভাবেই 
না রক্ষা করিতেন! মাঁয়ের সে-ত্র পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই না পরে-*" 


এই সঙ্গে আরো! মনে পড়িল, চাকরি-জীবনের কথা । 
চাঁকরি পাইয়া প্রোবেশনারিতে প্রথম সেই জঙ্গীপুর- 
যাক্রা ! মায়ের ছু” পায়ে বাত-..তবু যাত্রা-কালে মা নিজে 
কোনো মতে ঠাকুর-ঘরে গিয়া ছেলের কল্যাণ-কাঁশনায় 
দেবতাদের তৃত্তি-সাধনের কি বিচিত্র আয়োজন গড়িয়া 


তুলিয়াছিলেন''' 
সেই মা চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় গেল 
সে কল্যাণ-কামনা-..সে দেবতা-ঠাকুর-*সে প্রসাদী-ফুল ! 
স্ত্রী রাজলক্ষ্মী। স্ত্রীর হাতে সংসার***সে-সংসারে 


গুরুপদ শুধু খাটিয়া টাকা আনিয়াছেন! অন্ুখ-বিস্থখ করে 
নাই কি? করিয়াছে । সে অস্ুথ-বিস্ুখে যুন্দেফ, সাব- 
ডেপুটি, কোর্ট-বাবু,প্রসাদপ্রাথা ছু'-চার জন উকিল'--ইহারা 
আসিয়া গল্প করিয়াছেন! সরকারী খ্যাসিষ্টানট-সার্জন 
আসিয়া প্রেপকৃপশন্‌ দিয়াছেন ! ওষধ আসিয়াছে সরকারী 
হাসপাতাল হইতে ! স্ত্রী কোনো দিন পাশে বসিয়া রাজি 
জাঁগিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না! তার পর ছুই মেয়ের 
আবির্ভীব ! বড়র বেলায় রাজলক্মীর কি-ছুঃখ ! ছেলে না 
হুইয়! মেয়ে হইল কেন? দীম্ব-চাপরাশি''“তারো ছেলে 
হইয়াছে । আঁর তিনি হাকিমের স্ত্ী''-নিরুপায়ে মেয়েকে 
ছেলে সাজাইলেন ! মেয়ের নাম রাখিলেন ব্রজেঙ্জনন্দিনী 
-এই মেয়েকে তার দশ বছর বয়স পর্যন্ত পেন্টুলেন- 
কোট পরাইয়াছেন ! লোকে হাসিত, তবু! তার পর ছোট 
মেয়ে রেবা? মেয়েদের লইয়া রাজলক্মী সেই যে 
পাশের ঘরে আলাদ! শয্যা পাতিয়া পাশ হইতে সরিয়া 
গিয়াছেন, আজ পর্যন্ত ছু'জনে আর পাশাপাশি মিলিতে 
পারিলেন না! পেন্সন লইবার আগেও সে-বার খুব 
অন্থুখ করিয়াছিল। কিশোরগঞ্জ-মহক্মায় গিয়া দারুণ 
ম্যালেরিয়া! সে-জ্বরে একা পড়িয়: কাতরাইয়াছেন--* 
হাসপাতাল হইতে দেশী নার্শ আলিয়া স্ত্রী তাঁর কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। তার পর গুরুপদর জ্বর ছাড়িবা- 
মান্র তাকে সেই কিশোরগঞ্জে ফেলিয়া মেয়েদের 
এনা কখন দিয়। গতিলী কলিকাতায় চলিয়া আপিলেন-** 


কিশোরগঞ্জের মশা পাছে তার ভুই মেয়েকে কামড়ায়! 
পাচ্ছে, তার ছুই মেয়ের দেহে বিষ ঢোকে ! 

এখানে আজ এই সামান্ত-সন্দিকাশিতে রায়-বাহাছুরের 
গৃহিণী আর কন্তারা। রায়-বাহাছুরের কি অসামান্ত সেবাই 
না করিতেছেন! 

নিজেকে অতি-অসহায় নিঃসঙ্গ বলিয়া মনে হুইল। 
বেদনার বাষ্প জমিয়া নিমেষে বুকের মধ্যে যেন হিমালয় 
পাহাড় গড়িয়া তুলিল ! 


হ্িতীস্ম পল্লিচ্ছ্ছেদে 


ফরিদপুরের এস্-পি শশী দত্ত ছিলেন কলিকাতায়." 
ছুটাতে। তিনি সে-দিন বৈকালে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। গুরুপদর আসিয়া! শুনিলেন, দর্ত-গৃহিণীর অস্তুথ। 
সেই অন্থুস্থ শরীর লইয়াই বেচারী দত্ত-গৃহিণী বিবর্ণ পাণু- 
ষুখে স্বামীর অতিথির পরিচর্যায় আরাম-বিরাম ত্যাগ 
করিয়া আসরে আসিয়া বসিয়াছেন ! 

ঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন, দত্তকে আজ চাপিয়া 
ধরিবেন | শশী দত্তকে বলিবেন, টমাশ সাহেবকে বলিয়া 
অনারারীর গতি করিয়া না দিলে তার পক্ষে প্রাণ রক্ষা 
করা কঠিন হইবে! সকালে-সন্ধ্যায় পাচ জনের বাড়ীতে 
ঘুরিয়া সময়-কাটানো চলে। কিন্তু ছুপুর-বেলায় পুরানো 
বন্ধুদের যধ্যে কেহ আমল দিতে চান্‌ না ! 

সে-দিন গিয়াছিলেন বংশীধর বাবুর কাছে। জজীয়তী 
করিয়া পেন্সন লইয়া বংশীধর বাঁড়ীতে আসিয়া বসিয়া" 
ছেন। বলিলেন,__ছুপুর-বেলাটায় গিন্ন। দখল ছাড়েন না 
হে। বলেন, সকালে-বিকেলে বন্ধুদের সঙ্গে যেখানে খু 
যাও, যা খুশী করো.-"দুপুর-বেলায় কোথাও তোমার 
যাওয়া হবে না। সে-সময় আরাম আর বিশ্রাম!” 
আমাদের চোখের ওপরে থাঁকবে। 

স্থুরেশ সেন-*নডাক্তারী-চাকরি করিয়া মেদিনীপুরের 
সিভিল্‌ সার্জেনের পোষ্ট হইতে পেন্সন লইয়া বাড়ী 
আসিয়া বপিয়াছেন। সন্ধ্যার পর ও-পারে হাওড়ায় গিয়া 
তাস খেলিয়া রাত্রি বারোটা বাজাইয়া বাড়ী ফেরেন, 
সেনের স্ত্রী ভাহাতে কথাটি ক'ন না! কিন্ত দুপুর বেলায়? 
হাসিয়া সেন বলেন,_অন্তঃপুর ছাড়বার হুকুম নেই হে 
গুরুপ্দ্‌*** 


২০শ বর্ষ_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


নিহহ ডেপুটি 
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সরকারী-উকিল বাল্যবন্ধু স্থরেশ পালিত ক্লাড্‌- 
প্রেসারের দমকে কোর্টে ছু'-ছু'বার অজ্ঞান হইয়া গিয়াও 
আদালতের মায়া ছাড়িতেছিলেন না! স্ত্রী শেষে কোমর 
বাঁধিয়া সুরেশ পালিতকে রিটায়ার করাইয়া ছাড়িয়াছেন! 
পালিত বলেন,_উনি বলেন, পয়সা ঢের রোজগার 
করেছো, কে তোমার পয়সা চায়? এখন বাড়ীতে 
চোখে চোখে আমাদের সঙ্গে বসে থাকতে হবে। 


মনের মধ্যে বায়োস্কৌপের ছবির মতো দৃশ্তের পর যেন 

দশ্ত-পরিবর্তন হইতেছিল। এ সব দৃপ্ত গুরুপদকে বিচলিত 
করিয়া! তুলিল ! এমন বিচলিত যে, দত্ত-দম্পতীর সৌজন্যের 
তারিফ করিয়া ছু”টা কথা বলিবেন ভাবিয়াছিলেন, 
সে-কথা ভুলিয়া কেমন গম্ভীর হুইয়া রহিলেন ! 

স্মেলিং-সণ্টের শিশি খুলিয়া এযামোনিয়ার প্রাণ 
লইতে-লইতে দত্তর স্ত্রী তার গম্ভীর যৃত্তি লক্ষ্য 
করিলেন । করিয়া বলিলেন,_সিলী-মশায়ের শরীর 
খারাপ না কি? 

গুরুপদ বলিলেন_না। কেন বলুন তো ? 

দত্ত-গৃহিণী বলিলেন--কেমন যেন অন্যমনস্ক দেখছি... 
চুপচাপ! 

শশী দত্ত বলিলেন-_হ্যা''-আমিও লক্ষ্য করছি। 

" খুরুপদ বলিলেন- হ্ব্যা'**মানে, ক'দিন ধরে কেমন 

যেন একটু বেজুৎ'-'মানে, অর্থাৎ"*. 

এই অর্থাৎ এবং মানে আর বলা হইল না। এস্‌-পি 
শশী দত্ত বলিলেন--বলছি, লেগে যান্‌ অনারারী কাজে । 
তার পর গবর্ণমেপ্ট হয়তো £৫-852০10 করতে পারে। 
ক'জনকে করেছে'**ডার্থ অফু অফিসার্শ। মানে, ধারা দিব্যি 
কাজ করছেন, শুধু বসের ওজুহাতে তদের পেম্সন 
দেওয়া''আমার ভালে। বলে মনে হয় না। যারা ক্রগ্ন, 
খিট্খিটে-মেজাজ-.'এজলাসে বসে বিমুচ্ছে আর ঘুয়ুচ্ছে-** 
তাদের ধরে দাও পেন্সন ! কিন্তু যারা শক্ত-সমর্থ-.- 
তাদেরো শী লঙে ?."ন'ঃ! 

কথাগুলা কাণে গেলেও মনের মধ্যে পৌছিতে পারিল 
না। মন্রে শামনে তখন পুরানো-বন্ধদের হৃপুর- 
বেলাকার আরাম-ম্থখের বিচিত্র ছবি-আকা ড্ুপ-শীন 
পড়িয়া আছে! 


চায়ের পেয়ালা শেষ হইলেই আসর ভাঙগিল। শশী 
দত্ত বলিলেন-__ইনি অন্থুথ করে বসলেন | না হলে ভেবে- 
ছিলুয, এখান থেকে আপনাকে নিয়ে সিনেমায় যাবো। 

দত্ত-গৃহিণী বলিলেন_ আমার এমন অন্থখ নয় যে, 
চৌকিদারীর দরকার! লিঙ্গী মশায়কে নিয়ে যাও ন 
তুমি সিনেমায়---সত্যি ! 

মুখে কুষ্টিত হাসি-."শশী দত্ত বলিলেন-__-যাওয়া উচিত 
হবে গুরুপদ বাবু? আমায় না নিয়ে উনি কথ্খনো 
সিনেমায় যান না। সে-দিন শুর দিদি এসেছিলেন, আর 
আমার সন্বন্বীর স্ত্রী-্তীরা কত সাধলেন, সিনেমায় 
চলো। উনি গেলেন না ! 

দত্ত-গৃহিণী বলিলেন__আহা,কি করে যাবো? বুঝলেন 
সিঙ্গী মশায়, সে-দিন সকাল থেকে গর ডায়েরিয়া চলেছে 
“বেলা পটার সময় একটু বালি মাত্র দিয়েছি.'. 
আমার কি তখন আমোদ করবার সময়? না, আমোদ 
ভালো লাগবার কথ! ? | | 

গুরুপদ জবাব দিলেন না। তার মুখে কথ! নাই ! 
তিনি নীরব শ্রোতা । মনে হইতেছিল, এ যেন কোন্‌ 
অমৃতলোকের কাহিনী শুনিতেছেন ! রোমান্...কাব্য--. 
কলেজে এ সব পড়িতেন। এনক্‌-আর্ডেন। রোমিও- 
জুলিয়েট:..এমনি ভালোবাসার কথা, মায়া-মমতার কথা]! 
সে-সব কথা পেনাল-কোড আর ক্রিমিনাল প্রোসিডিয়োর 
কোডের তলায় চাপ। পড়িয়া পিষিয়া মরিয়াছে ! 

মনে হইতেছিল, তর স্ত্রী রাজলন্ীও সিনেমায় যান.** 
প্রায় যান"*মেয়েদের লইয়া যান..-বদ্ু-বান্ধবীর সঙ্গে 
যান! কিন্ত কৈ, কোনো দিন গুরুপদকে ডাকিয়া স্ত্রী 
বলেন নাই, ওগো, চলো! না সিনেমা দেখতে-.. 

বেশী দিনের কথ নয়-+*এই সে-দিন। কোথায় এক- 
খানা ছবি দেখাইতেছিল--"তাও বাঙল! ছবি নয়) হিন্দী 
ছবি। সেই হিন্দী ছবি দেখিতেই ছুই মেয়েকে লইয়া 
বাহির হইয়া! গেলেন। গুরুপদর সে-দিন-.'লা, ভায়েরিয়া 
নর-“ডিসেটি তু গেলেন ! আর এই শশী দত্তর স্্ী-.. 

গুরুপদর মনে *হইল, না, সত্যই তার কেহ নাই! 
যে-বাঁড়ীতে যান, দেখেন, স্বাষি-নত্রী ছেলে-মেয়ে-."সকলে 
মিলিয়া-যিশিয়া আরাম-নীড় রচনা করিয়া বাস করি- 
তেছে! ইহ্াকেই বলে সংসার ! আর তাঁর গৃহ**, 


১৬৮ 


যারে 


[২য় খণ্ড) ২য় সংখী 
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যেন মহাঁজনী-কারবার। খোঁজ পড়ে শুধু ব্যান্কে 
চেক কাটিবার সময়-" 

মস্ত একটা নিশ্বীস নি শুরুপদ মনে মনে বলিলেন, 
উপায় কি! 


তৃতীস্ পক্িচ্ছেছ 


সে-দিন ঘুরিতে ঘুরিতে বেল৷ দেড়টার সময় ধর্মতলায় 
কার্জন্-গার্ডন্সে আসিয়া বসিলেন। বসিয়া থাকিতে- 
থাকিতে বেল! পড়িয়া! গেল। ওুরুপদ তাবিলেন, সন্ধ্যা 
হইয়াছে, এবার গিয়া কাহারো আরাম নীড়ে ঢুকি! 
রাত্রি বারোটার আগে চোখে ঘুম আসে না-'*চির- 
দিনের অভ্যাস--'বারোটা পর্যন্ত বসিয়া রায় লিখিতেন ! 

উঠিতেছিলেন। হঠাৎ দেখ ব্যারিষ্টার আর, মিত্তিরের 
সঙ্গে। গুরুপদ আর এই আর, মিত্তির ওরফে রবীন 
মিভির'**ছেলেবেলায় ছু'জনে এক স্কুলে এক ক্লাশে 
পড়িয়াছেন***বরাবর । 

মিত্তির বলিলেন_-শুনেছিলুম বটে, তুমি পেন্দন নিয়ে 
বাড়ী এসে বসেছো৷। যাবো-যাবো। মনে করি, যাওয়া 
আর হয় না। তা আছো কেমন? 

গুরুপদ বলিলেন_-কেমন দেখছো ? 

মিত্তির বলিলেন_-ভালো1।-“চলেছে৷ কোথায়? 

__কোথাও না*"” 

মিত্তির বলিলেন_ আমার ওখানে চলো”-"কত যুগ 
পরে দেখা হলো! আমার গাড়ী আছে লেডলর 
দোকানের সামনে ুরেন্ত্র ব্যানাভী রোডে। হাইকোর্ট 
থেকে এ-পথটুকু রোজ হেঁটে আসি." একটু এক্সারসাইজ 
হয়। গির্নীর হুকুম। তিনি গাড়ীতে বসে আছেন। 
তোমায় দেখে ভারী আশ্চর্য্য হয়ে যাবেন। 

আবার সেই দাম্পত্য প্রেমের দৃশ্ত !-'এ-দৃত্ে গুরুপদর 
মনে যা হয়” 

নিরুপায় চিত গুরুপদ বাল্যবনধুর সঙ্গে চৌরঙ্গীর 
মোড পরার হইলেন। ৰ 

মিত্তির বলিলেন আমার গাড়ী, 

লেডলর দোকানের সামনে সুরেন্দ্র ব্যানাজ্জী রোডে 
মস্ত মোটর। 

মিভির আসিয়। ভাকিলেন--বাস্ছ--" 


মিসেস বাসন্তী মিত্র চাহিলেন স্বামীর পানে ।-” 
স্বামীর পিছনে-”'কে ও ভদ্রলোক ? 

বিরক্ত হইলেন। এ সময়টা ছু'জনে গাড়ীতে চড়িযা 
ময়দান ঘুরিয়া সেই গঙ্গার ধার হইয়া বাড়ী ফেরেন। 
দু'জনের এ-বিচরণের মাঝখানে বাসম্তী মির ছেলে- 
মেয়েকে ধেঁষিতে দেন না'*"আর স্বামী আজ ও কাহাকে 

মিত্তির বলিলেন__আমাদের গুরুপদ গো-*'ডেগুটি 
গুরুপদ। পঁচিশ বছর পরে দেখ! । পেন্সন নিয়ে কেমন 
আরাম্সে আছে ! কোনো দায় নেই! আর আমি আজো| 
ঘাড়ে জোয়াল নিয়ে গাড়ী টানছি। বরাত! 

বাসন্তী মিকতিরের বিরক্তি ছুটিল। হাসিয়া তিনি 
বলিলেন-__আস্মুন গুরুপদ বাবু--* 

নেপালী ড্রাইভার গাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিল। 
গুরুপদকে ঠেলিয়া গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া মিত্তির উঠিলেন। 
ড্রাইভার দ্বার বন্ধ করিল--* 

তার পর গাড়ী চলিল। 

. গাড়ীতে বিয়া কত কথা.**সে কথার শেষ নাই! 
গুরুপদর ক'টি ছেলেমেয়ে? ছেলে নাই? শুধু ছুট 
মেয়ে ।-বড় মেয়ের নাম ব্রজেন্দ্রলন্দিনী? বাসী 
মিত্তির বলিলেন,-আর নাম খুঁজে পেলেন না?” 
ব্রজেন্দ্রনন্দিনী আই-এ পড়িতেছে*-*ছোট রেবা পড়িতেছে 
ম্যাক ! বটে ! বিবাহের কথা মনে জাগে না? মিত্তিরের 
ছুই মেয়ে-*এক ছেলে। বড় মেয়ের বিবাহ হইয়াছে 
পশ্তপতি ঘোষের ছেলে নীহাররঞ্জনের সঙ্গে । শীহার 
আই-সি-এস্‌-**মেয়ে-জামাই এখন আছে বীকুড়ায়! 
ছোট মেয়ে বিভা আই-এ পাশ করিয়াছে-“-বিবাহের কথা 
পাকা."নবেনু দত্ত এটি -তার বড় ছেলে কমলেন্দু** 
বিলাত গিয়াছে ব্যারিষ্টার হইতে--*তার সঙ্গে । সামনের, 
এপ্রিলে কমলেন্দু ফিরিবে। তখন বিবাহ। ছেলেটি 
সেন্টজেভিয়ার্সে পড়িতেছে। এবার জুনিয়র-কেমব্রি্ 
দিবে ইত্যাদি" 

বাসন্তী বলিলেন- মেয়েদের বিয়ে দিন। চাকরিতে 
থাকতে থাকতে দেওয়া উচিত ছিল। ডেপুটির মেয়ে! 
এখন পেন্সন নেছেন-*-আয় কমে গেল তো+** 

বুবীন মিত্তির বলিলেন--মফঃম্বলে কাটিয়েছে চিরদিন 
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তিনৎহ ডেপুটি 
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“শ্খরচ কম" 'জমিয়েছে বিস্তর ৷ তুমি বোঝো না বাস্থৃ--. 
ছেলে নেই.**শুধু মেয়ে--*বাপের পয়সা আছে-"*সে- 
পয়সার লোতে কত ত্যাগাবগু ছুটে আসবে"খন:-.. 

কথায় কথায় গাড়ী আসিয়া লাউডন-্রাটে মিভিরের 
বাড়ীর ফটকে টুকিল। 


আদর.--অভ্যর্থনা**- 

মিত্তিরবলিলেন_-তোমরা কথা কও..*আমি একবার 
অফিস-কামরায় যাই। ছুটো নতুন ত্রীফ্‌ এসেছে-**এটনি 
রাধিকা মেন বসে আছেন। নাহলে আজ গুরুপদর 
'অনারে? যেতুম না-"বসে গল্প করতুম । 

বাস্তী মিত্তির বলিলেন__কিন্ত রাত ন+টা...ন"টায় 
ডিনার" "তার পর অফিস-কামরায় তোমায় আর যেতে 
দেবো না.-"মনে রেখো । মক্কেল যত টাকাই দিক্‌! এর 
নড়চড় নয়। আমায় জানো কতো? 

সিগার ধরাইয়া হাসিয়া মিত্তির বলিলেন-_গুরুপদ 
এলো আজ পঁচিশ বছর পরে-**ওর সামনে প্রথম দিন 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছ! ও ভাববে, এত বড় 1)677-1501460 
(09580 ! আমি মকেলের কাজে যাচ্ছি, পয়সা- 
রোজগার---তাছাড়া আমার স্স্থ শরীর-.*না ব্লাডপ্রেশার ! 
না ভায়েবেটিস্‌! 

বাসস্তী বলিলেন__কি ছুঃখে ও-সব রোগ হবে? 
হাতের তেলোয় রেখেছি না? 

তিনি চাহিলেন গুরুপদর দিকে | বলিলেন,_জানেন, 
আপনার বন্ধুর বড ছুঃখ, কোর্টের সব সিনিয়ারদের 
একটা-না-একটা অন্থথ আছে) শুর কোনো রোগ 
নেই। মানে, আজীবন আমি চৌকিদারী করে যরছি, 
তাই। রাত দশটার পরে কাজ বন্ধ-..অফিস-কামরায় 
চাবি পড়বে। ন'টার পর খেয়ে একবার শুধু অফিস- 
কামরা-""দশটা বাজলে ও-কামরার দিকে নয়। তার 
পর দশটা থেকে সাড়ে দশটা পর্যন্ত ডু়িংরুমে সকলে 
বসে গল্প-সল্প। মেয়েরা কেউ গান গাইলে, কি মাসিক 
পত্র খুলে গল্প-কবিতা পড়ে শোনালে। উনি ঠাট্টা 
করেন। বলেন, জানো, কোর্টে কেউ রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
পড়েনি__পড়েছেন শুধু উনি-.. 

বাধা দিয়া মিত্তির বলিলেন--শুধু পড়া 1 মুখস্থ ! সেই 


“প্রেমের অভিষেক”-*-০0887105 1 লাইব্রেরীতে মাঝে 
মাঝে এ কবিতা আমি 75049 করি-..সকলে শোনে! 
বুঝেছো গুরুপদ, রবীন্রনাথের সেই কবিতা*** 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্মাধীন 

মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া_-নাছি জানি 

কি কারণে ! অগ্বি মহীয়সী মহারাণী 

তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান*** 

বাসন্তী উঠিয়া দাড়াইলেন। বলিলেন,--পাশের ঘরে 

মেয়ে রয়েছে*-তার উপর অফিস-কামরায় এটনি রমণী বাবু 
বসে আছেন মন্ধেল নিয়ে ! কি ভাববে সকলে ? যাঁও*** 
আজ কিন্তু ন'টা--.খাওয়া-দাওয়ার পর হেনা আজ নতুন 





গান গাইবে.-রবি বাবুর সেই 'জনগণ-মন-অধিনায়ক* 


গান* 

মিত্তির চাহিলেন গুরুপদর পানে । বলিলেন-_ তুমি 
পালিয়ো না গুরুপদ... . 

গুরুপদ কিন্ত উঠিয়া দ্াড়াইলেন। বলিলেন,_আজ 
আসি তাই। আজকের জন্ত ছু'জনে আমায় মাপ করো! । 
আর একদিন আসবো । এসে মেয়ের গান শুনবো, 
তোমাদের ঘরকর্ণার কথা শুনবো । আজকের মতো'** 

বাসন্তী অনুরোধ করিলেন। 

কুতাঞ্জলি-পুটে গুরুপদ বলিলেন-_আঁজকের মতো 
ক্ষমা চাইছি, মিসেস মিতির...ছু'-এক দিনের মধ্যেই 
আসবো। 

বাসস্তী বলিলেন--পরশু শনিবার. হোয়াই নট 
স্ভাট ডে? 

শুরুপদ বলিলেন__বেশ। তাই হবে। 

মিত্তির বলিেন-_সপরিবারে*** 

কথাটা গুরুপদর মুখে পড়িল চাবুকের মতো ! 


চতুর্থ পল্লিচেজ্ভচ 
চুপচাপ করিয়া ষ্ষি বা দিন কাটিতে পারিত, এখন 
পাঁচ বাড়ীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিতে, গিয়া দিন-কাটানোর 
ব্যাপার আরো সঙ্গীন হইয়া উঠিল। যেখানে যান, 
দেখেন--- 


৯৬০ 


ক্মাজিন্ স্যক্মততী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাড়ী ফিরিয়া আসেন, সারা পথ মনে যেন ফুল ফুটিতে 
থাকে! তাবেন, আজ বাড়ী গিয়া-*"কিন্তৃ-** 

সে-দিন শনিবার । মিজ্িরের বাড়ী আজ নিমন্ত্রণ" 
একা নয়'''লপরিবারে । 

ছুপুরবেলায় আহীর সারিয়া নীচেকার ঘরে শুইয়া 
ছিলেন.."হাতে খপরের কাগজ'..এডিটোরিয়ীলে সেই 
এক-কথার মাঁযুলি-কচ্কচি পড়িতে-পড়িতে মাথা গরম 
হইয়া উঠিল! বিজ্ঞাপনগুলায় চোখ বুলাইতে লাগিলেন। 
এ-গুলাই একমাক্স পাঠ্য'*'মজা আছে! ঘড়িতে ঢং 
করিয়া একটা বাজিল। খেয়াল হইল, মিত্তিরের বাড়ীতে 
যাইবার কথা'*"রাজলম্মীকে এই বেল! বল! উচিত। 

অনীরে আসিলেন। দোতলার সি'ড়িতে পা দিবামাক্র 
উপরে উচ্চ হান্ভধ্বনি শুনিলেন। এ হাসি." | 

দোতলার দালানে রাঁজলগ্ীর সঙ্গে দেখা । তিনি 
একখানা শাড়ী লইয়া দক্ষিণের ঘরের দিকে চলিয়াছেন। 

গুরুপদ ভাকিলেন__শুনচো ?£ ওগো"*" 

ওগো ধাড়াইলেন। গুরুপদ বলিলেন-__-আজ সন্ধ্যার 
সময় নেমন্ত্ন আছে। | 

রাজলদ্ী বলিলেন__যেয়ো। 

শুধু আমার একার নয়***সক্কলের | 
আমার, বুর, রেবার-** 

/ রাজলক্মী ভর কুঞ্চিতি করিলেন, বলিলেন_-কার 

বাড়ী? 

+আঁমার বাল্য-বদ্ধু রবীন মিত্তির ব্যারিষ্টার। 
তার ওখানে । তীর স্ত্রী বিশেষ করে বলে দেছেন*** 

রাজলক্ী বলিলেন--চিনি না, জানি না, আমরা 
কোথায় যাবো ? 

ুরুপদদ বলিলেন_-তার মানে? 

--তার মানে, তুমি যেয়ো' "আমরা যাবো না। 

বিন্ময়ে গুরুপদ নির্বাক! রাজলক্ী বলিলেন__ 
তা ছাড় কে্টনগর থেকে পারুলরা এসেছে--'পারুলের 
সঙ্গে বজুর খুব ভাব। পারুল ধরেছে থিয়েটার দেখতে 
যেতে হবে*** £ 

রাজলক্মী আর দড়াইলেন না:**ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। 

শুরুপদ হততম্বের মতো ক্ষণেক দাড়াইয়া রহিলেন, 
তার পর ধীরে ধীরে নামিয়া! আসিলেন-*"বসিবার ঘরে। 


তোমার, 


মনের মধ্যে ছু'-দল গোরা-ক্লাৰ যেন শীল্ডের ফাইনাল-, 
ম্যাচ খেলিতে সুরু করিয়াছে ! তেমনি দাপাদীপি, হাকা- 
হাকি, যারামারি, চীৎকার! তেমনি মাতন! মনের 
গ্রাউণ্ড যেন সে-মাতনে ভািয্া চরণ হইয়া যাইবে! 

বাড়ীতে থাকিতে পারিলেন না । মনের মধ্যে সেই 
ম্যাচ-খেলার মাতন লইয়া পথে বাহির হইলেন। 

কোথায় যাইবেন ? ছুপুরবেলায় কোনো পেন্সনী-বন্ধু 
দেখা মিলিবে না! ক্ষিতীশকে মনে পড়িল। এম-এ 
পাশ করিয়া ইস্ষুল-মাষ্টারী করিতেছে"*'বাল্য-বন্ধু। তার 
উপর ক্ষিতীশ বিবাহ করিয়াছে গুরুপদর মাস্তুতো-বোন 
জগদ্ধাত্রীকে। 


দৌতলায় উঠিয়! গুরুপদ ডাকিলেন-_-জগো'** 

ওদিকৃকার ছাদ হইতে উত্তর আসিল-_কে ? 

স্বর শুনিয়া গুরুপদ একেবারে ছাদের সামনে আসিয়া 
$াড়াইলেন। ছাদে মোড়ায় বসিয়া ক্ষিতীশ) আর 
ক্ষিতীশের পায়ের কাছে বসিয়া জগদ্ধান্রী'''নরুণ দিয়া 
ক্ষিতীশের পায়ের নখ কাটিয়া দিতেছে। 

দাদাকে দেখিয়। জগদ্ধাত্রী নরুণ রাখিয়া! দাদার পানে 
চাহিল, কহিল-_মেজদা | 

খুরুপদ ধলিলেন__সব 
ক্ষিতীশের ইস্কুল নেই? 

হাসিয় ক্ষিতীশ বলিল_-আজ শনিবার। 

--ও | তা বটে !-**পেন্সন নিয়ে বারের হিসেব তুলে 
গেছি। 

ক্ষিতীশ চাহিল জগদ্ধাত্রীর পানে । বলিল, _দাঁও গো, 
তিনটে আঙুল আর বাকী থাকে কেন? এ-নখগুলোও 


দেখ্তে-শুনূতে এবুম। 


হাসিয়া গুরুপদ 
দিয়ে না করালে নয়? 

ক্ষিতীশ কছিল-_ফাষ্ট ক্লাশ হাত হে, তোমার 
বোনের! খ্যায়সা নখ কাটে--কখনো। বাধে না! 
নাপিতও এমন পারে না। চাঁও যদি, তোমার নখ 
ট্রাই করতে পারো। 

স্বামীর সুখে এমন স্ততি-গান ! থুশী-মনে জগদ্ধান্ী 
বলিল,-_গ্ভ(খো। তো মেজদা...কখনো। যদি নিজের হাতে 


বলিলেন__-এ-কাজও জগোকে 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


কিনিহহ ডেগ্পুডি 
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কিছু করবেন! এ তো নখ-কাটা দেখছো-.-বাবুর দাড়ি 
"কে কামিয়ে গ্যায়? গিলেট-ব্লেড দিয়ে আমাকেই 
নাঁপতেগিরি করতে হয়। শুধু ইস্কুলে যাওয়াটাই যা 
করি না! না! হলে কী নয়? ছেলেদের এগজজামিনের খাতা 
পর্য্যস্ত এই আমি দেখে নম্বর দি।..'বলি, ওগো, কেউ 
যদি সেক্রেটারিকে বলে গ্যায়, তাহলে তোমার চাকরি 
যাবে। 

ক্ষিতীশ হাঁসিল, হাসিয়া বলিল”-তা বলে বাইরে 
কারো কাছে গুর গুণগান করি না, তা নয়। বুঝলে গুরুপদ, 
বন্ধু-মহলে আমার খ্যাতি রটে গেছে দারুণ স্ত্ণ বলে-.. 

জগদ্ধাত্রী বলিল_-তোমার লজ্জা করে না, আমার 
করে। সত্যি যেজদা...এই সে-দিন**"গুদের স্কুলের 


ন্ুপারিন্টেণ্ডেপ্ট রমেশ বাবু-."তার মেয়ের বিয়ে হলো-.. 


গায়ে-হলুদের তত্বে নেমন্তন্ন গেছি-'"বরের বাড়ী থেকে 
রাশীকৃত ফুলের যালা এসেছিল-..দেখলে অবাক্‌ হতে 
হয়! তাদের বুঝি নার্শারি আছে-**ফুলের ব্যবসা করে... 
নিউ-মার্কেটে মস্ত দোকান | তা! সেখানে সবার সামনে 
বড় একছড়া যালা নিয়ে উনি বললেন-__-এক-ছড়া গর 
 চাই..সে-দিন না কি শুর বিয়ের এ্যানিভার্সারি। নিলেন 
মালা! লজ্জায় এতটুকু হয়ে আমি ঘরের মধ্যে গিয়ে 
কেই. 

হাসিয়া ক্ষিতীশ বলিল-__আচ্ছা, তুমি হাঁকিম-মানুষ, 
তুমি বিচার করো ভাই। উনি আমায় কি তোয়াজে 
রেখেছেন! চেহারা দেখছো তো! ভাত খেতে বসলে 
উনি দেন মাছের কীটা বেছে। চাকর রয়েছে'-. 
এমন নয় যে,-তোমার বোনকে দাসীবৃত্তি করাবার 
জন্ঠ ঘরে এনেছি! উনি চুপ করে পায়ে পা দিয়ে বসে 
থাকুন না! তা নয়! নিজের হাতে আমার জুতো ব্রাশ 
করবেন; চাকরকে ব্রাশ করতে দেবেন নাঁ। লোকে 
দেখলে কি বলবে ভাবো তো? বলবে না, স্কুল- 
মাষ্টার কি না, মুখ্যু--*বই মুখস্থ করে পাশই করেছে ? 
আক্কেল নেই ! তাই স্ত্রীকে দিয়ে জুতো বুরুশ করাচ্ছে! 

জগদ্ধাত্রী বলিল__তা হলে আমি বলি, শোনে! 
মেজদা" চাকর জুতো ব্রাশ করে, গুর পছন্দ হয় না... 
বলেন, এখানটা চক্চক্‌ করছে, ওখানটা য্যাড়মেড়ে ! দে 
ব্রাশ। বলে নিজের হাতে বুরুশ করতে বসবেন ! কাজেই 


আমি চাকরকে ও-কাঁজ করতে দিই না। আমি করি 
শুর ভুতো বুরুশ... 

ক্ষিতীশ বলিল--আমিও মাঝে মাঝে গর লুচি ভেজে 
দিসে কথা বলো। না হলে তোমার দাদা তাঁববে, 
এক-তরফা! ০9208০€! তা নয়, গুরুপদ। আমাদের এ 
হলো ০০-০9৪18৪1০0-..গিভ্‌-এ্যা-টেক্‌ 
পলিশি ! 

জগগ্ধাত্রী বলিল" 


000০) 


অর্থাৎ ছু'জনের মুখে যেন কথার বাঁণ ডাকিল! 


সে-বাণে গুরুপদ বুঝি ভাসিয়া যাইবেন ! 


বোনের বাড়ী হইতে বহর হইলেন সন্ধ্যার পর। 
মিত্তিরকে ফোন্‌ করিয়া দ্িলেন__মাপ করো ভাই'** 
আগে থেকেই বাড়ীর সকলের অন্তব্র এন্গেজমেন্ট 
ছিল। তাই যাওয়া হলো না। আসছে শনিবারে 
নিশ্চয়-."আজ খপর দিতে দেরী হলো! | যানে, আমার 
এক বোনের বাড়ীতে আটকে পড়েছিনুম। বোনের 
সঙ্গে দেখা হলো প্রায় দশ বছর পবে..*মিসেস মিত্তিরকে 
বুঝিয়ে বলো, তিনি যেন ক্ষমা করেন ! 


পঞ্চম পজিচ্ছ্ছে্গ 

বাড়ী আসিলেন। রাত প্রায় না... 

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, মনের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক খুব 
ঘনিষ্ঠ! দেহ-মন যেন ছুই যমজ-ভাই! একের আঘাত 
অপরকে বাজে! গুরুপদর মনের উপর উপধুপরি 
আঘাত চলিয়াছে, সমবেদনায় দেহ যেন তাই নিজেকে 
আর খাড়া রাখিতে : পারে না! ক্রান্ত-মনের পাশে 
দেহও শ্রান্তি-ভরে লুটাইয়া পড়িতে চায়! 

এমনি দেহ-মন লইয়া! বাড়ী আসিয়া দেখেন, বাড়ী 
অন্ধকার । ভৃত্যক ডাকিলেন, _হারু"** 

সাড়া মিলিল না। ছু'-পা আগাইয়া আসিয়া 
ভাকিলেন,_ঠাকুর*&* 

স্থইছ টিপিয়া আলো জালিয়া বাহিরের ঘরে 
বসিলেন। ঠাকুর আসিল । বলিলেন-_হাক্.? 

ঠাকুর ব্লিল-_মাযাবাররা কলকাতায় এাসছেন। 


৯৬২ 


সমাসিক বন্দুমমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শ্তামবাজারে উঠেছেন। 
হারু সঙ্গে গেছে। 

চমৎকার ! শুরুপদ জুতা-জ্জামা ছাড়িলেন। 

ঠাকুর বলিল,_-আপনাঁকে সেখানে যেতে বলে 
গেছেন.-*রাত্রে সেইখানে খাবেন। তার পর এক-সঙ্গে 
সকলে আসবেন । 

রাগে মাথা হইতে পা পর্য্যস্ত জলিয়া উঠিল! বলি- 
লেন_-বয়ে গেছে আমার যেতে ! আমায় কুলি পেয়েছে ? 
**রাত নণ্টার সময় হুকুম হয়েছে শ্যামবাজারে গিয়ে 
খেতে হবে !**না, আমি যাবো না। 

এত-দিনকার গভীর হতাশা মনকে বিশুষ্ক করিয়া 
রাখিয়াছিল'*'যেন খড়! সে-খড়ে একথা লাগিল যেন 
দেশলাইয়ের জলন্ত কাঠি! মন একেবারে দাউ-দাউ 
করিয়া জলিয়া উঠিল! ঠাকুরকে বলিলেন__আমার 
খাবার তৈরী করেছে৷ ? 

ঠাকুর বলিল-_কুটনো-টুটুনো নেই। খী-তেল'"" 
সব চাবি বন্ধ করে গেছেন । 

গুরুপদ বলিলেন-_-তুমি খাবে না? না, তোমারো 
নেমন্তন্ন ? 

ভীত কণ্ঠে ঠাকুর বলিল-__আজ্ঞে, আমাকে এ-বেলার 
অন্ত জলপানির পয়সা দিয়ে গেছেন। 
গুরুপদ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,_ব্যস্‌-*'ব্যস্* 

€-স্বরে তয় পাইয়া ঠাকুর সরিয়া গেল! আর 
গুরুপদ বাবু..* 

তাবিলেন, বৈরাগ্য লইয়া চলিয়া যাই'-*কাশী, না হয় 
মক্কা-."যেখানে খুশী! তার পর দেখি, মামাবাবুর শ্যাম- 
বাজারের বাঁড়ীতে উত্সব চলে ক'দিন ! 

মাথার যধ্যে স্কুলের সেই বড় গ্লোবটা যেন ঘুরতে 
লাগিল! চোখের সামনে গুরুপদ দেখিতে লাগি- 
লেন-_ইণ্ডিয়া, চায়না, মোকোনিয়া, সাইবেরিয়া, 
জাপান-.-ও-দিকে নর্থ এ্যাণ সাউথ-আমেরিকা...সব 
ঘুরিতেছে ! 

এত বড় পৃথিবী-**কোথায় গেলে নিশ্চিন্ত হইবেন ? 

গ্লোবের সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও ঘুরিয়া উঠিল! 

এ গর... ০ %. ৬: 


দলা 


সকলে শ্তামবাজারে গেছেন"" 


ন্‌ 


আলোর ঝলকে চোখ খুলিয়া দেখেন, ঘরে আলো 
জলিতেছে-**সাম্‌্নে দীড়াইক়া ঠাকুর । 

ঠাকুর বলিল-__খাবার দেবো ? 

_-খাবার ! 

ঠাকুর. বলিল--বাঁজার থেকে ঘী-ময়দা এনে লুচি 
ভেজেছি। আলুভাজী-বেগুনতাজা -** 

গুরুপদ বপিলেন_-না, আমি খাবো না। 

ঠাকুর ধাড়াইয়া রহিল। যুখে কথা নাই। 

গুরুপদ বলিলেন__আঁলোটা' নিবিয়ে দিয়ে তুমি' 
সরে পড়ো তত শযাও" তত 

ধমক খাইয়া ঠাকুর আর এক-ফিনিট দীড়াইল না-"' 
স্ুইচ্অফু করিয়া সরিয়! পড়িল। 

ঘড়িতে ঢং-টং করিয়া বারোটা বাজিল। 

গুরুপদ চোখ বুজিলেন। মাথার মধ্যে সৌ-সৌ৷ শবে 
যেন তুবড়ি ফুটিতেছে.**কি ঝাঁজ ! 


প্রায় বিশ-মিনিট পরে একখানা ট্যাক্সি আসিয়! 
বাড়ীর সাষনে দ্ীড়াইল? সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার_ঠাকুর*" 
ঠাকুর-*- 

ঠাকুর ছুটিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 

রাজলক্ষমী বলিলেন-_বাঁবু ফিরেছেন ? 

ঠাকুর বলিল-স্থ্যা । 

-স্তামবাজারে যাবার কথা বলেছিলে ? 

-বলেছিলুম | বাবু রাগ কর্লেন। বললেন, যেতে 
বয়ে গেছে! 

--কি খেলেন ? . 

_ধী-ময়দা চাবির মধ্যে রেখে গেছেন---যুদির 
দোকান থেকে আমি ঘী-ময়দা নিয়ে এলুম | লুচি ভাজনুম। 
বাবু বললেন, খাবেন ন1"* 

মেয়ে ব্রজেন্ত্রনন্দিনী বলিল__বাবা রাগ করেছে। 

রাজলক্ী বলিলেন_-রাগ কিসের? আমাদের 
অপরাধ ? | 

কাণ খাড়া করিয়া গুরুপদ শুনিলেন এ সব কথা"" 
যনে-মনে বলিলেন, সত্যই তো-.তোমাদের অপরাধ 
কি? অপরাধ আমার, কোনো দিন কর্তা বলিয়া কর্তৃত্ব 


০৭ সারার 


২০ম বর্ষ অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


লিহহ ডেপুটি ১৬৩৬ 
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ছোট মেয়ে রেবা বলিল-_বাবা সারা রাত উপোস 
করে থাকবে, মা? 

মা বলিলেন-_খাবার নিয়ে গিয়ে সাধলে যদি না 
খান, উপোস করে থাকবেন! কি করবো তার? 

স্ত্রীর মুখে এই কথা..-বাঃ! 

ওদিককার কথা শেষ হইল। তার পর জুতার 
শব"-'সে-শব্দ সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছে-*. 

বাহিরে ট্যান্সিওলার সঙ্গে হাকুর তর্ক...ড্াইভার 
বলিল-_মীটারমে হুয়া ঢাই রূপেয়া-..তোম্‌ দেতা দো 
নূপেয়া ! হারু জবাব দিল-_টাকায় চার-আনা কাট লিয়া 
"কমিশন । এক টাকা চৌদ্দ আনা হোগা...দো-আনা 
জাস্তি দিচ্ছি! ড্রাইভার কহিল--নেহি, নেহি, ও নেহি 
হোগা। পেক্রোলকা দাম চট গিয়া। ওর রেশনিং 
চলতা। ঢাই রূপেয়া দেনে পড়েগা... 

ঘরে আলো জলিল। রাজলম্ী আসিয়া কহিলেন__ 
গেলে না যে? 

গুরুপদ জবাব দিলেন না। 

রাজলগ্মী বলিলেন-__হাকিমী-চাল বাইরে চালো, 
যানায়! দাদা বললে, অমুক এলো না রে! 


বোবার শক্র নাই! গুরুপদ এবারো জবাব 
দিলেনু না। 
রাজলক্মী বলিলেন-_-দশটার মধ্যে খাবার-দাবার 


তৈরী-"'কেউ খেতে বসে না! মানুষ এই আসে, আসে__ 
ভেবে সব বসে আছে! ওমা! রাত এগারোটা বেজে 
গেল, দেখা নেই! দাদা বললে, সত্যি, তাহলে এলো না ? 
কি হবে, রাজু £ কাকেও পাঠাবো? আমি বললুম, না। 
তার জন্য কেন বসে থাকা? এ তাঁর স্বভাব...কাকেও কি 
গেরাহ্থির মধ্যে আনেন! ভাবেন, সবাই গুর কাছারির 
আমলা-চাপরাশি ! স'-এগারোটায় সব খেতে বসলুয় । 
তারপর যে করে এসেছি-*- 

রাজলঙ্গী চলিয়া গেলেন। জুতার শবে গুরুপদ 
বুঝিলেন, উপরে চলিয়াছেন। সে-শন্দ ক্রমে মিলাইয়া 
গেল। তার পর দোতলায় ঘরের যেঝেয় পায়ে-চলা 

মেয়েরা ডাকিল- হারু-.. 

গুরুপর্দর মাথার মধ্যে ঝিম্ঝিম্ুঝিম্১. 


ঘুম ভাঙ্গিল যেয়ে রেবার ভাকে। 
-বাবাণ বাবা" ১৩ 

বাবা বলিলেন, _কেন ? 

মেয়ে বলিল__ন! খাও, ওপরে এসো-..শোবে। 


রেৰা ভাকিল, 


_যাবো'খন-, 
-অখন নয়। এখন এসো । . একট] বাজে... 
মাথার সেই ঝিমি-ঝিমি হইতে যেন নদী বহিল... 


সে-্নদী বাপের মনকে ছু'ভাগ করিয়া বহিয়া চলিল ! 
নদীর ও-পারে রায়-বাহাছুর সাব-জজের বাড়ীতে সেবা- 
পরিচর্যা '-মোড়ায় বসিয়া ক্ষিতীশ, ক্ষিতীশের পায়ের 
কাছে বসিয়া জগদ্ধাত্রী ক্ষিতীশের নথ কাটিয়া দিতেছে ; 
আর এপারে গুরুপদ দোরে-দোরে ঘুরিতেছেন-_ 
আর ছুই মেয়েকে লইয়া ট্যান্সিতে চড়িয়া রাজলক্মী 
চলিয়াছেন শ্তামবাজারে তার দাদার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ! 

একটা নিশ্বাস". 

রেবা বলিল__-ওঠো । এসো। শোবে এসো, বাবা” 

ক্ষোভে-অভিমানে বাবার মন ভরিয়া আছে। সে 
তারে বাবা যেন বিষুঢ-.-কি করিবেন, বুঝিতে পারেন না ! 
মুখে বলিলেন-_-যাবো না.. 

রেবা বলিল-__রাগ করতে হয়, বিছানায় শুয়ে রাগ 
করো। ওঠো***না উঠলে আমি ছাড়বো না। 

রেবা বাবার হাত ধরিয়া টানিল। বিরক্ত হইয়া বাব! 
বলিলেন__-আঃ-.- 

-তার পর রেবার হাত হইতে যুক্তি-লাভের জন্ত 
তেতলায় উঠিয়া বিছানায় গিয়া শুইলেন-..ষেন কাঠ 

পাশের ঘরে রেবা শুইতে গেল। 

রাজলগ্দী বলিলেন--ওপরে এলেন? 

রেবা কহিল-্যা**, 

কিছু খাওয়াতে পারলি ? 

রেবা কহিল---বাব্বাঃ ! কী রাগ! যে করে দোতলায় 
শুতে এনেছি"'*তত্র উপর খেতে বললে আমাকে 
দ্বীপান্তরে পাঠাতে! 

রাজলম্ধী বলিঞ্লোন,_-শর ঘরে কিছু রেখে আয়। 
রাজিরে যদি খিদে পীয়-. 'ছু'খানা বিস্কুট অন্ততঃ | ঘরে 
আনে জালিস্নে যেন! যদি ঘুম ভেঙে যায়, রেগে 
আবার চেঁচামেচি করবেন। 


১৩৪ 


'ালিশ্চ অপ্ক্েভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গুরুপদ শুনিলেন। যনে মনে বলিলেন, রাগ ? 
চেঁচামেচি? খেঁচুটি! 

অন্ধকার ঘর। পায়ের শর্ধ শুনিলেন। সন্তর্পণে কে 
আসিল টেবিলের কাছে-**টেৰিলের উপরে কি রাখিল-** 
খু করিয়া শব্দ! বুঝিলেন, মায়ের আদেশ শিরোধার্ধ্য 
করিয়া রেবা আসিয়াছে বিস্কুট রাখিতে ! মনে-মনে 
বলিজেন, ও বিস্কুট যদি আমি মুখে দি তো আমি শুয়ার! 
ক্ষুধা পাঁয়, সকালে সটান্‌ গিয়া উঠিব জগদ্ধাত্রীর বাড়ী ! 


সকালে উঠিয়া রাজলক্মী আসিলেন গুরুপদর ঘরে । 
বিছানা খালি । হারুকে বলিলেন,_.বাবু কোথায় রে? 
কছারু বলিল-_সকালে উঠে বেড়াতে বেরিয়েছেন। 
২ টু, 
বড় মেয়ে প্রজেন্দ্রনন্দিনী বলিল--বাবার চা? 
_. রাজলক্ষী বলিলেন_-বেরিয়েছেন। শুর জন্ত চা এখন 
করতে হবে না। 
* রেব| কহিল--চা না খেয়ে বেরুলেন ? 
রাজলক্মী বলিলেন--রাঁগ হয়েছে! 
সেই রাগ! একে বলে হাকিমের গৌঁ*** 
বিস্ময়ে ছু'চোখ বিস্ফারিত-:মেয়েরা চাহিয়া রহিল 
মায়ের মুখের.পানে। 
মা বলিলেন__একে দেইজীপন! বলে ! করুন বাগ'** 
কি আমাদের অপরাধ হয়েছে, শুনি'** 


কাল রাত্তিরের 


সংসার তার বীধা-লাইন ধরিয়া চলিল-*" 
গুরুপদ ওদিকে লেক ঘুরিয়া ট্রাম-লাইনের বারে 
আসিয়া দীড়াইলেন। ভাবিতেছেন, ট্রামে চড়িয়া জগদ্ধান্রীর 


ওখানে...আজ রবিবার-*-সারাদিনটা তার ওখানেই 
না হয়'”" ূ 
ট্রাম আসিল। ট্রামে চড়িয়া বসিলেন। চড়িবা- 


মাত্র অত্যর্থনা--গুরুপদ ! টু 

চোখ তুলিয়া চাহিয়া দেখেন। তারাচরণ বাবু" 
রিটায়ার্ড ডেপুটী। বহু দিন ১ একসঙ্গে ছিলেন 
সাতক্ষীরায়। 

তারাচরণ লি ঃ 

শু-হাসি-যুখে গুরুপদ্ বলিলেন_ হ্যা"*" 


তারাচরণ বলিলেন__ আমারো! তাই। ইংরেজীতে 
সেই পড়েছিলুম [525-17285 17৩৪%**প্তাই হয়েছে। 
সময় আর কাটে না! 

সখেদে গুরুপদ কহিলেন-_-আমারো তাই। 

তারাচরণ কহিলেন-_অনারারী চাকরি মিলেছিল'"" 
নিবুম না। কাধ থেকে জোয়াল নেমেছে" "বলে, সে 
জোয়াল আবার? বাপ্‌ রে! 

গুরুপর্দ কলিলেন- ছুপুরবেলায় 
তারাচরণ ? 

-ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরী আছে-**শিবপুরের বাগান 
আছে.."ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বসে তাসখেলা আছে। 
চলো না আজ আমার ওখানে*** 

-_গেলে হয়। 

-_বেড়িয়ে যদি আমার ওখানেই ফের? 

-মন্দকি! 

তাই হুইল। টালিগঞ্জের, টার্ফ রোডে তারাচরগ 
বাসা বাধিয়াছেন। ট্রাম হইতে নামিয়া তারাচরণের 
সঙ্গে গুরুপদ গিয়া উঠিলেন তার গৃছে। 

বাহিরের ঘরে গুরুপদকে বসাইয়া তারাচরণ 
গেলেন অন্দরে খপর দিতে । 

গুরুপদ খপরের কাগজ খুলিলেন*** 

একটু-পরে পাশের ঘরে মৃদু কণ্ঠে শুনিলেন"" কথার 

কণ্টা টুক্রা ! 

__গুরুপদ বাবু রে-**ডেপুটী গুরুপদ্ সিঙ্গী। 'সকনে 
বল্‌্তো, কাছারিতে লিঙ্গী-**বাড়ীতে কিন্ত পোষা বেরাল! 

_বেরাল---তার মানে? 

_গিরী যা করেন"-"ছুই মেয়ে যা করে| কোনো দিন 
দেখিনি বাড়ীতে স্ত্রীর সঙ্গে কি মেয়েদের সর্জে বলে দুটো 
কথা কইছেন! কাছারি ছিল সর্বস্থ 1" "আমলা-পেয়াদা 
আর মকর্দমার কাগজ ছাড়া আর-কিচ্ছু জানতেন না। 
সকলে ঠাট্টা করতো । বলতো, নিষ্ঠাবান হাকিম-'* 
চাকরি জ্ঞান, চাকরি ধ্যান-.. 

কথাগুল| গুরুপদ শুনিলেন। ছুই কাণ আগুনের 
মতো তগ্ত".মাথার মধ্যে আবার সেই ফোটা! ভুবড়ির 
সৌ-সৌ গর্জন-"" 

তারাচরণ ফিরিলেন। 


কি করো হে 


গুরুপদর মনের মধ্যে তখনো 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ ১৩৪৮] 


ত্শিহহ ডেগুি 
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সগ্ভ-শোনা কথাগুল! লাঁট্যুর যতো ঘুরিতেছে ! এবং সে 
ঘুরণ-বেগের দযকে গুরুপদ তারাচিরণকে কথাটা খুলিয়া 
বলিলেন। বলিলেন, সংসারের সঙ্গে তীর সম্পক নাই... 
অর্থাৎ ব্যাপার যা হইয়াছে... 

তারাচরণ বুঝিলেন | বলিলেন__-পচিশ বছর চাকরি 
নিক এমন মত্ত ছিলে থে, স্ত্ী-পুত্রকন্ঠাকে দূরে সরিয়ে 
তাদের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দেছ, ভাই! চাঁকরি করতে 
বসে আমরা অনেকে ভূলে যাই যে, চাকরি ছাড়া 
পৃথিবীতে ঘর-সংসার আছে, সত্ী-পুত্রকন্তা আছে, বন্ধু-বান্ধাৰ 
আছে। তোমার তাই হয়েছে"**অর্থাৎ পচিশ বছরে স্ত্রী 
আর মেয়েদের কাছে তুমি 9০গ্র€ঘ হয়ে গেছ ! 
তোমার সঙ্গে তাদের মনের যোগ কেটে গেছে..*সংসার 
চলেছে তার বাঁধা রুটিনে। 

কথায় কথায় তারাচরণ ক রনাহাার 
ৰলো।, বন্ধুত্ব বলো, ব্যবহারে-চ্চায় ঝালিয়ে রাখা চাই। 

গুরুপদ বলিলেন_-নিজের স্্রী-'-নিজের মেয়ে... 
তাদের সঙ্গে স্নেহ-ভাঁলোবাঁসা ঝালিয়ে রাখতে হুবে-** 
মানে? 

তারাচরণ কহিলেন__নিশ্চয়। পঁচিশ বছর তদের 
ছেড়ে তুমি অন্ত পথে চলেছো**াদের সঙ্গে তোমাঁর 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। তুমি তাদের সঙ্গ হারিয়েছো, 
তারাও তোমার সঙ্গ হারিয়েছেন ।...্ুল-কলেজে যাদের 
সঙ্গে পড়েছিলুম''*তখন তাদের সঙ্গে খুব মেলামেশা 
ছিল, বন্ধুত্ব ছিল.''তাদের নাড়ী-নক্ষত্র ছিল আমাদের 
নখন্দ্পণে | তাঁর পর বিশ ব্ছর ছাড়াছাড়ি! এখন 
তাদের সঙ্গে দেখ! হলে ঠিক সেই আগেকার মতো! 
মেলামেশা করতে পারো? স্ত্রীর সঙ্গে, মেয়েদের 
সঙ্গেও তোমার তাই হয়েছে । তুমি জানো, তারা 
আছেন তোমার সংসার-যস্থ চালিয়ে তোমার স্বাচ্ছন্দ্য- 
বিধান করতে-* কাছারির সময়টিতে তুমি খাবার 
পাবে_ঠিক-সময়ে তোমার টিফিন গিয়ে পৌছুবে। 
আর তারা জানেন, তুমি আছে! মাঁস-কাবারে টাকা 
দেবে, তোমার মংসার-যন্ত্রটি তাদের হাতে নুশৃঙ্খলে 
যাতে চলে-“ব্যস! এতে প্রাণের সম্পর্ক নেই! তোমার 
সুখ-দুঃখ আশা-আকাজ্ঞণ গুদের নিয়ে নয়__ম্যাজিষ্রেট- 
কমিশনার, ফাইল আর উকিল-মোক্তার-আমলা-চাঁপরাশি 
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নিয়ে! শুরাও তোমায় ছেঁটে শুদের সুখ-ছুঃখ আশা 
আকাজ্ষা নিজেদের মধ্যে নিবদ্ধ রেখেছেন ! 95708180610 
হয়ে গেছে! 

গুরুপ্দর 
তার রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্ণ লইয়া 
যাইতেছে", 

অনেকক্ষণ পরে তিমি বলিলেন__উপায় ? 

তারাচরণ বলিলেন-_45567চ করে সংসারে গুদের 
মধ্যে নিজেকে আবার প্রতিষ্ঠা করতে হবে। হাকডাঁক 
করে বোঝাতে হবে, তুমি আছে ! গুদের সংসারেরই 
এক জন তুমি-''তোমার সত্তা আছে"**অস্তিত্ আছে": 
অর্থাৎ উপনিষদের ভাষায় জানাতে হবে...সোহ্হংণ্‌ 


চোখের সামনে হইতে পৃথিবী যেন 
বাতাসে বিলীন হহয় 


জ্বষ্ট পল্লিচ্ছেেদ 


কথাগুলার মর্ মনে সঠিক দানা বাধিল কি না বুঝা 
গেল না! গুরুপদ শুধু বুঝিলেন, 455৩7 করিতে হইবে! 
হাকে-ডাকে আত্ম-প্রতিষ্ঠ। ! 

মনকে সুদৃ করিয়া! বাড়ী ফিরিলেন । 

স্নান করিতে বাথ-রুমে ঢুকিলেন। দেখেন, গরম জল 
নাই। হাঁরুকে ডাকিলেন। হারু আপিলে বলিলেন, 
গরম জল? 

হয়নি । 

_কেন হয়নি? ই্রপিড ফুল'"*আমি চান করবো"** 
গ্রাহ্থ নেই! 

তীব্র ভত্পনা--.সেই সঙ্গে হাক্চর মাথাটা ছিল হাতের 
কাছে-"মাথার সামনের দিকে চুলের লম্বা ঝুঁটি! সেই 
ঝুঁটি ধরিয়া সবলে এক থাকা! ছিটকাইয়া দেওয়ালে 
মাথা ঠৃকিয়৷ পড়িয়া হারু মাথ| কাটিল। 

চীৎকার শুনিয়া! রাজলঙ্ষী ছুটিয়া আপিলেন। স্বামীর 
পানে চাহিলেন, স্বামীর মুখ দিয়! চোখ দিয়! আগুন বাহির 
হইতেছে! হাঁরুর পানে চাহিলেন, হাঁকুর দু'চোখ যেন 
ঠেলিয়া বাহির হইয়ে। 

রাজলঙ্মী বলিছ্েন,__কিসের চেঁচামেচি ? 

গুরুপদ কোনো জবাব দিলেন না। 
কাদ মুখ। 

রাজলম্ী বলিলেন_গরম জল-**আমিই বলেছিনুয, 


হারুর কাঁদ- 
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বাবু কোথায় বেরিয়েছেন, কখন আসবেন, ঠিক নেই-*এলে 
জল গরম করে দিয়ো । ঠাকুরকে জলের কথা৷ বললেই 
তে! হতো। এর জন্য হাকিমী-মেজাজ না ফলালে নয়? 

গুরুপদ বলিলেন__আঁমার বাড়ী-'*আমার মাইনে খায় 
বামুন-চাকর-..আমার কাজে তাদের চাড় থাকবে নাঃ 
বলিয়া তখনি গম্ভীর মুখে তিনি গেলেন কল-তলায় ; এবং 
ছোট্ট বালতি লইয়া মাথায় হুড়-হুড় করিয়া জল ঢালিতে 
লাগিলেন। 

ঠাকুর ছুটিয়া আসিল । উপরের ঘরে হার্মোনিয়ম 
বাজাইয়। মেয়ে ব্রজেন্দরননদিনী রবীন্দ্র-সঙ্গীত রপ্ত করিতে- 
ছিল-..তার গান গেল থামিয়া। সে আসিয়া দোতলার 
বারান্দায় দীড়াইল।  দেখিল, বাবা মাথায় জল 
ঢালিতেছেন ! 

মেয়ে ব্লিল,_-চৌবাচ্ছার জলে চান করছো বাবা? 

_ হ্যা। চাকর-বাকররা এ-জলে চান করতে পারে, 
আর আমি পারবো না? তাছাড়া আমার বাড়ী, আমার 
চৌবাঁচ্ছা, আমার যা খুশী, আমি তাই করবো । 

নিমেষে যেন বজ্রাধাত হইয়া গেছে'**সারা বাড়ী 
স্তম্ভিত ! 


খাইতে বসিয়া আর-এক পর্বব"" 

গুরুপদ ভাতে ধী খান নিত্য'**বরাবরের অভ্যাস। 
'আজ খীনাই! পাঁতে ঝোল ঢালিলেন, ঠাকুর আসিয়া 
খীয়ের বাটি ধরিয়া দিল। 

রাগে গুরুপদ খীয়ের বাটি সজোরে ছুড়িয়া দিলেন। 
ঘবীয়ের বাটি লাগিল গ্রিয়া ঠাকুরের পায়ে । গরম ঘীয়ে 
পা! পুড়িয়া গেল। ঠাকুর লাফাইয়া উঠিল। 

মেয়ে রেব! আসিতেছিল। তার হাতে বাটি---বাটিতে 
ঘন ছুধ'"*ছুধে পাঁকা। মর্তমান-কলা । 

রেবা কহিল-_বাবুর পাঁতে খী দাঁওনি, ঠাকুর ? 

ঠাকুর বলিল-_জমে গেছলো-/তাই গরম করতে 
নিয়ে গিয়েছিল ছোটদি ! । 

রেবা বলিল- বাবুর খাওয়া 'অর্ধেক হয়ে গেল--- 
এখন খঘী আনছো ! 

রাজলগ্্ী আসিলেন। গন্তীর মুখ। ঠাকুরের দিক 
লইয়া তিনি বলিলেন_ঠীকুর কি করে জানবে যে, 


হনাতিনক্ক আস্সেভী 
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[২য় খণ্ড, খর সংখ্যা 
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তোমার-স্ুর জন্ত পথে একোপ্লেন ঈীড়িয়ে আছেঃ? এই 
তো! আসনে এসে বসলেন ! খাওয়া তে নয়-*'যেন মেল" 
ট্রেণ চলেছে! বললেই তো হতো, খী কোথায়? 
পাঁতের কাছ থেকে ঠাকুর খীয়ের কাটি নিয়ে গিয়ে 
উন্ননে ধরলো-_-আমি ছিলুম রারাঘরে'-"দেখেছি তো। 
উনি মেজাজ দেখাচ্ছেন! ও-মেজাঁজকে আমি তয় 
করি না। 

গুরুপদর মনে হইল, মনের মধ্যে একদল রেজিমেন্ট 
সবলে হাঁকিতেছে,_গুরুপদ, 4১556. 595150111 

তীরের বেগে তখনি তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। 
তার পর আচমন-'* 

রেবা অবাক! ঠাকুর যেন কেঁচো! ব্রজেন্দ্রনন্দিনী 
নামিয়া আসিল । রাঁজলক্ষী বলিলেন-_আমাঁদের খেতে 
দাও ঠাকুর-''বেল! হয়েছে। 

রেবা বলিল,__কিন্ত'** 

রাঁজলক্ী ব্লিলেন__পঁচিশ-বছর আগে ও-রাগ আমি 
ঢের দেখেছি । তোরা দেখিস্নি, গ্ভাখ! পুরুষ-সিংহ! 
চাকরির গুঁতোয় এগঞর্জন গিয়েছিল। আবার দেখা 
দেছে*** 

পাশের ঘরে গুরুপদ গায়ে জামা চড়াইতেছিলেন,' 
কথাগুলা কাণে গেল! রাগ আরো! বাঁড়িল। ভাবিলেন, 
দুর ছাই, কিসের ভন্ত সংসার ! কাঁর সংসার ? আজই কাশ 
যাইব.."সেখানে আছেন প্রবোধ বাবু**দিল-দরিয়া মেজাজ 
**ছু'দিন তার ওখানে" 


গায়ে জামা চড়াইয়া বাসে উঠিয়া হাওড়া-ষ্টেশন। 

কাশীর ট্রেণ নাই! আপার-ইগ্ডিয়াখানা বিশ মিনিট 
আগে চলিয়া গিয়াছে । সন্ধ্যার আগে আর ট্রেণ 
নাই। মক্কার পথ জানা নাই-''কোন্‌ ট্রেণে মনধায় 
যাওয়া যায়, তাও জানেন না.'অগত্য| নিরাশ-চিত্তে 
ফিরিলেন। 

হাওড়ার নূতন পুল তৈয়ারী হইতেছে-"'বোটের উপর 
হইতে লোহার কি কতকগুল! উপরে তুলিতেছে-**চির- 
কালের-চেনা পুরানো পুলে দীড়াইয়া তাই দেখিতে 
লাগিলেন। 

কিন্তু পথে পথে ঘুরিয়া মানুষ কতক্ষণ থাকিতে পারে 


২০শ বর্ষ_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ভিনহহ ডেপুটি 
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--বিশেষ ধার বিদ্াবুদ্ধি আছে! সন্ধ্যার আগে নিরুপায় 


চিত্তে গুরুপদ বাড়ী ফিরিলেন। 


অনপ্তনম পল্ড্িচ্চ্ছেদ 


বাড়ী আসিয়া দেখেন, রাঁজলক্ষমী লগেজ বাধিতেছেন 
ছুই মেয়ে ও ভূত্য হার সে-কাজে সাহায্য করিতেছে । 

কোথায় চলিয়াছেন ? মুখের কথা খসাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিবেন'"'লজ্জা করে! তাছাড়া কাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন? বাড়ীর লোকের কাছে তিনি আজ খ্ঠরঁঞ্জার ! 
এত-বড় ট্রাজেডি কেহ কখনো! কল্পনা করিয়াছে ! 

গুম হইয়া নিজের ঘরে আসিয়া তিনি 
রহিলেন । 


বিয়া 


রাত্রি আটটা বাজিল। 
রাজলদ্মী আসিয়া বলিলেন তোমার সংসারে আমরা 
হয়েছি আপদ ! আর ভয় নেই । মেয়েদের নিয়ে আমি 
যাচ্ছি বর্ধমানে-_ দিদির কাছে । ছু'চার মাস কি ছ'মাস 
সেখানে থাকবো । তোমার সংসার তুমি দেখো। হ্যা, 
তোমার সংসারের চাবিগুলো-*” 
বলিয়া গোট।-পঞ্চাশেক চাবি-সমেত প্রকাণ্ড রিং আচল 
হইতে খুলিয়া ঝনাৎ করিয়া রাঁজলক্্মী ফেলিলেন গুরুপদর 
সামনে, টেবিলে । বলিলেন__চাবিতে এক-ছুই করে সব 
নম্বর দেওয়া আছে; আর আমার টানায় ছোট খাতা 
আছে, তাতে লেখা আছে কোন্‌ নম্বরের চাবি কিসে 
লাগে !"-খরচের জন্ত আমার কাছে দেডশো টাকা ছিল 
*তাই থেকে একশো-পচিশ আমি নিয়ে যাচ্ছি। বিয়ে 
করে এনেছো'-'জ্জী ! আর ওরা হলো মেয়ে। তোমার 
আইনেও বলে, আমাদের মেন্টেনান্ দিতে তুমি বাধ্য ! 
এ্টাকাটা তাই নিয়ে যাচ্ছি। খুশী-মনে তুমি নিজের ঘর- 
সংসার করো । সত্যি তো, চাকর-বাকরকে মাইনে 
দাও তুমি, আর তারা তোমায় না মেনে আমাদের, 
যানবে? তোমার শক্রর কথায় চলবে-ফিরবে ? উচিত 
হাবেনা। 
শুরুপদ নিঃশব্দ সব কথা! শুনিলেন। তিনি যেন 
কাঠ! মনে হইতেছিল, পৃথিবীধানা আগাগোড়া যেন 
বদলাইয়া যাইতেছে 1 





রাজলন্ষ্মী চলিয়া গেলেন। 

বাহিরে ট্যাল্সি। কলরব করিতে করিতে লগেজ 
তোলা *"* 

গুরুপদ আসিলেন খোল! খড়খড়ির সামনে । 

বাহিরে রাজলক্মীর কণ্ঠস্বর, _না, আদিখ্যেতা করে 
শুকে আর বলতে যেতে হবে না! তোর! জানিস্‌ না, আমি 
তে! জানি গুর আচরণ। কণ'বচ্ছর আমাদের পানে কখনে! 
ফিরে তাকিয়েছেন? রোগে-শোকে হুখে-ছুঃখে আশার 
আকাঙ্ষায় কোনো দিন খোজ নেছেন যে, ওগো কি 
করছো তোমরা ? হাকিম! উনি একা হাকিম নন. 
আরো অনেক হাকিম আছে। তারা হাসি-মস্করা করে ধা 
স্রী-পুত্রের সঙ্গে মেলামেশী করে না? কিন্তু শুর মতে? 
আমি-*তাই সয়ে আছি! 

ওদিকে কণ্ঠ নীরব হুইল । 
উঠিলেন। 

ট্যান্কি চলিয়া গেল। 

খোল! খড়খভির সামনে ঠাড়াইয়া গুরুপদ | তাঁর পা 
হইতে মাথা পর্যন্ত যেন সেই অহল্যার মতো ধীরে ধীরে 
পাষাণে মণ্ডিত-বিজডিত হইয়া! উঠিতেছে ! 


তার পর সকলে ট্যাক্সিতে 


এ-পাষাণ ভাঙ্গিল গানের স্থুরে-** 
রেডিয়োয় গান হইতেছিল, 
পথ-চারী এক। তুই পান্থ: 
নিশ্বাস ফেলিয়। গুরুপদ বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 


ছা-দিন তিন-দিন সাত-দিন কাটিয়া গেল-.'বুকের 
উপরে পাথর যেন আরো! ভারী হইয়! চাপিয়া বসিতেছে ! 
সে-পাথবের ভার শেষে এত বেশী যে, নিশ্বাস বুঝি বন্ধ 
হইয়া যাইবে! বর্ধমান হইতে ক'দিনে একখানাও চিঠি 
আসিল না'*'্ব্যাপার কি? 

তারা জন্মের মতো চলিয়া গেল? 
ব্রজেন্দ্রনন্দিনী ? রেবা? 


রাজলগ্দী ? 


সে-দিন সকালে উঠিয়া গুরুপদ নান কবিলেন | নান 
করিয়া জামা-জুতা আঁটিয়া সজ্জিত হইলেন। ভাবিলেন, 
পর্বত ষদি না! আসে, মহম্মদ অগত্যা*** 


৯৬৮ 


বর্ধমান । 

ভায়া-তাই নীলমাধব মল্লিক বর্ধমানের কোটে 
ওকালতি করেন! তিনি তখন কোর্টে-.-গুরুপদ গিক্া 
কোর্টে নীলমাধবের সঙ্গে দেখা করিলেন। 

নীলমাধব তখনি মুহুরিকে কাঁজ-কর্মম বুঝাইয়া দিয়া 
বলিলেন__আমি বাঁড়ী চললুম, তিনকড়ি। এগুলোর তুমি 
যা হয় ব্যবস্থা করো! আজ আর আমি কোর্টে ফিরবো 
না" 

মুহুরি তিনকডি বলিল,_ আচ্ছা, স্তর“** 

গুরুপদকে লইয়া নীলমাধৰ বাড়ী আসিলেন। পথে 
বীলমাধবের কাছে গুরুপদ বলিলেন তার জীবনের 
ট্রাজেডির কথ। 


দিদি কুঞ্ছুমকুমারী বলিলেন_হাকিমী করতে বপে 
কাকেও দ্বীপান্তরে পাঠাতে পারোনি বলে পেন্দন নিয়ে 
এদের তাড়িয়ে দ্বীপান্তরের সে-সাঁধ মিটিয়েছে! ! 

গুরুপদ কোনো! কথা বলিলেন ন1। 

লীলমাধৰ বলিলেন_আমরাঁও পয়সা রোজগার 
করি, কিন্তু সংশারের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিইনি, তায়! ! 
ঘর আর বাহির..ছু'টোর কোনোটাকে বাদ দেওয়া চলে 
না! হাকিমী, দু'দিনের | কিন্ত স্ত্রী, ছেলে-মেয়ে, ঘর-সংসার 

...চিরদিনের । তাছাড়া চাকরি বলো? ব্যবসা বলো, এ কি 
শুধু নিজের জন্ত করা? ত্্ী-ছেলে-মেয়ে-* "ওদের জন্যও 
তো বটে! এদের সঙ্গে সম্পর্ক ছেঁটে শুধু চাকরিকে যারা 
সর্বস্ব করে, তাদের ঘর আর ঘর থাকে না; সংসারও 
সংসার থাকে না! স্ত্রী-ছেলে-মেয়ে-_সব পর হয়ে যায়। 
তোমার তাই হয়েছে । এখন ফিরে-ফির্তি এদের সঙ্গে 
নিলে-মিশে এদের আশা-আকাজ্গর সঙ্গে আশা-আকাজ্ষা 
মিলিয়ে নতুন করে আলাপ-পরিচয় করতে হবে ! বুঝলে! 
আর গ্র তারাচরণ বাবু যা বলেছেন, 
তার মাঁনে সিংহ-বিক্রমে তর্জন-গর্জন নয় 1.-.এটা ডিমো- 
ক্রেশির ঘুগ'-'এদের সঙ্গে মিলতে বে, মিশতে হবে। 
মিলে-মিশে নিজের পরিচয় আঁধার ঝালিয়ে নিতে 
হবে, মানিয়ে নিতে হবে। 


2556 করাঃ 


মাসিক লন্সমতী 
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[ হয় খণ্ড, ২ সংখ্যা 


গুরুপদ বলিলেন হ""" 

বাজলক্ষী বলিলেন-__চব্বিশট! বছর.'-বুঝলেন মন্লিক- 
মশাই, মুখ জুব্ড়ে উনি শুধু চাকরি করেছেন। আমাদের 
অস্থুখ-বিস্ু গেছে*-*শক্ত অন্থুখ-*তাতে নির্ভর শর জেলার 
ডাক্তার! কাছারির এ্যাটগ্াঁন্সে কখনো নিজে সময়ের 
এতটুকু ব্যতিক্রম করেননি! 

নীলমাধব বলিলেন_ কিন্তু তোমরাও 
ওর অন্ুখে তেমন করে ছ্যাখোনি, ভাই ! 

রাজলঙ্ষী বলিলেন_ দেখিনি? ও মা! 
কাছে গেলে উনি জলে উঠতেন ! 
না_এ-ঘরে কেউ এসো না! চট্ট্পট্্‌ সারতে হবে""-বু 
ফাইল! আমাদের বেলা জালাতন হতেন! কিন্ত 
কাছারির আমলা-টামলা কেউ এলে বলতেন, পেক্কার- 
বাবু বাইরের ঘরে বসে আছেন-"'দেখতে এসেছেন" 
ফাইলগুলোর কি হবে, পরামশ নি এসো]। 
চিনেছিলেন শুধু শুর উপরিওলা, ফাইল আর ডেমি- 
অফিসিয়াল চিঠি। জ্ত্রী হলেও সত্যি দাঁসী-বীদী নই." 
কাজেই তাড়া খেয়ে-খেয়ে ক্রমে সরে এসেছি। 

হাসিয়া নীলদাধব বলিলেন__অনারারি-য্যা জিষ্েটি 
নয়, গুরুপদ। কাছীরির ধারে আর নয়। এখন স্ত্রী, 
ছুই মেষে,_এদের সঙ্গে মেলা-মেশ। করো । চ[করির 
বিষে জর্জরিত থেকে ঘরের যে-ভালোবাসার কথা মনে 
হয়নি, যে-ভালোবাসার মন্ত্র বোঝোনি, এখন সেই 
ভালোবাসা প্রাণ ভরে নাও। তোমরা চাকুরের দল" 
আমাদের উকিল-মোক্তারের মতো হতভাগা নও"**যে ছুটি 
মেলে নাং তোমাদের ছুটি মেলে । সে-ছুটির সদ্যাবহার 
করো । স্ত্রীছেলেমেয়ে,_তাদের কাছে গ্রেগ্ার হয়ে 
থাকাপর হয়ে থাকা_এর চেয়ে ভুভাগ্য ' আর 
মান্থষের হতে পারে না! মাথা ঠিক করে এদের 
সঙ্গে মেলামেশা করো । ফ্যামিলি-লাইফ..'বুঝলে-"" 
তার চেয়ে কামনার আর কিছু নেই। এই লাইফের 
কথা মনে করেই বোধ হয় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বলে 
গেছেন,» 

মরিতে চাহি না আমি জুন্দর ভুবনে! 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


তো ওকে 


অস্থখের সময় 
বলতেন, বিরক্ত করো 








প্রসাধনী-কৌটা! 


মাকিণ-শিল্পীর যে মেয়েদের ব্যবহারোপযোগী নৃতন যে প্রসাধনী- 
কৌট। তৈয়ারী হইয়াছে, আকারে সে কৌটা যেমন ছোট, তেমনি 
একৌটায় আছে আয়না, পাউডার, পাফ, লিপস্টিক প্রদ্থৃতি 
মর্ধ-রকমের সঙ্জা-প্রসাধনী। ছোট হাত-ব্যাগে এ কৌটা বহন 







কর! চলে $ এবং যেখানে খুশী কৌটা খুলয়। 
মনের মতো! সঙ্জা-প্রপাধন সুনির্ববাহিত হয়'। 


রূপার জিনিষ সাফ করা! 


রূপার ফুঙগদানী, কীচি, চামচ 
ময়ল| হইয়া গেলে এবং দে 
ঘব সামগ্রীতে 'ষদি নঝ্সার 
কাজ থাকে, তাহা হইলে 
তাহ! সাফ কর! সহজ নয়। 
নক্সাদার রৌপ্যপাত্রাদি সাফ 
করিতে হইলে ছোট ব্রাশ 
ব্যবহার করিবেন। ব্রাশে 
পালিশ-পেষ্ট মাখাইয়া ধীরে 





করিবে। 


কৌটা 


ধীরে পাত্রাদির গায়ে বুলাইলে ময়ল! অচিরে পরিষ্কার হইবে-। 
তার পর ব্রাশো বা অন্য দ্রাবক মাথান্-_রূপার গ! শু 


কাঠের তৈরী বেবিবোট ০: 


বেবি-বোট 


প্লাইউডে রেজিনের (রজন) কোট 
লাগাইয়। আমেরিকায় খুব হাল্ক! 
মোটর-বোট তৈত্সারী হইতেছে । এ- 
বোটের দাম অপেক্ষাকৃত অল্প। এ. 
বোটে ছ'-জন-লোক ধরে । বোটে বসিয়া 
মাছ ধরুন, গান-গল্প করুন, চড়িভাতি 
ককুন__-কোনে। অন্গবিধা হইবে না। 
কাঠের তৈয়ারী বলিয়৷ এ-বোট বেশ 
দ্রুত চলে-_-এবং জল-তরঙ্গের তীব্র 
উচ্ছামে কোনো আশঙ্কা নাই। এক 
ঘণ্ট। চলিতে এ-বোটে পেট্রোল খরচ হয় 


আধ গ্যালন মাত্র। গৃহস্থের পক্ষে ইহা বড় কম লাভ নয়! 


সূ্যএকিরণে গরম জল 


ফ্লোরিডা এবং হাওয়াই প্রদেশের যত সরকারী গৃহে-অফিসে স্ুর্যঃতেজে 
জল গরম করার ব্যবস্থা হইয়াছে। স্ুধ্যতেজে ছু'-তিন ঘণ্টার মধ্যে 


জল তাতিয়া ১৮০ 


ডিগ্রী গরম হয়। জল গরম করিবার জন্য 


ফ্লোরিডায় এবং হাওয়াই দ্বীপে সরকারী গৃহ ও অফিদের ছাদে 


সিটি 5 ২০০ পি. 





এ 








্ 


১৭০ সাজি ন্তম্মতী 


মনি নারির 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কাচের আবরণে বড বড় বাক্স ও ট্যাঙ্ক রক্ষিত হইতেছে $ এ-বাঝে 
ও ট্যাঙ্কে তামার পাইপ লাগানো আছে । এক-একটি জলাধারে 
এক হাজার হইতে দশ হাজার গ্যালন জল ধরে। ্ধ্যতেজে জল 





ছাদে কাচের আবরণ 


গরম হইলে মেই জল তামার পাইপ-যোগে প্রয়োজনীয় কাজে 
স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করা চলে । এ-ব্যবস্থায় জল গরম কত্িবার বনু 
ব্যয় সম্পূর্ণ নিবারিত হইয়াছে। 


) জলের মধ্যে 
জলের মধ্যে মাতার কাটিয়া, ডুব-দাতার দিয়াও মাকিণ-সম্তরণ- 
কারীদের তৃপ্তি নাই ! তারা এখন চান ডুব দিয়া! জলের মধ্যে গিয়! 


বসিয়া থাকিবেন-_বপিয়া জলের মধ্যে মাছ ও জল-জীবদের ঘর- 
কর্ণ। দেখিবেন ! এবং ইহাদের এ-বাসন! চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে 





জলের মধ্যে আস' 
সেখানে সম্প্রতি ওয়াজুলা-প্রপাতে একটি! &&শন খোল! হইয়াছে । 
এই ষ্টেশনে যে স্বচ্ছন্দ-আসন রচ' হইয়াছে, জলমধ্যে সেঁআসনে 
যে-কোনে। ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে শ্বাস-প্রশ্বার্ণ লইয়া নিরাপদে -বমিয়া 
থাকিতে পারেন__ধতক্ষণ খুশী! এ আসনখানি কাচের আবরণে 
মণ্ডিত। যেখানে বদিবার আসন, সেখানে পাম্প করিয়া উপর 
হইতে বাযুংচলাচলের স্মব্যবস্থা” কাছে । 


০ ৬ যাস. 








কাঠের বাড়ী 


এযুদ্ধে বিপক্ষ-আক্রমণের জন্য ফ্রান্সে গ্রাম-নগরের যত অধিবাসীকে 


বাড়ীর জীবনে পাচ অধ্যায় 


্ 
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থাকিতেছে না। অথচ কচুরি-পানা উচ্ছেদের 
তেমন উপায়ও নিদ্ধারিত হইতেছে: ন|। 
আমেরিকার ফ্রোরিডা-প্রদেশেও ঠিক এমনি 


০০ 

















কচুরিপানা ভরতি 





কচুরিপান। কাটা 


দুর্দশা । এই কচুরি-পানার উচ্ছেদ-কলে 
সেখানকার পূর্ত-শিল্পী শ্রীযুক্ত লিঙ্গল্‌ এবং 
নিপমন্‌ সম্প্রতি ১৬ ফুট লঙ্কা 
এক রকম নৌকা তৈয়ারী 
করিয়াছেন। এ নৌকার 
সামনে ১৫. ইঞ্চি ধারালো 
ব্লেড সংযুক্ত করা হইয়াছে । 
কচুরিপানা-ভরা খালে-বিলে 
এ নৌকা চালাইয়। দিলে 
সামনের এ ধারালো ব্লেড 


কাঠ কাটা 


গ্রামনগর, বাড়ী-ঘর ছাড়িয়। নিকপায় 
ভাষচব পথে-ঘাটে আশ্রর় লইতে হইয়াছিল 
বলিয়া আমে- 








রিকা মনেই সম্ভা- দিয়া কচুরি-্পানা কাটিয়। 
সন রর 8 ৮7 1 

নাধন ঘটিবে । কাটিয়। নিষ্মু'ল 
করিয়। পথে- হইলে এ কচুরি-পানা বোটে 
পান ০ তুলিয়া তীরে আনিয়! 
০ ্ তাহাতে অগ্রিসস্কার! পোড়া 
মাসীর: বাড়ীর ভিৎ পান! মাটীতে পু'তিয় রাখিলে 


তাহাতে জমির সার হইবে । 
এ নৌকা! অবশ্ত বৈদ্যুতিক- 
মোটর-যোগে চালানো! হই- 
তেছে। বৈদ্যুতিক মোটর 
না. লাগাইয়া দীড়েও এ- 
নৌক| চালানো যায়; তবে 


নিবেশ করিয়াছে। এতছুদ্দেখ্ে কাঠ দিয়। যে- 
মব গৃহ নিন্মিত হইতেছে, 'সে-গুলিতে স্বাচ্ছন্দ্য 
ও আরাম মিলিবে প্রচুর_তা৷ ছাড়া এ-সব 
গৃহ-নিশ্বাণে বয় অল্প এবং নিশম্মাণকাধ্য এত 
দ্রুত সম্পাদিত হয় যে, চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে 
যে-কোন প্রাস্তর-পথে পাঁচশে-সাতশো। নিরাপদ 


আশ্রয় রচিয়া তে।লা সহজ । আক্রমণ- 4 ৪ বন্দর 
প্রতিরোধী ফৌজের জন্যও প্রান্তর-পথে এমনি সেনা-বারিক খুব ক্ষিপ্র 
আশ্রয়-নীড় হাজ্বার-হাজার সংখ্যায় নিশ্মিত হইতেছে । ০ 

কচুরি-পানার যম প্লেন-চারী বৈদধ 


কচুরি-পানার উৎপাতে আমাদের দেশে কত খাল-বিল, দীঘি-পুকুর এমযুদ্ধে মেঘনাদী-রীতি অবলঙ্বিত হইয়াছে £ তাই জয়-কামনায় প্লেন 
মিয়া হাজিয়া৷ মরিয়া যাইতেছে, সে জন্ত লোকসানেরও সীমা যেমন অপরিহাধ্য সহায়, আক্রমণ-প্রতিরোধে এবং হতাহতের 











দেবা-পরিচর্যযাতেও তেমনি ইহার মো সহায় আর নাই ! কোথায় 
কাহার! শত্রুর অস্ত্রে আহত বা! নিপীড়িত হইল, দেখিবার জন্য প্লেনে 
চড়িয়। আশুলান্স-বিভাগ আকাশ-পথ পরিক্রমণ করিয়! বেড়াইতেছে ৷ 
যেমন দেখা আহত-সেনা৷ প্রান্তর-বক্ষে পড়িয়।' আছে,__অমনি প্লেন 


আমুলান্স পক্ষ মুড়িয়। দেখানে আসিয়া! নামিল ঃ নামিয়া আহতের 






4৭ অপ্রতিহত 


প্রান্তরে আহতের সেবা 


পরিচর্যায় মনোধোগী হইল $ এবং প্রাথমিক সেবায় স্বাচ্ছন্দ্য দিয়া 
তাকে সেই প্লেন'আমুলাব্নে তুলিয়া! স্বপক্ষীয় নিরাপদ হাসপাতালে 
পৌছাইয়৷ দেয়। প্লেন-আমুলাক্সের কল্যাণে বোমার-মৃত্যুর হাত 
হইতে এবারকারের এ'মহাযুদ্ধে ব্ছ আহত ক্ষিপ্র সেবার গুণে প্রাণ 
পাইয়া পুনর্জন্ম লাভ করিতেছে । 


ট্যা্কের অবীধ গতি 


মাকিণ সামরিক বিভাগ এই কুকক্ষেত্রের সমারোহ-পর্বেব যে ট্যাঙ্ক 
নিশ্বাণ করিতেছে, মে -সব ট)াঙ্ক যেন এক-একটি দুরতিক্রম্য ছুদ্ধধ 





এট্যান্ক যেন কেল্লা! 
ছূ্গ। পাহাড়-পর্কত, খানা, খোন্দলের “সকল বাধ! অতিক্রম করিয়া 
এট্যান্ক চলে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে । চলার পথে যে বাধা-বিদ্বই 
উত্তলিত থাকুক, এট্যাঙ্ক সে-বাধার উপর দিয়া চলিবে অনা্মাসে 
স্চ্ন্দ-গতিতে । ভূগর্ভে নামিবার প্রয়োজন হইলে -এট্যাঙ্ 
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উপরে ওঠা 


্বচ্ছন্দ- 
ভঙ্গীতে তাহা ও 
করিতে পারে। এক- 
একটি ট্যাঙ্কের ওজন 
দশ হইতে আটাশ 
টন। ট্যাঙ্কগুলিতে 
উৎকৃষ্ট ডিশেল-এঞ্জিন সংলগ্ন আছে । মোড় বাকিতে, পিছু হঠিতেও; 
এট্যাঙ্কের কৃতিত্ব অসাধারণ । 


এযুদ্ধে নারীর সহযোগিতা . 


ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় রণ-সমারোহ-ব্যাপারে দেখানকার নারী- 
সমাজ হাতে-কলমে সহযোগিতায় নামিয়াছেন । অন্থ-বিভাগের 
কথ ছাড়িয়া দিলেও বারুদখানায়, অন্্রাদি-নিশ্মীণের : কাজে 


ভূগর্ভে নাম! 





কাটরিজ সাজানো 


সেখানকার নারী-সমাজের কণ্ম-সাধন! অপরিপীম7 নব-কৌশলে : 
যেসব মেশিন-গান নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলি হইতে এক ঘণ্টা 
কাল ধরিয়া অবিরাম গুলি-বধণ করা! চলে । এই মেশিন্গানে থাকে- 
থাকে কা্টরিজ সাজইবার, কাজ করিতেছেন সেখানকার মেয়ের! | 





্ষ্রে 


সন্ধ্যাকালে বাহিরে যাইবার পূর্বে স্থধীশ গায়ত্রীর নিকট 
হইতে চাবি লইয়া আলমারি খুলিল, এবং পোষাক বাহির 
করিয়া পরিধাঁন করিল। বিবাহের পরদিন হইতে ইহা 
গায়ন্রীরই দৈনিক কার্য । কিন্ত স্বামীর মুখ গম্ভীর দেখিয়া 
গায়ত্রী কোন কথা বলিতে সাহস করিল না; একটা 
আলমারিতে পিঠ রাখিয়া পাথরের পুতুলের মত স্তব্ধ 
ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। শুধু তাহার বেদনাক্ রান চক্ষু দু'টি 
ঘুরিয়া-ফিরিয় সুধীশের অঙ্গ-সধশলন লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
স্ুধীশ তাহার দিকে একবারও না চাহিয়া এটা-সেটা 
. দরকারী জিনিস পকেটে পৃরিল, কুমালে সুগন্ধ ঢালিয়। 
তাহা পকেটে রাখিল। অন্ত দিন নিয়মিত ভাবে সে &ঁ 
হুরভিত রুমাঁলখানা সাঁদরে গায়ত্্রীর গালে-মুখে ঘসিয়া 
দেয়, এবং এই পরিশ্রমের বিনিময়ে ন্যাষ্য পারিশ্রমিক 
সংগ্রহেও উদাঁসীন্ত প্রকাশ করে না। গায়ভ্রী তার 
বলিষ্ট বাহু-বন্ধনে আত্মসমর্পণ করিয়া আর্সীর ভিতর সেই 
ছায়া দেখে, এবং জুখাবেশে তার চক্ষু যুদিয়া আসে। 
আজ এই প্রথম দিন এই ব্যবহারে ব্যতিক্রম ঘটিল। 
গায়জ্রী তাহাকে জুতা পরাইয়া-দিতে উগ্ভত হইলে 
হুবীশ হাত তুলিয়া বাধা দিয় বলিল, প্থাক, থাক। আমি 
নিজেই জুতো পরতে জানি । যাকে অন্তর দিয়ে বিশ্বাস 
করতে পারো না, তাকে বাহিক যত্ব দেখাবার দরকার 
নেই। আমি তোমার ভক্তিরও প্রত্যাশী নই।” 
গায়ত্রী মুখ তুলিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু বলিতে 
পারিল না। কি নিদাক্ষণ মম্তান্তিক বেদনায় যে তাহার 
বাক্শক্তি রুদ্ধ হইর| গেল, তাহা! যদি স্থৃবীশ বুঝিত ! 
সুধীশ জুতা পরিয়া হাটা হাতে লইয়া গট্-গট 
করিয়া বাছিরে চলিয়া গেল। আর গায়ত্রী কাঠ হইয়া 
সেই ভাঁবেই ্াড়াইয়া রহিল । 
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রাত্রে ফিরিয়া স্ধীশ নিডেই পোষাক ছাড়িল। 
সে প্রত্যহ হ্গান করে, ম্নানান্তে খাইতে গেল। গায়্রী 
ও হিমানী ছু'জনেই সেখানে থাকে, আজ যে হিমালীর 
পক্ষে সেখানে থাক! একাত্ত অসম্ভব, সুধীশ তাহা জানে । 
গায়ত্রী থাকিলেও সুধীশ নীরবেই আহার শেষ করিল। 


অন্ত দিন গায়ত্রী হাতে জল ঢালিয়া দেয়, তোয়ালে 


আগাইয়া দেয় )_-আজ মে-সব স্ুধীশ নিজেই করিল। 
আহারাস্তে স্থুধীশ ঘরে আসিলে গায়ভ্রী তাহাকে প]ুনীয় 
জল ঢালিয়! দেয়, স্ুপারীর ডিবাটি হাতে তুলিয়া দেয়, 
আজ সে তাহা দেওয়ার পূর্বেই হ্বধীশ ক্ষিগ্রহস্তে এক 
গ্লাস জল ঢালিয়া-লইয়া পান করিল, ছুই-কুচি সুপারী 
মুখে দিল, এবং স্বয়ং খাটের মশারি খাটাইতে লাগিল ।' 
এ সব কাজই গায়ত্রীর__সে একান্ত মনে স্বামী-সেবা 
করে। ঘুম ভাঙ্গিলে যদি স্ধীশ নিজে জ্ল ঢালিয়া- 
লইয়া খার, তাহা হইলে গায়ীর অভিমানের সীমা 
থাকে না 3কেন স্ধীশ তাহাকে জাগাইয়া জল চাছে 
নাই? স্বীশকে দে কোন দিন পায়ের তলা হইতে 
আচ্ছাদনখানা টানিয়া-লইয়া গায়ে দিতে দেয় না, 
নিজেই তাহার সর্বাঙ্গ পরিপাটা করিয়া টাকিয়! দেয়। 
অধিক কি, কোন দিন স্ৃবীশকে কলমে কাঁলিট্‌কুও পুরিতে 
হয় নাঃ_-এমনই সকল দিকেই তাহার সতর্ক দৃষ্টি। 
আজ শুধু তাহাকে উপেক্ষা দেখাইবার জন্তই 
সুধীশ স্বহস্ডেই সব কাজ করিয়া লইল। 
গায়ন্্রীর আহারের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা না. থাকিলেও, 
লোক হাসাইবার ভঙ্গে তাহাকে খাইতে বসিতে হইল। 
হিমানীরও সেই অবস্থা) হু'জনেই নিঃশব্দে যৎসামান্ঠ 
গলাধঃকরণ করিয়া উঠিয়া গেল। 
শয়ন করিতে আসিয়া গায়ত্রী দেখিল, ম্ধীশ চিৎ 
হইয়া চোখে হাত চাপা দিয়া শুইয়া আছে। গায়ত্রী 











নিশি 


ক্বাহ্িন্ অন্ত 
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নিজের বালিশে মাঁথা রাখিয়া শুইল ; উভয়ের মাঝে রহিল 
দরাম্পত্য-কলহের ব্যবধান! স্ুুধীশ্ কথা কহিল না; 
খানিকটা পরে তাহার দিকে পিঠ ফিরাইয়া শুইয়া 
রহিল । . 
আজ পনের মাস তাহাদের বিবাহ হইয়াছে ; ইহার 
মধ্যে কোন দিন কোঁন কারণে তাহাদের কথাস্তর হয় 
নাই। আুধীশ কখনও তাহার কথার প্রতিবাদ-পর্যযস্ত 
করে নাই 3 সে যাহা বলিয়াছে, যাহ করিয়াছে, তাহাই 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছে, আদরে সোহাগে অহনিশি 
তাহাকে সপ্রম-্যর্গে তুলিয়া রাখিয়াছে। আজ এমন 
তাঁবে বিচ্ছিন্ন হইয়া বালিশে মাথা রাখিয়া শুইতে গায়ন্রীর 
প্রাণ কাদিয়া উঠিল। যে পনের মাস তাহাদের বিবাহ 
হইয়াছে, তাহার প্রাতিদিন সে সুধীশের বাহু-উপাধানে 
মাথা র'খিয়া শুইয়াছে। প্রথম প্রথম গায়্রী হাতে ব্যথা 
লাগবার অজুহাত তুলিলে হথধীশ তাহার বশিষ্ঠ বাহুর পেশী- 
সঞ্চালন করিয়া দেখাইয়া হাঁসিত, বলিত, “ফুলের মত হাক্কা 
তুমি, তোমার ভারে লোহার যত শক্ত হাতে লাগে না, 
হতে যদি বস্তার মত মুট্কী, তাহ'লে লাগত,_আর 
তাহ'লে এ সখও থাকত না।” 
গায়ভ্্রী হাসিত, বলিত, “আমিই যদি তেমন মোট! 
হই ?” 
স্ুধীশও হাপিত, বলিত, “তুমি বেড়া ডিঙ্গিয়ে গেছ। 
এখন যদি তুমি মোটাও হও, আমার চোখে তা আর 
মোটা ঠেকবে না। তখন তাতেই তোমায় বেশি স্ন্দর 
দেখব হয় ত!” 
এ সব কথা ম্মরণ করিয়া গায়ত্রী আর অশ্র-সংবরণ 
করিতে পারিল না । 
প্রথমে যেন তাহার কান্না শুনিতেই পায় নাই, এমনই 
ভাবে একটুখানি বিমুখ হইয়া থাকিয়াই হ্থধীশ বিরক্তি- 
তরে বলিল, "আমি বলেছি কি? এত কান্না কিসের ? কথার 
আগেই কার! ! ঝক্মারি হয়েছে আমার! কাদতেই 
, হয় যদি--তবে একা শুয়ে প্রাণতয়ে কাছ) আমি সোফায় 
গিয়ে শুচ্ছি। কাদতে হয়না না, তাই কাদতে 
এত সাধ !” ্ 
গায়জ্রী বুঝিল, কথায় কথ! বাড়াইয়া সুধীশ একটা 
দুমুল কলহ করিতে উদ্যত হইয়াছে! ভয়ে সে চোখ 


মুছিয়া - ফেলিল ; পিছন হইতে একটা হাতে সুবীশকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া তাহার পিঠে মুখ-গুঁজিয়া চুপ করিয়া 
রহিল। 

অগত্যা স্ধীশ তাহার দিকে ফিরিল, তাহার অবনুন্ঠিত 
মাথাটি নিত্যকার মত বাহুর উপর তুলিয়া লইল; সিক্ত 
আখি মুছ্াইয়। চুমা! খাইয়া পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কেন কাদছ ?£ তোমায় কীদাবার মত কি 
করেছি আমি ?” 

কোমল কথা, কিন্ত কণ্ে রৌদ্ররস বিগ্বমান। ভঙ়ে 
গায়ত্রী কথ! কছিল না, কি জানি, কিসে কি হইবে! শুধু 
সন্তর্পণে নিশ্বাস ফেলিল। 

সুধীশ তাছা অন্কতব করিয়! ব্যথিত ও লজ্জিত হইল; 
স্নিগ্ধ কণ্ঠে কছিল, “কি হ'ল, বল ত। অত বড় লম্বা নিশ্বাম 
পড়ছে, রাগারাগি কান্নাকাটি পাগলের মত কেন কচ্ছ রাখু!” 

এতক্ষণে জুধীশ তাহাকে স্নেহ-সম্বোধন করিল ! কান্নায় 
গায়তীর গল বুজিয়া আসিল, তকু প্রাণপণে আত্মসন্বরণ 
করিয়া আস্তে আস্তে বলিল, “তুমিই ত আমাকে কাদালে! 
আমি কি এমন বলেছিলুম, যাতে তুমি আমায় এত শাস্তি 
দিলে? আর রাগ-_আমি করেছি, না তুমি? আমার 
ওপর তুমি এত রাগও করতে পার ?” 

স্বধীশ অঙ্কৃতপ্ত কণ্ঠে বলিল, “আমায় মাপ কর রাণু! 
রাগ চণ্ডাল জান ত? আর তা ছাড়া, চোরকে চোর 
বললে তার রাগ হয়, জান ত-*'কিন্ত তুমি যেন রাগ করে 
থেক না ;__এবার ষে তুমি মা হয়েছ, তোমার মানসিক 
অবস্থা থেকেই তার তবিব্যৎ-চরিত্র গঠিত হবে। তার 
কল্যাণ-চিন্তা এখন থেকেই তোমায় করতে হবে ।” 

গারন্রী ক্ষু কণ্ঠে বলিল, “ও মরুক গে। আমি চাইনে 
মাহতে। যার জন্তে তোমীর ভালবাসা হারাতে হয়, 
তেমন ছেলে আমি চাইনে | সেই থেকেই ত তুমি 
আমার ওপর রাঁগ করছ 1” 

স্ুধীশ চমকিয়া উঠিল, গাঁয়ভ্রী এ কি বলিতেছে! 
সত্যই কি ম্ুুধীশ তাহার ভবিষ্যৎ বংশধরের আগমন- 
সন্তাবনায় আতঙ্কিত হইয়াছে 1.."না, না, সত্যই সে শ্রীত 
হইয়াছে। নিজের সন্তা গায়ত্রীর সহিত মিশাইয়া এই 
যে তাহার কোলে শিশু আসিতেছে, ইহাকে সে স্বাগত 
অভিনন্দন করিতেছে। 


২০শ বর্ষ-_-অগ্রহারণ, ১৩৪৮ ] 


ত্ি্বান্া 


৯৭ 


শিপ ররর তত রকরতককরঠএণকককতত৮2452৪৫4৮০৪৮৪৪৪৪৪৪4০৪৯৮০০০৪৫৪৪০০৪৪৪৪০৪৫০৫ ৪৪৪৫৫ ৩৪০০, 


সে গায়ন্রীর কূশ তন্থখানি বুকে জড়াইয়া বলিল, “ছি, 
ছি! মাহয়েকি ও-কথা বলতে আছে? ভয় নেই গো, 
তয় নেই ! ছেলে-মেয়ে যাই হোক, তাদের মায়ের জায়গা 
ঠিক থাকবে। তোমার আদর কমবে না, অভিমানও 
করতে হবে না|” 


শু 


হিমানী মে রাত্রে ঘুমাইল না। ইহার পর কেমন 
করিয়া সে জুধীশকে মুখ দেখাইবে ? স্থধীশই বা ভাবিল 
কি? সে এখন বিবাহিত, গায়্রীর একান্ত অন্থুরক্ত 
স্বামী; হয় ত কি একটু মান-অভিমাঁনের পালা চলিয়া 
থাকিবে, যে জন্ত সে গায়নত্রীকে উপেক্ষা দেখাইতেই 
হিমানীর ঘরে আসিয়াছিল, অতীত দিনের প্রেমের 
স্মৃতি স্বরণ করিয়া নয়! হয় ত হিমানীর দুর্বলতা লইয়া 
তাহারা এতক্ষণে কৌতুক উপভোগ করিতেছে । ছিছি, 
যা দুর্বলতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল হিমানী, সুবীশের 
শন্দেহের--সংশয়ের আর অবকাঁশ রাখিল না। অতীতেও 
যেমন সে দধীশের অন্থুরক্তা ছিল, এত “ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের 
পরেও তেমনই আছে,-ইহা ভাবিয়া সুধীশ নিশ্চয়ই 
অনুকম্পার হাসি হাসিতেছে। আজ হিমানী ত মাত্র 
অতীত, বর্তমান ত গায়ন্রী-যাহাকে জ্ুধীশ বক্ষ 
বোণিতের তুল্য ভালবাসে । 

কিন্তু এক দিন ?...., -১, 

এই গায়ত্ীর মতই প্রাণাধিকা! প্রিয়তমা ছিল সে 1 

সেই সব পুরাতন স্তি উদ্দেল হইয়া তাহাকে ব্যাকুল 
বরিয়। তুলিল,_-মনে জাগিতে লাগিল, ছুধীশের প্রেম- 
মাদকতাভরা দিনগুলি ! আবার মনে পড়িল, তাহার সিষ্ুর 
গুত্যাধ্যানের বেদনা ;_-সেই নিরানন্দময়মৃত্যুতুল্য অব্যক্ত 
হন্ত্রণাময় জীবন 1,১০৭, 

তাহার পর বিবাহ হইল। হয় ত গায়ন্রীর মত অহ 
রাত্র স্বামীর সোহাগ-ধারায় আধুত হইতে পারিলে 
সবধীশকে কতকটা ভুলিতে পারিত ;_কিন্তু সে তাহা পায় 
নাই। প্রো দম্পতি যেমন প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের সম্থুখে 
নর্ধদা সমীহ করিয়া চলে, গায়জীর জন্য তাহারা সেই 
ভাবে চলিত। কিশোরী গায়ত্রীকে লুকাইয়া অহ্প 
স্্ীর সান্িধ্য কামনা করিত। তখন সে ছিল নিষ্কলুষ 


পৃতম্চরিত্র | কিন্ত হিযানীর মনের কালি কি তাহাকেও 
তাহার মনের অজ্ঞাতে স্পর্শ করিল? যাহার ত্রিশটা 
বৎসর কাটিয়াছিল-_অনাবিল পবিত্রতার মাঝে, তার 
অকন্মাৎ, পাস্থলন হইল কেন? আর শুধুই কি পদ- 
স্থলন! গেল ত গেলই--একেবারে অতলে ডুবিয়া 
গেল। সদ্ধংশে জন্মিয়া, স্ুশিক্ষ! পাইয়া অবশেষে সে 
নারী-হত্যা করিল!__হিমানী শিহরিয়া চোখ বুজিল ! 

ঘুমন্ত মুণা এই সময় তাহার বুকে হাত দিল; 
সস্তানের স্পর্শ তাহার লুপ্ত চেতন! ফিরাইয়া! আনিল। 
মণা তার স্বামীর দান, অগ্গুপের মহ দান,__-তাহার 
স্নেহের উৎস! জুবীশের উপর আজ তাহার কোন 
দাবী-দাওয়া নাই) কিন্তু অস্থপ হত্যাকারী হোক্‌, ঘ্বণিত 
হোক্‌, তবু তার দানেই হিমানী গরীয়সী_-পৃথিবীতে 
তাহাই হিমানীর নিজস্ব বস্ত 1...অথচ এই দাতার প্রতি 
সে ক্কতজ্ঞ নয়, যথোচিত ল্েহও তার কি আছে? ৮ 

হিমানী মলিন হাসিল, সে শুধু ছিদ্রান্েী যন লইয়া 
কেবলই অস্থপের বিচার করে, কিন্তু একবারও নিজের ' 
দিকে চাহে না ;--একবারও মনে করে না যে, পুরুষের 
শতবারের ব্যভিচারের ক্ষমা আছে,_-তাহা সহনীয় ; কিন্ত 
দ্বিচারিণীর স্থান নরক 1-"**দ্বিচারিণী ? হা, সে দ্বিচারিণী 
ভিন্ন আর কি? স্বামী ব্যতীত অন্ত,পুরুষের চিন্তন, মনন, 
স্মরণসবই ঘোর অপরাধ । কিন্তু হিযানী তাহার এই 
সুদীর্ঘ বিবাহিত জীবনের মাঝে-_কবে, কোন্‌ দিন স্থধীশকে 
ভুলিতে পারিয়াছে ? শুধুই কি চিন্তন, মনন, স্মরণ ? 
হিমানীর সারা দেহে আজও দুধীশের সপ্রেম আলিঙ্গনের 
নিবিড় স্পর্ণ লাগিয়া আছে, এ পোড়া ওষ্টাধরে আজও 
সহ উত্তপ্ত অবরম্পর্শের স্থৃতি জাগিয়া আছে) তাহার 
প্রতি শিরায় ুধীশের স্পর্শের বিছ্যুৎ সঞ্চালিত হইতেছে! 
"এখনও কি তাহাকে দেখিলে হিমানীর বক্ষশোনিত 
উদ্দাম হইয়া উঠে ন1? বাহিক ব্যবহার মে সংযত 
রাখিলেও অন্তরে তার প্রচণ্ড আসক্তি জাগে ৷ সে তাহার 
বাল্য ও কৈশোরের একান্ত বাঞ্ছিতকে কিছুতেই ভুলিতে 
পারে না। তার চাতিত্রহীন স্বামী অন্থপস্থিত, আর 
হুধীশ উপস্থিত ;__-তাহার*বিক্ষিপ্ত চিত্ত কিছুতেই নীতির 
পথ যানিয়া চলিতে চাহে না! 

গরম রুক্তে হিমানীর মাথা যেন ভারী ইয়া উঠিদ। 


১৪৩ 


হলি ন্ডক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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সে বিছানার উপর উঠিয়া বসিল, বুকের ভিতর যেন 
প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছে। পরক্ষণেই দৃষ্টি পড়িল নিদ্রিত 
শিশু দু'টির উপর । হিমানী শাস্তি পাইল । ইহারাই তাহার 
শান্তির আকর, পবিত্র নিষ্পাপ শিশু ছুটি! অনুপ 1 
সে তাহার জীবন মোঁটেই নষ্ট করে নাই সেই তাহাকে 
এই স্বর্সের প্রস্থছন ছু'টি উপহার দিয়াছে ; তাহাকে মাতৃত্বের 
সুখ দিয়াছে । প্রেম? হা, তাহাতেও সে হিমানীকে 
বঞ্চিত করে নাই। হিমানীর নিজের দোষে সে সুখী 
হয় নাই, অন্ুপের অপরাধে ন্য়। সে কেবল আলেয়ার 
পেছনেই ছুটিয়া যরিল, তুলসী-সলের নির্বাত পবিজ্র 
নীপটির দিকে চাহিয়া দেখিল নাঃ অথচ তাহীতেই 
হিমানীর গৃহ আলোকিত রহিল। 

স্বামীকে শ্মরণ করিয়া হিমানীর ছুই চোখে অবিরল 
জল ঝরিতে লাগিল। 

রগ র্ চে চে 

প্রভাতে গায়জী স্নানাগারের পাশে আসিয়া শব্ধ 
শুইয়া দাড়াইল, ঝি রাস্থর মা, ও রামুর কথার এক-টুকরা 
তাহার কাণে গেল। 

রামু বলিতেছে, ক্বাবু দেবতা, তুই বল্ছিস্‌ কি রেসোর 
মা। আমার অনেক কিছুই চোখে পড়ে, ছবিতে যেমন 
পয়সা খরচ.করে দেখে আসি, তেমনি ধারা,বাবুর 
মাঠাকরুণঅন্ত-প্রাণ 1” 

রাস্থুর মা বলিল, “তুই থাম্‌ রেমো,_মাঠাকরুণ- 
অন্তপ্রাণ! তাই চব্রিশ ঘণ্টা হিমানী, হিমানী, হিমানী! 
শীলাজের জন্যে আঁবার অত কি রে?” 

রামু বলিল, “ও-সব বড় ঘরের বড়-কথা ! তুই-আমি 
খেটে খেতে এসেছি, আমাদের ও-সব দিকে চোখ-কাঁণ 
দিয়ে লাভ কি? তবে তুই যাই বল, আমি এ কথা রলব, 
বাবু দেবতা! ! আজ চার বথ্সর আমি আছি, দেখছি ত) 
হাতে অযচ্ছল পয়সা, তবু একটি দিনের তরেও কোন বদ 
খেয়ালী দেখিনি বাবুর। টাকা-কড়ি সবই ত আমার 
ছাতে থাকত, কেবল দানে দানেই !সব যেতা আমি ত 
দিনে-রাতে দেখছি। মাাকরুণর্কে ত বাবু চক্ষে হারান, 
তুই কি-ই বা জানিস ?” 

রান্থুর মা কি বলিল, গরায়ন্রী শুনিতে পাইল না। 

রামু বলিল,পপরে কি দাড়াবে, তা অবিষ্তি জোর করে 


বলা। যায় নাঁ। বাবুর দোষ কি, পুরুষ মানুষ, কাচা 
বয়েস। যেয়েছেলে নাই দেয় যদি, তবে শিবেরও ধ্যান 
ভাঙ্ষে। আর রূপ ত নয়? যেন জগদ্ধাত্রী! তা 
মাঠাকরুণ কি আঁর এতই বোকা ?” 

কথাগুলা ষে হিমানীকে লক্ষ্য করিয়াই উচ্চারিত 
হইয়াছে, তাহ! বুঝিতে গায়ন্্রীর বিল হইল না। তাহীর 
মনে হইল, তাহার ছুই কানের ভিতর দিয়া তপ্ত লৌহ" 
শলাকা চালাইয়া দিয়া কে যেন একই সঙ্গে তাচার 
মস্তি ও হৃৎপিগ ছুইই বিধিয়া দিল। দুধীশ তাহার 
একান্ত প্রিয়তম এবং হিমানী তাহার প্রিয়সঙ্গিনী,_অথ্চ 
তাহারা না কি উভয়েই গায়ক্রীকে প্রতারণা করিতেছে! 
অতীতে সুধীশ যাহাই করুক, এখন সে গায়ভ্রীর একান 
অন্ুরক্ত বিশ্বস্ত স্বামী,_ুগাঁয়জী তাহাই জানে $ কিন্ত লোকে 
তাহার আড়ালে গার়জীকে অনুকম্পার পাত্রী বলিয় 
ভাবে! গায়্রী নিজের ছুর্ববলচিভতার জন্য নিজেকে 
ধিকার দিল। ছি ছি, ঝি-চাঁকরে তাহার স্বামীর চরি 
লইয়া আলোচন। করিতেছে-শ্ুনিয়! তাহার মনে বিকার 
আসিল! এত সন্দিগ্ধ মন তাহার ? 

মন হইতে কালি মুছিয়া ফেলিয়া সে স্নান সমাগন 
করিয়া ঘরে গেল। যাহা এত দিন সে সহজ তাবে 
লইয়াছে, আজ তাহাই বিকৃত মনে হইল।, সুধী 
শধ্যাত্যাগ করিয়াছে, তাহার ব্যায়ামের অভ্যাস আছে, 
ছাদের ঘরে সে ব্যায়াম করে, তাহার পর খোলা গায়ে 
খানিকট| ছাদে বেড়ীয়। আজও সে নিয়মমত তাহাই 
করিতে গিয়াছিল; কিন্তু সহসা জানাল! হইতে গায়ন্রীর 
চোখে পড়িল, সে আলিসাঁয় কম্থইয়ের তর দিয়। নীচের 
দিকে চাহিয়া আছে। হিমানী বোধ হয় এইমাত্র শখ্যাত্যাগ 
করিয়াছে ঃ সে বারান্দার মোট! থাম জড়াইয়! তাহাতে মাথা 
হেলাইয়া দীড়াইয়া আছে। শিখিল কবরী ঘাড়ের কাছে 
লুটাইতেছে ! নিদ্রালস চক্ষু দু'টি অর্দ-নিমীলিত | অঞচদ 
কাধে ওঠে নাই-__তাহা বারান্দার আধখানা অবধি 
লুটাইতেছে, ঝোঁড়শীর মত সুগঠিত বক্ষ দীর্ঘখ্বাসে মৃদু যু 
কম্পিত হুইতেছে। গায়ত্রী দেখিয়া স্বীকার করিল, 
নিদ্রীলসার এমন রূপ বোধ হয় কদাচিৎ চোখে পড়ে, 
সত্যই ইহা মুনি-যনোহর | কিন্ত স্থধীশ ছাদে দীড়াইয় 
যে মুগ্ধনেত্রে ইহা দর্শন করিতেছে_ইছা। ভাবিত্বেই 
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গায়তরীর বুকের ভিতরটা মুচড়াইয়া উঠিল। চোখে জল ক্রমেই হিমানীর প্রতি স্নেহ হারাইতেছিল। সে-ও গিয়া 


ভরিয়া আসিতেছিল, প্রীণপথে তাহা রুদ্ধ করিয়া সে 
সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়! চুল আঁচড়াইতে লাগিল। 
__না, মনকে সে ছোট হইতে দিবে না। 

আর্সীতে স্থুধীশের ছায়া পড়িল; গায়ত্রী যাহা কোন 
দিন করে নাই, আন্ত তাহা করিল। মুখ ফিরাইয়া হাসি- 
মুখে তাহার সম্বর্ধনা করিল না) যেমন চুল আঁচড়াইতেছিল, 
তেমনই রহিল। স্ুধীশ আসিয়া! পাশে দাড়াল ; গায়ত্রীর 
হাত হইতে চিরুণীখানা টানিয়া-লইয়! তাহাকে নিজের 
দিকে ফিরাইয়া চুল আঁচড়াইয়া দিতে লাগিল, তাহার 
পর হাসিমুখে বলিল, "আজ এর মধ্যেই সব সারা হয়ে 
গেছে? বেশ, ভালই । এবার থেকে ভোরে উঠো, ছাতে 
খানিকটা বেড়িও। ভোরের হাওয়া গায়ে লাগলে শরীর 
ভাল থাকে ।” 

গায়ন্ত্রী তাহার মুখের পানে চাহিয়া বলিল, "আমি 
ছাতে গেলে তোমার অন্ুবিধে হবে না ?” 

সবধীশ হাসিয়া বলিল, “ওঃ, ব্যায়াম করি বলে বলছ ? 
তখন মেয়েছেলের মুখ দেখতে নেই ? ও-সব পাঁলোয়ানের! 
বলে। পাশ্চাত্য-মতে এমন অনেক ব্যায়মি আছে, যা 
স্বামি-স্ত্রী একসঙ্গে করে ।” 

তাহার সরল উক্তি শুনিয়া গায়ন্ত্রী মনে মনে লজ্জীয় 
মরিয়া গেল, ছিছি!__এমন স্বামীকে সে সন্দেহ করিতে- 
ছিল! সে হাসিমুখ ঘুরাইয়া বলিল, প্থাক, আমার 
ব্যায়ামে কাজ নেই, তুমিই করো |” 

সুধীশ কাজে বাহির হইয়া গেলে গায়জী নীচে নামিল। 
গায়নত্রী ও হিমানী-_ছু'জনে যখন দেখা হইল, তখন বিরক্ত ও 
ক্ষুব্ধ চিত্তে উভয়েই অসহিষ্ণু) কেহুই যেন কাহাকেও সহিতে 
পারিতেছে না, অথচ মুখ ফুটিয়া বলিবার মত অভিযোগও 
কাহারও কিছু নাই! ভাঁড়ারের কাজ করিতে করিতে 
অকন্মাৎ কি কথা লইয়া দু'জনে তর্ক হইতে লাগিল। 
তর্ক হইতে কটু ভাষা, এবং কটু ভাষা হইতে তুমুল কলহ 
হইয়া গেল,_যাহা এই বাঁরো। বৎসর একক্র বাসের মধ্যে 
কোন দিন হয় নাই। 

হিমানী কাদিয়! উঠিয়া! গেল। 

গায়ত্রী অন্থতপ্ত হইল বটে, কিন্ত তাহার মনের যধ্যে 
অন্থক্ষণ এমন একটা সন্দেহ বি'ধিতেছিল, যে জন্ত সে 





হিমানীকে মিষ্টবাক্যে শান্ত করিল না, বাঁ ক্ষমা! চাহিল না। 

জুধীশ বাড়ী ফিরিয়া গায়ক্্রীকে একা এবং তাহার কষ্ট 
মুখ দেখিয়া বিন্মিত হইল। প্রশ্ন করিল, “হ্যানী কৈ? 
তাকে দেখছি না যে?” 

ঠিক এই কথাই বলিয়াছিল রাহ্থর মা। গায়ভীর 
গায়ে যেন সুচ ফুটিল ; ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, «বিশ্ব- 
সংসার অন্ধকার দেখছ, নয়? হিমানীর জন্ত হেদিয়ে 
পড়েছ !” 

পূ্ববদিনের অপ্রিয়-্মৃতি মুছিবার সময় পাইল না,_ 
আবার সেই কথা । নুধীশের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, 
রোবদীপ্ত কে কহিল, পছিংসেয় যে ফেটে মরচ দেখুছি ! 
কি এমন বলেছি, যাতে ও-কথাটা বললে? মুখের বাড় 
বড্ডই বেড়েছে যে? কার সঙ্গে কথ] বলছ, তা মনে 
আছে?” 

গায়ত্রী দমিল না, রুক্ষ কণ্ঠেই বলিল, “যনে বেশ আছে। 
তোমার দরকার থাকে, তোমার হিমানীকে খুঁজে 
নাওগে। আমি তার দাসী নই যে, সর্বদা তার সন্ধান 
তোমায় জানাব ।”-_বলিয়াই সে হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া 
গেল। 

সুধীশ তখনই হিমানীর সন্ধানে গেল. না, হ্নানাহার 
সারিল; রামুর নিকট সংবাদ পাইল হিমানীর সঙ্গে 
গায়ন্রীর প্রবল কলহ হইয়াছে, এবং হিমানী নিজের ঘরে 
শুইয়া আছে। উভয়ের কেহই জলম্পর্শ করে নাঁই। 

আহারাস্তে স্থধীশ হিমানীর ঘরে গেল। ছবি মৃণা 
খাটে অঘোরে ঘুমাইতেছে ) মেঝের হিযানী শুইয়া আছে, 
_বোধ হয় তন্দ্রাচ্ছন্ন। 

ুধীশ সন্তর্পণে দুয়ার ভেজাইয়া দিয়! তাহার মাথার 
কাছে বসিয়া আস্তে আস্তে ভাকিল, “হিমনূ, হিমু 1” 

হিমানী চমকিয়া চাহিল, তাহার পর অবরুদ্ধ 
ক্রন্দনের ভারে ওমরিয়া উঠিল, প্ধীশ 1”--তাহার ছুই 
চক্ষুর জলে দুই গাল তাসিয়া গেল। 

বহু পুরাতন (দিনের একটা কথা সুধীশের কাঁপে 
হঠা্চ তৈরব রবে বাজিয়া উঠিল !-_রাজকুমারী বলিয়া- 
ছিলেন, “আমার বড় আদরের হিমু দেখো, ষেন কখন 
ওর চোখের জল না পড়ে!” সেই হিযালী কাদিতেছে, 


১৭৮৮ 


আমি ল্ুমতী 


[২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শপপ্করলরত ৮৪০: চিনি 


এবং তাহার চোখের জলে হ্বধীশের হৃম্দ্যতল ভিজিয়া 
যাইতেছে! 

স্ুধীশ অতি কষ্টে আপনাকে সংযত করিল; ধীরে 
ধীরে তাহার ভিজা রেশমের মত চুলগুলি নাড়িয়া 
দিতে দিতে কোমল কণ্ঠে বলিল, “কি হ'ল হিমু? 
এত কাদছ কেন?” হিমানী কথা কহিতে পারিল না, 
শুধু শয্যাতলে মুখ লুকাইয়া ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া কাদিতে 
লাগিল। ্বধীশ তাহার পিঠে হাঁত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “চুপ করো, আর কেঁদ না। কি হয়েছে ?” 

হিমানী এবার মুখ তুলিল, ব্যাকুল ক্রনানের হরে 
বলিল, “আমায় আমার বাড়ী পাঠিয়ে দাও, সবধীশ 1” 


দুবখীশ কৌচার কাপড়ে তাঁহার প্রবহমান অস্রধারা 


যুছাইয়! দিতে দিতে সন্েহ কে বলিল, প্ৰাড়ী যাবার 
জন্যে এত উতলা হয়েছ কেন? যাবেই ত এক দিন। 
হ'ল কি হঠাৎ?” 

হিম'নী তুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “কিছুই হয়নি! ছুনিয়ার 
নিয়মই এই ; লোক ভাঙ্গায় উঠে নৌকোয় লাথি মারে! 
আজ বাহাছুরী-কাঠ পেয়েছে -বলেই ঠাকুর-ঝি আমায় 
এমন করে অপমান করতে ভরসা পায় ;কিস্ত এ তেল! 
ধরে তাকে তাসতে শেখালে কে ?” 

কথাটা সত্য, কিন্ত স্থধীশের কাঁণে যেন তাহা বেস্থরো 
লাগিল। গায়ভ্রী তাহার প্রেমের মন্দাকিনী, তাহার 
শাস্তির উত্স, সে এত অবহেলার পাত্রী নয়। আর 
অতীতে যাহাই তাহার ধারণা থাক, আজ গায়্রীর 
বিনিময়ে জুধীশ তাহার পঞ্তরাস্থিও সহজেই দিতে পারে। 
গায়জ্রীর গুণে সে আজ একান্ত মুগ্ধ বশীতৃত। কিন্ত 
সে কথা হিমানীর সম্মুখে উচ্চারণ করিবার যত সাহস 
স্থধীশের নাই। তাই ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “সে 
কথা ত গায়ভরী জানে না_মনে করে বুঝি,_যাঁক্‌গে 
তোমাদের হ'ল কি? পাগলামী কোর না হিমু! 
লোক-জন কি ভাবছে? ওঠ1” সে হিমানীর হাত 
ধরিয়া টানিল। 

হিমানী কীদিয়াই বলিল, “কারুরই কিছু ভাববার 
দরকার নেই। তোমার খণ শোধবার নয়, বাড়ী ত 
তুমি দায়মুক্ত করে বেখেছ, আমি শুধু সেখানেই যেতে 


চাইডি | আমি গাঁকরঝির বাড়ী বাল তার অআশর্াঁর 


তাত খেতে চাইনে !” সে বুক-তাঙ্গা বেদনায় আকুল 
হইয়া স্বীশের পায়ের কাছে লুটাইয়! পড়িল। 

হিমানীর এই কাতর অশ্র-প্লাবিত দীন যুক্তি ুবীশের 
উপর কঠোর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল) দ্রুত সে 
আত্মবিস্বত হইতে লাগিল, কাণের কাছে মায়ের অস্তিম 
আদেশ কামানের গর্জনের মত প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। সে সযত্ধে হিমানীর একখানি হাত হাতের মধ 
লইয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
“তোমার হিসেবের ভুল হচ্ছে, হিম্‌, তুমি অন্থপ ওগ্তর 
ভগিনীপতির কাছেও নেই, বা তার ভাতও খাও না_ 
আছ তুমি তোমার নুধীশের কাছে, খাও তুমি তোমার 
সথধীশের অন্ন; তার ওপর পূর্বে তোমার চেয়ে কারুর 
বেশি দাবী ছিল না1” 

মর্খবপীড়িতা হিমানী কাতর স্বরে বলিল, “সে কথ" 
আর তুলছ কেন? পে জলের দাগ নিজের হাতেই ত 
মুছে ফেলেছ! তাই না আজ আমি তোমার ঘরে তোমার 
গলগ্রহ 1” সে কঠিন ভূমিতলে লুটাইতে লাগিল। 

স্ুধীশ ক্রমশঃ শক্তি হারাইতে ছিল; সে হিমানীর . 
অবলুষ্টিত মস্তকটি জান্থুর উপর তুলিয়া লইয়া, অন্থতপ্র 
স্বরে বলিল, “না, তা নয়। জলের দাগ ত ছিল না যে, 
হাত দিয়ে মুছে ফেলব! এ যে পাথরে দাগ পড়েছিল, 
যতক্ষণ না ভেঙ্গে শেষ হবে, এ দাগ ত মোছবার নয়। কিছু 
কি তুমি বোঝ না ?”-_সে লুষ্টিতা বিবশা! হিমানীকে বুকে 
তুলিয়া লইতেই বোধ হয় উদ্ধত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
অঙ্গে হস্তার্পণ করিবামাত্র তাহার বিবেক যেন তাহাকে 
কশাঘাত করিল। হিমানী পরক্ত্রী, এবং সে-ও বিবাহিত; 
কবে কোন্‌ সুদুর অতীতে তাহারা পরস্পরকে ভবিষ্যৎ 
স্বাফি-সত্রী বলিয়া কল্পনা করিত, সেই মোহের ছলনায় আর্জি- 
কার সুদৃঢ় বর্তমানকে সে ঠ্রেলিয়৷ ফেলিতে পারে.কি? 

হিযানী এক সময় তাহার বাগত্তা ছিল বলিয়! যদি 
তাহার অন্ত স্বামী বর্তমানেও তাহার উপর সুধীশের 
দাবী থাকে, তবে সত্যই যাহাকে পবিত্র বিবাহ-বন্ধনে 
বাধিয়াছে, তাহার দাবীর পরিমাণ কতখানি উট 
হাত কাপিতে লাগিল। 

হিমানীও “ছিঃ 1” বলিয়া! আপনাকে মুক্ত করিয়া উঠিয়া 


বসিঙ্ | বিদোাতিষ যতি ভাতার 7টাঁঙখন জাহান টিভিক 


২০শ বর্ধ-_খগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ভিন্ন 


এক 


পবা করাত রাকাত কিক ততততততততততলতরণভজতজতরারতকরত৫৪৫৫০০০৫৭ ৩০০৮ ৮৩০এ৮৪০৮৪৪৩৮৫৪৫৩র০তর৮০ত৪তররকভতজ০সএ লতা 


যারিয়া উঠিপ- স্বামীর মুখখানি! তাঁর ছবি-মৃণার 
জন্মদাতা দ্বণিত হইলেও তাহার আরাধ্া, তাহার বন্দনীয়, 
পবিত্র ধর্ধবন্ধনে আবদ্ধ স্বামী! সে পরিচয় যতই কলঙ্কযুক্ত 
হউক না, তাহাই হিমানীর মুখোজ্জল করিবে,_স্ুবীশের 
প্রণয়িনীরূপে নয়। তাহার সর্বাঙ্গে কাটা দিয়া উঠিল। 


স্ধীশ ক্ষুব্ধ চিত্তে নিশ্বাস ফেলিল ; ভাবিল, তাহার 
জীবনের সুত্র এমনই জটিল ভাবে জড়াইয়। গিয়াছে যে, 
সত্য প্রকাশ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবার উপায় নাই, কেবল 
মিথ্যার উপর মিথ্যার বোঝা চাপাইয়া অভিনয় করিতে 
করিতেই বুঝি তাহাকে সারা জীবন কাটাইতে হইবে। 





উভয়েই অনেকক্ষণ যৌন হইয়া রহিল-_বিবেকের 
দংশনে। তাহার পর মৃদু নিশ্বাস ফেলিয়া সুধীশ বলিল, 
“গায়ন্রীর হয়ে আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি। সে 
তোমার ছোট, তুমি তাকে মাপ করো | বেলা এতখানি 
হয়েছে, সে কিছুই খায়নি। লজ্জায় তোমার কাছে 
আসতেও পাচ্ছে না, কেবল কাদছে। তুমি ওঠো, আমি 
তাকে দেখি ।”__বলিয়। সুধীশ উঠিয়া দাড়াইল। 

নিজের মনেই সে হাসিল ; শৈশবে ঠাকুরমার কাছে 
সেহুয়োরাণী ছুয়োরাণীর গল্প শুনিত; তার নিজের জীবনেও 
প্রায় তাই হইয়াছে । সে-ও সেই দুর্ভাগ্য দোটানায় ভাসা 
রাজার মত অহনিশ হুয়োরাণী ও ছুয়োরাণী লইয়া 
বিব্রত !.''বড় রাণীর মান ত ভাঙ্গিয়াছে, এবার কনিষ্ঠার 
পালা, যাহার নিকট পদে পদে সে অবিশ্বাসী হইতেছে । 


২ 


ঘরে-ঢুকিয়া সুধীশ দেখিল, গায়ত্রী মেঝেয় মাছুর পাতিয়া 
তাহার উপর পড়িয়া আছে; স্বামীর সহিত চোখো- 
চোখীতেই সে বালিশে মুখ শুঁজিল। 

স্থধীশ সরিয়া গিয়া তাহার কাছে বসিল 3 সঙ্গেছে 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়। গা স্বরে ডাকিল, 
গায়!” 

গায়ত্রী ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল । 

এবার আর ম্ধীশ বিরক্ত হইল না, তাহার হৃদয় তখন 
লজ্জা ও অন্থুশোচনায় অত্যন্ত বিচলিত, সে গায়ত্রীর অশ্র- 
খিক্ত মুখখানি গালের নীচে চাপিয়া-ধরিয়া নির্বাক তাবে 
বসিয়া রহিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল যে, সরল 
তাবে সব কথা গায়ন্্রীকে বলিয়া মনটা সুস্থ ও লঘু করে; 
কিন্তু তখনই সে সেই ইচ্ছা দমন করিল। হিমানীর 
সম্বন্ধে গায়জীয় মনে সংশয় জন্মিলেও সত্য কথা সে জানে 
না;_জাঁনিলে তিন জনেরই জীবন বিষময় হইয়া উঠিবে। 
ভাগ্যে সে অতীশের পরামর্শ লয় নাই! 


তাই যদি হয়, তবে মিথ্যার মুখোঁস পরিয়া যত দিন চলে 


গায়ত্রীর অভিমানাশ্র স্ুধীশের বক্ষচ্ছায়াতলে ক্রমশঃ 
শীতল হইয়া আসিল, তখন স্থুধীশ বিষণ্ন মুখে বলিল, 
“হিমানী বিপন্ন বলেই তোমার বাঁড়ী এসে রয়েছে, তার 
ওপর তোমার কি রাগ করা উচিত ?” 

গায়ত্রী কুদ্ধ অভিমানতরে বলিল, “আমার বাড়ী? 
আমি কে? আমি তেসে এসে লেগেছি বৈ ত নয়!» 

স্থধীশ তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া স্্লান হাসিয়া বলিল, 
“এত তোমার ভূল! মোটরে আমার পাশে বসে এসেছ, 
তা মনে নেই? বাড়ী.তোমার নয়? দলিলখানা খুলে 
দেখ দেখি, কার নাম আছে? এখনও ছ*মাস হয়নি, 
মণি কয়ালের কাছে নগদ সাড়ে ন'টি হাজার টাকা গুণে 
দিয়ে কিনেছে; আর এখন পরিষ্কার বলে ফেললে-_:এ 
বাড়ী তোমার নয়! কি শোচনীয় স্মরণশক্তি 1” 

গায়ত্রী অভিমানপূর্ণ কণ্ঠে বলিল, “হা, যেমন তোমার 
ওপর না-দাবীদার তোমার স্ত্রী, তেমনি না-দাবীদার সে 
বাড়ীর মালিক !” 

সুধীশের ওঠে শ্রান হাসি ফুটিয়া উঠিল। গায়ত্রীর 
ললাটে হাত বুলাইয়া মৃছু স্বরে বলিল, “ছি ছি, ও কথা 
মনেও ঠাই দিও না রাধু! সর্বাস্বেরই মালিক তুমি; 
আমাকেই যে তুমি কিনে রেখেছ! হিযানী তোমারই 
বাড়ীর অতিথি, তোমার ভাজ সে, আমার ত কেউ নয়। 
হা, স্বীকার কচ্ছি, ওর ছেলেপুলের ওপর, ওর ওপর আমার 
একটু মায়া আছে; আমি তাদের একটু অতিরিক্ত যন্দই 
করি। কিন্তু সেটা যে তোমার অসহ হয়ে উঠেছে, তা ত 
আমি জানতুম না! আমার মনে হয়, ওদের ওটুকু যন 
আমি যদি না করতুম, তা হ'লে তুমি হয় ত বিরক্ত হতে, 
মনে বড্ড ছুঃখ পেতে । তোমার দাদার,সঙ্গে আমার ত 
আলাপ-পরিচয় নেই,_শুধু শুধু তার বাড়ীর জন্তে 
অতগুলো টাকা খরচ করবার আমার কোনই দরকার 


৯১৮০ 


মানসিক বন্সভী 


? 
[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ছিল না; তা করেছি-_শুধু তুমি তৃপ্তি পাবে তেবে। আজ 
মনে হচ্ছে, হয় ত ওটাও আমার হীন্তার একট! নজীর 
ৰলে তোমার ধারণা হয়ে থাকবে ।”__সে গভীর 
ক্ষোভের নিশ্বীস ত্যাগ করিল। 

ক্ষোভে লজ্জায় গায়্রী আড়ষ্ট হইয়া পড়িল। ছিছি, 
কত দুর নীচ মন তার! সত্যই লে মহাদেবের মত স্বামী 
পাইয়াছে, অথচ সে ঈর্ষধার আগুনে জলিয়া মরিতেছে! 
এমন প্রেমময় স্বামী কোন্‌ ভাগ্যবতীর ভাগ্যে মেলে? 
-সে আর মুখ তুলিতে পারিল না, স্ুবীশের প্রশস্ত 
বুকে মুখ গু'জিয়া পড়িয়া রহিল। 

স্থধীশ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, “হিমানী 
এখানে থাকলে তুমি যদ্দি অশান্তি ভোগ কর, তাহ'লে 
ওর নিজের বাড়ী যাঁওয়াই ভাল নয়? খেয়ে উঠে 
আমি তার কাছে গেছলুম, শুনলাম, তারও আর এখানে 
থাকবার ইচ্ছ! নেই ।__আমি বলি, ও নিজের বাড়ীতেই 
চলে যাক্‌। ঠাকুর ত বুড়ো মানুষ, সে রাত্তিরে 
গিয়ে ওখানে শোৌবে) আর মাসে মাসে তাকে কিছু 
কিছু দিও, তাতেই যা-হোক করে চালিয়ে নেবে |” 

গায়ত্রী একথা শুনিয়া শিহরিয়া ধড়-মড করিয়া 
উঠিয়া বসিল স্ুধীশের একখানা হাত সভয়ে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, “সে কি? না, না, আমি তা কখনই হ'তে 
দেব না। ওগো, আমার মাথা খাও, বৌদিকে তুমি 
চলে যেতে দিও না ।” 

স্ুধীশ এবার আন্তরিক ভাবেই বলিল, “না। কেন 
তাঁকে আট্কাঁচ্ছো? যেতে চাইছে সে, তাঁকে যেতে 
দাও । আমাদের মুখের সংসারে অশান্তির আগুন 
জালিয়ে লাভ কি? যখন তোমার মনে বিরক্তি জন্মাবে, 
তুমি মিছামিছি কষ্ট পাবে, আমিও পাব) আর 
হিযানী ত পাবেই। যে কথার ভিত্তি মনে নেই, তা 
মুখ থেকে বেরোয় নাঃ কোন্‌ দিন হয় ত হিমানীর 
মুখের ওপরেই বলে ফেল্বে”_তাঁর চেয়ে ও নিজের 
বাড়ী যাক্‌, মানে মানে এখনই ওকে যেতে দাঁও। 
আমি তোমায় নিয়ে যে সুখের নী বাধতে চাই, তাতে 
আর বাঁধা দিও না” 


গায়ত্রী ব্যাকুল ভাবে বলিল, পলা, না, ও-কথ! বোল না৷? 
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মুখ দেখাব? তিনি আমার সন্বন্ধে কি তাঁববেন বল 
দেখি ?” 

স্ধীশ নিস্পৃহ স্বরে বলিল, “সে ভোমরা৷ তাই-বোনে 
বোঝাপড়া কোর, এ বিষয়ে আমার কিছুই বলবার নেই। 
কিন্ধ তোমার দাঁদা এসে কি ভাববেন বা কি বলবেন, 
সেই চিন্তায় আমি নিজেদের জীবন বিধাক্ত করে তুলতে 
চাইনে। আমার কথা শোন গায়জ্রী ! হিমানীকে যেতে 
দাও। তোমার স্বামী হুূর্বলচিত্ত, তা ত তুমি জান; 
হিমানীকে নিয়ে মনে তোমার কালি পড়েছে”_তবে কেন 
ওকে আটকে রেখে নিজের জীবন অশীস্তিপূর্ণ ক'রছো৷ ?” 

গায়ভ্রী বুঝিল, স্ৃধীশ সঙ্কল স্থির করিয়াছে। সে 
নুধীশের পায়ের উপর লুটাইয়া-পড়িয়া অন্থৃতাঁপভরা 
কাতর কে কহিল, “আমার মাথায় ভূত চেপেছিল। 
পথের ধুলো থেকে আমায় কুড়িয়ে তুলে এনে তোমার 
বুকে ঠাই দিয়েছ ; আমার দোষ যদি তুমি ক্ষমা না করো, 
তৰে আমি কোথায় দীড়াব? আমার আর আশ্রয় 
কোথায়? আমি যা বলেছি, তাঁর জন্ঠে আমি লক্ষবার 
তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি।” 

সুধীশ তাহাকে পায়ের উপর হইতে টানিয়!-তুলিয়া 
সন্গেহে তাহার গায়ে হাঁত .বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
“এতে ক্ষমা চাইবার কিছুই নেই গায়ত্রী! তোমার যনে 
যদি সন্দেহ হয়ে থাকে, তাহ'লে তা প্রকাশ করে বলবার 
সম্পূর্ণ অধিকার তোমার আছে। তুমি রাগ-অভিমান 
আমার ওপর করবে না ত কাঁর ওপর করবে? কিন্তু 
হিমানীকে যেতে দিলেই ভাল করতে । নিজেও সে আর 
এখানে থাকতে রাজী নয়, তা ত শুন্লে।” রর 

গায়ত্রী কাতর তাবে বলিল, “আমি বৌদির কাছে 
মাপ চাইব, সে কখন আমার ওপর রাগ ক'রে থাক্‌তে 
পারবে না” 

দু'জনেই একটুখানি মৌন থাকিবার পর সুবী্গ বলিল, 
“যাও, আর দেরী কোর না, হিযানীকে সঙ্গে নিবে খেতে 
যাও। আর কোন দিনও যেন এমন করে রাগারাগি 
করে উপোস পেড়ো না; এ অবস্থার মোটেই উপোস 
করতে নেই ; মন সর্বদা প্রফুল্প রাঁখতে হয়| রূগ-হিংসাকে 
আদৌ মনে স্থান দিতে নেই। নিজের . ভবিষ্যতের 


আম্পীভজ্িক কারণ কার খা না 1% 
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কুৃতকর্থের অন্ুশোচনায় ব্যাকুলা গায়ত্রী নতমুখে 
নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল! 

সধীশ বুঝিতে পারিল, শান্তপ্রককৃতি গায়ত্রী আজ 
অকন্মাৎৎ একটা বিপর্যয় ঘটাইয়! ফেলিয়া অনুতাপের 
আগুনে দগ্ধ হইতেছে। স্থধীশের সহিত চোখ তুলিয়া 
কথা কহিবারও সাহস আজ তাহার নাই! মমতায় 
স্থবীশের কোমল চিত্ত আর্দ্র হইয়া গেল; সে গায়ভ্রীর 
শিশিরসিক্ত স্থলকমলের মত অশ্র-প্লীবিত যুখখানি 
বুকের উপর লইয়৷ শ্নেহ-কোমল স্বরে কহিল, “হাঙ্গামাটা 








তবু তোষার চেয়ে তাকে যে বেশি ভালবাসি না, এটা ত 
বিশ্বাস করো ?” 

গায়ত্রী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, পনা। তুমি বৌদিকে স্নেহ 
করো, তার প্রতি তোমার সহাহৃভূতি আছে; কিন্তু তাঁকে 
তুমি ভালবাসতে পার না। তোমার ভালবাসার শেষ- 
কণাটুকু পর্যন্ত আমার প্রাপ্য, তা আমি পেয়েছি) কিন্ত 
তা থেকে এক তিল আমি কারুকে দিতে পারি না, 
কখন পারব না” 

স্থধীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল; তাহার মুখ 


মিটে গেল ত রাণু! আর আমার ওপর রাগ নেই ত হাস্টোৎফুল্প | [ক্রমশঃ । 
***্যদি হিমানীকে আমি ভালবাসি বলেই মনে করো, শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ু। 
নন্দপুর-চন্ত্ 
বন্দি ননদপুরচন্্র, এক দিন এ হৃদয় কত না বিচিত্র ছন্দে দিয়াছি বাঞ্সয় রূপ, 
কুটীরে আমার শুনায়েছি সবে। 4 
জীরচ্ছদ-রঙ্পথে পশেছিল রশ্মিরেখা কোথাক় হারায়ে গেছে, যাহারা শুনেছে তারা 
তব চন্দ্রিকার। পায়নিক রস, 
আঁকি দিয়া আলিম্পন করেছিল স্বণৌজ্জবল অযত্বে ফুটন্ত গীতি যৌবনের বনে আজো 
দীর্ঘ গৃহতল, ছড়ায় সুযুশ। 
ক্ষণেকের পর্সাদ, অযাচিত আশীর্বাদ, ভাষা তার নয় মোর, ভাব তাঁর ধার-করা 
আজিও লম্ঘল। বৈষ্ণৰ কবির, 
এ্থম যৌবনে কবে গাহিহু তোমার গীতি পেয়েছি গুরুর কাছে ছন্দ তার, রস তার 
ক্ষীণকণ্ঠে মম, নয়ক গভীর, 
শিবচতুর্দশী রাজ্রে কিরাতের বিল্বপপ্র- তবু তাহা তুচ্ছ নয়, করেছে সে অনেকেরই 
বর্ষণের সম। মানস রঞ্জন, 
অন্তরে ছিল না তক্ভি, ছিল না রচনা-শক্তি, সে শুধু তোমারি গুণে, আমার কৃতিত্ব নাই, 
অকপট যন, ছে নন্দনন্দন। 
ছন্দোবদ্ধ অনুপ্রাসে করেছি পরিতৃপ্ত আজি তাই মনে হয় চরণ পরশ তব 
স্থলভে শ্রবণ। নাই যেই ফুলে, 
অধ্যাত অক্ষমে তবু অনেকেই আজো প্রভু যত গন্ধ শোতা থাক ব্যর্থ তা জীবনকুঞ্জে 
তাই দিয়ে চিনে, এ যযুনা-কুলে। 
লজ্জা পাই, তবু তাই দেয়নি হারাতে মোরে ধাহারা তোমার গীতি ছাড়া কিছু গায়নিক, 
জনতা-বিপিনে, শ্তাম-সুধাকর, 
তার পর হ'তে আমি কত গাথা লিখিয়াছি, তোমার অমৃত দিয়া তাদেরে এ-মরবিশ্বে 
গাহিয়াছি গান, করেছ অমর। 
অকপট হৃদয়ের- আকুতিরে বাণীরূপ অমরত্বে স্পদ্ধা নাই, তাদের চরণ-ধুলি 
করিয়াছি দ্রান, আমার বৈভব। 
কত স্বপ্ন, কত সত্য, কত চিন্তা, কত তথ্য, এক দিনও তব গীতি গাহিয়াছি লীলাচ্ছলে, 
কত অন্থতবে . ইহাই গৌরব। 


২৪৫ 


শ্রীকালিদাস রায়! 





অচিন্ত্যভেদীভেদ-বাঁদ 


অপ্রাকৃশ তত্ত্মাত্রই মানবের প্রাকৃত বুদ্ধির দ্বার! চিন্তনীয় নহে। 
অনীম, অনস্ত ও অপ্রাকৃত তত্বের অন্ভূতি প্রাকৃত, সসীম ও 


সান্ত মনোবুদ্ধির দ্বার কিছুতেই সম্ভবপর নহেঠ এই জন্থই 
জ্রীধরস্বামী বিফুপুরাণের (৬,৩,২,) *শক্তয়ঃ সর্বভাবানা- 
মচিন্তাজ্ঞানগোচরাঃ*। ল্লোকের অচিভ্ত্য শব্দের ব্যাখ্যায় লিখি- 
য়াছেন__“অচিস্ত্যং তর্কামহংত অর্থাৎ যাহা তর্কযুক্তি সহ করিতে 
পারে না). অথবা *অচিস্ত্া। ভি্লাভিন্বত্বাদিবিকযৈশ্চি্তযিতূ- 
মশ্ক্যাঃ* অথাৎ অচিস্ত্য যাহা ভিন্ন বা অভিক্নত্ব বিচারের স্বার। 
কেহ চিন্তা করিতে সমর্থ নহে। ভ্রীজীব গোস্বামী এ কথারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া! বলিয়াছেন-_“দুর্ঘটঘটকত্বং হুচিস্তযম্‌*__অর্থাৎ 
চিন্তা সবার! যাহার হটিবার সগ্তাবন! নাই, তেমন ঘটন। হটিলেই 
তাহাকে অগিস্তয বলা হাইতে পারে। 
দার্শনিকচুড়ামণি আচার্য্য শঙ্করও এই জন্ত বরাহপুরাপের 
প্রমাণ গ্রহণ করিয়া স্বীকার ককিষাছেন, (মহাভারতের উদ্ভোগ- 
পর্বে এই শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়)। 
“অচিস্ত্যাঃ খলু যে তাবাঃ ন তাংস্তর্কেখ যোজর়েও। 
প্রকৃতিতাঃ পরং যু তদচিন্তান্ত লক্ষণম্* ॥ 
অথাৎ “যে নকল ভাব অনিস্তনীয়, তর্কের দ্বার তাহাদের 
যোজন। করিবে না) যাহ! প্রকৃতির অতিগ, তাহাই অচিস্ত্যের 
লক্ষণ বলিয়। জানিবে।* ভারতীয় দর্শনশাস্্রের মৃল-প্রবর্তক 
শ্রুতিও ( বৃহঃ ৫১১১, যুক্তি ১) এই জনক বলিয়াছেন, 


পূর্ণমদং পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচাতে । 
পুন পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাব শিষ্যতে ॥ 


অর্থাৎ *ইন্দ্রিয়ের অগোচর তস্থও পূর্ণ বিশ্বাি ইন্দ্িয়-ুত্যক্ষ- 
গৌচর তস্বও পূর্ণ, পূর্ণ হইতেই পূর্ণ প্রকাশ পাইতেছে, এবং 
ূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ণ ই অবশিষ্ট থাকে । 


শক্তিবাদ ঃ 


আধদশন সমূহ ইশ্বরশক্তি বা প্রকৃতি, জগৎ $ জীব লইয়াই 
আলোচনা করিষাছেন । কিন্ধু ইহাদের পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ 
নিরপণে এ্কাস্তিক ভেদও স্বীকার করা যায় না, আবার একাস্তিক 
অভেদও স্বীকার কর! যায় না__অথচ প্রতীয়মান তেদ ও 
অভেদের মূলে যে তত্ব, তাহ! অচিস্ত্য অর্থাৎ প্রাকৃত মনোবুদ্ধির 
গোচর নহে। এই জন্তই নমস্ত স্থৃতির সামঞ্জস্য বিধান করিতে 
হইলে এই :অচিস্ত্যভেদাতেদ-বাদ ব্যত্তীত কিছুতেই তাহার সমন্বয- 
বিধান হইতে পারে না এবং এই অিভ্ত্যতেদাভেদ তত্ব স্বীকার 
করিলে লক্ষণার দ্বারা বা কষ্ট-কল্পনার দ্বারা শ্রুতির ব্যাখ্যা করিয়। 
'অবাও অনদগোচর' তত্বকে প্রাকৃত বুদ্ধির বাঁ তর্কের ক্ষেত্রে 


আনিয়া ফেলিয়া তাহাকে বাদ-বিবাদের বিষয়ীভূতত করিবার 
কোনও প্রয়োজন হয় না। গোঁড়ীক্-বৈধব দার্শানক শ্রজীবই 
সর্বপ্রথমে তাহাকে তাহার "পর্বসংবাদিনী” গ্রদ্থে এই “অচিন্ত্য- 
ভেদাভেদ" নামকরণ করিয়া গৌড়ীয় বৈষব-দর্শনের অভিপ্রাধ়ের 
পরিচয় প্রদান করিরাছেন। তিন তাহার “পরমাঝ্মসপদর্ভের' 
অন্থব্যাখ্যায় বলিয়াছেন__ , 

“অতো ভেদাভেদবাদো বিশিষ্টবন্পেক্ষয়ৈৰ প্রবর্তৃতামূ। 
অভেদবাদশ্য বিশেষানুসদ্ধানরাহিত্নৈবেতি। অপরে তু "তর্ক 
প্রাতিষ্ঠানাৎ (ব্রঃ নুঃ ২১১১) ভেদেইপ্যভেদেহপি নির্মবাদ: 
দোষসন্ততি দর্শনেন ভিন্নতা চিস্তায়িতূমশকয ত্বাদভেদং নায় 
তদ্বদভিন্নতয়।পি চিন্তয়িতুমশক্যত্বাভেদমপি সাধয়স্তোইচিস্তযভেদা- 
ভেদবাদং স্বী-কুর্ধবস্তি। ত এবাদয়ঃ পৌরাণিকশৈবানাং মতে 


তেদদীভেদৌ তাক্ষরমতে চ। মায়াবাদিনাং তত্র ভেদাংশো' 
ব্যাবহারিক এব প্রারতীতিকো বা1 গোৌঁতম-কণাদ-জৈমিনি- 
কপিল-পতঞ্রলি মতে তু ভেদ এব। শ্রীরামান্থজমরধবা চার্য/মতে 


চেত্যপি সার্ববরিকী-প্রপিদ্ধিঃ। স্বমতে দ্ছচিন্ত্যতেদাভেদেব অগিন্ত্য 
শক্তিময়স্তাদিতি।” 
_ সর্বসংবাদিনী, ১৪৯ পুঃ, সাহিত্যপরিষদ্‌ সংস্করণ । 
অস্থবাদ-__“অতএব বিশিষ্ট বন্ত অস্বীকারে ভেদাতেদবাদ এবং 
বিশেষ পদার্থের অন্ুসদ্ধান-রাহিত্য বশতঃ অভেগবাদ প্রবর্তিত 
হউক। অপর এক অ্প্রদায়ের বেদান্তীরা বলেন, তর্কের 
অপ্রতিষ্ঠা হেতু (ক্রহ্ষপ্র ২,১,১১) ভেদে এবং অভেদেও নিখিল 
দোবদমৃহ দর্শনে ভিন্নতাপ চিন্তা করা অগভ্ভব। এই জন্ম 
যেমন তেদ সাধন কর দুক্ধর, তেমনি অভিন্ন ভাবে চিন্তা! করিয়! 
অভেদ সাধন করাও ছুদ্ধর। এইরূপে ভেদাভেদ উভয়ই সাধন 
করিতে গিয়। ইহার। ভেদাভেদ সাধনে চিস্তার অসমর্থত উপলন্ধিতে 
অনিস্তাভেদাভেদ-বাদ স্বীকার করেন। পৌরাণিক ও শৈবগণের 
মতে ভেদ্দাভের্দবাদদ ; মায়াবাদিগণের মতে ভেদাংশ ব্যাবহারিক থ! 
প্রার্তীতিকমাত্র। গৌতম, কণাদ, জৈমিনি, কপিল ও পতঙ্জলির 


মতে ভেদাভেদবাদ শ্রীরামান্ুজ মতে বিশিষ্টাত্বৈতবাদ ও শরীমধবাচারযয- 


মতে ভেঙ্দাভেদবাদ স্বীকৃত হইয়াছে । পরমতন্ব অচিস্ত্যশক্তিমনধ 
বূলিয়। স্বীয্ধ মতে অচিস্ত্যতেদাভেদ-বাদই সিদ্ধান্তিত হইয়াছে ।”_ 
ভ্রীরদিকমোহন বিষ্াভূষণকৃত অন্বাদ! এ ৩৪১ পৃঃ। 

ফলতঃ, শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করিতে গেলেই শ্রীভগবানকে 
সর্কশক্তির আধার বলি! স্বীকার করিতে হয়। লুশ্ভাবে বিচার 
করিয়া! দেখিলে ভারতীয় সকল দর্শনেই__কেহ বা স্পষ্টভাবে, কেহ 
বা অস্পষ্টভাবে "এই শক্তিবাদ স্বীকার করিয়াছেন। শ্বেতাশ্বতর' 
শ্রুতি এই জন্থই বলিয়াছেন_“পরাশ্ শক্তিিবিঘৈব জ়তে' 
(শ্বেতাশ্বতর ৬-৮), অর্থাৎ এই পরমপুকুষের বিবিধা শত্তির 
কথা শ্রুতিতে বল। হইয়াছে। 'স্বেতান্বতর' (১-৩) আরও 
বলিয়াছেন-- 


২০ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


টৈৈঅগুমত-বিন্বেব 


চিত 


০০ 


তে ধ্যানযোগান্্গতা অপশ্থান্‌ দেবাত্মশতিং স্বগুণৈনিগৃঢাম্‌ 
ফঃ কারণানি নিখিলানি তানি কালাত্মধুক্তাস্যধিতিষ্ঠতোকঃ । 
শ্বেতাশ্বতর (৪-৫) অন্তত্র এই শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, থা-_ 
অজ্লামেকাং লোহিতত্তক্লরুষ্ণাং বহ্বীঃ প্রজ্ঞা; স্ুজমানা: সরূপাঃ 
অঙ্জো হোকো জুবমাণোহস্থশৈতে জহাত্যেনাং তুস্তভোগামজোহণ্যঃ | 
ইহাতে শক্তির স্থরূপ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে--এই শক্তি বা প্রকৃতি 
অঙ্রা অর্থাৎ উৎপাদনবিনাশরহিতাঁ, স্বতরাং নিত্যা। তিনি একা 
অর্ধাৎ সঙ্জাতীয় দ্বিতীযুরহিতা। ইনি লোহিত-শুকু-কৃষ্ণা অর্থাৎ 
রজসেত্বতমোগুণ-স্বরূপা । লোহিত শব্দটি রজোগুণের প্রকাশক, 
শুরু শব্দটি সত্বপ্তণের এবং কৃষ্ণ শব্দটি তমোগুণের ব্যঞ্কক ৷ ইনি 
মহত্ত্ব হইতে স্থূল পর্যন্ত বহু প্রকার বৈচিত্র্যময় এই জগতের 
স্থিকারিধী । 
অচিন্তযভেদীভেদ-বাদ বুঝিতে হইলে শক্তি ও শক্কিমানের সম্বদ্ধই 
থে 'মচিন্ত্যভেদাভেদের মূল ভিত্তি, ইহা সর্বপ্রথমে বুঝিতে হয় । এই 
জন্তই আমরা শক্তি সম্বন্ধে আলোচনাই সর্ববাঞ্থে সমীচীন মনে 
করি। 
ভাবে এই শক্তিবাদের অনেক প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে; কেবল 
স্বেতাশ্বতরে নছে, খযেদসংহিতাতেও দেখা ষায়,_ 
“স্তোমেন হি দিবি দেবাপো অব্লিমজীজনন্‌ শক্কিভী রোদসি প্রাম্‌। 
তম্‌ অকৃথস্ত্রধা ভুবে কং স ওষধীঃ পচতি বিশ্বরূপাঃ ॥ শাকপুনি ॥ 
ইহার ভাষা করিয়াছেন_স্তোমেন হি বং দিবি দেব 
অগ্নিমজীজনন্‌ শক্তিভিঃ কণ্মভিরর্যাবাপৃথিব্যোঃ পূরণং তমকুরবন্‌ ত্রেধা 
ভাবায় পৃথিব্যামস্তবীক্ষে দিবি 1 ১০. ৮৮, ১০ । 
অর্থাৎ দেবতাগণ স্কতি ও কর্ধবন্বারা ত্রিভুবনব্যাপক অগ্নিকে 
উৎপন্ন করিয়াছিলেন | এই কন শব্দের অর্থ অত্যন্ত গভীর | সমগ্র 
জগৎ ও জগদতীত ক্রিয়ামূলক শক্তি এই কর্ধশব্দের অস্তভূক্ত। 
আমরা খখেদ-সংহিতার এই স্থলে শক্তি শব্দের স্পষ্ট প্রয়োগ দেখিতে 
পাইলাম । অন কতকগুলি মন্ত্রে শক্তি শব্দের প্রয়োগ ন! করিয়াও 
শক্িতত্বের পরিচয় প্রদান কর! হইয়াছে । যথা-_ 
িগ্নে যত্তে দিবি বর্চঃ পৃথিব্যাং যদোষবীদ্বপ স্ব! সজব্র। 
ফেনাল্তরিক্ষমূবাততথত্েষ: স ভাস্থুরর্ণবো। নৃচক্ষাঃ ।-_-৩, ২২,২। 
“হে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর | অগ্নি তোমারই জ্যোতি অর্থাৎ 
তোমারই শক্তি পৃথিবীতে দাহ-পাকাদি ক্রিয়! নিশ্পাদককপে ষে 
তেজ বিদ্যমান, তাহ! তোমারই তেজ, ওষধি সমূহে ষে দোমাথ্যতেজ, 
জলে “উ' নামে যে তেজ, তাহাও তোমারই তেজ, বায়ুরূপে তেজো- 
দ্বারা তুমিই অনস্ত আকাশ ব্যাপিয়া রহিয়াছ।” 
ইহাতে অগ্নি, বানু, আদিত্য, জল ইত্যাদি বিবিধরূপে ষে 
পরমেস্বরের শক্তিই প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বলা হইজ্কাছে। 
'অগ্রিশিয়ে-মকতো বিশ্বকৃষ্টয়ং' ঝ ৩, ৪৬, ১৫$ অর্থাৎ মরুতেই 
বৈদ্যাতায়ির আশ্রয় এবং এই মরুৎই বিশ্বের আকর্ষণীয় শক্তি। পুনস্চ 
“অপ, স্বপ্নে সাধিষ্টব মৌষবীরন্থ রুধ্যসে। গর্ভে মঞ্জায়মে পুনঃ ঝ ৮ 
৪৩, ৯) অর্থাৎ হে অগ্নে! তুমি জলে প্রবেশ কর, মেই তুমি 
ওষধি সকলের উৎপাদন পূর্ব্বক উহাদের গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া থাক, 
মেই তুমিই আধার উহাদের অপত্যরূপে প্রাছুভূত হও। 
চারি বেদ হইতে শক্তিৰাদের প্রমাণ সংগ্রহ করিলে একখানি 
প্রকাণ্ড প্রস্থ হইয়া পড়ে ! চারি বেদই শক্তিবাদের সমর্বক, আমরা 
তাহার দিগদর্শন মাত্র করিয়! ক্ষান্ত বহিলাম 1 


বেদের বহন স্থলে কৌথাও স্পষ্টভাবে, কোথাও বা অল্পর্্-. 


এই শক্তিবাদ এবং শক্তির সহিত শক্তিমানের অচিস্তাভেদাডেদ 
তত্বই গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। শক্তিবাদকে 
পুরাণাদিতে যে ভাবে নুবিশ্বত করিয়া, উপাসনা-তত্বকে সরল ও- 
সহজ করা হইয়াছে, গৌড়ীয় বৈষণব-দর্শন তাহাকেও অতি লুক 
বিচারের স্বারা নুপ্রণালীবদ্ধ করিয়া যে তত্বানসন্বিৎসার ও সমাগ, 
দর্শনের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয় £ আমাদের 
সে সম্বন্ধে আলোচন! করিবার পূর্বে শক্তিবাদ যে সমস্ত আর্ধদর্শনে 
স্বীকৃত হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধে ছুই একটি কথা বলা প্রয়োজন মনে 
করি। 


অন্যান্য দর্শনে শক্তিবাঁদ 


প্রাভাকরগণের মতে থে অষ্টবিধ পদার্থ স্বীকৃত হইয়াছে, 
শক্তিও তাহার একতম। এই অষ্টবিধ পদার্থ যথা-_দ্ুব্য 
গুণ, কণ্প সামান্ত, সমবার, শক্তি নিযোগ ও সংখ্যা। নব্য 
প্রাভাকরগণও্ড যে অষ্টবিধ পদার্থ স্বীকার করিয়াছেন--শক্তি 
তাহার অন্ততম । সুতরাং মীমাংসাদর্শনে শক্তি স্বীকৃত হইয়াছে। 

নব্য নৈয়ারিক ও ঠবশেষিকগণ শক্তিকে ভিন্ন পদার্থ বলিয়! 
স্বীকার না করিলেও নব্য নৈয়াস্িকগণের মধ্যে 'চ্ায়কুন্মাজপি'কার 
শ্রমদ্‌ উদয়নাচারধ্য কারণত্বকেই শক্তি বলিয়া মানিয়া! লইয়াছেন। 
সাখ্যদর্শনের প্রকৃতি বা শক্তি তে! পর্বজনবিদিত। অতএব 
যোগদর্শনেও শক্তিবাদ স্বীকৃত হইয়াছে। আধুনিক বেদাস্তপদবাচ্য 
'ষোগবাশিষ্টে'ও শক্তিবাদ হ্বীকৃত হইয়াছে। 

নিবিবশেষ বেদাস্তমত শ্রীমদ চারধ্য শঙ্কর কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইবার 
পূর্বের যাদব, টঙ্ক বৌধায়নও শান্যুক্তির স্বারা ভগবংশক্তির 
প্রামাণিকতা দেখাইয়। গিয়াছেন। শ্রজীব গোস্বামী দেখাইয়াছেন 
বে, অঙ্টের কথা দূরে থাকুক, শ্ীমদা চার্ধ্য শঙ্করও তাহার ক্রহ্গপ্ত্রের 
ভাষ্যে নুস্পষ্টরূপে শক্তির অস্তিত্ব ্বীকার করিয়াছেন । শ্রী শঙ্করা 
চার ব্ন্ষস্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম পাদের অষ্টাদশ ছে অমৎ- 
কাধ্যবাদ খণ্ডন ও সৎকাধ্যবাদ স্থাপনের জন্য বলিয়াছেন,_ 
*শক্তিম্চ কারণকাধ্যনিয়মাত্মক কল্পমানা অন্াসতী কাধ নিষাচ্ছৎ 
অসপ্থ।বিশেধাৎ অন্তত্বাবিশেষাচ্চ, তশ্মাৎ কারণন্কাত্মভূতা শক্তিঃ 
শক্েম্চাত্বুভূতং কাধ্যম, |” 

- সর্বসংবাদিনী, পৃঃ ৩১ । 

অর্থাৎ *শক্তিকারণের কার্ধ্য নিয়মনের জন্য প্রকলিত। শক্তি 
কার্ধ/-কারণ হইতে ভিন্ন হইলে, অথব। কার্ষে)র ন্যায় সন্তারহিত। 
হইলে উহার ত্বারা কার্য সম্পন্ন হইতে পারে. না! কেন না, তাহা 
হইলে শক্তি ও কাধ্যেরই মত সত্তার/হত ও কার্ধ্য হইতে অনন্ত হয়। 
এই নিমিত্ত দিদ্ধান্ত এই যে, শক্তি কারণস্বনপা এবং কার্য)ও শক্তি- 
্বর্ূপা।” বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অন্থবাদ। শ্ীবদাচাধ্য শঙ্কর 
ত্রহ্গঙ্ত্রের (১১৫) ভাষ্যের অন্তত্রও “অসত্যপি কম্মণি 'সবিতা- 


: প্রকাশত” ইতি কর্তৃত্ব ব্যপদেশ দর্শনাদেবাসত্যপি জ্ঞানকশ্মাণি 


ব্দ্মণঃ--“তদৈক্ষত'__ইতি 
বৈষম্যম, ইতি” 
অন্থবাদ-_“হৃ্ধ্য প্রক্শৈ পাইতেছেন, এইরপ দুষ্টান্তে ভধ্যের 
যেমন কর্তৃত্ব ভাব দৃষ্ট হয়, “তদক্ষৈত (তিনি দর্শন করিয়াছিলেন, ) 
ইত্যাদি শ্রুতির দ্বার! ব্রন্ধের জ্ঞান-ক্রিয়া। বুঝাইলেও তাহার কর্তৃত্ব 
ভাব উপলন্ধ হয়। ইহাতে দৃষ্রাস্ত-বৈধম্যের আশঙ্ক। নাই” 


কর্তৃত্ব ব্যপদেশোপতেণ দৃষ্াস্ত- 


৯৮৪ 


হ্নার্পিক্ক লরল্ডমত্তী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অন্ধ লং ১1১1৫ 1 অন্থবাদ । শ্রীমদাচাধ্য শঙ্কর “বিষুসহ্ নামের" 
ভাষোও অচ্যুত শব্দের ব্যাখ্যার লিখিয়াছেন_-ম্বরূপ সামর্থ্েন ন 
চ্যুতো ন চ্যবতে ন চ্যবিব্যতে, ইত্যচ্যুতঃ 'স্বাস্থতং শিবমচ্যুতমিতি 
জতেরিতি*। অর্থাৎ *স্বরূপ সামথ্যে তিনি কখনও চ্যুত হন নাই 
ও এখনও চ্যুত নহেন বা ভবিষ্যতেও হইবেন না, এই নিমিত্ত 
ক্টাহার নাম অচ্যুতত বলা হইয়াছে।” এই সামর্থা কি শক্তি নহে? 


শক্তি ও শক্তিমানের অচিস্ত্যভেদীভেদ 


স্রীজীব শক্তি ও শক্কিমানের ভেদাভেদ অচিস্ত্য, এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া বলিতেছেন__*স্বরূপাদভিন্নত্বেন চিস্তয়িতুমশকাত্বাভেদঃ 
ভিন্নন্বেন চিন্তয়িতুমশক্যত্বাদভেদশ্চ প্রতীয়ত ইতি শক্তিশক্তিমতো- 
ভেদাভেদাবেবাঙ্গীকৃতৌ৷ তৌ চ অচিস্ত্যো৷ ইতি* সর্ববসংবাদিনী ৩৭ পৃঃ 

অন্থবাদ-_«এই হেতু স্বরূপ হইতে অভিন্নরূপে চিন্তা কর! যায় 
না বলিয়া উহার ভেদ প্রতীত হয়, আবার ভিন্নরূপেও চিন্তা করা 
যায় না বলিম্না অভেদ প্রতীত হয়| ফলতঃ, শক্তি ও শক্তিমানের 
ভেদাভেদ অচিস্তা 1” রি 

শবিষ্ভাভূষণ মহাশয়ের অস্ুবাদ ২২৯ পৃঃ | 


অচিস্ত্যভেদাভেদ-বাদে ব্রহ্মতত্ব বা ভগবভ্তত্ব 


অচিস্ত্যভেদাভেদবাদী গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানের গু তাহার 
শক্তির অবিচিস্ত্য ভেদাভেদ স্বীকার করিয়া গ্ীভগবানে নানাবিধ 
স্বরূপ শক্তির লীলা-বিলাস স্বীকার করিয়াছেন । যে স্থানে নিখিল 
শক্তি অপ্রকাশিত (ভ্ীজীবের ভাষায় অবিবিক্ত ), সেই তত্বই ব্রদ্ধ। 
উপনিষদে ব! বেদে যে অরন্গশব্ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা নিখিল 
শক্তিমান্‌ তত্ব 1 বেদব্যাস ব্রদ্ধন্থতে সেই পরতত্বকেই “ভমা তস্য হত; 
অর্থাৎ এই বিশ্বের জন্ম, স্থিতি লয়ের কারণাত্বক বলিয়া অঙ্গীকার 
করিয়! তাহার ত্রন্ষহ্জর রচনা করিলেন। * কিন্তু পরবর্তীকালে 
নির্বিবশেষবাদীর। এই ক্রন্মকে নিঃশক্কিক করিয়। ব্যাখ্যা করায় শ্্ীজীব 
গোস্বামীর 'ব্্ষ' শব্দের নৃতন পরিভাষার প্রয়োজন হইল । এ স্থলে 
একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে $ শ্রশঙ্করা চাধ্য ত্রন্ধে 
ষে দ্বিপত। কল্পন! করিলেন, শ্রীরামানুজাদি বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণ তাহা 
অস্বীকার করিলেন। তাহার! নানাবিধ যুক্তিতর্ক ও শ্রোত এবং স্থার্ত 
প্রমাণের দ্বারা বর্ষের নিবিশেষত্ব নিরাকারত্ব খণ্ডন করিলেন । কিন্তু 
গৌড়ীয় বৈষণবাঁচার্ধ্যগণ এই নিবিশেষ ত্রন্ষকে একাস্ত ভাবে অস্বীকার 
করিলেন না ইহা পরতত্বের একটি নিঃশক্তিক সামান্ত (0০770- 
£09.45 ) অবস্থা-বিশেষ বলিয়ু। সাহার! মানিয়৷ লইলেন। শ্রীজীব 
'ক্রমসন্দর্ভে' এই ব্রন্ষের ষে সং দিয়াছেন, তাহ! এই 'শক্িবর্গলক্ষণ- 
তস্ব্যুতিরিজ্তং কেবল: জ্ঞানং ব্রহ্গতি শব্দতে' অর্থাৎ যে স্থলে শন্কি- 
বর্গের লক্ষণের ও ধর্ের অতিরিক্ত কেবল জ্ঞান মাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাকে ব্রক্গ-সংস্ঞায় অভিহিত কর! হয়। শ্রীশঙ্করাচার্ষ্যের 
প্রতিপাদিত এই নিরাকার ব্রহ্ষকে লক্ষ্য করিয়া 'শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামূতে (মধ্য ২*) বলা হইয়াছে-ব্রক্ধ অঙ্গকান্তি ভার নিবিশেষ 
প্রকাশে । পর্যয ষেন চক্খ-চক্ষে জ্যোতিশ্বয় ভাসে ॥ 





* এই উপনিষদ ত্রহ্মকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীচরিতামৃতে বলা হই- 
যাছে “বন্ধ শব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান্‌। চিটটপস্বধ্য পরিপূর্ণ 
অনূষ্ধসমান | চৈ: চ:, আদি, ৭ম পঃ 


কিন্তু মূলতঃ ত্রদ্দ ও ভগবান্‌ এই শব্দ ছুইটি স্বতদ্্ তত্ব 
নহে। শ্রীজীব 'ভগবৎসন্দর্ভে বলিয়াছেন--“তদেতং আন্দস্বরপ' 
ভগবচ্ছব্ডেন বাচ্যং নতু লক্ষ্যাস্‌। তদের নির্ধারফুতি, ভগবন্থব্দোইয় 
তত নদীবিশেষত্য গঙ্গা শব্দবাচক এব নতু তটশব্ববনপক্ষক;* 
--ভগবৎসম্দর্ভ, ৩। 

অর্থাৎ ভগবৎ শব্দের দ্বারা ব্রক্গ-স্বরূপেরই প্রকাশ করা হয়? 
অর্থাৎ, ভগবচ্ছন্দের অভিধ। বুত্তির ঘবারা ব্রদ্মকেই বুঝায়, লক্ষণা; 
দ্বার! ব্দ্ধকে বুঝায় না। দৃষ্টান্ত, যথা_-গঙ্গায় ঘোষ বাস করে, 
এ কথ! বলিলে গঙ্গার মধ্যে ঘোষের বাস করা অসম্ভব ॥ এই জন্ত 
গ। শব্দে গঙ্গ। নদীকে ন! বুঝাইয়া তাহার তটদেশকে বুঝাইলেও 
এ স্থলে সেরপ নহে; এখানে ভগবৎ শব্দের দ্বারাও ব্রদ্ধকে বুঝাই" 
তেছে। বে ব্রন্মকে ভগবত্ত্বের অসম্যক্‌ আবির্ভাব বলা। হইয়াছে 
কেন? জ্ঞানাদিমার্গে সাধনকারীর নিকট নিঃশক্তিক নির্বিবশেষ 
ভাব মাত্র প্রকাশ হইয়! থাকে, কারণ, সেরূপ অধিকারী সাধনার 
দ্বারা পরিপূর্ণ সর্বশক্তিমন্বত্থের উপলব্ধির যৌগাতা৷ লাভ করেন নাই। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, উপনিষদ ব্রন্মে এ সমস্ত গোলমালের 
কোন কারণ ছিল না, শ্রীমৎ শঙ্করের শারীরক ভাব্যই গোলমাজের 
উৎপা্তর কারণ। গৌড়ীয় বৈষবেরা অগিস্ত্যভেদাভেদবাদে 
এইরপ ব্রদ্ধ ও ভগবান্‌ ব্যতীত “অন্তর্যামিত্বময় মায়াশক্তি প্রচুর 
চিচ্ছক্ত্যংশ বিশিষ্ট: পরমাঝুতত্ব নামে আর একটি তত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, যাহারা ঘোগী, তাহাদের নিকট এই 
অন্তর্ধযামিরূপী তত্ব প্রকাশ পাইয়া! থাকে, কারণ, তাহারা যোগ 
সাধনার দ্বার৷ এই তত্বেরই উপাসন। করিয়া থাকেন। 

সর্ধবশক্তিময় পরিপূর্ণ পরম বিশেষ পরতন্ব ভগবান্ই সাধনা" 
বিশেষে সাধকের নিকট এইরপে প্রকাশিত হন। সুতরাং ত্রহ্গতত্ব 
ও পরমাত্মতত্ব এইরূপ একটি দিকের আংশিক প্রকাশ মানত 
ভগব্প্তবই পরিপূর্ণতম প্রকাশ । ইহাকে সঞ্ণও বলা যায় না, 
যদ্দিও ইহা সবিশেষের ঝ। স্বগুপের মত প্রতিভাত হয়? আর 
ইহাকে নিধিশেষ বা নিগুণিও বলা ধাক়্, না-_যদিও নিবিবিশেষ ও 
নিগুণত্বরূপে ইহা তত্তাবাপক্প উপাদকগণের নিকট প্রতিভাত হয়। 
শুক্দরূপে প্রীজীব-প্রমুখ গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের হৃদয়ের তাৰ 
বুৰিয়া বলিতে হইলে ইহাকে সগ্চণের ও নিগুণের অতিগ এক 
অচিস্ত্য পরম বিশেষ তত্ব্ূপে অভিহিত করিতে হয়। এই অচ্স্ত 
প্রাকৃত অপ্রাকৃত বৈভবশালী সর্বপ্রকার বিরোধী শক্তির একমাত্র 
আশ্রয় পরততত্বই গৌড়ীয় বৈষণবগণের ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ । টি 

শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবত্তত্ব-কখনপ্রনঙ্গে বল। হইয়াছে, তগবান্‌ 
সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির সমাশ্রয়, যখা,_- 

শ্যহ্দিন্‌ বিরুদ্ধ গতয়ো। হানিশং পতত্তি ফিদ্যাদয়ো বিবিধশস্তয় 
আন্পূর্ববযা | তদ ভ্রন্ম বিশ্বতবমেক মনস্তমাছ্াম(নম্দমাত্র বিকার 
মহং প্রপন্তে।” (ভা ৪, ৯, ১৬)।  অর্থাৎ_“হথ স্ব বর্গে আঁ 
পুব্বিক পর্যায়ক্রমে উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ ভাবে বিরুষ্ধগতি বিভাদি 
শক্তিদকল যে ভগবান্‌কে আশ্রয় করিয়া নিজ নিজ কার্য করিতেছে, 
আমি সেই বিশব্ষ্টী এক অনস্ত, আগ, আনন্পমাত্র নিব্বিকারস্বরগ 
বরন্মের শরণাপন্ন হইলাম 1” 
পুনশ্চ 

সর্গাদি যোহস্যান্কণ দ্ধি 
শক্তিভির্্ব্যক্রি্বাকারকচেতনা যা ভিঃ 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ত্মৈ সমুন্নত বিরুম্বশক্তয়ে 
নমং পরন্মৈ পুরুষায় বেধসে ।--( ভাঃ। ৪1১৭।১৪৮ ) 
অর্থাং__, 

“যে ভগবান্‌ স্বীয় দ্রবাক্রিয়াদিকারক চেতনা-শক্তি দ্বাঞা এই 
অনসত ত্রন্ধাণ্ডের হৃষ্টিস্থিভিলয়াদি বিধান করিতেছেন, সেই সমুল্পত 
বিরুদ্ধ শক্তিশালী নিগ্রহানুগ্রহের বিধাতা পরমপুরুষকে প্রণাম 
করি।” 

এই সমন্জ বিচার করিয়াই তত্বদর্শী সুপগ্ডিত শ্রীজীব বলিতেছেন, 
-তে চ স্বরূপশক্তি মায়াশকী পরস্পরবিকুদ্ধে তথ। তয়োবৃর্তিয়ঃ স্ব 
স্বগণ এব পরস্পরবিরুদ্ধ। অপি বহবাঃ তথাপি তাসামেকং নিধানং 
তদেবেত্যাহ-_. “বচ্ছক্তয়ো। বদূতাং বাদিনাং বৈ 

বিবাদ সংবাদ তৃবে! ভবস্তি। 

কুর্বস্তি চৈযাং মুস্থরাখ্মমোহং 

তট্মৈ নমোইনস্তগুণায় ভূমে $*_. ভাঃ, ৬1৪২৬ 
স্পষ্ট" ভগবংদন্দর্ভ, ১২। 


অর্থাংস_“ম্বরূপশক্তি ও মায়াশক্তি .ধেরূুপ পরস্পরবিরুদ্ধা, ' 


দেইকপ উহাদের বুত্তিসকলও পরস্পরবিকুদ্ধা হইয়াও তাহাদিগের 
নিজ নিজ গণে বস? কিন্ধু তথাপি একমাত্র সর্বশক্তির আধার 
তগবানেই তাহারা পর্য্যবসিত । য্থা, শ্রীভাগ্বতের ষষ্ট স্বন্ধের চতুর্থ 
অধ্যায়ের ষড়বিংশ ক্লোকে বল। হইয়াছে যে, ভগবানের মায়। ও 
বিদ্তাদি নিখিল শক্তি পরস্পর বিবাদক।রী--যোড়শ পদার্থবাদী 
নৈয়ায়িকগণের, অনীদৃগ্বাদী মীমাংসকগণের, সপ্তপদার্থবাদী 
বৈশেধিকগণের, শৃন্তবাদী বৌন্ধগণের ও স্বভাববাদী নাস্তিক প্রদ্ভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন মত ও পন্থাবলম্বীদিগের বিবাদের ও কখনও কখনও 
সম্পদের ব। ধ্রকমত্যের বিষষীতভূত হইয়। থাকে এবং যে শক্তিমকল 
ধিবাদকারিগণের মু্ম্মুছ আত্মবিস্বৃতি উৎপাদন করিয়! থাকে, 
সেই আনন্তগুণের আধারভূত .পুরুষ ভগবান্‌কে প্রণাম করি” 
-ভগবংসন্দর্ভ, ১২। 
এইকূপে শ্রীকৃষ্ণাখ্য পরমপুরুষ তগবানে সর্বশক্তির প্রবৃত্তি ও 
উপরতি অচিস্ত্যভাবেই হইয়া থাকে। শক্তির ভেদ না থাকিলে 
জ্ঞানের প্রবৃত্তি হয় না, এবং অভেদ ন] থাকিলে ভগবানে সর্ববার্ধের 
সম্যক উপরতি হয় না। এই জন্ত শক্তির সহিত যুগপৎ ভেদাভেদ 
শ্বীকার করিতে হইবে॥ কিস্ক সেই ভেদাভেদ অপ্রাকৃত, অতএব 
প্রাকৃত মনোবুদ্ধির ছুরধিগম্য ও অভিস্তনীয়। সেই জন্তই শ্রীমৎ 
শ্ীধরস্কামী হইতে আরপ্ত করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণ শক্তি 
ও শক্তিমানের এই সগ্বদ্ধেই যে সর্বশ্রতির সামগ্রত্য ও সবিশেষ ও 
নির্ববিশেষবাদের অপূর্ব সামঞ্রস্ত মাধিত হয়, তাহা প্রদর্শন করিয়া 
ছেন। শ্রীজীবের আচার শ্রীরপও তাহার লঘুভাগবতামৃতে স্বয়ং 
- ভগবান্‌ শ্রীকু্ণস্বরূপকে পরিপূর্ণতমস্বপ এবং ত্রচ্মাদ্দি তত্বকে 
তাহার অস্তভূক্ত বলিগ়্াছেন। যথা-_শ্রীলঘুভাগবতামৃতে শ্রীরূপ 
গোস্বামিপাদের কারিকায়-_ 
“নম শৈষ্ঠং মুকুনত্থ বরহ্ষতো যুজ্যাতে কথম, । 
যদ্‌ বঙ্গ শ্রীভগবতোটরক্যষেব প্রসিধ্যতে ॥” 
অর্থাৎ শান্্রে ষখন ব্রক্ধ ও ভগবানের অভেদই প্রসিদ্ধ, তখন 
কি প্রকারে ব্হ্ধ হইতে ভগবানের শ্রেষ্ঠতা যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? 
এতছুত্ধরে বলিতেছেন, 


িওুবসত-নিন্বেক্ত 
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*তত্তৎ শ্ীতগবত্যেব স্বরূপং ভূরি বিদ্যাতে | 
উপাসনাহূসাবেণ ভাতি তত্তহুপাসকে ॥ 
থা রূপরসাদীনাং গুগানামাশ্রয়ঃ সদা । 
ক্ষীরাদিরেক এবারো জ্ায়তে বহধেন্দরিয়ে ॥ 
দৃশ শুক্লো! রনয়। মধুরো৷ ভগবাংস্তথা 
উপামনাভিবছধা স একোইপি প্রতীয়তে 
জিহ্বষৈষ যথা গ্রাহাং মাধুধ্যং তস্য নাপৈঃ। 
বথা চ চক্ষুরাদীনি গৃহন্তার্থ নিজং নিজং ॥ 
তথান্তা বাহ্যকরণা স্থানীয়োপাসনাখিল।। 
ভক্তিস্ত চেত:স্থানীয়া ততৎ সর্ববার্থলাভতঃ ॥ 
ইতি প্রবরশান্ত্েযু তন্য বরহ্ষস্বপতঃ 
মাধুর্যাদি গুণাধিক্যাৎ কুষ্স্য শ্রেষ্ঠতোচ্যতে ॥ 
রঙ চে চি চা চা 
নন্থ প্রাকৃত্তরূপত্বান্ম গে ফোপমাজুষাম, | 
গুণানাং গণনা ন স্যাদিতি কান্র বিচিত্রতা ॥ 
দৈবং গুণানামেতস্য প্রাকৃতত্বং ন বিদ্যুতে । 
তেষাং স্বরূপতভূতত্বাৎ স্রখরপত্বমেবহি ॥ 
রঙ রঙ ঞ ক ডু 
অতঃ কৃষ্টোইপ্রাক্কৃতানাং গুণানাং নিযুতাযুতৈঃ | 
বিশিষ্টোহয়ং মহাশক্তিঃ পূর্ণানন্দঘনাকৃতিঃ ॥ ২*৮। 
রন্নিধ্নিকং বন্ত নির্ববশেষমমৃত্তিকম্‌ । 
ইতি হুর্য্যোপমস্যান্য কথ্যতে তত প্রভোপমম্‌ ॥ ২*৯। 
-_ শ্রীলঘুভাগবভামৃতং, পূর্বখণ্ডম । 
অর্থাং_ “একই ভগবস্বরূপে অ্রন্ম পরমাঝাদি বনুত্বরূপ 
অন্ত্ঃপাতিরূপে নিত্য বিদ্কমান থাকিলেও উপ|দনার তারতম্যাস্থ- 
সারে (জ্ঞান, ষোগ ও ভক্তিরূপ সাধনের পার্থক্যবশতঃ ) 
সেই সেই উপাসকে তদুপষোগী স্বরূপের প্রকাশ হইয়া থাকে। 
ৃষ্টাস্ত- যেমন রূপরদাদি বিবিধ গুণের আশ্রয়ীভূত এক দুগ্ধাদি জ্রব্য 
পৃথক পৃথক্‌ ইন্দরিয়দ্ধারা বহুবিধ আকারে প্রতীয়মান হয়, অর্থীৎ 
চক্ষু দ্বার! শুক, জিহবা দ্বারা মধুর ইত্যাদি রূপে প্রতীত হয়, তঙ্গপ 
তগবান্‌ এক হইয়াও উপাসকের উপাসনাতেদে বনু প্রকার 
প্রতীয়মান হন । তগ্মধ্যে যেমন ছুগ্ধাদির মাধুরধ্য একমাত্র জিহ্বা 
দ্বারাই পরিগৃহীত হয়, অস্ ইন্জরিয ত্বার! নহে। আর যেমন চক্ষুরাদি 
ইন্দজ্িয়গণ ক্বপরসাদি গুণের মধ্যে কেবলমাজ স্ব স্ব বিষয়ই গ্রহণ 
করিতে সমর্থ, কিন্তু চিত্ত সর্বেজ্জ্িয়ের গ্রাহ বিষয়ই গ্রহণ করিতে 
সমর্থ। তন্দজরপ অন্তান্য উপাদনাসমূহ (জ্ঞান ও যোগ প্রভৃতি) 
বাহোন্ছিযস্থানীয় (চক্ষু ও জিহ্বাদিস্থানীয়) অর্থাৎ উহারা 
কেবল নিজ নিজ উপযোগী প্রসিদ্ধ বিষয়ই গ্রহণ করিতে সমর্থ, অন্ত 
কাহাকেও নহে। ভক্তি কিন্তু চিততস্থানীয়ু বলিয়া বিভিন্ন উপাসকের 
বিভিন্ন উপাসনার বিষয় সমস্তই লাভ করিতে সম । এই প্রকারে 
শ্রম্ভাগবতাদি প্রধান প্রধান শাস্ত্রে ব্রদ্ধ হইতে মাবুর্ধ্যাদি গুণের 
আধিক্যবশতঃ শ্রীকৃষ্ণের উৎকর্ষ (শ্রেষ্ঠত্ব) অভিহিত হইয়াছে । 
অতএব সেই মহাশক্তি শ্রীকৃষ্ণ অসংখ্য আকৃত গুপবিশিষ্ট ও 
পূর্ণানন্দ্বন বিগ্রহ ।” ২০%। 
শনিগুপ নির্ব্িশেষ এবং অমূর্ভ ত্রক্ধ সুত্যস্থানীয় শ্রীকৃফের 
প্রভাস্থানীয়র্ূপে উপমিত হইয়া থাকেন” ২*৯-_প্রীপ্গৌর- 
সুক্দর ভাগবভ-দর্শনাচাধ্যের অনুবাদ 1 


১০৩ 


কমানিন্ি ন্সমভী 


[হয় খণ্ড, খর সংখ্যা 
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বস্তুত: ক্রঙ্গতত্বান্ুতাবিত ভীভগবতস্বরপের এই পরিচয় 
ভাগবতে ভগবদ্গীতা-প্রমুখ বন গ্রন্থেই বিস্কমান রহিয়াছে। 
ভক্তিপথানুসারী টাকাকার আচার্যগণ তাহ! সুপ্রণালীবন্ধ ও 
সুসংবন্ধতাৰে প্রকাশ করিয়াছেন । ভগবস্তত্বের এইরূপ মহিম! 
জীম্ামানজাচা্যের পরমণ্তরু ভ্ীষামুনাচ।ধ্যও তাহার স্তোত্ররতে 
বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । বথা-_ 


যাগুমণ্ডাপ্তগোচরং চ ষৎ 
টা দশোত্তরাণ্যাবরণাঁনি যানি চ। 
গুণাঃ প্রধানং পুকুষং পরং পদং 
পরাংপরং ত্রদ্গ চ তে বিভূতয়ং ॥ ১৭ | 
অর্থাং_এ্ন্ধাপ্ড, যাহা ত্রক্ষাপ্তের অন্তর্গত, তরঙ্গাণ্ডের হে 
দশোত্তর আবরণ, গুণদকল, প্রধান, পুরুষ, পরপদ এবৰং পরাৎপর 
ষে ব্রহ্ম, ইহা তোমারই বিভৃতি 
ফলত$, প্রাচীন পাঞ্চরাত্র সম্প্রন্গায়ের ও ভাগবতসন্প্রদায়ের 
দিদ্ধান্তের মূল অভিপ্রায় প্ীমন্মহা প্রত প্রীটৈতত্দেবের প্রিয় পারদ 
মবিশেষ প্রতিভাবান্‌ শ্রসনাতন, শ্ত্ীকষপ ও শ্রীজীবাদি গোস্বা মিবৃন্দ 
এই অচিন্তাভেদাভেদবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । অনস্ত্যাচিস্তা- 
শক্তিমান ভগবান্‌ ও ত্তাহার শক্তিমালার এই দন্বন্ধ-বিচারে 
স্কাহারা আরও কুত্শী বিচারশক্তি ও দার্শনিক বুদ্ধির পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। 
স্কাহারা সমস্ত প্ীভাগবতী শক্তিকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন । যথা, ভগবানের অন্তর শঙ্ষিপ্রাধান্টে চিৎশক্তি, 
তস্থ। শক্তি ব। জীবশক্কি, বহিরঙ্গা শক্তি বা মায়াশক্তি। জীবশক্তি 
নাঁমে ভগবৎ শক্তি ভগবানের অস্তর্ঙ্গা ও বহিরঙ্গ| শক্তির মধ্যস্থ। 
জীবশক্তি খন বহিরক্ল মায়াশক্তির অধিকারের অস্তভূ্ক্ত হয়, 
তখন এ শক্তি সংসার প্রপঞ্চাদি দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে ; আবার 
খন এ শক্তি অন্তযঙ্গ! চিৎশক্তির অধিকারের আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তখন ভগবংশক্তিব বুত্তি দ্বারা অস্তর্ভাবিত হইয়। এই শক্তির লীলার 
দর্শনকারিনী ও পুষ্টিকারিমী হইয়া থাকে৷ শ্রীভগবানের অন্তরঙ্গ 
শক্তিকে আবার ব্রিবিধ ভাগে বিতক্ত করা হইয়াছে । যথা 
সদংশে সঙ্গিনী, চিদংশে সন্থিৎ এবং আনন্দাংশে হরাদিনী। যেহেতু, 
্র্মকত্রে আনন্দকেই ব্রদ্মের স্বরূপ বজিয়। অভিব্যক্ত করা 
হইয়াছে, এই জন্তই হলাদিনীরপা শ্ীরাধিকাই আনন্দময় স্বয়ং 
" ভগবান্‌ 'শ্রীকুষের নিত্য! শক্তি । শ্ীকুষ্ণম্বরূপে মাধূর্ষেরই পরি- 
পূর্ণতম প্রকাশ |, গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ এই জন্তই শ্রীরাধার সহিত 
শ্রীকফের উপান! করিয়া থাকেন। প্রেমভক্তি অবলম্বনেই রূসময় 
বিগ্রহ রসিক-শেখরের উপাসনার জন্য শ্রীূপ-সনাতন প্রমুখ রসতত্ব- 
বিদ্গণ যে উপাসমাপদ্থতির প্রচার করিয়াছিলেন, বৃহদ্ভাগবতামৃত, 
ভঞ্তিরসামৃতসিন্থু ও উদ্্ব্লনীলমণি গ্রন্থে তাহা অতি সুন্মররপে 
প্রকাশিত হইয়াছে । দেবগ্তরু বৃহস্পতির প্রিষ্বশিষ্য শ্রীকৃষ্ণের 
প্রিরতম পার্ধদ উদ্ধব বৃন্দাবনে গোপীগণের ভঙ্গন-মাধুর্য্য দর্শনে মুগ্ধ 
হইখ্া বলিয়াছিলেন,-- 


“আসামহে। চরণরেণুজুষ ]মহং শ্যাং 
বৃদ্দাবনে কিমপি গুল্মলতৌবধীনাম্‌। 


যা ভৃস্তযজং হজনমার্ধযপৎথঞ্চ হিত্বা 
ভেজুমুকুম্দপদবী: শ্রুতিভিবিমৃগ্যাম্” ৪ 
-ভীহ ১০১ ৪৭, ৬১ 
অর্থাৎ যে ্রজন্ুন্দরীগণ ছুস্তাজ্য স্বজন এবং আধধ্যপথ ( পাতি- 

ত্রত্যাদি) পরিত্যাগ পূর্বরক শ্রুতিগণেরও অঙ্েষণীয় যুকুদ্দপদবী 
ভজন! করিয়াছেন, অহো ! আমি যেন বৃন্দাবনে তাহাদিগের 
চরণরেণুসেবী গুন্সলতা ও ওষধি সমূহের মধ্যে কোনও কিছু হইয়া 
জন্মলাভ করি। মাধুধ্যরস-তত্বতূপতি শ্রীরূপ শান্্প্রমাণ সংগ্রহ. 
করিয়া! বলিতেছেন” 


তত্রাপি সর্ববগোপীনাং রাধিকাতিবরীপ্বপী । 
সর্বাধিক্যেন কিতা হৎ পুরাখাগমাদিযু ॥ 
-- লঘুভাগ বতামৃত, উত্তরখণ্ড। 
অর্থাৎ মধুরভাবের উপাসনাপদ্ধতির চরমোৎকর্ষ ব্রজগো ীগণে, 
সেই গে।পীগণের মধ্যে জ্রীরাধিকা অতীব বরীযুসী অর্থাৎ শ্রেষ্ঠতমা, 
যেহেতু, পুরাণ ও আগম।দি শাস্ত্রে তিনিই সর্বোত্বমারূপে কথিতা 
হইয়াছেন। 
সমস্ত বাদ-বিবাদের মন্দ কথ, শ্রীভগব্দুপাসন। | ভারতীয় 
দর্শনসমূহের উদ্দেশ্তাই তত্বজ্ঞান ব। নিশ্রেয়সলাভ। আত্যস্তিক 
ছুঃখের নিবৃত্তি, কেহ বাঁ পরমানন্দময় ভগবশপ্রাপ্তিকেই এই 
নিশ্রেষণ লাভের স্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রীবেদব্যাম 
নিখিল বেদার্থ সংগ্রহ করিয়। রন্গসুত্র রচনা করেন, নিজেই তিনি 
ভ্রীমস্তাগবতরূপ তাহার অস্থপম ভাষ্য রচনা করেন। সেই জনুপম 
ভাষ্যের মন্্বকথা। ভ্রভাগববঘুর্তি শ্ীঠৈতন্থদেব্রপে আবিভূর্তি হইয়। 
জগতে প্রচার করি! গিয়াছেন। শ্রীরপ-দনাতন তাহারই কৃপায় 
মেই ভাগবত রসনির্ধ্যাসের তত্ব প্রকাশ করিয়! বঙ্গদেশে যে অন্তরপম 
রস-প্রবাহের সঞ্চার করিয়াছেন দার্শনিকপ্রবর ভীব তত্বনদদর্ড, 
ভাগবতস্গর্ভ, কৃষ্ণদন্দর্ভ, পরমাত্মসদর্ড, ভক্কিদন্দর্ভ, ও "গ্রীতি- 
স্দর্ভরূপ ছয়খানি সম্পর্ত গ্রন্থে, ক্রমসনর্ভন্রপ শ্রীভাগবতের টাকায় 
ও সর্বনংবাদিনীতে তাহারই দিদ্ধান্তনিচয় সুরক্ষিত করিয়া 
“অচিস্ত্যভেদাভেদবাদরূপ” দার্শনিক মত খ্যাপন. করিয়াছেন । 
দার্শনিক-চুড়ামপি প্রীজীব ঠৈতবাদ, অহ্থৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, 
দ্বৈতাট্বৈতবাদ ব! শুদ্ধাগ্বৈতবাদের প্রতিষোগিরূপে এই মত প্রকাশ 
করেন নাই বলিয়! তিনি এই মত খাঁপনের জন্য ক্রহ্নুত্র, গীত 
ও উপনিষদ এই প্রস্থানত্রয়ের স্বতন্ত্র ভাষ্য রচন।' করেন নাই, 
পরস্ধ ভাগবতের উপর সে তার অর্পণ করিয়া তিনি রস-ম্বরূপের 
স্থগম উপাসনাব্্ যাহাতে অক্ষুণ্ন থাকে, তাহারই চেষ্টা করি! 
গিয়াছেন। 
শক্তি ও শক্তিমানের মধ্যে অচিস্তযতেদাভেদ স্থাপিত হইলেই 
অচিন্ত্যতেদাতেদবাদের সকল কথাই প্রধানত: বল! হইয়া যায়ঃ 
কারণ, জীব ব্রন্ষেরই শক্তি, এবং জগৎ শক্তিরই কার্ধ্য, কিন্ধু তখাপি 
দার্শনিক মতরূপে আলোচনার সময়ে জীব ও. জগৎ সম্বন্ধে অচিন্ত্য- 
ভেদাতেদসিদ্ধাস্ত সবতস্র বলিয়। বিবৃত হওয়! উচিত মনে হয়! 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বনু ( এম-এ, বি-এল)। 





ীদেস্ণ ভলঙ 


প্লেকের ধারণ! 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের দোকানে যখন এ দুর্ঘটনা ঘটল, 
তাহার কয়েক ঘণ্টা পরে- সন্ধ্যা অতীত হইলে পর 
স্মিথ মিঃ ব্লেকের উপবেশনকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। স্মিথ বুঝিল, তিনি তাহার 
লেবরেটারীতে বসিয়া সম্ভবতঃ কোন বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষায় 
রত আছেন। এজন্ত সে অবিলম্বে তাহার বৈজ্ঞানিক- 
পরীক্ষাগারে উপস্থিত হইল। ব্লেক তখন সেই কক্ষে 
বসিয়। টেষ্-টিউব লইয়া কি পরীক্ষা করিতেছিলেন। 

ব্রেক মুখ তুলিয়া শিথের যুখের দিকে চাহিলেন; 
জিজ্ঞাপা করিলেন, “খবর কি স্মিথ ?” 

ম্মিঘ বলিল, "সান্ধ্য সংস্করণের কাগজ দেখিয়াছেন 
কর্তা! একটা খুব টাটকা খবর আছে ।” 

ব্লক বলিলেন, “না, দেখি নাই ; দেখিতেছ ত, এখন 
আমার কাগজের দিকে চাহিবার সময় নাই। টাটকা! 
খবরের কথা বলিতেছ? কি খবর বল, শুনিতে আপত্তি 
নাই।” 

শ্সিথ বেঞ্চির এক কোণে বসিয়া-পড়িয়া বলিল, 
“মেটল্যাণ্ড বন্বন্ধে একটা প্যারা বাহির হইয়াছে ; খবরটা 
একটু অন্তত বটে 1” 

ব্রেক বলিলেন, “কোন্‌ মেট্ল্যাওড? অস্কার মেটল্যাণ্ড 
কি?” : 

স্দিখ হাসিয়া বলিল, “আজ্তে হা, সেই গুণবান্‌ 
মহাপুরুষই বটে ! তাহার একটা শোচনীয় বিভ্রাটের সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে 1” 

প্লেক হাতের কাজ ফেলিয়া-রাখিয়া বলিলেন, “কি 


রকম বিভ্রাট, বল ত শুনি। 
বাস-চাপা পড়িয়াছে, না, দোতালার সিড়ি হইতে হঠাৎ 
পদস্থলন হইয়া ঘাড় ভাঙ্গিয়াছে? মেট্ল্যাণ্ডের মত 
হতচ্ছাড়া লোকগুলা প্রায়ই ও-ভাবে মরে না ্সিথ! 
দেশের লোকের হাড় জালাইবার জন্ত উহার বুড়া বয়স 
পর্যন্ত বাচিয়া থাকে ।” 

শ্সিখ বলিল, “সে কথা সত্য কর্তা ! যাহার! ভাল 


সে কি পথে চলিতে চলিতে 


লোক, তাহারা অল্প বয়সেই মারা যায়। বদলোকগুলাই 
বহু দিন বাচিয়া থাকিয়া লোকের সর্ধনাশ করে।” 

প্লেক বলিলেন, “ঠিকই বলিয়া, কিন্তু ্র সকল শয়তান 
এক দিন না এক দিন তাহাদের কুকর্মের প্রতিফল ভোগ 
করে। পাপের পথ কন স্বখকর হয় না। যাহ! 
হউক, মেট্ল্যাণ্ডের কাগখানা কি বল, শুনি।” 

শ্মিথ বলিল, “এই ঘটনার সহিত তাহার অতীত 
জীবনের কোন মন্ন্ধ আছে বলিয়া মনে হয় না কর্তা ! আজ 
বৈকালে একটা নির্বোধ লোক মোটর-সাইকেল চালাইয়া 
যেট্ল্যাপ্ডের দৌকানের কাচের জানালা ভাঙ্গিয়া সেই 
সাইকেল সহ দৌকানে প্রবেশ করিয়াছিল; ইহাতে 
মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের বিস্তর মূল্যবান জিনিস-পত্র ভাঙ্গিয়া 
চুরমার হইয়া গিয়াছে। বেচারার ভয়ানক ক্ষতি হইস্বাছে। 
সাইকেলের আরোহীটাও সাইকেল হইতে ছিটুকাইয়া 
পড়িয়া আহত হওয়ায়, তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইয়া- 
ছিল; দেহের নানা স্থান কাটিয়া রক্তপাত হ্ইয়াছিল। 
তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া এম্কুলেন্সে তাহাকে 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। কেহ কেহ ভাবিয়াছিল, 
হাসপাতালে পৌছিয়াই লোকটা মারা পড়িবে $ কেই'কেহ 
মনে করিয়াছিল, দীর্ঘকাল ভূগিয়া সারিয়া উঠিতেও পারে । 
কিন্তু এন্ুলেন্স হাসপাতালে পৌভিলে আভভ বাতি 


১০৮৮৮ 


নাতি স্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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নাঁমাইয়া লইতে গিয়া দেখা গেল, সে সেই এন্কুলেন্সে 
নাই! সে কোথায় কখন কিরূপ অস্তর্ধান করিল, তাহা 
কেহই জানিতে পারে. নাই_যেন বাতাসে মিশিয়া 
গিয়াছে! অ্ভুত ব্যাপার কর্তা !” 

ব্রেক বলিলেন, প্অন্তর্ধান করিয়াছে? সেই আহত 
মোটর-সাইক্িষ্ট চলন্ত এমুলেন্স হইতে অনৃশ্ঠ হইয়াছে! 
একদম ফেরার ?” 


ন্িথ বলিল, ই! কর্তা ! এ কাজ ওয়াইন্ডের কীন্তির 


মতই অদ্ভুত বলিয়া মনে হইতেছে !” 
ব্লেক স্মিথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অদ্ভুত 
বলিয়া মনে ত হুইবেই ; কারণ, সে ওয়াইল্ড ভিন্ন অন্ত 
কেহ নহে ।” 
স্মিথ বলিল, "আপনার কি ধারণা_-সে ওয়াইল্ড ?” 
ক্লেক বলিলেন,“এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই স্মিথ 1” 
স্মিথ বলিল, নিঃসন্দেহ হইবার কারণ ?” 
ক্লে বলিলেন, “কারণ, এরূপ কাধ্য ওয়াইন্ড ভিন্ন আর 
কাহারও সাধ্য নহে; এই প্রকার কৌশল-গ্রদর্শনে সে 
অত্যন্ত__ইহার পরিচয় কি পূর্বে কখন পাও নাই? 
বিশ্রেষতঃ, অল্প দিন পূর্বের সে যখন সার রডনের আরণ্য- 
ভবন হইতে ইন্স্পেক্টর কর্তৃক থানায় নীত হুইবার সময় 
চলন্ত মোটর-কা'র হইতে অদৃশ্ত হইয়াছিল, সেই সময় 
আঁমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, কাধ্যক্ষেত্রে শীগ্রই আমরা 
তাহার সাক্ষাৎ পাইব ;কিস্তু 'এত শীপ্র সে কাব্যক্ষেত্রে 
অবতরণ করিবে, এরূপ আশা করিতে পারি নাই।” 
ন্মিথ বলিল, “হা, আপনার সে কথা আমার স্মরণ 
আছে কর্তা! তবে এ কাজ ওয়াইন্ডেরই ?” 
ক্লেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড প্যারাস্থটের সাহায্যে 
_ উড়িত্তে উড়িতে সার রডূনে ভূমগডের যে আরণ্য-ভবনে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা উচ্চ প্রাচীর দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, এবং দুর্দান্ত শৃগাল-প্রহরী দ্বার! সুরক্ষিত। 
সার রডনে কি কারণে এই আরপ্য-তবনে দীর্ঘকাল হইতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও আমরা জানিতে 
পারিয়াছি ; এই জন্ত আম্রা এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম 
যে, ওয়াইজ্ড সার রভ্নের সহিত কোনরূপ গোপনীয় 
চুজিতে আবদ্ধ হইয়াছে) কিন্তু সার রছুনের সহিত 
তাহার ঘনিষ্টতার সংবাদ পুলিশের অজ্ঞাত থাকে, এই 


উদ্দেস্তে সে নিরীহ ব্যক্তির স্তায় অতি সহজে পুলিশের 
হুত্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। সুতরাং সার রড্নের 
সহিত তাহার পরিচয় আছে, এরূপ সন্দেহ পুলিশের মনে 
স্থান পাঁয় নাই। কিন্তু ওয়াইল্ড থানায় নীত হইবার 
সময় পুলিশের গাঁড়ী হইতে পলায়ন করায় আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, ইহা সার রড্নের সহিত তাহার 
ষড়যন্ত্রেরই ফল।” 

স্মিথ বলিল, "আপনার এইরূপ সন্দেহ হওয়াতেই ত 
আমরা গার ব্রড্‌নে ডুমগ্ডের অতীত জীবনের ইতিহাস 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই | সন্ধান লইয়! আমরা জানিতে পাঁরি__ 
পারশ্ত দেশে তৈলের ব্যবসায়ে তিনি বিপুল এশ্বর্য্ের 
অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি প্রভূত সম্পত্তি অর্জন 
করিয়া কুড়ি বৎসর পূর্ব্বে অবসর গ্রহণ করেন। কিন্ত 
ক্রমাগত দশ বৎসর কাল তাহাকে তিন জন নরপিশাচের 
কবলে পড়িয়া উৎপীড়িত হইতে হয়। তাহারা তাহাকে 
তয়প্রদর্শন করিয়া তাহার বিপুল অর্থ আত্মসাৎ করে। সেই 
তিন জন নর-প্রেতের নাম সাইমন কার্ণ, হুবার্ট রোৌরকি, 
এবং অস্কার মেট্ল্যাণ্ড। ইছারা বিচারালয়ে অভিযুক্ত 
হইলে প্রত্যেকে তিন বৎসরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়। কিন্তু উহার! যেরূপ ভীষণপ্ররুতির অপরাধী, 
তাহাতে মনে হয়, উহাদের প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর- 
বাসের আদেশ হইলেই সঙ্গত হইত।--আপনি কি 
বলেন কর্তী। 1” 

ব্লেক বলিলেন, “তোমার কথা অসমত নহে স্মিথ! 
চিরনির্ধাসস দণ্ই উহাদের অপন্তীধের উপযুক্ত 
প্রায়শ্চি্ত। উহাদের ন্যায়, নরাধম পীঁপিষ্ঠ পৃথিবীতে 
অধিক আছে বলিয়া আমার মনে হয় না! এই তিন জন 
নরপিশাচ কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সার রড্‌নে 
ডূগ্ুকে হত্যা করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, এ 
কথাও তোমার স্মরণ থাকিতে পারে |” 

স্মিথ বলিল, “ই! কর্তা, উহাদের সেই প্রতিজ্ঞা আমার 
স্মরণ আছে। শ্রী কথা শুনিয়াই ত সার রঙ্নে প্রাণ- 
ভয়ে প্র ছুর্নম আরণ্য-ভবন নিশ্াণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ওয়াইন্ডের সহিত তাহার কিরূপ চুক্তি হইয়াছিল__তাহা 
আমি জানিতে পারি নাই ।” 

ব্লেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড হঠাৎ, সার রডূনের লেই 
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আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিলে সার রভ্নে তাহার সঙ্গে 
একটা চুক্তি করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান অসঙ্গত নহে। 
কিন্ত সেই চুক্তির মন্ত্র কি, তাহা বুঝিতে পারা কঠিন নছে। 
ওয়াইল্ড সার রড্নেকে এই তিন জন শত্রুর কবল হইতে 
উদ্ধার করিবে--এই মর্পে একটা চুক্তি হইয়াছিল__ইছা 
বুঝিতে পারা যায়। আযার বিশ্বাস, ওয়াইল্ড মোটর- 
সাইক্রে আরোহণ করিয়া যে ভাবে অস্কার মেট্ল্যা্ডের 
দোকান আক্রমণ করিয়াছিল, তাহা তাহার সেই জি 
স্চনা মা |” 

স্মিথ মাঁথা চলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “আপনার 
কি ধারণা, ওয়ইিল্ড এই ভাবে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের 
দোকান আক্রমণ করিয়া তাহার চুক্তি অনুসারে কার্ধ্য 
আরম্ত করিল? অর্থাৎ অস্কার মেট্ল্যাওই কি তাহার 
প্রথম শিকার? তাহার সর্বনাশ করিবার পর ওয়াইল্ড 
সার রভূনের অন্ত শক্রদ্বয়কে চূর্ণ করিবে ?” 

ক্লক বলিলেন, "তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ স্মিথ 1” 

স্মিথ বলিল, “কিন্ত ওয়াইন্ড যে নমুনা দেখাইল, তাহা 
স্ববিবেচনার কাজ হইয়াছে বলিয় মনে হয় কি? যোটর- 
মাইক্লে চাপিয়া ও-ভাবে সে মেট্ল্যাপ্ডের দোকানের 
সন্ুথস্থ জানালা ভাঙ্গিয়া তাহার দোকানে প্রবেশ করিল, 
কতকগুলা জিনিস-পত্র ভাঙ্গিয়া তস্রুপ করিল; তাহাতে 
মেট্ল্যাণ্ডের মত টাকার কুমীরের এমন কি ক্ষতি হুই- 
য়াছে? এ রকম গৌয়াতুমি করিতে গিয়া সে নিজেই ত 
মরিতে পারিত।” 

ক্রেফ বলিল, “কে মরিতে পারিত? ওয়াইন্ড 
শিজের শক্তি সগ্বদ্ধে তাহার কি নিশ্চিত ধারণা নাই? 
তবে এ কথা সত্য যে, ওয়াইন্ডের স্তায় অন্ভুতপ্রকৃতি, 
অসাধারণ দস্থ্য আমি আর কখন দেখি নাই, এবং সেকি 
মতলবে কোন্‌ কাজ করে, তাহাঁও আমি ধারণা করিতে 
গারিলা। তবেইহা যে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
তাহার বুদ্ধারস্তের হুচনা, এ বিষয়ে আমি নিঃসনেহ 1” 

শ্মিধ বলিল, পওয়াইন্ড বিমান-বোট হইতে পলায়ন 
করিবার পর আমরা তাহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 
তাহার বোস্বেটেগিরি আমরাই ব্যর্থ করিয়াছি; তাহার 
গতিবিধির প্রতিও আমরা সতর্ক দৃষ্টি ৪5) এখন 
আমাদের কি রা $” 


ব্রেক বলিলেন, "আমি গোল্ডবার্দের যে কার্ধোর ভার 
লইয়াছিলাম, তাহা শেষ হইয়াছে; সুতরাং ওয়াইল্ড সম্বন্ধ 
আমাদের আর কোন কর্তব্য নাই। বরং লগ্ডনের অভি- 
শাপন্বরূপ এ তিনটা বিষধর সর্পের বিষদন্ত চুর্ণ হইবার 
সম্ভাবন! দেখা যাইতেছে, এজন্ত আমি আনন্দিত 

স্মিথ বলিল, ওয়াইল্ড যে অবশেষে ন্যায়ের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার পক্ষে ইহা 
নৃতন বটে !” 

ব্রেক বলিলেন, প্উল্টা বুঝিয়াছ স্মিথ! কে বলিল, 
ওয়াইল্ড ন্যায়ের পক্ষ অবলম্বন করিয়া বুদ্ধ আর্ত 
করিয়াছে? সে যাহা করিতেছে, তাহাতে তাঁহার যথেষ্ট 
বাহাছুরী প্রকাশের সম্ভাবনা আছে বটে; এই লোত 
সে কখন ছাড়িতে পারে না। দন্থ্যবৃত্তিই তাহার অবলম্বন, 
তবে তাহার গুণও যথেষ্ট আছে। তাহার সরলতা! 
প্রশংসনীয় । সে কখন কথার খেলাপ করে না। আমি 
তাহার অঙ্গীকারে সম্পূর্ণ নির্ভর করি। অনেক বিষয়ে 
আমি তাহাকে সম্মানের পাত্র বলিয়াই মনে করি। সে 
যে দস্থ্যবৃতি দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতেছে-_ইহা 
অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয় বলিয়াই আমার মনে হয়। . তাহার 
দেহের শক্তি যেরূপ অসাধারণ, সে যদি কোন সার্কাসের 
দলে প্রবেশ করিয়া সাধুভাবে জীবিকানির্র্বাহ করিত, 
তাহা হইলে এত দিন সে বহু অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিত, এবং দেশ-বিদেশে তাহার খ্যাতিপ্রতিষ্ঠারও 
সীমা থাকিত না। ভুল পথে চলিয়াই মে জীবনটা ব্যর্থ 
করিয়া ফেলিল! আহা বেচারা !” 

স্মিথ সহা্ভৃতিতরে বলিল, “আপনার কথা সত্য 
কর্তা ।' ওয়াইন্ডের জন্ত সত্যই ছুঃখ হয়, কিন্তু পুলিশ যে 
তাহাকে নিব্িবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে দিতেছে 
না। পুলিশ সর্বদা তাহাকে উড়ো-তাড়া না করিলে 
সে সংপথে থাকিয়া জীবিকানির্বাহ করিতে পারিত, 
সম্ভবতঃ, কুকর্মেও লিপ্ত হইত নাঃ কিন্তু তাহার সম্ভাবনা 
কোথায়? তাহার বিরুদ্ধে এখনও বিস্তর পরোঁয়ান! চাঁরি 
দিকে ঘুরিতেছে! নানা স্থানের পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। তঙ়িন্ন, আমার মনে হয়, 
ওয়াইন্ড এই ভাবে জীবন-ধাপনেরই পক্ষপাতী ) তবে 
তাহার চরিত্রের একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, কোন নোংরা! কাঁজে 
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তাহার অনুরাগ নাই, এবং যে ব্যক্তি উৎপীড়িত বা নানা 
ভাবে নির্যাতিত হইতেছে, সে কখন তাহার কৌন অনিষ্ট 
করে না, বরং তাহারই পক্ষ সমর্থন করে। এই জন্যই 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা হয়। তাহার অপরাধকে 
অপরাধ বলিয়া স্বীকার করিতেও প্রবৃত্তি হয় না ।__আমি 
আমার ব্যক্তিগত অভিমত প্রকাশ করিতেছি । সকলেই 
আমার মতের সমর্থন করিবেন, এরূপ আশা, করিতে 
পারি না1” 

বেক বলিলেন, “কিন্ত সে যে অপরাধী, এ বিষয়ে ত 
সন্দেহ নাই ম্মিথ ! সে সর্বদাই আইন লঙ্ঘন করিতেছে। 
বে-আইনী কার্ষ্েই তাহার অন্ররাগ ; তাহাতেই তাহার 
আনন্দ। তাহার এই পকল কার্য সমর্থনের অযোগ্য । 
যাঁহা হউক, এবার সে যে কার্ধ্য আরম্ত করিল, তাহার 
উপর আমি দৃষ্টি রাখিব। আমি সতর্ক ভাবে তাহার 
অনুষ্ঠিত গ্রাত্যেক কার্যের অনুসরণ করিব $ কিন্তু সার 
রডনের জন্ত আমার কিঞিৎ দুশ্চিন্তা হইয়াছে__ইহা আমি 
অশ্বীকাঁর করিতে পারিতেছি ন'।” ূ 

ম্মিথ বলিল, তিনি ওয়াইন্ডের সঙ্গে মিশিতেছেন 
বলিয়াই কি আপনার এই দুশ্চিন্তা কর্তা ?” 

বেক বলিলেন, “হা, তাই বটে! আমি জানি, সার 
রডনে ডুণ্ড থাটি লৌক; তাহার সাধুতায় আমার 
বিদুমীত্র সন্দেহ নাই। ওয়াইন্ডের ব্যক্তিগত নৈশিষ্ট্ে 
তাহার অসাধারণ দৈহিক বলে, এবং তাহার সরলতায় 
তিনি যুগ্ধ হইয়া তাঁহার প্রতি আক্ষষ্ট হইয়াছেন, ইহা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। তিনি ইহাও বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে, তাহার চরিত্রে ইতরতার লেশমাত্র নাই। 
আমার বিশ্বাস, ওয়াইন্ডের কথাবার্তা শুনিয়া এবং তাহার 
ব্যবহারে তিনি তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন ।” 

স্মিথ বলিল, পকিস্ত তিনি যদি ওয়াইন্ডের সাহাঁষ্যে 
ভীহার শত্রগুলাকে গব্ঘ করিয়া তাহাদের কবল হইতে 
উদ্ধার লাভের ব্যবস্থা করিয়। থাকেন, তাহা হইলে আমরা 
তাহাতে বাঁধা-দানের চেষ্টা করিলে তাহা৷ সঙ্গত হইবে 
বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না। শেষে হয় ত 
এক দিন দেঁখিব, ওয়াইল্ড ফৌজদারী তদন্ত-বিভাগের 
(পি, আই, ডি) কার্যে যোগদান করিয়াছে।” 

স্দিথের কথা শুনিয়া ব্লেক একটু হাসিলেন, কিন্তু কোন 





মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। তিনি এই ব্যাপারে ফোন 
পক্ষ হইতে কোন কাধ্যের ভার প্রাপ্ত না হওয়ায় কিরূপে 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের ব্যাপারের অনুদরণ করিবেন-_তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না। 

কিন্তুতিনি স্থির করিলেন, এ বিষয়ে উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিবেন না । ওয়াইভ্ড কি কারণে মেট্ল্যাণ্ডের দৌকা- 
নের জানাল! ভাঙ্গিয়া তাহার পণ্যদরব্যগুলি চূর্ণ ও 
লগুভও্ড করিল, তাহ! তিনি বুঝিবার চেষ্টা করিবেন 
বলিয়াই স্থির করিলেন। ওয়াইন্ডের কাধ্যটি প্রথম দৃষ্টিতে 
পাগলামি বলিয়াই তাহার ধারণ! হইয়াছিল। 

কিন্ত রোপার ওয়াইল্ড যে কোন একটা মতলব 
করিয়াই এই কার্ধ্য করিয়াছিল, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
হইল না। সে মৈট্ল্যাণকে একটা প্রচণ্ড ধাকা দিয়াছিল 
ইহা ব্রেক অস্বীকার করিলেন না। এই তাবে পুনঃ 
পুনঃ কঠোর ধাকা সহা করিতে হইলে দূঢচিত ও দুর্দান্ত 
মেট্ল্যাণ্ড যে তাঙ্গিয়া পড়িবে_ইহাঁও তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। ওয়াইল্ড সার রড্নের তিন জন মহা- 
শক্রকে হত্যা না করিয়াও যদি চূর্ণ করিতে পারে__তাহা 
হইলে সে কোন্‌ পথে অগ্রসর হইবে--তাহা দেখিবার 
যোগ্য বলিয়াই ব্লেকের মনে হুইল। 

রেক ভাবিলেন, অস্কার মেট্ল্যাগকে যদি ওয়াইন 
কোন কৌশলে সাত-আট বৎসরের জন্ঠ কারাগারে প্রেরণ 
করিতে পারে__তাহা হইলে সে মুক্তিলাভের পর আর 
সার রঙ্নেকে আক্রমণ করিতে সাহস করিবে না। 
কিন্তু ওয়াইল্ড কি কৌশলে মেট্ল্যাগুকে দীর্ঘকাজের 
জন্ত কারাগারে প্রেরণ করিবে, এবং তাহার কৌশল 
নিখুঁত ও কার্যোপযোগী হইবে কি না, তাহা! পরীক্ষা 
করিবার জন্য ব্লেকের প্রবল আগ্রহ হইল। 


জক্মোদম্পে ভল্চ্ছ 
বর্ছিয়ার স্বর্ণ মঞ্জুষা 
নর্থবির বিখ্যাত নিলাম-ঘরে নানাপ্রকার দূ 
মূল্যবান প্রাচীন দ্রব্যরাজি নিলা হইতেছিল। অনেক 
ধনাঢা ক্রেতা নিলাম ভাকিতে আসিয়াছিলেন। সেই 
সকল ক্রেতার মধ্যে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের স্তায় এ মকল 
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পণ্যের ঝুনো ব্যবসায়ীরাও উপস্থিত ছিল; আবার 
লগুনের অভিজাত সম্প্রদায়ের অনেক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিও সখের 
খাতিরে নিলাম ডাকিতে গিয়াছিলেন। 

অনেকগুলি প্রাচীন দ্রব্য নিলামের পর নিলামকারী 
গোমস্তা মণিযুক্তা-খচিত একটি স্বর্ণযঞ্জষ। নিলামে 
তুলিল! মেট্ল্যাণ্ডের কোন ধনাঢ্য মকেল উহা ক্রয় 
করিবার জন্ত তাহাকে আদেশ করিয়াছিলেন। 

মেট্ল্যা্ড দর হাঁকিল-_প্ছুই হাজার গিনি ।” 

লগুনের হুবিখ্যাত লক্ষপতি লর্ড ব্ল্যাকউড এ সৌখিন 
সামগ্রীটি ক্রয় করিবার সঙ্করেই স্বয়ং নিলাম ডাকিতে 
আসিয়াছিলেন। মেট্ল্যা্ড ছুই হাজার গিনি ডাকিলে 
নিলামকারী গোমস্তা হাকিল, "ছু" হাজার গিনি? 


হাজার [গিনি এক !”--সে অদূরে উপবিষ্ট লর্ড ব্র্যাকউডের ' 


মুখের দিকে চাহিয়া হাতুড়ি উদ্যত করিয়া আবার 
হাকিল, “ছু” হাজার গিনি এক-_ছু* হাজার গিনি ছুই-_” 
লর্ড ব্লযাকউড্‌ ইাকিলেন, “তিন হাজার গিনি !” 
আবার গোমস্তার হাতুড়ির সহিত কঠস্বর উঠিল-_ 
“তিন হাজার গিনি, তিন হাজার গিনি__এক-_৮ 
মেট্ল্যাও হাকিল, “সাড়ে তিন হাজার গিনি।” 
গোমস্তা ইাকিল, প্সাড়ে তিন হাজার গিনি এক, 
সাড়ে তিন হাজার দো. )__জলের দামে যায় এই অমূল্য 
সম্পদ !--সে হাতুড়ি তুলিয়া লর্ড ব্র্যাকউডের মুখের 
দিকে চাহিল। প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইলে অনেকেই 
প্রথমে ভাকাঁডাকি করিয়াছিল ১ কিন্তু এখন সিংহে ব্যাস্ছে 
দ্ধ দেখিয়া অন্ত কেহ ডাকিতে সাঁহস করিল না, সকলেই 
সরিয়া দাড়াইল। কেবল লর্ড ব্র্যাকউড এবং অস্কার 
মেটল্যাণ্ডের মধ্যে প্রচণ্ড প্রতিযোগিতা চলিতে লাগিল। 
লর্ড ব্ল্যাকউড ইাঁকিলেন, “চার হাজার গিনি।” 
গোমস্তা হাকিল, “চার হাজার গিনি! চার হাজার 
গিনি এক, চার হাজার গিনি দো-_” 
মেট্ল্যাণ্ড ভাকিল, “সাড়ে চার হাজার গিনি।” 
গোমস্তা প্রফুল্প-সুখে হাকিল, ণ্সাড়ে চার হাজার 
গিনি! সাড়ে চার হাজার গিনি এক, সাড়ে চার হাজার 
গিনি দো--” সে হাতুড়ি মাথার উপর উচু করিয়া লর্ড 
ব্যাকউডের মুখের দিকে চাহিয়া! আবার হাকিল, “পাড়ে 
চার হাজার গিনি__এক, দৌ-_” 


তাহার হাতের হাতুড়ি আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

লর্ড ব্ল্যাকউড ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বিরক্তিভরে বলিলেন, 
“নাছ দোকানদারটা জালালে দেখ্চি !_-পাচ হাঁজার 
গিনি।” ক্রোধে তাহার চক্ষু হইতে অগরিশ্ফুলঙ্গ নির্ঘত 
হইতেছিল। 

গোমস্তা হাতের হাতুড়ি আবার মাথার উপর তুলিয়া 
উৎ্সাহভরে বলিল, “পাচ হাজার গিনি! পাঁচ হাজার 
গিনি এক, দো-_আঁপনি আর ভাকিবেন মিঃ মেট্ল্যা্ড ?” 

মেট্ল্যাও উত্তেজিত স্বরে বলিল, “না, আমি উহার 
উপর আর এক ফাদিংও ডাকিব না। চুলোয় যাক্‌ সখের 
জিনিস 1” 

গোমস্তা হাকিল, “পাঁচ হাজার গিণি--এক, পাঁচ 
হাজার গিনি দো, পাঁচ হাজার গিনি তিন।” সঙ্গে সঙ্গে 
টেবিলে সশবে হাতুড়ির আঘাত। 

বঞ্জিয়া-মঞ্জুষা পাচ হাজার গিনি মূল্যে লর্ড ব্র্যাক- 
উডের হস্তগত হইল। | 

গোমস্তা হাতুড়ি দ্বারা টেবিলে আঘাত করিবার প্রায় 
ছুই মিনিট পরে একটি ভদ্রলোক অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে নিলাম- 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া যখন শুনিলেন, মঞ্জুষাটি নিলামে 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, তখন তাহর যেন মুষ্ছার উপক্রম 
হইল! কিন্তু তিনি আত্মসংবরণ করিয়া মেট্ল্যাণ্কে 
একটু দুরে ভাকিয়া লইয়া-গিয়া তাহার কানে কানে কি 
বলিলেন, তাহার পর সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 

যঞ্ুষাটি-ক্রয়ের পর লড ব্র্যাকউড্ের সেখানে থাকি- 
বার প্রয়োজন ছিল না কিস্কৃষে সকল দ্রব্য নিলাম 
হইতেছিল, তাহাদের মধ্যে কারুখচিত একটি ইটালিয়ান 
ভাবর ছিল। -উহাও সৌখীন ভ্রব্য। এই ভাবরটিও 
ডাকিয়া-লইবার জন্ত লর্ড ব্ল্যাকউড্ের অত্যন্ত আগ্রহ 
ছিল; কিন্তু উহার নাম তালিকার অনেক নীচে থাকার 
তাহা নিলামে চড়িতে বিলম্ব ছিল। সেই জন্য লর্ড 
ব্টাকউডকে আরও কিছুকাল সেখানে অপেক্ষা করিতে 
হইল। তিনি মঞ্ষাটি ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার যুল্য 
পরিশোধের ব্যবস্তু। করিয়াছিলেন। 

লর্ড ক্র্যাকউড পার্খস্থ -একটি কক্ষে বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন ১ মেট্ল্যাও ধীরে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
লর্ড ব্যাকউডের অদুরে স্থাপিত একখানি চেয়ারে বসিয়া 


১৯৯ 





পড়িল। ওয়াইল্ড যে দ্রিন তাহার দোকানের জানালা 
- ভাঙ্গিয়া দোকানে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার পর তিন 
দিন অতীত হইয়াছিল ; এই তিন দিনে মেট্ল্যাণ্ড তাহার 
ক্ষতির শোৌঁক সংবরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
মেট্ল্যাওড কাসিয়া গলাট। পরিফীর করিয়! লর্ড ব্র্যাক- 
উড্ডের মুখের দিকে চাহিল ১ তাহার পর বিনীত স্বরে বলিল, 
“মাই লর্ড, আমার বৃষ্টতা মার্জনা করিবেন__ আপনাকে 
দুই-একটি কথ! বলিবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিতেছি” 
লর্ড ব্লাকউভ স্থিরদৃষ্টিতে মেট্ল্যাণ্ডের মুখের দিকে 
চাহিয়া ধীর-গল্ভীর স্বরে বলিলেন, “আমাকে কথা বলিবার 
অন্থুমতি প্রার্থনা করিতেছ ; তাহাতে আমার আপত্তির 
কি কারণ থাকিতে পারে? কিন্ত যদি তুমি আমাকে 
আমার ক্রীত বজ্জিয়া-যঞুষা সন্বন্ধে কোন কথা বলিবার 
ইচ্চা করিয়া থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে 
বলিয়া রাখিতেছি, তুমি সময়টা অনর্থক নষ্ট করিবে। 
যাহা। হউক, তুমি কি বলিবে বল, আমি তাহা শুনিবার 
জন্য গ্রস্তত আছি।” 
মেটটল্যাণ্ড পুনর্ববার কাসিয়া লইল; তাহার পর ঢোক 
গিলিয়! বলিল, “মাই লর্ড, আপনার অন্থমান সত্য; 
আমি এ বজ্জিয়া-যঞ্জুষা সম্বন্ধেই আপনার নিকট একটি 
প্রস্তাব করিতে সাহসী হইতেছি। আমার একটি সন্তা্ত 
মক্কেল উহা ক্রয়ের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়! অল্পকাঁল 
পূর্বে সাহার একটি পদস্থ কর্মচারীকে আমার নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। তিনি পূর্বেই আমাকে মঞ্জযাটি ডাকিতে 
বলিয়াছ্ছিলেন, কিন্তু টাকার পরিমাণ নির্দিষ্ট না৷ থাকায় 





মানসিক ন্সক্মতী 
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1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


টাকার মানুষ হইলে বাট হাজার গিনি মূল্য দিয়াও উহা 
হস্তগত করিবার জন্য উৎসুক হইতে পারেন; কিন্ত 
আমি দোকানদার নহি | আমি বিক্রয় করিবার জন্য উহা 
নিলামে ক্রয় করি নাই। তোমার ভদ্রতা-জ্ঞান থাকিলে 
তুমি আমার সখের জিনিস কিনিয়! লইবার প্রস্তাব করিতে 
লজ্জা অন্ুভব করিতে । লাভের লোভ দেখাইয়া! তুমি 
বণিক-বৃত্তিরই পরিচয় দিয়াছ। সেই বদমায়েস বোনাটা 
(নেপোঁলিয় বোনাপার্ট ) ইংরেজকে “দোকানদারের জাত 
বলিয়া রসিকতা করিয়াছিল; কিন্তু ইংরেজ মাত্রই 
দোকানদার নহে ।” 

মেট্ল্যাণ্ড দুই হাত রগড়াইতে রগড়াইতে বলিন, 
“কিন্ত মাই লর্ড, আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াই -” 

লর্ড ব্ল্যাক্উভ এবার অত্যন্ত নীরস স্বরে বলিলেন, 
“তোমার ব্যাকুলতা আঁমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমি 
পাচ হাজার গিনি ডাকিবার পর তুমি যে ছয় হাজার 
গিনি ডাকিয়া আমার আরও কিছু খসাইবার ছুরভিসন্ধি 
ত্যাগ করিয়াছিলে, এজন্য আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ? 
কারণ, তুমি ছয় হাজার গিনি ভাকিলে আমাকে সাত 
হাজার গিনিতে উঠিতে হইত। আমার মনের মত 
জিনিস, তুচ্ছ টাকার জন্য আমি উহা ছাড়িতাম না 
হয় ত বাধ্য হইয়া আমাকে দশ-বাঁর হাজার গিনি পর্যন্ত 
হীকিতে হইত ।৮ 

মেট্ল্যাণ্ড মুখ তাঁর করিয়া বসিয়া রহিল। সে আশা 
করিয়াছিল, এই স্বর্ণমঞ্জ্ষা লর্ড ব্ল্যাকউডের নিকট হইতে 
কিনিয়া লইয়া ত্বাহার মক্ষেলের নিকট দুই-চারি শত 





আমি শেষ পর্য্যন্ত আপনার সহিত প্রতিদ্বন্দিতা কর! সঙ্গত 
মনে করি নাই; তবে আপনি যে টাকায় নিলামে উহ 
কিনিয়াছেন, তিনি তাহা! অপেক্ষা অধিক টাকা দিতে 
প্রস্তুত আছেন। তিনি আরও এক হাজার” 

লর্ড ব্রযাকউড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, এই প্রসঙ্গে কোন 
কথ! বলিলে তোমার সময় অনর্থক নষ্ট হইবে” 

মেট্ল্যা্ড দে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
“আমীর মন্ষেল উহার জন্ত ছয় হাঁজার গিনি প্রদান 
করিতে প্রস্তুত আছেন মাই লর্ড!” 

লর্ড ব্ল্যাকউড গগ্রস্বরে বলিলেন, “তোমার মনিব 


গিনি লাভ করিবে) কিন্তু তাহার সেই আশা পূর্ণ 
হইল না। এতত্িন্ন, তাহার মক্কেল উহা লা পাওয়ায় 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাঁকে তিরস্কার করিবেন, এরূপও 
আশঙ্কা ছিল। 

যে সময় তাঁহাদের . বাঁদাহবাদ চলিতেছিল-_সেই 
সময় স্থুপরিচ্ছদধারী একটি যুবক সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের অদূরে একখানি চেয়ারে বসিয়া ছিল, 
এবং একখানি সচিত্র মাসিকপত্রে মনোনিবেশ করিয়া" 
ছিল, লর্ড ব্র্যাকউড বা মেট্ল্যাণ্ড উভয়ের কেহই তাহা 
লক্ষ্য করেন নাই) কিন্তু যুবকটি তাহাদের প্রত্যেক 
কথাই আগ্রহতরে স্তনিতেছিল। 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 


নিমান-বোতে লোশ্ছেটে 
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মেটল্যাণ্ড কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া লর্ড 
ব্যাকউডকে বলিল, “আপনি তাহা হইলে আমার কোন 
্রস্তাবেই কর্ণপাত করিবেন না স্থির করিয়াছেন ?” 

লর্ড ব্র্যাকউড বলিলেন, “সে কথা বুঝিতে অধিক 
বুদ্ধি ব্যয় করিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া ত মনে হয় 
না।” 

মেটল্যাও তথার্পি বলিল, “আপনি উহ্থার মূল্য বাবদ 
সাত হাজার গিনি পাইলেও কি-_-” 

লর্ড ব্র্যাকউড তাহাকে ধমক দিয়া বলিলেন, না, না । 
তুমি যে ভয়ঙ্কর বেহায়া লোক হে! কেন তুমি আমার 
সঙ্গে এরকম ফড়েমো করিতেছ? আমি তোমাকে 

- বলিয়াছি--উঁ মঞ্চুষা আমি কিনিয়াছি। এ দেশে হী 

প্রকার প্রাচীন শিল্প-সম্পদ অতি অন্পই আছে। উহা! 
আমার সংগৃহীত প্রাচীন শিল্প-সম্ভারের শোভা বর্ধন 
করিবে ।” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “উহা নিতান্ত সাধারণ সামশ্রী ; 
প্রাচীন শিল্প-সম্পদ সম্বন্ষে আপনার কোন ধারণা 
থাকিলে আপনি ইহা এরূপ গৌরবের বস্ত বলিয়া মনে 
করিতেন ন11” 

লর্ড ব্ল্যাকউড সরোষে বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে 
বাজে তর্ক করিও ন'। আমি তোমাকে বলিতেছি-_ 
কোন জমিদারির বিনিময়েও এ মঞ্ুষা আমি হস্তান্তর 
করিব না। আমার শেব কথা আমি তোমাকে বলিয়া 
দিয়াছি) বুখিয়াছ? আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই।” 

মেট্ল্যা্ড তথাপি নিশ্চেষ্ট হইল না; সে পুনর্ববার 
বলিল, “আপনি অকারণ মেজাজ গরম করিতেছেন মাই 
নর্ভ! আমার প্রস্তাবে রাগ করিবার কিছুই নাই; 
ইহা সাধারণ বৈষয়িক প্রস্তাৰ মাত্র ।” 

লর্ড ব্ল্যাকউড মাথা! নাড়িয়া বলিলেন, “না, তাহা 
নয়। আমি তোমাকে এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিতে 
নিষেধ করিয়াছি। আমার লঙ্ক্ স্থির; তবে তুমি 
কেন আমাকে পুনঃ পুনঃ বিরক্ত করিতেছ ?” 

“এ জন্ত আমি দুঃখিত মাই ল্ড1”--বলিয়া যেট্ল্যা্ 
উঠিয়া পড়িল, এবং তাহাকে অভিবাদন করিয়া সেই কক্ষ 
ত্যাগ করিল। 


অতঃপর লর্ড ব্লাকউডও উঠিয়া নিলামের বক্ষে 
গমন করিলেন। ইটালিয়ান ভাবরটি নিলামে তুলিতে 
তখন আর বিলম্ব ছিল না। 

যে যুবকটি সেই কক্ষের এক কোণে বসিয়া সচিত্র 
মাসিক পত্রিকাখানি লইয়া নাড়া-চাড়া করিতেছিল, এবার 
সে-ও কাগজখানি টেবিলের উপর ফেলিয়া-রাখিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল, এবং সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
অস্মুট স্বরে বলিল, “বড় মজার ব্যাপার বটে” 

এই ঘুবক রোপার ওয়াইল্ড ভিন্ন অন্য কেহ নহে। 
নর্থবির আফিসে নিলাম হইবে__এ সংবাদ ওয়াইন্ডের 
অজ্ঞাত ছিল না) সে জানিত, যেখানে পরব্প দুর্লভ প্রাচীন 
দ্বারাজি নিলামে বিক্রয় হইবে, সেখানে অস্কার 
মেট্ল্যাড নিশ্চিতই নিলাম ডাকিতে আসিবে। এই 
জন্যই ওয়াইল্ড তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল। মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে লক্ষ্য করে 
নাই বটে, কিন্তু সে মেট্ল্যাণ্ডের অঙ্থসরণ করিয়া এবং 
লর্ড ব্ল্যাকউডের সহিত তাহার তর্ক-বিতর্ক শুনিয়া যেরূপ 
খুসী হইল, তাহা তাহার আশার অতিরিক্ত! উভয়ের 
প্রত্যেক কথাই সে শুনিতে পাইয়াছিল। 

ওয়াইন্ড উৎসাহভরে বলিল, “ভারী চমৎকার! এ 
রকমটা আমি আশা করিতে পারি নাই। মেট্ল্যাও এ 
মঞচুষাটা লইবার জন্ত তযঙ্কর জিদ্‌ করিতে লাগিল, কিন্ত 
লর্ড ব্ল্যাকউড উহা তাহাকে দিবেন ন! স্থির করিয়াছেন; 
বুঝিতে পাবিলাম, কোন মূল্যেই উহা তিনি মেট্ল্যাণ্ডের 
নিকট বিক্রয় করিবেন না । আমার পক্ষে বড়ই আনন্দের 
সংবাদ ! কি মজা ! এইবার আমি আমার ভবিব্যৎ কার্ধ্য- 
পদ্ধতি স্থির করিয়া লইতে পারিব ; সেই পথে চলিলেই 
কাধ্যসিদ্ধি !” 

ওয়াইন্ডের উর্ববর নভ্তিষ্ক মেট্ল্যাণ্কে চূর্ণ করিবার 
উপায় চিন্তায় রত হইল। 
ক্ষ গং ্ ক চি ১ 

লগ্ুনের নাইটত্রীজ পল্লীতে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের যে 
দোকান পুরাতন ছুর্লভ শিল্-ম্তারে পূর্ণ ছিল, সেই 
দোকানের পশ্চাদর্তী-কক্ষে সে একাকী বাস করিত। 
পুর্বো্ত ঘটনার দিন সন্ধ্যার পর যেট্ল্যাও সেই নিভৃত 
কক্ষে বসিয়া একটি চুরুট মুখে গু"জিয়! সান্ধ্য দৈনিকখানি 


৯৯৪ 


সনি অল্ক্মতী 


[২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পাঠ করিতেছিল। কক্ষটি ক্ষুদ্র হইলেও গুসজ্জিত ) তাহা 
একাধারে তাহার আফিস, এবং শয়ন-কক্ষ। মেট্ল্যাও্ 
ভয়ানক ককূপণ ছিল, আঁহারাি ব্যাপারে তাহার কোন 
আড়ম্বর ছিল না। সে তাঁহার ক্লাবেই প্রত্যহ ভোজন 
শেষ করিয়া আসিত। সন্ধ্যার পূর্বে তাহার দোকাঁন বন্ধ 
হইলে কর্মচারীরা চলিয়া বাইত, এবং মেট্ল্যাড তাহার 
এই ঘরে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিত। 
নর্থবির আফিসে সে দিন মধ্যান্ছে নিলাম ভাঁকিতে 
গিয়া তাহাকে হুতাশ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল, এ জন্য 
সায়ংকালেও সে মন স্থির করিতে পারে নাই ১ পুনঃ পুনঃ 
সেই পরাজয়ের কথাই তাহার মনে পড়িতেছিল। তাহার 
মকেলের সঙ্গে দেখা হইলে সে কি কৈফিয়ৎ দিবে, 
কিরূপে তাঁহার ক্ষোভ দুর করিবে, তাহা সে স্থির করিতে 
পারে নাই । লর্ড ব্ল্যাকউডকে টাকার লৌভ দেখাইয়!৷ সে 
বশীভূত করিতে পারিল না-_এ কথা কি তাহার মক্কেল 
বিশ্বাস করিবেন ? 
ধূমপান করিতে করিতে মেট্ল্যাণ্ড এই সকল কথা 
চিন্তা করিতেছিল, সেই সময় টেলিফোনে ঝন্-ঝন্‌ করিয়া 
শব্ধ হইল। 
মেট্ল্যা্ড মুখের চুরুট নামাইয়া-রাখিয়া টেলিফোনের 
নিকট উপস্থিত হইল 3 অস্ফুট স্বরে বলিল, “কার্ণ বোধ হয় 
আমাকে ডাকিতেছে। সেভিন্ন এই অসময়ে আর কে 
আমাকে ডাকিবে? কিন্তু আজ আমার মন খারাপ; 
আজ রাক্রিতে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চাহি না” 
মেট্ল্যাণ্ড রিসিভার তুলিয়া-লইয়া কানে ধরিল | সে 
সাড়া দিলে অন্য দিক্‌ হইতে শুনিতে পাইল, “আপনি 
মিঃ অস্কার মেট্ল্যাণ্ডকে ভাকিয়া দিলে বাধিত 
হইব 1” 
মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আমিই মেটল্যাণ্ড আপনি কে ?” 
ভারী-গলায় উত্তর হইল, “চমৎকার ! খুব ভাল কথা ! 
, মিঃ মেট্ল্যাণ্ড আমার কথা শ্ুহ্থন। পুরাতন ছুশ্রাপ্য 
পণ্যন্তব্য-বিক্রেতা সমূহের মধ্যে আপনিই কি প্রধান 
ব্যক্তি?” 
মেট্ল্যা্ড বক্তার কষ্ঠস্বরের টান শুনিয়া বুঝিতে 
. পারিল__বক্তা আমেরিকান। তাহার মন কৌতৃহলে পূর্ণ 
| হইল। সে বলিল, “হা, সকলে উহাই বলিয়া ধাকে বটে ; 


কিন্ধু আপনার কথস্বর শুনিয়! আপনি কে, তাহা ত ঠাঁহর 
করিতে পারিতেছি না মহাশয়!” 

বক্তা হাসিয়া বলিলেন, “আমার দুর্ভাগ্য, _আঁপনার 
সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, আমার কথম্বর কিরূপে চিনিভে 
পারিবেন? কিন্ত এ দেশে আমি নিতাস্ত অপরিচিত নহি। 
আপনি কখন আমেরিকান ওটিস্‌ হারকোর্টের নাম 
শুনিয়াছেন? আমি ওটিস্‌ হারকোর্ট ।” 

মেট্ল্যাণ্ড অক্দুট স্বরে বলিল, “কি সৌভাগ্য 1” 

বক্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কি বলিলেন ?” 

মেট্ল্যা্ড ব্যাকুল স্বরে বলিল, “না, আমি কিছুই 
বলি নাই, মিঃ হারকোর্ট ! আপনাকে কোন কথা বলি 
নাই।” 

কিন্তু সত্যই' মেট্ল্যাণ্ডের বিস্ময়ের সীমা ছিল না। 
সে জানিত, মিঃ ওটিস্‌ হারকো্ট কেবল কোটিপতি নহেন, 
তিনি বহু-কোটিপতি (মাল্টি-মিলিয়নিয়ার )। তিনি 
পুরাতন দুর্লভ পণ্যের এরূপ অঙ্গরাগী যে, পছন্দ হইলে 
তাহা সংগ্রহ করিবার জন্ত অনায়াসে লক্ষ লক্ষ ডলার 
ব্যয় করিতেন। হারকোর্টের স্তায় মুরুব্বি পাওয়া মহা 
সৌভাগ্যের বিবয়, সোনার খনি আবিষ্কারের স্তায় 
লাভজনক ! 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, "আমি কস্-মস্‌ হোটেলে 
আছি। আপনার সো-ক্ুমে কয়েকটি দুর্লভ পুরাতন 
পণ্যদ্রব্য প্রদর্শিত হইতেছে ; তাহাদের যধ্যে কয়েকটি. 
আমার বড়ই পছন্দ হইয়াছে। এই জন্ত আমি আপনার 
দর্শনপ্রার্থী মিঃ মেট্ল্যাণড! তত্ডিন্,। আমার আরও 
কতকগুলি প্রাচীন দ্রব্যের প্রয়োজন আছে। এই জন্ত 
যদি সম্ভব হয়, আজ রাত্রিকালে আপনার সঙ্গে পরামর্শ 
করিতে চাই 1” 

মেট্ল্যা্ড ব্যগ্র ভাবে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই সম্ভব 
হইবে ।” ও 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, "আজ রাক্ি এগারটার সময় 
কি আপনার হ্থুবিধা হইবে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড কিঞ্চিৎ কুষ্ঠিত তাবে বলিল, “তখন একটু 
অসময় হইবে না? তবে আমার তাহার্তে আপত্তির 
কোন কারণ নাই 1” 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, পা, একটু অসময়ই বটে) 


২০শ বর্ষ _অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 


কিন্ত কথা কি জানেন? তাহার আগে আমার একট। 
জরুরি 'এন্গেজযেপ্ট' আছে। রাত্রি এগারটার আগে 
তাহা শেষ করিবার আশা নাই ; অথচ তাহা এড়াইতেও 
পারিতেছি না। আপনি শ্রী সময় আমার সঙ্গে দেখ! 
করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে বড়ই অন্ুগৃহীত হইৰ 
মিঃ মেট্ল্যা্ড!” 

মেট্ল্যা্ড বলিল, “আমি কি কস্-মসে গিয়া আপনার 
সঙ্গে দেখা করিব ?” 

মিঃ হারকোট দৃঢতার সহিত বলিলেন, “না, নিশ্চয়ই 
আপনাকে এ ভাবে কষ্ট দিব না। অসময়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করিতে চাহিতেছি,_আপনি যদি আপনার ঘরে 
থাকেন, তাহা হইলে আমিই রাজ্রি এগারটার সময় 
সেখানে গিয়া আপনার সঙ্গে দেখ করিব। আপনার 
ঘরেই আমাদের পরামর্শ হইবে। এ প্রস্তাবে আপনার 
আপত্তি আছে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, প্না, কোন আপত্তি নাই মিঃ 
হারকোর্ট। আপনি এ সময় এখানে আপিলে আমার 
কোন অস্থবিধা হইবে না। এসময় আমার দোকান 
বন্ধ থাকিলেও উহার পশ্চাদন্তী বাসকক্ষের দ্বারের 'ইলেক্‌- 
ট্রিক পুস্‌' টিপিলেই আমি স্বয়ং আপনাকে দ্বার খুলিয়া 
দিব, এবং আপনাকে সঙ্গে লইয়! আমার ঘরে আসিব ।” 

হারকোর্ট বলিলেন, "চমৎকার ব্যবস্থা! আপনি যে 
আমার জন্ত এতখানি কষ্ট স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন, 
এ জন্ত আপনাকে শ্ত ধন্যবাদ। রাত্রি ঠিক এগারটার 
সময় আমার প্রতীক্ষা করিবেন” 

যেট্ল্যা্ড 'রিসিভার' যথাস্থানে ঝুলাইয়া রাখিল। 
তাহার মুখ প্রকল্প হইল, চক্ষুও আনন্দে উজ্জ্বল। নান! 
আশায় তাহার হর্দয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

মেট্ল্যাণড অন্দুট স্বরে বণিল, “হারকোর্টকে অবশেষে 
হাতে পাইলাম ! কত দিন ভাবিয়াছি__এই রকম ক্ুই- 
কাতলাকে কোন্‌ স্থযোগে বড়শীতে গাঁথিয়া খেলিয়া 
তুলিব?” ] 

সে জানিত, হাঁরকোর্ট কোন জিনিস পছন্দ করিলে 
তাহার দাম লইয়া দোকানদারী করিবেন না, অনায়াসে 
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৯৯০ 


ধরিলেই হইল !-_মেট্ল্যা্ড জাগিয়াই সুখস্বপ্রে বিভোর 
হইল । 

মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্টের সহিত দেখা হইবার পূর্বেই 
মেট্ল্যা্ড তাহাকে শোষণ করিবার ফন্দি স্থির করিয়া 
ফেলিল! £ 

লাইনের অপর দিকে মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট অদ্ভুত যুখ- 
ভঙ্গি করিয়া হাসিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
কেহই বলিতে পারিত না_-তিনিই মাকিণ কোটিপতি 
মি ওটিস্‌ হারকোর্ট। বাহারা রোপার ওয়াইন্ডকে চিনিত, 
তাহারা বলিত-_এ যে ওয়াইল্ড ! কিন্তু তাহার কথাগুলির 
টান" শুনিয়া তাহাকে আমেরিকান বলিয়াই মলে 
হয় বটে! 

ওয়াইন্ড মৃদু স্থরে বলিল, “রাক্রি এগারটার সময় মেট- 
ল্যা্ডের সঙ্গে দেখা করিবার ব্যবস্থাটা ত পাকা হইয়া 
গেল; এখন অন্ত দিকের অভিনয় বাকি। সেটি এখন শেষ 
করিয়া ফেলি। এবার আমি অস্কার মেট্ল্যাণ্ড।” 

এবার সে টেলিফোনে লর্ড ব্র্যাকউডকে আহ্বান 
করিল । সে তাহার সাড়া পাইয়া বলিল, "আপনাকে 
পুনর্ববার একটু বিরক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছি মাই লর্ড! 
আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করুন। আমার কথা আপনার 
স্মরণ থাকিতে পারে,_আমি নাইট্ৃত্রীজের মেট্ল্যাও, 
হা, অস্কার মেট্ল্যাণ্ড। 

লর্ড ব্ল্যাকউভ বিরক্তিতরে বলিলেন, “তুমি বজ্জিয়া- 
মঞ্জষাটি কিনিবার জন্য আবার কি কিছু দাম বাড়াইবার 
প্রস্তাব করিবে? যদি তুমি সেইক্সপ মতলব করিয়া 
থাক__তাহা হইলে__” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া ওয়াইল্ড বলিল, “আপনি 
ক্ষণকাল ধৈর্য-ধারণ করুন, যাই লর্ভ! আমার যাহা 
বলিবার আছে, তাহা এক যিনিটের মধ্যেই শেষ করিতে 
পারিব !__এক মিনিট 1” 

কণ্ঠস্বর শুনিয়া লর্ড ব্্যাকউড মুহূর্তের জন্য সন্দেহ 
করিতে পারিলেন না যে, বক্তা মেট্ল্যাণ্ড নহে, অন্ত 
লোক ! 

লর্ড ব্ল্যাকউড গম্ডীর ম্বরে.বলিলেন, “তুমি বলিতে 
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আমার আলোচনা হইয়াছিল ; তিনি বলিয়াছেন, আপনি 
মঞ্চষাটি খিক্রয় করিলে তিনি উহার মূল্য দশ হাজার গ্রিনি 
প্রদান করিতে সন্মত আছেন মাই লর্ড! আপনি এই 
প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশের পুর্দে আমার শেষ কথা শ্রবণ 
করুন। আপনি আমীর প্রস্তাবে সম্মত হইলে বুদ্ধিমানের 
মত কাঁজ করিবেন, নতুবা পরে আপনাকে আক্ষেপ 
করিতে হইবে--এ কথা স্মরণ রাখিবেন 1” 

লর্ড ব্ল্টাকউড সক্রোধ গর্জন করিয়া বলিলেন, “কি ? 
আমাকে আক্ষেপ করিতে হইবে ? কিন্তু তোমার কি 
বৃদ্ধি লোপ পাইয়াছে? আমি তোমাকে ত স্পষ্ট ভাবেই 
বলিয়াছি__উহা! আমার জিনিস, আমি বিক্রয় করিব নাঃ 
তবে কেন অধিক মূল্যের লো দেখা ইতেছ ?” 

ওয়াইল্ড মুখভক্ষি করিয়া বলিল, ৭কিস্ত দশ হাজার 
গিনিও কি” 

লর্ড ব্লযাকউ বিক্কৃত স্বরে বলিলেন, “চুলোয় যাক্‌ 
তোমার দশ হাজার গিনি! আমি তোমাকে বলিয়াছি, 
প্রাচীন স্বর্ণ যু বিক্রপ্ন করিবার জন্ত ক্রয় করি নাই, 
কোন যুল্যেই উহা! বিক্রয় করিব না। আমার কথা 

* বুঝিতে পারিতেছ না কেন?” 

ওয়াইল্ড যেরূপ আশা করিয়াছিল, লর্ড ব্ল্যাকউড সেই 
পথই অবলম্বন করিয়াছেন বুঝিয়া সে অত্যন্ত উৎসাহিত 
হইল। লর্ড ব্লযাকউডের ধারণা হইল, যেট্ল্যাণ্ডের ন্যায় 
ঝুনা ব্যবসায়ী যখন তাহার মঞ্জষাটি দশ হাজার 
গিনিতে ক্রয় করিবার জন্ত এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে, 
তখন উহার প্রকৃত মূল্য অনেক অধিক) কোন কারণেই 
উহ হুস্তান্তরিত করিবেন না। এজন্য তিনি সঙ্কল্প 
করিলেন_- 

কিন্তু তাহার মনের ভাব বুঝিয়া ওয়াইন্ডেরও জিদ 
বাড়িম্না গেল। সে এবার বলিল, “আমি আমার মক্ষেলের 
পক্ষ হইতে উহার মূল্য বাঁর হাজার গিনি প্রদান করিতে 
প্রস্তুত আছি মাই লর্ভ! হাঁ, বার হাজার গিনি । আমার 
প্রস্তাবটি আপনি ধীর ভাবে বিবেচনা করুন, ইহাই আমার 
উপদেশ। যদি আপনি আমার এই উপদেশ অগ্রাহ্থ 
করেন, তাহা, হইলে আপনাকে- সতর্ক করিবার জন্ত 
জানাইতেছি ষে_” | 
: ওয়াইন্ডের কথা শেষ হইবার পূর্ব্বেই কুদ্ধ লর্ড ব্ল্যাকউড 


কঠোর স্বরে বলিলেন, “কি? কি বলিলে তুমি? 
রাস্কেল্‌! তোমার এত সাহস যে, তুমি আমাকে উপদেশ 
দিতে চাও ? আমাকে তুমি সতর্ক করিতেছ ? তুমি আমার 
সম্মুখে দাড়াইয়া ও-কথা বলিলে এক ঘুসিতে তোমার ' 
্াতিগুলা ভাঙ্গিয়া দিতাম; তোমার পিঠের চামড়াও 
অক্ষত থাকিত না শুয়ার !” 
ওয়াইল্ড বলিল,“আপনি বৃথা তর্জন-গর্জন করিতেছেন! 

আমি যে কথা বলিয়াছি, তাহ এক বার কেন, সহ বার 
বলিব। আঁমি আরও বলিতেছি-_লর্ড ব্্টাকউড, আপনি" 
জানিয়া রাখুন, আপনি আমার প্রস্তাবে যখন সম্মত হইলেন 
না, তখন আমি ছলে বূলে কৌশলে--যেরূপে পারি, আগ- 
নার স্বর্ণ মগুযা হস্তগত করিবই করিব। উহা যতক্ষণ 
আমার অধিকারে না আসিতেছে, ততক্ষণ আমি এই 
চেষ্টায় বিরত হইব না ।' কোন কারণেই জিশ্চেট হইব 
না। আঁমার কথা আঁপনি বুঝিতে পাঁরিলেন ?” . 

ওয়াইন্ডের এই কথা শুনিয়া লর্ড ব্ল্যাকউড ক্ষেপিয়া 
উঠিলেন ) তিনি কম্পিত শ্বরে বলিলেন, “ওরে রাসূকেল্‌ঃ 
ওরে স্কাউখ্ডেল! আমাকে এই তাবে তয়-প্রদর্শন করিতে 
তোর সাহস হইল? বেশ, তোর যাহা সাধ্য হয় করিস্‌। 
আমি সে-জন্ সম্পূর্ণ প্রস্তত |” 

তিনি উত্তেজনাভরে টেলিফোনের রিসিভার সৃশবে 
রাখিয়া দিলেন। ওয়াইন্ড বুঝিতে পারিল, তাঁহাকে আর 
কোন কথা বলিবার উপায় নাই; কিন্তু তাহাকে আর 
কোন কথা বলিবার প্রয়োজনও ছিল.না। ওয়াইল্ড মনের 
আনন্দে হী-হী শব্দে হাসিয়া টেলিফোন-বন্স ত্যাগ করিল। 


চতুদর্দস্প তব 

ওয়াইন্ডের অদ্ভূত কার্য 
রাত্রি ঠিক এগারটার সময়" অস্কার মেট্ল্যাও তাহার 
বাসতবনের পশ্চাৎঘদ্বারে উপস্থিত হইয়া রোপার 
ওয়াইন্ডকে সেই স্থানে দণ্ডায়মান দেখিল। সে বুঝিতে 
পারিল, মিঃ হারকোর্ট তখনই তাহার যোটর-কাঁর হইতে 
নামিয়া আসিয়াছেন ; কারণ, একখানি স্থবৃহত মোটর-কার 
সেই মুহুর্তেই সেই স্থান হইতে দুরে প্রস্থান করিল। 
ওুয়াইন্ডের বেশ-ভৃষা দেখিলে তাহাকে সন্ত্াস্ত ব্যক্তি 


২০শ বর্ষ__অগ্রহীয়ণ, ১৩৪৮] 
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বলিয়াই মনে হইত) জ্তরাং অস্কার মেট্ল্যা্ডের গৃহে 
আসিবার সময় তাহার খাহ্যাড়ন্বরের প্রয়োজন হয় নাই। 
তাহার ছন্মবেশেরও বৈশিষ্ট্য ছিল না। সে জানিত, 
মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে চিনিতে পারিবে না । 

তাহাকে দেখিয়া মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “্আস্থন মিঃ 
হারকোর্ট, ভিতরে আস্থন) আমি আঁপনারই প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।” " 

ওয়াইন্ডের পরিধানে তখন একটি জুৃষ্তট ডিনার- 
ছুট, এবং তাহার উপর চেকের ওভার-কোট ছিল; 
মাথায় নরম হাট, এবং চক্ষ্তে শিং-বাধানো এক 
জোড়া রঙ্গীন চশমা । মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে একবার মাত্র 
দেখিয়াছিল--যে দিন সে তাহার দোকানের কাচের 
জানালা ভাঙ্গিয়া দোকানে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্ত 
সে সময় তাহার মুখের প্রতি মেট্ল্যাণ্ডের তেমন লক্ষ্য 
ছিল না ;নিজের ক্ষতির চিস্তাতেই সে তখন বিতোর। 
বিশেষতঃ, ওয়াইন্ডের চেহারায় এরূপ মাঞ্চিণী ভাব ছিল 
যে, তাহাকে দেখিবামাত্র প্রক্কত ওটিস্‌ হারকোর্ট বলিয়াই 
মেট্ল্যাণ্ডের ধারণা হইল। মেট্ল্যা্ড তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া নির্জন খাঁস-কামরায় প্রবেশ করিল। ওয়াইন্ড 
ইহা। তাহার সঙ্বললসিদ্ধির অন্থকুল বলিয়াই মনে করিল। 

ওয়াইল্ড সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ক্ষুভাবে বলিল, 
“দেখুন মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, এইরূপ অঙময়ে আপনাকে বিরক্ত 
করিতে আসিতে হইল, এ জন্য আমি আস্তরিক ছুঃখিত। 
. নিয়মনিষ্টা এবং আদব-কায়দা সম্বন্ধে আমাদের--আমে- 
: রিকানদের কিঞ্চিৎ শৈধিল্যই লক্ষিত হ্য়। আমাদের 
ঘাড়ে যখন কাজ আসিয়া পড়ে, তখন সেটি সময় কি 
অগ্ময়--সে দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকে না। আমার 
আশঙ্কা আপনারা বৃটিশাররা আমাদের মনের ভাব 
মহজে বুঝিয়! উঠিতে পারেন না ।” 

মেট্ল্যাণ্ড তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল, “না মিঃ 
. হারকোর্ট, ও-একটা কথাই নয়। আমি নিশ্চিত বলিতে, 
পারি-_-আমাদের মধ্যেও অনেক লোককে আপনি ঠিক 
আপনার মতাবলম্বীই দেখিতে পাইবেন। কাজ সকল 
সময়েই কাজ"। কাজের জন্ত আপনি যদি শেষ-রাত্রিতে 
আমার ঘুম তাঙ্গাইতেন, তাহা হইলেও আমি বিনা- 
_ আপত্বিতে আপনার আদেশ পাঁলন করিতে বসিতাম। 
হ৬স্ণ 


কাজের খাতিরে চোখে জল দিয়া চুলুনী বন্ধ করিতাম। 
কাজ কি কখন বন্ধ থাকিতে পারে? আপনারা কোন 
কারণে তাহা বন্ধ রাখেন না বলিয়াই আজ আপনার! 
সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে-হী-_হী !” 

মেট্ল্যাণ্ডের তৈলদানের ঘটা দেখিয়া ওয়াইন্ডের 
মুখেও হাসি আঁসিল। সে মুখ টিপিয়া হাসিল; তাহার 
পর বলিল, “এই রকম কথাই আমি শুনিতে ভালবাসি মিঃ 
মেট্ল্যা্ড! কিন্তু আমাদের আসল কথা আরম্ভ হইবার 
পূর্বে আপনি কি আমার সঙ্গে কিঞ্চিখ পানাননে যোগ- 
দানে আপত্তি-_-» ' 

কথাটা শেষ করিবার পূর্বেই ওয়াইল্ড তাহার পকেট 
হইতে একটি ফ্লাস্ক টানিয়া অর্ধেক বাহির করিল। তাহা! 
দেখিয়া মেট্ল্যা্ড তাড়াতাড়ি বলিল, *ও-কি করিতেছেন? 


না, না, আপনি উহা বাহির করিতে পারিবেন না। 


আপনি আমার অতিথি, অতিথি সেবার গৌরবটুকুতে 
আপনি আমাকে বঞ্চিত করিবেন না। আপনার এ 
ফ্লাস্কটা সরাইয়া রাখুন ।” 

অতঃপর মেট্ল্যাও তাহার কাবোর্ডের নিকট উঠিয়া- 
গিয়া হুইফ্ষি, ব্র্যাণ্ডি, লিকারস্‌, সোডা ও গ্ল্যাস বাহির 
করিয়৷ আনিল। 

তাহা দেখিয়! ওয়াইল্ড বলিল, “আমি কিন্তু হুইস্কিরই 
ভক্ত; আপনি কোন্‌ পানীয়ের পক্ষপাতী, তাহা আমার 
অজ্ঞাত ।_-আর এক কথা, আপনার ঘরের ধ কোণে 
দৃষ্টিপাত করিয়া যে টেবিলখানি দেখিলাম__ওখাঁনি 
অতি অন্ভুত জিনিস নয়? এী রকম একটি যনের মত 
জিনিস আমি বহু দিন হইতে খুঁজিয়া বেড়াইতেছি !” 

মেট্ল্যা্ড ওয়াইল্ডের কথা শুনিয়া মুখ ফিবাইয়া 
মুহূর্তের জন্তট সেই টেবিলখানার দিকে চাহিল। সেই 
এক মুহূর্তের মধ্যেই ওয়াইন্ড এক অন্ভুত কাঁধ্য করিল! সে 
ছুই অঞ্গুলীর ফীক হইতে একটি অতি ক্ষুত্র বড়ি ট্রের উপরে 
সংরক্ষিত গ্ল্যাস-ছুইটির একটির ভিতর নিক্ষেপ করিল। 

মেট্ল্যাণ্ড ধীরে ধীরে বলিল, “্তী টেবিলের কথ। 
বলিতেছেন 1 হ্যা. এ-কালে ও-জিনিস ভুর্লভই বটে, 
বহু দিন পূর্বে আমি উহা অনেক চেষ্টায় সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। এ টেবিলখামি গ্রহণের যৌগ্য বলিয়া আপনার 
মনে ধরিয়াছে মিঃ হারকোর্ট ?” 


১৯৮ 


সসিক হস্ত 


[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তশক্তবররবলররএারললজররর রত তর ৮৯৪৪৪৪৪৪৫৫০৫৪এএ৪৪৪৫৪৫এ৪৭রত৪৩এতএ তর এরও তত কলর এরর এরর র৩৫৫৫৫৪৫৫৮৫৪এ০৪৪০০০৪৮৪৫০৫০০০৫৮০০৮০৮০৮৪র৪৮৮৫৪৫৮৫৪৮৫৪০৫ 


ওয়াইন্ড মাথা ঝীকাইয়া বলিল, “হা, বলিলাম ত 
বহু দিন হইতে এরূপ সামগ্রী সংগ্রহের চেষ্টা করিয়া আসি- 
তেছি, কিন্তু জুটাইতে পারি নাই। কে জানিত, আপনার 
ঘরে আলিয়াই উহ! দেখিতে পাইব ?” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া! মেট্ল্যাণ্ডের মন আনন্দে 
নাচিয়া উঠিল। টেবিলখানি সথদৃষ্ঠ হইলেও উহার শিল্প- 
নৈপুণ্যে কোন বৈশিষ্ট্য ছিল না, এবং তাহা প্রাচীনও 
নছে ; আধুনিক ও নিতান্ত সাধারণ আসবাব। মেট্ল্যাণ্ড 
ভাবিল__মাঞ্চিণ কোটিপতি যখন এই টেবিল পছন্দ 
করিতেছেন, তখন সে উহ তাহাকে বক্রয় করিয়া! ভাল 
রকম দাও মারিতে পারিবে ; উহ্থার কুড়িগুণ মুল্য সে 
আদায় করিতে পারিবে_ সন্দেহ নাই। আমেরিকানরা 
মনে করে, তাহারা অত্যন্ত চতুর, কিন্তু কত সহজে 
তাহাদিগকে ঠকাইতে পারা যায়! 

ওয়াইল্ড একটি গ্র্যাস ট্রের উপর হইতে তুলিয়া-লইয়া 
বলিল, “আমাদের এই মিলন যেন সার্থক হয়।”__সে 
গ্যাসের হুইস্িটুকু নিঃশেষ করিয়া বলিল, “কি চমৎকার 
চিজই সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন! এ খাঁটি মালই 
বটে ।” 

ওয়াইল্ড যে গ্যাসের ভিতর বড়িটি নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
মেটল্যাড এবার সেই গ্ল্যাসটি তুলিয়া-লইয়া হুইস্ষিটুকু পান 
করিল; তাহার পর গ্ল্যাস নামাইয়া-রাখিয়া চেয়ারে সোজ! 
হইয়া বসিয়া ওয়াইন্ডকে বলিল, “মিঃ হারকোর্ট, 
আমার বিশ্বাস যে,_আমি-_-আমি আপনার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করি,_হঠাৎ্ আমি কেমন অন্থুস্থ বোধ করিতেছি! 
সম্ভবতঃ অস্বাভাবিক উত্তেজনায় আমার-__আমার--” 

তাহার মুখ হইতে আ'র কোন কথা বাহির হইল না। 
সে হঠাৎ চেয়ারের উপর কাত হইয়া পড়িল; তাহার দেহ 
অসাড়, নিম্পন্দ ! 

ওয়াইল্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া এক মিনিট স্থির 
ভাবে বসিয়া রহিল । মেট্ল্যাণ্ডের চেতন! বিলুপ্ত হইলেও 
সে আরও এক মিনিট প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত মনে করিল। 
তাহার পর সে মেট্ল্যাগকে লক্ষ্য করিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিল, “আমি ত ইহাই চাই ) তোর অবস্থা দেখিয়া 
আমার এক বিন্দু দয়া! হইতেছে না| বেটা! বদ্মায়েস 1” 

ওয়াইন্ড যাহা আশ! করিয়াছিল, তাহাই হইল। 








মেট্ল্যাণ্ড যে হুইস্কি পান করিল, ওয়াইল্ড তাহার ভিতর 
চেতনানাশক বড়ি ফেলিয়াছিল ; মেট্ল্যাগড তাহা বুঝিতে 
পারে নাই। সেই বড়িটি বিষাক্ত না হইলেও ওয়াইল্ড 
জানিত, তাহার প্রভাবে অন্ন চল্লিশ মিনিট 
মেট্ল্যা্ডের বাহজ্ঞান-রহিত হইবে; ইহ ভিন্ন তাহার অন্ত 
কোন অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা ছিল না। যদি মেট্ল্যাপ্ত 
এ সময়টুকু অচেতন থাকে, তাহা হইলেই ওয়াইন 
তাহার গুগ্ু-সঙ্কর্ন কার্যে পরিণত করিতে পারিবে 
এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল না। 

ওয়াইল্ড বলিল, “এইবার কাজ আরম্ত করি।”__সে 
জানিত, মেট্ল্যাণ্ড সে সময্ব সেই কক্ষে একাকী ছিল, 
অন্ত কেহ তাহার কাজ লক্ষ্য করিবে না; তথাপি সে 
একবার সতর্ক ভাবে সেই কক্ষ পরীক্ষ' করিল; তাহার 
পর সে মেট্ল্যাণ্ডের পদপ্রান্তে বসিয়া! তাহার পা হইতে 
জুতা-জোডাটা খুলিয়া লইল, এবং জুতার ভিতর বাহির 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। অনন্তর সে সেই জুতা জোড়াটা 
নিজে পরিয়া উঠিষ্া দাড়াইল, এবং ছুই-এক পা চলিয়া 
দেখিল। 

ওয়াইল্ড অস্ফুট স্বরে বলিল, “পায়ে একটু আঁট 
হইয়াছে; তা হউক, কোন রকমে কাঁজ উদ্ধার করিতে 
পারিব।” ৮ 

অতঃপর ওয়াইল্ড পকেট হইতে নোট-বহি বাহির 
করিয়া তাহার একখানা পাতা ছি'ড়িয়া লইল। এই 
সময় ওয়াইন্ডের উভয় করতল ও অন্কুলিগুলি সুকোমল 
সাময়-চর্ম্ের দস্তানা দ্বারা আবৃত ছিল। সে 
মেট্ল্যাণ্ডের একখানি হাত টানিয়া লইয়া টেবিলের 
উপর সংরক্ষিত সেই কাগজখানির উপর রাঁখিল, এবং 
সেই কাগজের উপর তাহার আঙ্গুলগুলি সজোরে 
চাপিয়া ধরিল। 

ওয়াইল্ড খুসী হইয়া বলিল, “দেখা না যাক, কিন্ত 
এই চাপে কাগজখানার উপর ই আঙ্গুলগুলার যে ছাপ 
পড়িয়াছে, তাহাতেই আমার কাজ চলিবে ।” 

সে কাগজখানি মুড়িয়া একখান লেফাপায় পৃরিল ) 
তাহার পর সেই লেফাপা সতর্ক ভাবে পকেটে রাখিল। 

এবার ওয়াইল্ড আর একটা অদ্ভুত কাক্ত করিল। সে 
মেউ্ল্যান্ডের সাটের ডান হাতের আতস্তিন হইতে কনুই 
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বিনান-নোটে লোৌক্মেটে 
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পর্ধান্ত প্রসারিত অংশের কাপড টাঁনিয়া ছি'ড়িয়া লইল। 
আস্তিন দেখিলে মনে হইত, কোন গর্জালে বাধিয়া টান 
পড়ায় তাহা ছি'ড়িয়া গিয়াছে । 
ওয়াইন্ড মাথা নাড়িয়া বলিল, “চমৎকার ! ইহাতেই 
কাজ চলিবে” 
ওয়াইন্ড এবার মেট্ল্যাণ্ডের পকেট হইতে তাহার 
চাবির গোছা বাহির করিয়া লইল। সে মেট্ল্যাণ্ডকে 
তাহার চেয়ারে বসাইয়া রাখিয়াই, যে ভাবে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল, সেই ভাবেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আদিল । সে মেট্ল্যাণ্ডের গৃহত্যাগের পূর্বেই 
তাহার চাবিগুলি পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিল, একটি 
চাবি তাহার সঙ্ধপ্পসিদ্ধির সহায় হইবে । 
ওয়াইন্ড অতঃপর নাইট্স ব্রীজে গমন করিয়া শ্লোন 
টে প্রবেশ করিল। সে তাড়াতাডি চলিতেছিল ; কিন্ত 
অন্ত লোক দৌড়াইলেও তাহার সঙ্গে সমান তালে চলিতে 
পারিত না; সুতরাং তাহার দৌড়াইবার প্রয়োজন হয় 
নাই। এক যিনিটও অপব্যয় হয়, এরূপ তাহার ইচ্ছা 
ছিল না। 
শ্লোন স্্ীটে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই ওয়াইল্ড 
শ্লোন-স্কোয়ারের সন্নিহিত একটি নিভৃত অট্রালিকার নিকট 
উপস্থিত হইল। সে দিবাভীগে এই স্থানটি পরীক্ষা 
করিয়াছিল ; এ জন্ত কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে তাহার 
. কোন অসুবিধা হইল না। 
সে ষখন লর্ড ব্ল্যাকউডের বাসভবনের বাহিরে আসিয়া 
দাঁড়াইল, তখন রাত্রি এগারটা কুড়ি মিনিট । সেই 
অষ্টালিকার বিতিন্ন বাতায়ন হইতে কক্ষস্থিত দীপালোক 
লক্ষিত হইতেছিল, কিছু ওয়াইন্ড সে জন্ত চিন্তিত হইল ন]। 
সেই অট্রালিকার পাশে একটি সঙ্ধীর্ণ পথ ছিল; পথের 
'ধারে পাঁচ ফুট উচ্চ প্রাচীর । ওয়াইল্ড এক লক্ষে সেই 
প্রাচীরের মাথায় উঠিয়া তৎক্ষণাৎ ভিতরে নামিয়া পড়িল। 
তাহার পর পে আঙ্ষিনা অতিক্রম করিয়া যে সকল, 
বাতায়ন-পথে দীপালোক দেখিতে পাইল, সেই সকল 
বাতায়নের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা দুরারোহ, সেই 
বাতায়নটিতে প্রবেশ করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইল। 
গেই বাতায়নটি বৃহৎ, এবং তাহা স্থল গরাদে ছারা 
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পথ দেখিতে পাইল, তাহা ভিজা লাল স্থুরকী দ্বার! 
আবৃত-ছিল। 

ওয়াইল্ড সেই স্থরকীর উপর দিয়া এ ভাবে চলিতে 
লাগিল যে, স্ুরকীগুলির উপর জুতার দাগ সুম্পষ্টরূপে 
ছুটিয়া উঠিল। সে অতঃপর এক লম্ফে জানালাটির ধারীর 
উপর উঠিয়া তাহার গরাদগুলি ছুই হাতে চাপিয়! ধরিল। 
সে মনে মনে বলিল, “লোকে জানালায় এই সকল 
গরাদে লাগাইয়া কিরূপে নির্ভয়ে বাপ করে? এই 
গরাদেগুলা আঙ্গুলের চাপে পাকাটির মত সহজেই 
ভাঙিয়! যায় 1” 

ওয়াইন্ডের দেহে অসাধারণ শক্তি ছিল। সে এক 
জোড়া গরাদে ধরিয়া হ্যাচক। টান দ্রিতেই তাহা! বাকা 
হইয়া চৌকাট হইতে বাহির হইয়া পড়িল। তখন সে তাহা 
উর্ধে ঠেলিয়া-তুলিয়া যে ফীক পাইল, তাহার ভিতর দিয়! 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে বুঝিতে পারিল লর্ড 
ব্যাকউড তখনও জাগিয়া ছিলেন, এবং তাঁহার লাইব্রেরী 
বা ডুয়িং-রুমে বলিয়া অতিথি-সৎকাঁর করিতেছিলেন ; 
কিন্ত ওয়াইল্ড সে জন্ত বিন্দুমাত্র চিন্তিত হইল না । সে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়! বৈদ্যুতিক টর্ের আলোকে 
চারি দিক দেখিতে লাগিল। 

ওয়াইল্ড যে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাই লর্ড 


'্্টীকউডের ধনাগার | সেই কক্ষে যে সকল মুল্যবান্‌ বু 


প্রাচীন দ্রব্য-সামগ্রী ছিল, তাহা কোন সাধারণ তস্করের 
ুন্দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিত ন1) কারণ, সেই পকল 
ভারী দ্রব্যের কোনটি স্থানাস্তরিত করা সহজসাধ্য ছিল 
না। এতস্তিন্ন, কতকগুলি দ্রব্য এরূপ যে, কোন তস্কর 
সেগুলি চুরি করিতে পারিলেও তাহা বিক্রয়ের জন্ত ক্রেতা 
সংগ্রহ করিতে পারিত না। 

লর্ড ব্যাকউডের ধারণ! ছিল-_কোন দস্থ্য-তস্কর বাহির 
হইতে সেই স্ুরক্ষিত-কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিবে নাঃ 
কিন্ত ওয়াইল্ড তাহার এই ধারণা অলার প্রতিপন্ন করিল। 
সে সেই কক্ষত্থ দ্রব্যরাঁজি পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে 
কাচের আলমারিগুলির ভিতর প্রাচীন কাঁলের বিবিধ 
ছুশ্রাপ্য মুদ্রা, বাসন ও তৈজসপত্র, এবং অস্ভুত আকারের 
অস্ত্রশস্ত্র দেখিতে পাইল । সে সেই কক্ষের চারি দ্রিকে 
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প্রান্তে তাহার অভিলবিত ভ্রব্যটি দেখিতে পাইল । একটি 
বৃহৎ আলমারির ভিতর বর্জিয়া স্বর্ণ মঞ্জুষা সংরক্ষিত ছিল । 

কাচের আলমারির ডালা বন্ধ ছিল। ওয়াইল্ড সেই 
কাচের ভাল! অনায়াসেই ভাঙ্গিয়া৷ ফেলিতে -পারিত ) 
কিন্ত সে তাহা। না করিয়া পকেট হইতে ইস্পাত-নির্মিত 
একটি সুস্ধাগ্র যন্ত্র বাহির করিয়া তাহার সাহায্যে আলমারি 
খুলিয়া ফেলিল, এবং তাহার ভিতর হইতে স্বর্ণ মঞ্জযাটি 
বাহির করিয়া অদূরবর্তী টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

অতঃপর সে আলমারি বন্ধ করিয়া. ঠিক কুড়ি মিনিটের 
মধ্যেই অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের গৃছে প্রত্যাগমন করিল। 
্বর্ণমঞ্জুষাটি লর্ড ব্ল্যাক্উডের গৃহ হইতে সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিয়া আসিতে তাহার কুড়ি মিনিট সময়ের প্রয়োজন 
হইত না; কিন্তু লর্ড ব্র্যাকউডের গৃহ ত্যাগ করিবার 
পূর্ব সেখানে তাহাকে ছুই একটি কাঁজ শেষ করিয়া 
আসিতে হইয়াছিল | সে জানিত, সেই সকল কাধ্য তাহার 
সঙ্কল্পসিদ্ধির অস্থুকুল ; এই জন্তই সে তাহা উপেক্ষা করিতে 
পারে নাই। | 

ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের কক্ষে ফিরিয়া-আপিয়া দেখিল, 
মেট্ল্যাণ্ড সেই একই তাবে চেয়ারে বলিয়া জোরে জোরে 
নিশ্বাস ফেলিতেছিল। ওয়াইল্ড চারি দিকে চাহিয়া পা 
হইতে ভূতা খুলিয়া-লইয়া মেট্ল্যা্ডের পায়ে পূর্ববব্ 
পরাইয়! দিল, এবং নিজের জুতা পায়ে দিয়া দুই-একটি 
কাজ করিতে আরও পাঁচ মিনিট কাটিয়া গেল। 

এইবার ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের সম্মুখে বসিয়া অস্ফুট 
স্বরে বলিল, “আরও এক মিনিট, বুড়া, আর এক মিনিট 
মান্র) তাহা হইলেই তুমি চেতনা লাভ করিবে ।” সে 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিল, “হুম্‌, বারটা বাজিতে আর 
পাঁচ মিনিট বাকি! বন্ধু মেট্ল্যা্ড জাগিয়া-উঠিয়া ঘড়ির 
দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারিবে, অনেক সময় কাটিয়া 
গ্রিয়াছে ! তাহা উহাকে বুঝিতে দেওয়া হইবে না । আমি 
এখনই ইহার প্রতিকরি করিতেছি। উহার মনে কোন 
রকম সন্দেহ না হয়__তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইতেছে ।” 

ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের হাতের ঘড়ির কাটা ঘুরাইয়া 
সময়টা এগারটা দশ মিনিট করিস্বা রাখিল, এবং মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের ম্যান্টলপিসের উপর যে ক্লুকটা ছিল, তাছারও 
কাটা সরাইয়া এগারট। দশ মিনিট করিল । 


ওয়াইল্ড মনে মনে বলিল, “ঘড়ির কাটা এই ভাবে 
পিছাইয়া দেওয়া হইল, ইহা পরে ধরা পড়িবে, কিন্ত 
উপায় নাই; যথানিয়মে কাটা! ঘুরাইয়া সময় পরিবর্তন 
করি লে যোগ এখন নাই, তাহা সময়-সাপেক্ষ। আমি 
যাহা করিলাম, তাহাতেই আপাততঃ সন্দেহের কোন 
কারণ থাকিবে না।” 

ওয়াইল্ড তাহার চেয়ারে বসিয়া মেট্ল্যাণ্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল-_তাহার চেতনা-সঞ্চারের 
আর অধিক বিলম্ব নাই। তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক 
হইয়া আসিয়াছে। লে মেট্ল্যাণ্ডের হাটুতে হাতের 
গুতা দিয়া সশবে কালিয়া! উঠিল। সে জাশিত, সে যে 
মাদক দ্রব্য প্রয়োগে মেটুল্যাণ্ডের সংজ্ঞা বিলুপ্ত করিয়াছিল, 
চেতনা-সঞ্চারের, পর সে তাহার কোন প্রভাব অস্ুভব 
করিতে পারিবে না )১তাহার মস্তিষ্কে কোনরূপ যন্ত্রণা 
বোধ করিবে না, বা মাথা ভার হইবে না। 

এই চেতনা-নাশক মাদক ভ্রব্যটিতে কোকেনের 
বৈশিষ্ট্য বর্তমান ছিল। নেশা ছাড়িলেও মন উৎ্পাহে পুর্ণ 
হইত, এবং দেহে বিন্দুমাত্র অবসাদের লক্ষণ বুঝিতে 
পারা যাইত না। 

মেট্ল্যা্ড নয়ন উন্মিলন করিয়া! চারি দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। তাহার দৃষ্টিতে গভীর বি্ময় পরিষ্ফুট ! সে সেই 
মুহূর্তে সম্মুথে চাহিতেই ওয়াইন্ডকে তাহার হাতের গ্ল্যাসটি 
টেবিলের উপর নাখাইয়া রাখিতে দেখিল । 

ওয়াইল্ড পূর্বব-মন্তব্যের অনুসরণ করিয়া বলিল, 
পা মিঃ মেট্ল্যাণ্ এ খাঁটি স্কচই বটে! এজিনিস 
আপনি কোথায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা! আমাকে 
বলিবেন কি? আমি বাজী পাখিয়া বলিতে পারি,__এ 
দেশের জনসাধারণ যে সকল মার্কার হুইস্কির বোতল 
সংগ্রহ করে, সেগুলিতে এ জিনিস থাকে না। 

তাহার কথা শুনিয়! মেট্ল্যাণ্ড শ্থলিত স্বরে বলিল, 
“মিঃ হারকোর্ট, আমি__আমি আপনার নিকট ক্ষম] 
প্রার্থনা করিতেছি। আমি বুঝিতে পারিতেছি, মুহূর্তের 
জন্ত যেন আমার বাহক্রান রহিত হইয়াছিল ! কেমন, 
আমার এ কথা কি সত্য নহে ?” 

ওয়াইল্ড তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া : 
বলিল, “মিঃ মেট্ল্যাও, আমার যনে হইতেছে, আপনি ; 
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হঠাৎ অনুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন; এ অবস্থায় আপনার 
সঙ্গে কোন কথার আলোচনা! করা এখন সঙ্গত হইবে 
না। আমি স্বীকার করি, এ জন্য আমিই দায়ী! এ রকম 
অসময়ে আপনার সঙ্গে আলাপ করিতে আসা আমার 
উচিত হয় নাই। এ অবস্থায় দি আমি কাল সকালে 
আসিয়া! আপনার সঙ্জে সকল কথার আলোচনা করি, 
আশা করি, তাহাই আপনি সঙ্গত বলিয়া মনে করিবেন ।” 
মেট্ল্যাণ্ ব্যগ্রভাবে বলিল, পনা, না, আমি স্বাভাবিক 
অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি ; আমার এ কথায় আপনি নির্ভর 
করিতে পারেন। আমি কি কারণে সহসা এ ভাবে 
বাহৃজ্ঞানরহিত হইয়াছিলাম__তাহা ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেছি না মিঃ হারকোর্ট! আপনি আমাকে ক্ষমা 
করুন; আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন আজ 'রাত্রেই 
আমরা সকল কথা শেষ করি--ইহাই সঙ্গত বলিয়া__” 
ওয়াইন্ড তাহার কথায় বাঁধা দিয়া বলিল, “না, আজ 
থাক। আমি এখন আমার ভ্রম বুঝিতে পারিতেছি। 
আঁমি সকালেই আসিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিব। 
সকালে কোন্‌ সময় আপনার স্থুবিধা হইবে? সাড়ে 


দশটার সময় আপনার ্থুবিধা হইবে কি?-_সেই ভাল । ' 


এই কথাই ঠিক থাকিল।” 
মেট্ল্যাণ্ড এই প্রস্তাবে আপত্তি উত্থাপনের চেষ্টা 
করিল) কিন্ত ওয়াইল্ড এনূপ দৃঢ়তা প্রদর্শন করিল যে, 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের সকল আপত্িই ভাসিয়া গেল! 
ওয়াইল্ড তাহার নিকট বিদায়-গ্রহণের জন্য কৃতসঙ্কল হইয়া- 
ছিল, মেট্ল্যা্ড তাহাকে আর বাধা দিতে পারিল না। 

পাচ মিনিট পরে মেট্ল্যাণ্ড ওয়াইন্ডকে বিদায় দান 
করিয়া অত্যন্ত বিরক্তিভরে তাহার খাস-কামরায় ফিরিয় 
আলিল। তাহার যন তখন নিদারুণ অশীস্তিপূর্ণঃ 
কিন্ত সে হতাশ হইল না । তাহার ধারণ! হইল, যিঃ 
হারকোর্ট পরদিন প্রভাতে নিশ্চিতই তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিবেন ; তখন সে তাহাকে তাঁহার অভিলষিত 
দরব্যগুলি গছাইয়া দিয়া দাও মারিতে পারিবে । এক 
রাত্রি বিলম্বে আর কি ক্ষতি হইবে ? 

এবার মেট্ল্যাণ্ড তাহার হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “এগারট! বাঁজিয়া আঠার মিনিট |' 
কিন্ত পথের দিকে চাহিয়া মনে হইতেছে, রাত্রি আরও 
বেশী হইয়াছে। পথ সম্পূর্ণ নির্জন দেখিলাম; রাক্রি 
স-এগারটা বা সাড়ে-এগারটার সময় পথ ত এমন নির্জন 
হয়না! 

অতঃপর সে ম্যান্টল্পিসে সংস্থাপিত ব্লক ঘড়ির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল। তাহার হাতের ঘড়ির সঙ্কে কুকের 
সময়ের কোন পার্থক্য লক্ষিত হইল না। ওয়াইল্ড কর্তৃক 
সে যে প্রতারিত হইয়াছে, এ সন্দেহ তাহার মনে স্থান 
পাইল না। সন্দেহেরই বা কি কারণ ছিল? 


[ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্্কুমার রায় । 
ভুলতে চাওয়া 
চোখের জলে বিদায় ক'রে দিয়েছি আমি যারে আজ কেন গো হারিয়ে-যাঁওয়া গোপন দিনের গীতি 
ভূলেছি যাঁর স্থৃতি, নিত্য সকাল-দাঝে ; 
কেন সে তার পাগল-করা কোমল বাহুলতা দেয়নি ধরা যে জন ওগো, তারি ব্যথার স্মৃতি 
বাড়ায় নিতি নিতি! নিঠুর হ'য়ে বাজে! 
ধরতে যারে চেয়েছিলাম_-সকল প্রাণ দিয়ে ভূল্তে যাঁরে চেয়েছিলাম সাঁরা জীবন ধ'রে 
_ বুকের শিহরণে ; তারি আখির জল, 
হৃদয় থে তাঁর দেয়নি ধরা_-চপল-মগ সম বুঝিয়ে দিল ভুল্তে-চাঁওয়া সে যে বিষম ভুল__ 
পলায় অকারণে ।. এ যে ভোলার ছল্‌ 


প্ীনকলেশ্বর পাল ( বি-এল )। 





বর্তমান মহাবিপ্রবের অবসানে যখন শাস্তির শাসন ফিরিয়! 
আসিবে, তখন বিপ্লবের বিপুল ধ্বংস ও ক্ষতিপূরণ এবং 
ভাঁবী সম্ভাব্য অভাব-অনাটন নিবারণ ও নিরাকরণ নিমিত্ত 
বিপুল, বিরাট্‌ ও ব্যাপক শিলপ-প্রচেষ্টা প্রবর্তিত হইবে। 
এই শিল্প-প্রচেষ্টাকে সাফল্য-মণ্ডিত করিবার নিমিত্ত 
প্রয়োজন হইবে শিল্প-প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রথম ও 
'গ্রধান উপকরণ মূলধন। 

আমরা পূর্বে একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, কিরূপে 
বিগত মহাযুদ্ধের অবসাঁনে যে বিপুল শিল্প-গ্রচেষ্টা ভারতে 
অঙ্ুষঠিত হইয়াছিল, তাহা ব্যর্থ হইয়াছিল। উপযুক্ত পরি- 
মাণ কার্য্যকরী মূলধনের অতাৰ ও অনাটনই ছিল 
বিফলতার প্রধান কারণ। শিল্োস্যযের মোহে উৎসাহিত 


ও আকষ্ট হইয়া বহু লোক স্বল্প অথবা অগ্রচুর মূলধন ' 


লইয়া যৌথ-কারবার আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ- 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। 

অংশবিক্রয়-লন্ধ অর্থে প্রারস্তের সকল অনুষ্ঠান 
নির্বাহ করিয়া, কার্ধ্যারস্ত হইতে উতৎপন্ন-দ্রব্যের বিক্রয়-লব্ 
অর্থাগম পর্যন্ত ষে কার্ধ্যকরী মূলধনের অভাব অথবা 
অনাটন ঘটে, তাহার ফলে অনেক আশাপ্রদ ও কল্যাণ- 
কর শিল্প উন্নতির সুচনা-মুখেই নষ্ট হইয়াছিল । 

শিল্প-প্রচেষ্টার এই সন্ধিস্থলে প্রয়োজন, দীর্থ অথবা 
মধ্যম-মেয়াদী খণ। ভারতবাসী-পরিচালিত স্বদেশী 
শিললের পক্ষে এই অতি-প্রয়োজনীয় খণ সংগ্রহ করা৷ ছুর্ঘট। 
বখিজ-ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি ( 00771161088] 10106 569০1 
901১) স্ব্প-মেয়াদী খণ দিতে পারে, কিন্তু তাঁহাতে 
দায় উদ্ধার দূরের কথা, সম্যক অভাব পূরণও ঘটে না! । 
লক্বপ্রতিষ্ঠ, বিত্তশালী, অথবা সহায়সম্প্ন বৈদেশিক 
প্রবর্তক বা তন্বাবধায়কমণ্ডলীর অর্থের অভাব ঘটে না) 
কিন্ত ভারতবাসী-পরিচালিত শিল-প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষকে 


বিষয় জন্তাট পাত তয়] সরকারী জাঙ্গায়া সঙ্গ কঙ্জব | 


ভারতীয় মূলধন কৃর্-স্বতীবসম্পন্ন। নিরাপত্তার নিষিত্ক 
স্বল্প সুদে এই অর্থ এমন দৃঢতাবে আবদ্ধ থাকে যে, 
কোম্পানীর কাঁগজ, সরকারী খণ, আধা-সরকারী প্রতি- 
ষ্টানের খৎ কিংবা স্থাবর সম্পর্ভির কবল হইতে ইহাকে 
মুক্ত করা ছুঃসাধ্য । 

এ যাব ভারতে যে সকল বৃহ শিল্পাুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তাহার মূলে আছে-_বিদেশীয় মূলধন। বিদেশীয় 
মূলধন প্রয়োজন ; কিন্ত বিদেশীয় মূলধনের একাঁধিপত্য 
হইলে শিল্প-শাসনের সমস্ত কর্তৃত্ব বিদেশীরই হস্তগত হয়। 
স্থতরাং, স্বদেশী মূলধন যথেষ্ট পরিমাণে প্রযুক্ত করিতে 
না পারিলে, কেবল মাত্র অথবা মুখ্াতঃ স্বদেশের কল্যাণ- 
কলে স্বদেশী শিল্প পরিচালন করা সম্ভব নহে। 

ভারতবর্ষের শিল্প-সম্পদ অসীম) লোকসংখাও 
বিপুল। সুতরাং শ্রমিকের ও ক্রেতার অভাব নাই। কিন্ত 
ভারতবাসী অতি দরিদ্র ; এ দেশে ধনাট্যের সংখ্যা, যেমন 
অল্প, ধনহীনের সংখ্যা তেমনি অধিক । যাহাদিগকে আমরা 
মধ্যবিত্ত বলি, তাহারাঁও নিংস্ব। তথাপি সকলেরই 
কিছু না কিছু অর্থ-সামধ্য আছে। সমবায়-নীতিকে 
ভিত্তি করিয়া এই অর্থ-সামর্থ্কে একক্রে সংযুক্ত করিতে 
পারিলে আশাতীত মূলধনের সমাবেশ হইতে পারে। 

নির্ভয়ে এবং নির্ভাবনায় যাহাতে ধনী-নির্ধন সকলেই 
যাহার যতটুকু উদবৃত্ত, এই শিল্প-প্রচেষ্টায় নিয়োজিত করিতে 
পারে, তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। সে 
উপায়-_বিশিষ্ট ধন-প্রতিষ্ঠান। সাধারণ বণিজ-ধন-প্রতিষ্ঠান 
(00877516121 80159) নহে; বিশিষ্ট শিল্প-ধন- 
প্রতিষ্ঠান (100550191 টি015 ) | 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের পূর্বে 
ভারতীয় শিল্প-তদন্তসমিতি, তদানীন্তন প্রগতিশীল 
টাটা-শিল্র-ধন-প্রতিষ্ঠানের ন্তায় প্রতিষ্ঠানের প্রশংসা 
টানি তি একি বি: পি বসি এতো 


২০শ বর্ষ_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] আদর্শ ম্পিল্স সুলঞ্খন-ম্োপগান্ন প্রন্তিষ্ঠানন 
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শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান-প্রতিষ্ঠার সুপারিশ করিয়াছিলেন । ১৯২৯ 
ৃষ্টাবের বৈদেশিক মূলধন-তদস্ত-সমিতি এবং ১৯৩০-৩১ 
খুষ্টাবঝের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ধন-বিনিয়োজন সমিতি- 
গুলিও এ প্বপারিশের সমর্থন করিয়াছিলেন । 

বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে, জাপানের শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানই 
ছিল একমাত্র পর শ্রেণীর অভ্যুদয়শীল প্রতিষ্ঠান। কয়েক 
বধ্সরের মধ্যে জাপান যে শিল্প-বাণিজ্য-গতে অতুল 
আত্ম-ম্ধ্যাদ! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহা এই শিল্প-ধন- 
প্রতিষ্ঠানের কল্যাণে। কিন্তু এ কথাঁও স্মরণ করিতে হইবে 
যে, এই শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে জাপানের রাষ্্ীঁ 
শক্তির সম্পূর্ণ সহান্ভৃতিশীল সহৃদয় পৃষ্ঠপোষকতা! ছিল। 
রাষ্টতন্ত্রেরে সক্রিয় সাহায্য, জাপানী ধনকুবেরগণের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা এবং জাপানী বীমা-প্রতিষ্ঠানগুলির 
শির-প্রতিষ্ঠানে অর্থ-বিনিয়োজন ব্যতীত, ক্ষুদ্র জাঁপান 
১৮৯৫ খৃষ্টান হইতে ১৯২৮" খুষ্টাব্ের মধ্যে এরূপ 
বিল্ময়াবহ শিল্পে'ন্নতি-সাধনে কখনই সমর্থ হইত না। 

এই শিল্পে ধন-বিনিয়োজন প্রক্রিয়া-প্রবর্তনে জাপানের 
শিলপ-ধ্ন-প্রতিষ্ঠানেরও ছুইটি পূর্ববর্তী প্রতিষ্ঠান ছিল। 
ক্ষুদ্র বেলজিয়ামে ১৮২২ খুষ্টাব্দে এইরূপ প্রথম প্রতিষ্ঠানের 
অভ্যুদয় হয়। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে তাহার অন্গুসরণ করে ফরাসী, 
কিন্তু বর্তমানে সে প্রসঙ্গের আলোচনা নিশ্রয়োজন। 

শিল্প-সমুন্নয়নকলে জার্মানীর ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা আছে, এবং তাহার! যথার্থ কল্যাণকর কর্মের দ্বারা 
সেই প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছে । প্রাচীন কালে জাম্মানী 
ক্র ক্ষুদ্র খণ্-রাজ্যের সমষ্টী ছিল | কৃষি-মূলধনের নিমিত্ত 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান ছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসা-বাণিজ্যের 
সাহায্যকল্পে সমবায়-সমিতি ছিল। সুতরাং বলিতে 
হয়, জাম্মাণীর ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির আবির্ভাব হইয়াছিল 
- শিল্প-গ্রতিষ্ঠা ও প্রসারের জন্য । 

জার্মীণ ধনপ্রতিষ্ঠানগুলি যে স্বেচ্ছাপুর্বক দীর্ঘ-মেয়াদী 
খণ দ্বারা শিল-গ্রচেষ্টার প্রাণপ্রতিষ্টা করিত, তাহা নহে। 
অন্তান্ত দেশের ধন-বণিকের ( 8৪01575 ) স্তায় জাম্পাণীর 
ধন-ব্ণিকেরাও দীর্ঘ-মেয়াদী খণদানের পক্ষপাতী ছিল 
নাঃ কিন্তু যেখানে তাহারা উত্তম শিল্প-সম্ভাবনার সন্ধান 
পাইত, সেখানে তাহারা অকুতোভয়ে অর্থ-দাদন করিত। 
যখন কোন সম্তাব্য-শিল্প দুর্দশাগ্রস্ত হইত, তখন তাহার! 





অংশ ক্রয় করিত; কিংবা প্রয়োজন হইলে নিজেরাই 
দুঃস্থ শিল্পের তত্বাবধান করিতে কুণ্ঠিত অথবা পশ্চাৎপদ 
হইত না। তাহারা স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া কোন নৃতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠা অথবা তাহার পরিচালনভার লইত না। 
কিন্তু ঘটনাচক্রে এরূপ কোন ছ্র্দশাপর শিলে সংশ্লিষ্ট 
হইয়া পড়িলে তাহার! হা”ল ছাড়িয়া দিত না! 

অধুনা জান্াণ ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি বুটীশ ধন-প্রতিষ্ঠান- 
গুলির পর্য্যায়ভুন্ত হইয়াছে। ১৮৪৮ খুষ্টাব্ৰ হইতে 
১৮৭০ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত শিল্প-খণদানই ইহাদের প্রধান 
কর্ম ছিল! ১৮৭০ খৃষ্টান্দ হইতে ১৯১৩ খুষ্টা্, অর্থাৎ 
বিগত মহাযুদ্ধের পুর্ব পর্যন্ত তাহারা সাধারণ 
আমানতী ও তেজারতী কার্যে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমানতের পরিমাণ-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নিজেদের 
স্বার্থ বিজড়িত শিল্প এবং ক্ষুদ্র দ্র কারখানা ও কারবারে 
অধিক পরিমাণে অর্থ-সাহায্য দানে সমর্থ হইয়াছিল। 
পূর্বের টাকা-খাটান কাজের সহিত এখন তাহারা টাকা 
জমা লইতে আরম্ভ করিয়াছিল । ক্রমে তাহারা মিশ্র-ধন- 
প্রতিষ্ঠান (14750. 08015) নামে অভিহিত হয়। 
বৃটেনে যে কাধ্য যৌথ প্রতিষ্ঠান প্রবর্তকের (0০0/9805 
797000605 ),  যূলধনের অংশ প্রচারকের (1599৩- 
2০5৩9), দায়িত্বশীল মূলধন বণ্টকের (0756: ড/11855) 
বণিকৃ-শ্রেষ্ঠীর (119100901 73801519) ধরাট বুদ্ধিজীবীর 
(1015০০870708365) এবং এমন কি, কোম্পানীর 
কাগজের দালালের, তাহারা দে সকল কাধ্যও করিত। 
১৯১৩ হইতে ১৯৩০ খৃষ্টাঝের মধ্যে তাহারা শাঁসন- 
কর্তুগণকে খণ দেওয়ার কার্যে বিশেষ মনোযোগী হুইয়া- 
ছিল; খণ-সংগ্রহ করিয়া রাষ্ট্রের ব্যয়-সৌকর্ধ্য সাধনে 
সহায়তা করিত। ক্রমে ক্রমে তাহারা! আমানতী-কার্ধ্ে 
ব্যাপূত হইয়াছিল, এবং বুটাশ যৌথ ধন-প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহাদের পার্থক্য ঘুচিয়া গিয়াছিল। সুতরাং 
জান্ম্মাণ ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি যে দীর্ঘ-মেয়াদী খণদাঁন দ্বারা 
শিল্প-পুষ্টি কার্যে একনিষ্ঠ ভাবে লিপু ছিল, ভাহা সত্য 
নহে। অতএব জার্মাণ ব্যাঙ্কগুলিও আমাদের আদর্শ 
হইতে পারে না। * 

দীর্ঘমেয়াদী খণদান দ্বারা শিল্প-সমুরয়নার্থ শির-বন্ধকী 
ধন-প্রতিষ্ঠানের ( [5085015] 110৮৮572৩ 7378119) 


.স্থপারিশ করিয়াছিলেন। 


২২০৪ স্মাসিক 
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কি হইয়াছে বিগত মহাযুদ্ধের পর । ফিন্ল্যাড এ বিষয়ে 
অগ্রণী। ১৯২৪ খৃষ্টাব্বে ইহার প্রতিষ্ঠা। চারি বৎসর 
পরে ১৯২৮ খৃষ্টান হাঙ্গেরীতে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়। ফিন্ল্যাণ্ডের শিল্প-বন্ধকী-ধন-গোঁলা ছিল 
স্বপ্লজনীন যৌথ প্রতিষ্ঠান (£7%565 [010৮ 56০0৫ 
6০713 )। রাষ্ট্র ইহার মূলধনের অংশ গ্রহণ করে 
নাই। হাঙ্সেরীর শিল্প-বন্ধকী-ধন-গোলার যূলধনের 
অধিকাংশ রাষ্ট্র কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। ইতিমধ্যে 
১৯২৫ থুষ্টা্দে স্তাক্সনীতে একটি প্রাদেশিক বন্ধকী-ধন- 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়_-ইহা সম্পূর্ণরূপে একটি রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠান। এটি শ্ত/কসনীর রাষ্ট্রধন-প্রতিষ্ঠানের লেঙ্ুড 
ছিল। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে পোল্যাণ্ডে তিনটি রাষ্ট্রধন- 
প্রতিষ্ঠানের সমবায়ে একটি জাতীয় অর্থো্রতিকারী ধন- 
প্রতিষ্ঠান ( ৪61০0315007007710 3 ) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ইহারা প্রত্যেকেই বন্ধকী-খৎ ও তমস্থক-খৎ 
(1192825 ০705 0. 190610599 ) দ্বারা শিল্প- 
সমূহকে দীর্ঘ-মেয়াদী খণদানে পুষ্ট ও উন্নত করিয়াছিল। 
শুধু তাহাই নহে। এইরূপ দীর্ঘস্থায়ী সাহায্য ব্যতীত 
ঘুরোপের শিল্প সকল ১৯০০ খুষ্টাবের দারুণ সঙ্কট হইতে 
নিষ্তিলাভ করিতে পারিত না। 

ভারতের শিল্পসমন্তাঁও দীর্ঘমেয়াদী খণের অভাব 
এবং অপ্রতুলতা। এইরূপ খণ-অপ্রাপ্তি হেতু যে সঙ্কটের 
উদ্ভব, তাহার ব্যাণ্ডি, কল-কারখানার কাধ্যারস্তের হ্ব্রপাত 
হইতে উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়ল্ ধনাগমের পূর্বব পর্য্যস্ত 
ভারতবাসী-পরিচালিত স্বদেশী শিল্প মাত্রেরই এই মধ্য- 
বর্তী কালই অতি বিষম সঙ্কট-সময়। বহু শিল্প প্রচেষ্টা 
এই সন্ধিক্ষণে অকালে বিলয়প্রাপ্ত হয়। এই অকাঁল- 
বিয়োগের প্রতীকারই স্বদেশী শিল্প-সমুন্নয়নের একমাত্র 
মুখ্য উপায়, এবং সে উপায়__দীর্ঘ-মেয়াদী খণদাতাবিশিষ্ট 
শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা । 

১৯১৮ খুষ্টাকে ভারতীয় শিল্প-তদস্ত-সমিতি এবং 
১৯৩০-৩৯ থুষ্টাব্দে প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় ধন-বিনিয়োজন- 
তদন্ত সমিতিগুলি এইরূপ শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠীর 
জাপানের শিল্পধন-প্রতিষ্ঠানই 
তখন আদর্শ ছিল ; কিন্তু জাপানী এবং জার্দীণ এই উভয় 
প্রতিষ্ঠানই যে আমাদের দেশের শিল্প-সমস্ত সমাধানের 
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ঠিক উপধুক্ত নয়, তাহা! পূর্ধেরই প্রতিপন্ন করা হইয়াছিল। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে মুরোপে শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের 
নিষিত্ত যে শিল্প-বন্ধকী-ধন-বিনিয়োজন প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহাই আমাদের দেশের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । এই পদ্ধতির অন্থসরণ দ্বারা ঘুরোপে গত 
পচিশ বৎসর মধ্যে শিল্পের প্রভূত উন্নতি ও পরিপুষ্ট 
সাধিত হইয়াছে । 

এই নব-আদর্শের অন্থকরণে ভারতীয় শিল্পের 
বর্তমান অবস্থা ও ব্যবস্থার অনুকুল শিল্প-বন্ধকী-ধন- 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন। এইরাপ প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
কর্তব্য হইবে__মুরোগীয় শিল্প-বন্ধকী, ধন-প্রতিষ্ঠানের ্তাঁয় 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের স্থাবর সম্পত্তির, অর্থাৎ বাঁড়ী-ঘর জমা- 
জমির, এবং কল-কজ্া ও যন্ত্রপাতি বন্ধক রাখিয়া দীর্ঘ- 
মেয়াদী খ্ধণদান। শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ-বিক্রীত 
মূলধনের অতিরিক্ত হইবে এই খণ-লন্ধ অর্থ; এবং ইহ 
সংগৃহীত হইবে শিল্প-বন্ধকী-খৎ দ্বারা? 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, এই প্রতিষ্ঠান প্রাদেশিক হইবে, 
অথবা প্রাদেশিক-শাখা-সম্পন্ন কেন্্রীয় সংগঠন হইবে? 
ভারতীয় কেন্ত্রীয় ধন-বিনিয়োজন-তদস্ত-সমিতি প্রাদেশিক 
শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার পক্ষে মত দিয়াছিলেন। 
প্রাদেশিক বন-বিনিয়োজন সমিতিগুলির অনেক সত্য 
দ্বারাও এই মত সমধিত হুইয়্াছিল। তাহাদের ধারণা 
ছিল, এতিষ্ঠান কেন্দ্রীয় হইলে প্রাদেশিক স্বার্থের 
অপহৃব ঘটিবে। প্রাদেশিক পরিস্থিতি সর্বত্র সমতুল 
নহে-__এবং কেন্দ্রের পক্ষে প্রত্যেক প্রদেশের বিশিষ্ট অবস্থা 
কিংবা স্বতন্ত্র ব্যবস্থা অনুধাবন, অথবা হি 
বিধান দেওয়া সহজ ও সম্ভব নহে। 

এই তর্কের মূলে যে কিছু সত্য আছে, তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু প্রাদেশিক-শাখা-সম্পর কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের অন্থকুলে আমাদের যুক্তি অধিকতর-প্রবল। 
প্রস্তাবিত প্রতিষ্ঠানের মুখ্য কাধ্য হইবে শিল্প-বন্ধকী-খৎ 
প্রচলন । বন্ধকী-খতের তিনটি বিশিষ্ট গুণ থাকা চাই, 
__নিরাপভা, বাজার-চলন, এবং উপসন্ব। কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্টান-বিনির্ঘক্ত খতের বাজার-মধ্যাদা “এবং নিরাপত্তা 
প্রাদেশিক-প্রতিষ্ঠান-বিনির্নিত খৎ অপেক্ষা স্বত:ই দুঢ়তর 
হইবে। আমাদের দেশের অর্থ-সঙ্গতি অধিক নহে) 


২০শ বর্ষ__অগ্রহারণ, ১৩৪৮] আদর্শ শ্িল নুলন-আোগান প্রতিষ্ঠাল 
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স্কুতরাং ভিন্ন ভিন প্রতিষ্ঠানে প্রচুর পরিমাণে ধন-সরবরাহ 
করা সম্ভবপর নহে; বরং একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান এ 
প্রাপণীয় সমগ্র অর্থ সংগ্রহ করিয়া প্রাদেশিক শাখাগুলির 
মধ্যে তাহা প্রয়োজনান্রূপ বণ্টন করিয়া দিতে পারে। 
প্রদেশ অপেক্ষা কেন্দ্রের প্রতি সঙ্গতপন্ন ব্যক্তিবর্গের 
শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস অধিক। কোন ধনাঢ্য প্রদেশের 
প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ থাকিলেও অন্ঠ নিঃস্ব 
প্রদেশের পক্ষে তাহা পাওয়া সহজ ও সুলভ নহে; 
কিন্ত কেন্দ্রে আধিপত্য থাকিলে সমগ্র ধনের ন্যায় ও 
প্রয়োজনসঙ্গত বণ্টন অতি সহজ। বিভিন্ন প্রদেশে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সম্পত্তি বন্ধকপ্রুক্ত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সংগৃহীত অর্থের নিরাপন্তা-রক্ষা করাও সহজসাধ্য। 

কার্য্য-ব্যপদেশে আবশ্ঠকান্যায়ী এই খৎ যেমন দেশে, 
তেমনি বিদেশেও বিক্রীত হইবে। এরপ ক্ষেত্রে প্রাদেশিক 
অপেক্ষা কেন্দ্রীয় খতের মর্ধ্যাদা ও সৌকর্ধ্য অধিক। 
আমাদের দেশে এমন প্রচুর ধন নাই, যাহা দ্বারা 
তারতের বিপুল শিললেথ্য্যের সর্বাঙ্গীন পুষ্টি ও পরিণতি 
সাধিত হইতে পারে। বিদেশীয় যূলধনেরও আমাদের 
প্রয়োজন যথেষ্ট। এ ক্ষেত্রেও কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
মর্ধযাদা ও উপযোগিতা অত্যন্ত অধিক । বিদেশীয় ধনিক 
কেন্রীয় প্রতিষ্ঠানকে সহজে বিশ্বাস করিবে। এতদ্যতীত, 
দেশের মধ্যেও বাঙ্গালার খৎ মাড্রাজে, কিন্বা মাদ্রাজের 
খৎ বোঁাইয়ে, অগবা পঞ্জাবের খৎ আসামে উপযুক্ত 
গ্রতিষ্ঠা লাভ না-ও করিতে পারে; কিন্তু কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান-প্রচলিত খখ সর্ধপ্রদেশে সর্বসময়ে অবাধে 
অখণ্ড প্রভাব ও প্রচলন লাভ করিবে । : যদি কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে কেন্ত্রীয় শাসন-শক্তির সমর্থন থাকে, 
তাহা হইলে খতের প্রভাব ও প্রচার অপ্রতিহত হইবে। 
 উপহু্ত অর্থেরও অপ্রতুলতা ঘটিবে না) কারণ, কেন্দ্রীয় 
শামন-শক্তির সমর্থন-প্রাপ্ত খৎ দেশে-বিদেশে সর্বত্র 
নিঃমস্কোচে গৃহীত হইবে । 

বন্ধকী-খৎগুলির নিরাপত্তা সম্বন্ধে ছুইটি বিষয় 
বিবেচ্য। বন্ধকী ধন-গোলার সহিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
মালিকদের এবং ধন-প্রতিষ্ঠানের সহিত খৎধারীদিগের 
নম্পর্ক। ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির নিরাপত্তার নিমিত্ত প্রদত্ত 
খণ বিষব-বিমুক্ত হওয়া আবশ্ঠক। দীর্ঘ মেয়াদে টাকা 





খাটাইতে সমর্থ ও ইচ্ছুক ব্যক্তিকে বত অধিক 
পরিমাণে এই খৎ লইতে প্রবৃত্ত করা যাইবে, ইহার 
নির্ষি্তাও তত অধিক পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে । 
ঝুঁকি অথবা দায়ের উপধুক্ত বৈজ্ঞানিক বন্টনের উপর 
এই খখগুলির নিঃশক্কতা নির্ভর করিবে । কেন্তরীয় 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষেই এই ঝুঁকিকে বহুধা বিভক্ত করিয়া 
ক্ষতির পরিমাণ লঘুতম করা সম্ভব । ঝুঁকির দাঁয়কে 
বহুতে নিবদ্ধ করিয়া যথাসম্ভব ক্ষতির সম্ভাবনাকে লঘুতম 
করা সুস্থির তাবে টাকা খাটাইবার মূলমন্ত্র। ছুই তাবে 


ইহা করা সম্ভব।- বিভিন্ন প্রদেশে এবং বিভিন্ন বিভাগে ] 


কোন একটি বিশেষ প্রদেশে, এবং কোন বিশেষ 
কারণে হুর্তি ঘটিলে অন্তান্ঠ প্রদেশের প্রগতি সে টাল 
সহজেই সামলাইয়া লইতে পারিবে। আবার কোন 
বিশেষ শিলে মন্দা ঘটিলে অন্ান্ঠ শিল্পের তেজস্থিতায় 
তাহার ঘাটতি পূরণ হইতে পারিবে । এই উভয় ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের প্রভাব ও প্রতিপত্তি যেরূপ সামনতস্ত- 
বিধান করিতে পারিবে, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের কোনটিও 
তাহা পারিবে না। পৃথিবীব্যাপী মন্দা ব্যতীত কেন্্রীয 
প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি সম্ভবপর নহে। বহ শিলের একই 
যোগে একই সময়ে ছুর্গতি অথবা বন্ধকী সম্পত্তির বসল 
পরিমাণে মূল্য-স্রাস ব্যতীত কেন্ত্ীয় প্রতিষ্ঠানের বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

যেখানেই শি্প-বন্ধকী ধন-প্রতি্ানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
সেইখানেই সম্ভাব্য ক্ষতির ঝুঁকিকে ব্থাসম্তব বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে বহু প্রকারের এবং বহু আয়তনের শিল্পের উপরে 
চারিয়ে দেওয়ার নীতি অবলম্বিত হইয়াছে। বৃটিশ ধন- 
নিয়োজকযগুলী-(1255502628 গুঃম$)গুলি এই নীতির 
অন্থসরণ করিয়া থাকে। | 

কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের আর একটি হবিধা এই যে, 
ইহা সর্বদা প্রাদেশিক স্বার্থ এবং সঙ্ধীর্ণতা হইতে বিমুক্ত 
থাকিবে। অর্থনৈতিক ব্যাপারে প্রাদেশিকতা অনিষ্ট, 
জনক। হুবিজ্ত অর্থনীতিবিদের মতে শিসমুনয়ন ব্ধিষ্ে 
প্রাদেশিক উন্নতি অপেক্ষা সর্ধাজীন জাতীয় অগ্রগতি 
বাঞনীয়। হ্তরাং প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা প্রাদেশিক 
শাখা-সম্পর কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানই শ্রেয়স্কর ! 


এখন এই কেন্দ্রীয় শিল্প-বন্ধকী ধন-গোলার 


২২৪৬ 


হমস্ফিক ন্সস্মন্ভী 


[ হর খগ্, হয় সংখ্যা 


কর জরতর তর লরত ভরত তর তরল228525রঠর25তর52242তজঞল রও তএরএও তক ওত তার রক রত৮৫28৮2৮9652252222ততরে তরে তর ওক তএজএওতলরজতর ৮292272722229278527275 


কাধ্যপ্রণালী কিরূপ হইবে, তাহাই বিবেচ্য । তারতের 
অনন্যসাধারণ অবস্থা__ইহার বিপুল আয়তন-__প্রাদেশিক 
ঈর্ধা-দেষ এবং স্থানীয় ও ক্ষুদ্র শিল্পসমূহের স্থার্থ- 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে বিবেচনা করিলে, কেন্ত্রীয়্ প্রতিষ্ঠানের 
কর্তব্য মূলহ্থদ-খৎ্ বিনির্গমন-মাত্রে নিবদ্ধ থাকা বিধেয়। 
কোন শির-প্রতিষ্টানকে সরাসরি দীর্ঘ-মেয়াদী খণ দেওয়া 
ইহার কর্ম-পরিধির বহিভূ্ত থাকিবে। প্রাদেশিক 
প্রতিষ্ঠানগুলির কাধ্য . হইবে বন্ধকী-্চ। প্রদান। 
পক্ষান্তরে, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির মূলমুদখৎ বিনির্গ- 
মনের কোন ক্ষমতা থাকিবে মা। কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
মৃূলসুদ-খন্ড দ্বারা যুলধন সংগ্রহ করিয়া, তাহা অবস্থা এবং 
প্রয়োজন অনুযায়ী--প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে 
বণ্টন করিবেন। প্রার্দেশিক প্রতিষ্ঠানগুলি শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
বিবিধ উৎপর দ্রব্য, বাড়ী-ঘর, জম1-জমি, কল-কজা, যন্ত্র- 
পাতি, সাজ-সরপ্রাম এবং ভাগ্ডাঁররক্ষিত বস্তজাত বন্ধক 
রাখিয়া, তাহাদিগকে দীর্থ অথবা মধ্যম-মেয়াদী খণ দান 
করিবেন। প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান 
হইতে লন্ধ-খণের সমপরিমাণ বন্ধকী-খৎ ও প্রতিষ্ঠানের 
নিকট গচ্ছিত রাখিতে হইবে। 

নিখিল ভারতের বিভিন্ন শিল্পের পরিস্থিতি, তাহাদের 
প্রয়োজন, প্রবৃদ্ধি-সম্ভাবনা, ধণের পরিমাণ এবং খ্ধণাবদ্ধ 
বন্ধকী সম্পত্তির সমগ্র অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান প্রচুর দৃঢ়তা এবং স্থায়িত্বম্প্ন, নির্দিষ্ট মুনাফা- 
প্রদ নিরিখ-নির্ধীরিত-খখ প্রচলিত করিতে সমর্থ হইবে। 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের আর একটি সুবিধা এই হইবে যে, 
ইহা প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা! স্বল্প সথদে শিল্পাহগানে 
খণ প্রদানে সমর্থ হইবে। 


কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের মূলধন যথোপযুক্ত হওয়া 
প্রয়োজন । অংশ-বিক্রয়-ল্ এবং সথদ-খৎ দ্বারা প্রাপ্ত 
অর্থের সমষ্টিই মূলধন হইবে। পৃথিবীর সর্বত্র এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানে রাষ্ট্র একটি বৃহৎ অংশ থাকে । ম্ুতরাং এই 
মূলধনের কিয়দংশ রাষ্টরপ্রদত্ত এবং বক্রী অংশ প্রাদেশিক 
প্রতিষ্ঠান-প্রদত্ত হইবে । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের মূলধনের 
অধিকাংশ আসিবে--প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র সাধারণ 
অংশ-ক্রয়েচ্ছু ব্যক্তিগণ, বণিক্‌ ধন-গ্রতিষ্ঠান, এবং যৌথ- 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি হইতে ) এবং বক্রী-অংশ আসিবে ভাবী 
খণ-গ্রহিতাদের নিকট হইতে । এই শেষোক্ত সম্প্রদায় 
তাহাদের আবশ্তক খণের শতাংশের অন্ততঃ পাচ অংশ 
লইতে বাধ্য থাকিবেন। 

কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে মূলধনাংশ গ্রহণ ব্যতীত, তং 
প্রচলিত, হুদ-খতের কিছু দায়িত্বও রাষ্ট্রকে স্বীকার করিতে 
হুইবে। তাহা হইলে, স্বদেশী ও বিদেশী সর্বশ্রেণর 
বনিক, মহাঞ্জন ও কৃষিজীবীর নিকট হইতে প্রচুর অর্থ 
প্রাপণীয় হইবে। . 

সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের শাঁসন-তন্্র শিল্-খণ-ধন-গোনা 
স্থাপন করিয়াঁছেন। বাঙ্গালায় শাসন-তন্ত্রের পৃষ্ঠ 
পৌধকতায় শিল্প-খণ-সঙ্ব প্রতিষ্ঠিত হৃইয়াছে। ইহার 
কোনটিই যে বিশেষ কার্য্যকরী হইয়াছে, এরূপ মনে 
হয়না। 

বর্তমানে শিল্-জগতের মৃতিগতি কেন্দ্রীয় বন্ধকী-্খণ- 
প্রতিষ্ঠানের দিকে | মুরোপে এই ঝৌক এত প্রবল যে, 
সমগ্র বুটাশ সামাজ্যের জন্ত একটি রাজকীয় বন্ধকী-ধন- 
ভাণ্ডার (17)05£121 21০162955 8801) স্থাপনের 
প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে। 

ভ্রীধতীন্ত্রমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রবিকর-জাল ও লুতা-জাল 
আমাদের এই গানের খেলা লুতার সতার জাল-বোন!। 
তোমার কিরণ পড়েই তাতে নীহার-কণা হয় সোনা 
থাক্বে তৃমি শাশ্বত কাল, 
করুবে আলো এ কর-জাল, 


যোদের এ জাল পড়বে ধরা, জামরা কেহই থাকবো না ॥. 


কালিদাস রায়। 








এক 

সংশারে আপন বলিতে ষাহাদের বুঝায়, সোমনাঁথের 
তেমন কেহ নাই। সংসারে সে একল!। পিতৃদত্ত কয়েক 
হাজার টাকা ও কলিকাতায় খান-ছুই বাড়ী লইয়! সে 
নিশ্চিন্ত তাবে নিরুপদ্রবে দিল কাটায়। একমাত্র ভৃত্য 
নাথুয়! তাহার সঙ্গী,__রহ্থই হইতে আরগু করিয়া জুতা- 
সেলাই পর্যাস্ত করিতে পারে। কারণ, সে জানে, এমন 
মনিব আর-একটি খু'ছিয়া পাওয়া ছুফর। যতই অন্তায় 
করুক, কৈফিয়ৎ চাহ্বার লোক নাই, তাহার উপর 
মাহিনা মোটা, আবার বাবু দিল্দরিয়া মাহ্ুষ,_মাঝে 
মাঝে টাকাটা-আধুলিটা, কখন বা গায়ের জামাটা, কখন 
বা জুতা-জোড়াটা বকশিস করিয়া ফেলেন। 

নাথুয়া দেশ-ভাইদের কাছে গর্ব করে, তাহার মনিব 
এক জন বড়লোক বাঙ্গালী বাবু এবং সে খুব ভাল বাঙ্গালা 
বুঝে। শেষের গর্বটা দুপুরে দেশ-ভাইদের বৈঠকে 
যেমন খাটে, বাবুর কাছে কিন্ত তেমন নয় 3 কারণ, বাবুর 
বিচিত্র হিন্দীর অর্থ বুঝিতে এবং বাবুকে বুঝাইবার মত 
ভাষা আবিষ্কার করিতে গিয়া তাহাকে প্রায়ই ঘামিয়া 
উঠিতে হয়। 

সোমনাথ নিরহঙ্কার দেশহিতৈবী যুবক,_উজ্জল 
স্টামবর্ণ স্বাস্থ্যবান্‌ বলি দেহ-_অল্জলে হান্তময় চক্ষু__ 
মাথার চুল ছোট করিয়া ছটা, অনাড়ম্বর বিলাসহীন সাজ- 
সজ্জা। ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সমাজের সংস্কারে বা উপকারে 
লাগা, অথবা দেশের কাজে আইন অমান্য দ্বারা কারা- 
বরণ করিয়া নাম-কেনা”_এ সব ব্যাপারে সে উদাসীন 
থাকিলেও অবস্থা-বিপধধযয়ে পড়িয়া কেহ তাহার সাহায্য- 
প্রার্থী হইলে তাহাকে যথাসাধ্য সাহাব্য-দানে, ৰ! 
মামাজিক ফোনও লবহুষ্ঠানের জন্ত কেহ চাঁদা চাহিতে 


আসিলে যথাসাধ্য অর্থদানে কখনও কুগ্ঠিত হইত না। 
কোন বিষয়ে তাহার গৌড়ামি নাই, অথচ যাহার আছে, 
তাহাকে উপহাস করে না। ব্যায়াম-চর্চা তাহার নিত্য 
নিয়মিত কাজ। কলেক্র ছাড়িয়া কোনো ভাল চাকরির 
চেষ্টা সে করে নাই বা করিতেছে না, এমন নহে) তবে & 
চেষ্টাতেই অফিসে অফিসে নিত্য ঘুরিয়া বেড়ানো তেমন 
পছন্দ করে না। সাহিতা, বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ-শান্ট্ের 
চচ্চাতেই তাহার দিনগুল| হাল্কা বাতাসের মত 
কাটিয়া যায়। 

রাত তখন দশটা হইবে। সোমনাথ নিজের 
লাইব্রেরীতে বসিয়া জ্যোতিষ-শান্ত্রে ডুব দিয়াছে, এমন 
সময়ে নাধুয়ার দৌছুল্যযান মূর্তি দেখ! দিল। সে অতি 
নম্ক্ঠে নিবেদন করিল, “বাবু, একঠো জেনান! বাহার 
খাড়া হ্থায়, আপৃকো সাথ ভেট কর্‌নে মাতা ।” 

এইবার সোমনাথ দস্তরমত সচকিত হইয়া উঠিল। 
তাহার প্রত্যেক হ্গায়ুতে একটা যেন উত্তেজনার সাড়া! 
সে অন্যমনস্ক তাবে ভাবিতেছে, তাহার পরিচিতা এমন কে 
থাকিতে পারে? কিন্ত ভৃত্য তাহার চিন্তায় বাধা দিয়া 
কহিল,_উন্‌কি হিয়া লে আয়ে গাঁ? 

আচ্ছা, লে আও । 

যিনিট-খানেকের মধ্যেই এক তরুনী গৃহে প্রবেশ করিল । 
সোমনাথ বিশ্বতপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার পানে তাকাইতেই 
সে যুক্তকরে নমস্কার করিল। সোমনাথ ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া 
প্রতি-নমস্কারের পর হান্তরঞ্জিত মুখে চেয়ার দেখাইয়া . 
কহিল”-বন্থন | 

তক্ুণী শ্রান্ততাবে বপিয়া পড়িল; কিন্তু সোমনাথের 
এ কি স্বপ্ন, না আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপ লাভ? সে 
যেন কিছুই ঠিফ করিতে পারে না। কি ভাবে আলাপের 
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সুত্রপাঁত করিবে, সে-ও এক মহা সমস্তা ! যাহা! হউক, 
সুবিধামত ভাষা খুঁজিয়া না পাওয়ায় বেচারা অপ্রতিভ 
তাবে দীড়াইয়া রহিল। 

তরুণী হ্থন্দরী। নিটোল দেহের ভীজে ভাজে যৌবন 
যেন লীলায়িত। গৌরবর্ণ গাল ছু'টিতে বিস্রস্ত কেশগুচ্ছ 
মাঝে মাঝে একটু যেন ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে। মাথার 
পিছনে আল্গা খোৌপাটা প্রায় পিঠের উপর লুষ্ঠিত। 
একখানা সাধারণ শাড়ি ও একটা সাধারণ ব্লাউজ ব্যতীত 
আর কোন সাজসজ্জা নাই, কিন্তু তাঁহাতেই তাহাকে 
যথেষ্ট সুন্দরী দেখাইতেছে। নারীর রূপ ও কমনীয়তা 
সম্বন্ধে সোমনাথের যেন একটা মধুর অনুভূতি জাগিতে 
লাগিল। নারীদের সংস্পর্শ এড়াইয়া চলিতে চেষ্টা করা 
সত্বেও সে যাহাদের সহিত একটু-আধটু মিশিতে বাধ্য 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কাহাকেও এত ভাল লাগে 
নাই। 

সহসা তরুণীর কস্বরে সৌমনাথ আকৃষ্ট হইল । 

আপনাকে একটু কষ্ট-্বীকার করতে হবে, আমরা 
বড় বিপদে পড়েছি। 

সোমনাথ অতি বিনীত তাবে কহিল, বলুন, আমার 
যত দূর সাধ্য, আমি করব। 

-আজ তিন দিন হোল, আপনার পাশের বাড়ীটায় 
আমরা উঠে এসেছি। আমার বাবা নেই, আছেন শুধু মা 
আর দাছু। ক'দিন থেকে দাঁছুর শরীরটা খারাপ ছিল, 
তার ওপর বাসা বদল করতে একটু-না-একটু অতিরিক্ত 
খাটুনি হয়েই পড়ে। আজ সন্ধ্যা থেকে তিনি হঠাৎ 
অজ্ঞ।ন হোয়ে গেছেন। 

তরুণীর চোখ দুইটা জলে ভরিয়া আসিল। অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিয়! রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে বলিতে লাগিল, সহায়-সম্পদ্‌ 
সবই আমাদের দাছু, তার ওপর নতুন এখানে এসেছি, 
কারো সঙ্গে চেনা নেই, বড়ই বিপদে পডে গেছি। 

এইবার তাহার গণ্ড বহিয়া অশ্রধারা ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া সে আবার কহিল,--আমি 
জানালা হোতে ক'দিনই আপনাকে দেখছি, দেখে আপনার 
সম্বন্ধেকি জানি কেন, আমার একটা খুবই উচু ধারণা 
হয়েছে। তাই সব দ্বিধা-সঙ্কোচ ঠেলে-ফেলে ছুটে 
এনুম আপনারই কাছে। 


সোমনাথ একটু বিব্রত ভাবে কহিল,-তাই তো, 
আমারও যে উপস্থিত একটা মুস্কিল রয়েছে, কাঁল পুরী 
রওনা হব ঠিক কোরে ফেলেছি। 

তরুণী বাধা দিয়া কহিল,-_কিচ্ছু যুস্কিল নেই, 
আপনার কার্জের অন্তরায় হোতে চাই-নে। শুধু জানতে 
এসেছি, কাছে কোনো ভাল ডাক্তার আপনার পরিচিত 
আছে কি না। 

-ছ্যা,তা আছে। আমারই এক বন্ধু, ব্ছর-ছুই 
হোল, বিলেত থেকে পাশ কোরে এসে নিকটেই বেশ 
প্রাকৃটিস্‌ জমিয়েছে। আচ্ছা, কোনো চিন্তা নাই, আমি 
এখনি তাকে আস্তে অস্থরোধ করছি। 

ইহার পর সে কুষ্ঠিত তাঁবে যুক্তকরে কছিল,_যদি কিছু 
মনে না করেন, ছুটো-একটা প্রশ্ন করি। 

-স্বচ্ছন্দে করুন, কোনো আপত্তি নেই। 

আচ্ছা, আপনার আর কোন ভাই বা ভগিনী 
আছেন? 

তরুণী মাথা নাড়িয়া কহিল,_-না। 

_আপনাদের সংসার চলে কিসে? 

--শুধু দাঁছুর শ-খানেক টাকার পেন্শনে । - 

_ এই মাত্র? 

_আজ্জে হ্যা? ূ 

আর কোনো প্রশ্ন না করিয়া সোমনাথ ব্যস্ত ভাবে 
চিঠির কাগজ লইয়৷ একখান! চিঠি লিখিয়! ফেলিল। 
সেখানা৷ খামে পুরিয়া নাম-ঠিকানা লিখিতে লিখিতে ইক 
দিল,_নাথুয়া 

ডাক শুনিয়া নাধুয়া ছুটিয়া আসিল। সোমনাথ 
আদেশ-জারি করিল”_এই চিঠিখান! লেকে তুমি জল্দি 
হৃপেন বাবুর পাস্‌ যাও। 

_ডাগ্দার সাহেব-কা পাস? 

_হ্যা। খুব জল্দি ছুটকে ছুটকে যায়ে গা। 

-_বহুৎ আচ্ছা । 

তকণীর পানে তাকাইয়া সোমনাথ কহিল,_-আপনি 
নাধুয়াকে আপনার বাড়ীটা৷ দেখিয়ে দিয়ে যান। তা৷ 
হোলে নাথুয়াই ডাক্তারকে সঙ্গে কোরে এ্রেনে একবারে 
আপনার বাড়ীতে নিষ্বে যেতে পারবে । 

তরুণী একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, _সন্ধ্যা থেকে 
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পাখার বাতাস, জলের ঝাপ্টা, আইস্বব্যাগ-এ সব না 
কোরে আগেই আপনার কাঁছে ছুটে এলে কত তাল 
হোত! 

সোমনাথ যেন মনে মনে একটু গর্ব অন্থতব করিল। 
তরুণী উঠিয়া কহিল,__আচ্ছা, আন্তরিক ধন্ঠবাদ গ্রহণ 
করুন, নমস্কার! আপনার এ উপকার ভোলবার নয়। 


তরুণী চলিয়া গেলে সোমনাথ তাহার কথাই চিন্তা 
করিতে লাগিল। কি অদ্ভুত বিস্ময়কর ব্যাপার! এক 
ঘণ্টা পূর্বে যে তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিতা ছিল, সহরে এত 
লোক থাকিতে সে তাহাকেই ঠিক করিল__-বিপদের ব্রাণ- 
কর্তী! আপনার সম্বন্ধে কি-জানি-কেন, আমার একটা 
খুবই উচু ধারণা হয়েছে'_তকুণীর যুখের এই প্রশংসাবাদে 
সোমনাথের হৃদয় পুলকের তুফানে উদ্বেল! পুরুষের 
স্বভাবই সুন্দরীর প্রশংসার খুসী হওয়া, সুতরাং সোমনাথের 
অপরাধ নাই। সে ঠিক করিল, এই বিপদে তাহার 
উচিত, তরুণীর বাড়ীতে গিয়। খোঁজ-খবর লওয়া। কিন্ত 
কি আশ্চর্য, তরুণীর নামটা! জানিয়া লওয়! হয় নাই। কি 
প্রকাণ্ড ভূল! সে নিজের ক্রটিতে নিজের প্রতি বিরক্ত 
হইল। 

যাহা! হউক, সে উঠিয়া চটি পায়ে রাস্তায় বাহির হইল। 
তরুণী বলিয়াছে, পাঁশের বাড়ী। কিন্ত কোন্‌ পাশের? 
মনে মনে বিচার করিয়া সে বাম পাশেরই বাড়ীর সম্মুখে 
অগ্রসর হইল। ঘরের আলো জানালার ভিতর দিয়া দেখা! 
যায়, কিন্ত ভিতরের মানুষ কাহাকেও দেখা গেল না। 
কলিকাতার পথ তখনও নির্জন না হইলেও সে অঞ্চলটা! 
তখন নির্জন হ্ইয়া পড়িয়াছে। অপরিচিতদের বাড়ীর 
ছুয়ারে রাত এগারটার সময় উকি-ঝুঁকি দেওয়া শঙ্কাজনক 
সন্দেহ নাই। সোমনাথ দরজা ঠেলিয়া প্রবেশ করিতে 
সাহস করিল না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া গিয়া নিজের 
রোয়াকে দীড়াইল। কিছুক্ষণ পরেই ছুয়ারের সম্মুখে 
একথানা গুৃশ্তঠ কার আসিয়া দাড়াইতেই দরজা 
খুলিয়া ডাক্তার নৃপেন নামিয়া পড়িল; সোমনাথকে 
দেখিয়াই কহিল, স্থাল্লো, ব্যাপার কি £ 

সোযনাথ প্রীতিভরে তাহার করমর্দন করিয়া কহিল,__ 
ব্যাপার তো সবই চিঠিতে লিখেছি, ভাই! তবে একটা 


কথা তোমায় জানিয়ে রাখি ; যত দিন যতবার দেখা 
দরকার, তুমি অনাহৃত হোলেও দেখে যাবে, এবং তোমার 
ডিস্পেন্সারি থেকে সব প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ সার্ভ করাবে। 
বিল্‌ আমার নামে কোরো। 

হৃপেন ঈষৎ রহস্তভরে হাসিয়া কহিল,_কে হে? 
লিখেছ এরা অপরিচিত, অথচ হঠাৎ এতটা আপন জন 
হয়ে গেলেন কি কোরে? লভূ্-টভের ব্যাপার নাকি? 
খুলেই বল না । [ও 

_ছোঃ! আমায় এতই হাল্কা পেলি? নিছক 
পরোপকার, শরণাগতকে আশ্রয় দান। 

নুপেন কছিল_তবে আমার বিল্‌ তুই কেন শোধ 
করবি? যে পরোপকারটা তোর এত অবশ্যকর্তব্য মনে 
হয়েছে, আমারও তাতে সহবোগিত! থাকৃবে না? তোর 
কাছ থেকে পয়সা নিয়ে আমার পকেট ভরাতে হবে? 

সোমনাথ বাধা দিয়া কহিল, -আহা, এটেই যে তোর 
পেশা । আচ্ছা ফী না-হয় নাই নিলি, কিন্ত ওষুধগুলো! তো 
গাটের পয়সা দিয়ে কিনে রাখতে হয়েছে। সেগুলো 
খয়রাৎ করতে গেলে যে পার্সে হাত পড়ে। 

তুই বে মনে পড়িয়ে দিলি_নামটা না হয় না-ই 
করলাম__এক নাঁমজাদ। ডাক্তারের কথা | তিনি শ্বশুরের 
নামে বিল্‌ পাঠিয়েছিলেন নিজেরই গীড়িতা জ্ীকে দেখে 
এসে । যাক, এখন কোথায় তোর পেশেণ্ট ? আগে 
দেখে আসা যাক্‌, তার পর বিলের কথা তাবা যাবে ।৮ 

সোমনাথ হাসিয়া ডাক্তারের পিঠে চপেটাঘাত করিয়া 
কহিল,__বড় ফাজিল তুই ! 

_ফাজিল হুম আমি? রাত দুপুরে ঘুম ভাঙিয়ে 
ডাক্তারকে ডেকে আনা হয়েছে, মনে থাকে যেন। 

সোমনাথ বৃপেনকে লইয়া নাধুয়ার অনুসরণ করিতে 
করিতে কছিল, ডাক্তাররা রাত দুপুরের আগে ষে ঘুমোয় 
না, তা আমার ভাল রকম জানা আছে। 

তিন 

তখন বেলা পাঁচটা হইবে । দিগন্তব্যাপী ফেনিল জলধি- 
তরঙ্গ গঙ্জন তুলিয়া আপন মহিমা ঘোষণা করিতেছে । 
অস্তাচলোনুখ শ্রান্ত তৃপন সেই বিরাট সিদ্ধুবক্ষ কোটি 
সুবর্ণ-পদকে ভূষিত করিয়! মৃদু হান্তে বিদায় মাগিতেছে। 
যে আপন মহিমায় ভরপুর থাকে, সে অপরের মহিমায় 
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মহিমাহ্বিত হইবার জন্য লালারিত নছে। সে ভ্রুক্ষেপ করে 
না চন্ত্র-ক্র্যকে, ক্রক্ষেপ করে না বিশাল পৃথিবীটাকে। 
সে আপন গরবেই সর্বদা উন্মত্ত। অটহান্তে আছড়াইয়া 
পড়িতেছে বিস্তৃত বেলাভুমে । 

সোমনাথ একটা! বালির ভ্ূপের উপর বসিয়া উদোশ্- 
হীন ভাবে চাহিয়াছিল। দলে দলে নরনারী উপকূলে 
বেড়াইতে আসিয়াছে । কোথাও বা কেহ গান ধরিয়াছে। 
সোমনাথের চোখে সমস্ত দৃশ্তটা যেন কোন চলচ্চিত্রের 
অভিনয়। সে যেন একটা রোমাঞ্চকর অভিনয়-দর্শকের 
আসনে স্থির ভাবে উপঝিষ্ট, অভিনয়টা শেষ হইলেই 
আসন ত্যাগ করিবে । 

ুর্ধ্যান্তের বছক্ষণ পরে সোমনাথ উঠিয়া সীমাহীন 
অন্থুরাশির পানে চাহিতে চাহিতে ভিক্টোরিয়া ক্লাবের 
পানে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। তথায় পৌছিতেই 
ভৃত্য আপিয়া জানাইল, হুজুর, আপ্কো এক চিটি আয়া, 
টিব্বিলূকা উপর রাখ-দিয় | 

সোযনাথ তাহার কামরায় প্রবেশ করিয়া খামে-মোড়া 
চিঠিখানা টেবিলের উপর দেখিতে পাইল । শিরোনামার 
লেখা দেখিয়া বুঝিল, ূপেনের হস্তাক্ষর। নৃপেন লিখি- 
তেছে_-সোমু, তোমার সেই বৃদ্ধ রোগীটি কাল মারা 
গিয়াছেন। তোমার আশ্রিতাকে অর্থাৎ সেই তরুণীটিকে 
__ অন্ততঃ, সপ্তাহ কাল তোমার জন্ত অপেক্ষা করিতে 
উপদেশ দিয়াছি $ কারণ, এই নূতন বিপদে তুমি তাদের 
জন্ত কি ব্যবস্থা করিবে জানি না। আশা করি, পত্র পাঠ 
অকুলের কাণ্ডারীস্বরূপ উপস্থিত হইবার জন্য উদ্চোগী 
হইবে। তোমার মনের সুস্থতা সন্বন্ধে একটু সন্দিহান 
থাকিলেও আশা! করি, বাযুপরিবর্তনের ফলে শারীরিক 
সুস্থতার মাত্র! অনেকটা বাড়িয়াছে। ইতি_তোমার 
নৃপেন।' 

চিঠি পড়িয়া সোমনাথের মুখখানা! একটু লাল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য্য, বিপন্নাকে পুরুষ সাহাধ্যদান করিবে 
না? হ'লই বা সে তরুণী, হ'লই বা সুন্দরী । চিঠিতে কি 
অতব্য ইঙ্জিত! আমার মত অকৃতদার যুবকের পক্ষে 
সমাজে বাস করাও বিপদ! সোমনাথ মনের গরমে 
টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতে লাগিল। কাগন্জ-কলম লইয়া 
রাগের মাথায় লিখিয়া ফেলিল__-গোষ্লায় যাও, রাঞ্ছেল্‌! 


রূপসীটির প্রতি তোমার নিজের কতটা আকর্ষণ 
তোমার চিঠিখানা তারই প্রমাণ। আমার ফিরিয়া 
যাইবার বিলম্ব আছে। গুদের দুঃসময় শুনিয়া আমি 
দুঃখিত হইলেও আর কোনও প্রতীকারের ব্যাপারে 
আমি নাই। তুমি পার তো তরুণীটির অন্ন-সমস্তা দূর 
কোরো ।_তোমার সোয়ু।? 

সে চিঠিখান] খামে মুড়িয়া নিজেই পোষ্ট করিয়া 
আসিল। 


চার 
যা, আমি না হয় আজ দুপুরে একবার সব বালিকা 
বিদ্ভালয়গুলো ঘুরে আসি। 
_তা'তে লাভ কি? 
- কোথাও 'যদি একটা চাকরি মেলে । এ ভাবে 


আর কত দিন চল্বে ? 

_ বুঝতে পারছি তা। সমস্ত! ্রমশঃই গুরুতর হায়ে 
জাড়াচ্ছে। দাদা তো স্পষ্টই বোলে গেলেন, তাঁর 
জায়গারও অভাব, টাকারও অভাব। ভবিষ্যতের বথা 
ভাবতে গেলে আর জ্ঞান থাকে ন]। 

মণ্চুষা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,_তোমার 
গহনাগুলোর সবই তো৷ প্রায় গেছে, এইবাঁর আঁসবাব-পন্ত 
একটা একটা কোরে বিক্রি না করলে আর উপায় নেই। 
কি করা যায়, যা? খবরের কাঁগঞ্জে এত বিজ্ঞাপন দিবুম, 
কিন্ত ফল তো কিছুই পেলুম না, শুধু টাকাগুলোই গেল! 

সে অত্যন্ত অসহাঁয় তাবে বাহিরের পানে তাঁকাইল। 
সরমা কন্তার নিকট আগাইয়! আপিয়া কছিলেন,_বিনা" 
স্থপারিশে কি চাকরি মেলে, মা? যত চেষ্টাই কর্‌ 
আর সে-দিন নেই, যঞ্জুষা ! এখন অন্ন-সমস্তা পুরুষের 
যেমন, মেয়েদেরও তার কম নয়। বরং এক কাজ কর্‌ 
তোর দাছুর অন্ুখের সময় যে ছেলেটির কাছে গিয়েছিলি, 
তারই কাছে আর একবার যা। তার অস্তঃকরণ খুব 
ভাল। অস্থখের সময় নিজে না থাকলেও সে ডাক্তার 
ডেকে দিলে, ভাক্তারকে একটি পয়সা ফী নিতে দেয়- 
নিঃ আবার নিজের চাকরটাকেও দিয়ে গেল আমাদের 
অসময়ে দরকারে আস্বে বোলে । ্ 

“নিষ্ে না থাকলেও" এই কথাটায় মঞ্জুষার অভি- 
মানের সমুদ্র যেন স্ফীত হইয়া উঠিল। কহিল, নাঃ 
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একবার গেছলুম বোলে বার বার যাব? তখন ছিলুম 
বিপন্না, কিন্তু এখন যে ভিক্ষুক ! 

ঈষৎ বিরক্ত কণ্ঠে সরমা কহিলেন,_-ও কথা বলিস্‌ 
নে,যঞ্পু! তোর মত লেখাপড়া-জানা মেয়ের মুখে অমন্‌ 
কথা সাজে না। ছেলেটি যে বিপদে আমাদের সাহায্য 
করেছে, জীবনে তা ভোলবার নয়। 

মণ্জুষা চুপ করিয়া বৃহিল। কি-দ্রানি কেন, মন 
তাহার এ কথাখুলা সরল ভাবে মাঁনিয়া লইতে চাহে 
না। বুকের ভিতর কোথায় যেন একটা কাটা, ভাবিতে 
গেলেই খচ্-খছ করে। এ অভিমানের যে কোনই 
ভিত্তি নাই, তাহা সে উত্তমন্ূপেই বুঝে । সোমনাথ 
যেটুকু করিয়াছে, তাহার জন্য তাহাদের খণ কোন- 
রূপে পরিশোধ করিবার নহে) কিন্ত তবু যণ্জ্ষার 
মনে একটা থোচা_কেন, তিনি কি মনে করিলে 
আর দুইটা দিন থাকিতে পারিতেন না? আচ্ছা, না 
হউক, ছুই-চারি দিন পরেই কি ফিরিয়া আসিতে 
পারিতেন না? ডাক্তার বাবু তো বলিলেন, তিনি 
তাকে পত্রপাঠ আসিবার জন্য পত্র দিয়াছেন । মঞ্জুষা 
তো তাহার প্রত্যাগমনের জন্য পনর দিন অপেক্ষা] 
করিয়াছে। হা, স্বীকার করিতেই হুইবে, সোমনাথ 
তাহাদের বড় উপকার করিয়াছে। কিন্ত তাহীর মধ্যে 
এমন বিশেষত্ব কি আছে? এক জন ভদ্রমহিলা ওরূপ 
অবস্থায় পড়িলে সব ভদ্রুলোকই সাধ্যমত উপকার করিয়া 
থাকেন। এ ক্ষেত্রে তরুণী নিক্ষে উপযাচিকা হইয়া 
তাহার ছুয়ারে ফ্াড়াইয়াছিল, তবে তো সে এ উপুকারটুকু 
করিয়াছে ? 

মঞ্জুযার মনের আর একবারে প্রতিবাদ উঠিল, সব 
ভদ্রলোক সমান নয়, সকলেরই মন সোমনাথের মত নয় । 
কিন্তু তখাপি তাহার অভিমাঁন চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 
না না,সবাই অমনি । এসব উপকারের এ একই ঢং, 
এতে শুর বিশেষত্ব কিছু নেই। 

পাচ 

মাসখানেক পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া 
লোমনাথ নখুয়াকে জিজ্ঞাসা করিল, পাশের বাড়ীর 
খবর। নাধুয়া বিস্মিত ভাবে কহিল,__কৌন্‌ মৌকামকা 
বাত পুষৃতে, হুজুর ? 


সোমনাথ অত্যন্ত চটিয়া গিয়া কহিল,_পাশের বাড়ী 
রে হতভাগা ! ধীহা একট? বড় বাবুর বেযার ছিল। 

নাধুয়া এইবার বুঝিতে পারিয়া তৎপরতার সহিত 
জবাব দিল,__বুডডা বাবু তো মর্‌ গিয়া। 

সোমনাথ আরও চটিয়া কহিল,_আরে যর্‌ গিয়া কি 
বাচ গিয়া, সেকথা তোকে কে জিজ্ঞেস কর্‌ছে রে 
রাষ্কেল্‌? মায়ী লোক ও-বাড়িতে হ্থার, না চলা গিয়া ? 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা যেন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, 
এইবূপ মুখের ভঙ্গীতে নাধুয়া বিনীত কষ্ঠে কহিল, _হুভুর, 
মায়ী লোক তো মুলুক্‌ চলা গিয়া। 





কুক চলা গিয়া? তা মুলুক্‌ কাহা, তুমূকো 
বলেননি ? 
_াগ্দার সাহেবকো। বোলা, হাম্ভি শুনা, 


লেকেন কানপুর বোলা কি জামালপুর, আতি হাম্‌্কো 
তো খেয়াল নেছি। 

__কাঁনপুর কি জামালপুর ? 

সাই হোগা, ঠিক খেয়াল নেহি হুজুর । 

সোমনাথ চিন্তিত ভাবে ইজিচেয়ারে হেলান দিল। 
একটু পরে আকাশের পানে চাহিয়া কহিল, _ঘাও, 
জল্দি কোরে চা লে আও। - 

_ বহুৎ্ আচ্ছা-_বলিয়া নাখুয়া ছুটিল। 

চা-পানের পর সোমনাথ ঠিক করিল, নৃপেনের কাছে 
গিয়া কথাপ্রপঙ্গে গুদের সংবাদ লইবে। কিন্তু তাহার 
উঠিবার তাড়া দেখা গেল না। 

আজ কয় দিন হইতে তাহার মানসিক অবস্থা ভাল 
নয়! সে এখনও ঠিক বুঝিতে পারে না, ৃপেনের পত্রে 
অতটা গরম হইয়া পড়িয়াছিল কেন? তাহাকে চটাইবাঁর 
মত নৃপেন এমন কি লিখিয়াছিল? লেখার মধ্যে তাঁহার 
একটু রসিকতা এবং স্বভাবসিদ্ধ তরলতাঁরই পরিচয় পাঁওয়! 
যায়। অক্ত্রিয বন্ধুকে কটু লিখিবে বলিয়া! তো৷ লেখে 
নাই। মানুষটা বড় রসিক, এবং সব ব্যাপারেই রহস্ত 
করিয়া আমোদ পায় । 

নৃপেনের বিষয় মনে মনে আলোচন| করিয়া সোমনাথ 
আজ প্রথম লঙ্জাস্থভব ক্রিল। চিঠিতে কি এমন অতব্য 
ইঙ্গিত ছিল, যাহার জন্য সে অত কড়া প্রত্যুত্তর দিয়াছে? 
অবিবাহিত তরুণ-তক্ষণীর মধ্যে একটা যৌন আকর্ষণ না 


কততরররকরতরতকরতততলতরততরর ৪৮৮৮০ তত! লতর৮লতরলতরকরত৭ 


৯ 


ঘটিলেও, ভাষায় রহস্তচ্ছলে হি ইঙ্সিতট? কি এতই 
মারাত্মক অপমান? কথাটা ভাবিতে তাবিতে কি জানি 
কেন, সোমনাথের কানের ডগা পর্য্যন্ত একবার লাল হইয়া 
উঠিল। নিঃশ্বাসটাও যেন গরম বোধ হইতে লাঁগিল। 
কি জালা! সে বিরক্ত ভাবে ছুয়ারের পানে তাকাইল-_ 


তাহার এই.বিচলিত ভাবটা নাথুয়া লক্ষ্য করিতেছে কি 


না দেখিবার জন্য | 

ডিম্পেনসারির দুয়ারে আসিয়া ঈাড়াইতেই নৃপেন 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল 
স্থাল্লো! ও কে, সোমনাথ নাকি ? 

কেন, সন্দেহ হচ্ছে? 

_ হুবারই কথা যে। চামড়া তিন পৌচ ময়ল! 
হয়েছে সমুদ্রে চান কোরে কোরে, তার ওপর গতরখানা 
যেন খোদার খাসি। 

সোমনাথ চেয়ারে বসিয়া কহিল,--তার পর, খবর কি 
বল্‌। 

নূপেন একটু ছুষ্টামির হাঁসি ছাপিয়া কহিল,”_খবর বড় 
জুবিধের নয় | হিটলার দেখছি নেপোলিয়ানেরই নব- 
সংস্করণ। পৌল্যাণ্ড হুল্যাণ্ড নরওয়ে বেলজিয়ম এ সব 
নিয়েও ক্ষান্ত নয়। এখন তো। দেখছি, ফ্রান্সেও ঢুকে 
পড়েছে। 

সোমনাথ বিরক্তির সহিত বাঁধা কহিল,_ও-সব খবর 
তোর কাছে কে চাইছে? 

নৃপেন হাসিয়া কছিল,_তবে কি? মিত্রশক্তির পক্ষে 
কেকে আছে? 

সোমনাথ চটিয়! লাল ! পুনরায় বাঁধা দিয়! কহিল,_ 
তোঁর পলিটিক্‌স্‌ রাখ্‌, এখন বাচালতা বন্ধ করবি কিনা? 

কৃত্রিম গাস্ভীর্যের সহিত নৃপেন কহিল,_তা হোলে 
জেনে রাখ্‌, আমি বাচালতা বন্ধ করলুম । 

সৌমনাথ চেয়ারে হেলান দিয় টেবিলের উপর হইতে 
একখানা ডাক্তারি বই তুলিয়া লইয়া পাতা উল্টাইতে 
লাঁগিল। একটু পরে বইখান! মুডিয়া রাখিয়া শান্ত কণ্ঠে 
কহিল,_তুই চুপ করলি কেন? কথার উত্তর দে। 

নৃপেনের ছুই চোখে রহস্তের, ধারাল ছুরি বক্-ঝক্‌ 
করিয়া উঠিল। কহিল,_আঁমি তো সব সংবাদই দিচ্ছিলুম, 
তুই যে থামৃতে বললি। .  , 


সসিক ল্সসতী 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


-যৃত সব বুদ্ধের সংবাদ বলতে লাগলি! আমিকি 
তাই চেয়েছি? 

_তবে কি সংবাদ চাস? 
জবর সংবাদ কি আছে? ও 

সোমনাথ ভিতরে বেশ গরম হইয়া উঠিলেও বাছিরে 
শান্ত ভাবে কহিল,_-আমি চাইছি, তোর পেশেন্টদের 
খবর। 

ও, ধন্তবাদ। উপস্থিত একট? খুব সিরিয়াস কেদ্‌ 
হাতে এসেছে । কেস্টার বিবরণ খুব ইন্টারেছ্িং, সব 
ডিটেলুস্‌ বলছি। 

সোমনাথ সৌজ। হইয়া বসিয়া অসহা বিরক্তির সহিত 
কহিল, ছুত্বোর সিরিয়াস্‌ কেস্‌, তুমি গোল্লায় যাও 
বাস্কেল্‌ ! আমি থে কেস্ট! দিয়েছিলুম, তাঁদের কি হোল? 

__ছাহহাঃহাহাঃ। তাই বল্‌। কোথায় ড্রাই 
করছিস্, এতক্ষণ বুঝতেই পারিনি । শুধু শুধু কতকগুলো 
বাজে বকাঁলি। প্লেন্লি বললেই পার্তিস্। 

" সোমনাথ কষ্টে হাঁসি টানিয়া কছিল,__ঢের হয়েছে 
এখন বল। 

_সে রোগী যার! গেল ভাই, কিছুতেই বাচল না, 
এপোপ্রেক্সি কি না। 

সোমনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,_তার পর, গুঁরা সব 
কোথায় চলে গেলেন? ূ 

_কারা? মঞ্চুষা আর তার মা? সে বিষয়ে 
তোরই ব্যবস্থা আমায় ঘাড় পেতে নিতে হোল। 

সোমনাথ বিবর্ণ মুখে কহিল, অর্থাৎ? 

--অর্থাৎ্, তাঁর ফলে মঞ্চষা এখন আমার গৃহলন্ী। 

মনের দুন্দমনীয় চাঞ্চল্য যথাসস্তব চীপিয়া সোমনাথ 
কহিল,-_বেশ বেশ, শুনে খুব খুশি হলুম। তোর জুষতি 
হয়েছে দেখছি। 

_কি করি তাই? তুই এলি-নে, তারা অত্যন্ত 
অসহায়, কাঁজেই তাড়াতাড়ি এ ব্যবস্থাই করতে হোল। 
চল্‌, তোর সঙ্গে দেখ করিয়ে আনি। 

বুপেন কথা শেষ করিয়াই উঠিয়া দাড়াইল। লোমনাখ 
উদাসীন ভাবে কহিল, _-এখন থাক্‌, আমার অনেক কাজ 
আছে। সময়মত আঁস্ব। তা ছাড়া, একটু প্রস্তুত 
হয়ে আসতে হবে, বুঝতে পাচ্ছিস্‌ ত! 


বর্তমানে আর তেমন 


২০শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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সোমনাথ উঠিয়া চলিয়া গেল। কিন্ত একবার পিছন 
ফিরিলেই সে দেখিত, নৃূপেন অকারণ খুব খানিকটা-ছাসিয়া 
লইতেছে। 


ছয় 
ম্থুধার কথ! মনে হইলেই সোমনাথের চিত্ত উত্তেজিত 
হইয়া উঠে। ইতিমধ্যে সে অনেক বার প্রতিজ্ঞা 


করিয়াছে, জীবনে আর কখনও স্ত্রীলোকের সংস্পর্শে 
আসিবে না । "কিন্তু স্ত্ীজাতির প্রতি তাহার কেন এ 
ক্রোধ, কিসের অভিমান, কিছুতেই বুঝিয়া! উঠিতে পাঁরে 
নাই। একটা কথ বাঁর বারই তাঁহাকে আঘাত করে-_ 
বূপেন বিবাহের পূর্বের এক বারও তে। তাহাকে জানাইল 
না, একটা নিমন্ত্রণ-পত্রও দিল না। হয় তো মঞ্ুষ। দরিদ্র- 
কণ্ঠা। বলিয়া বিবাহটা অতি সংক্ষেপেই সারিয়া লইফ়্াছে। 
কিন্ত বূুপেনের পিতা! তো দরিদ্র নহেন, যথেষ্ট ধন-সম্পত্তির 
মালিক, এবং আপন গুণপনায় যথেষ্ট উপার্জনও করেন। 
তবু এত চুপি চুপি বিবাহ সারিবার কি কারণ ঘটিতে 
পারে? 

কিন্ত সোমনাথ মনে মনে এত বড় সমগ্তাটারও একটা 
সন্তোষজনক সমাধান করিয়া লইল। তাবিল, সে তখন 
বিদেশে, ফোন্‌ ঠিকানায় আছে না জানায় হয় তো প্র 
পাঠাইতে পারে নাই। কিন্তু মঞ্জুষাও কি জানাইতে 
পারিত' না? তা, সে-ই বা কেমন করিয়া জানায়? 
গোমনাখের মনের একটা ক্ষোভ কিছুতেই মিটে 
না,_মঞ্চুধা কি আরও কিছু দিন অপেক্ষা করিতে 
পারিত ন1? 

সকালে চ1-পানের পর বৈঠকখানায় বসিয়া সে কাগজ 
পড়িতেছে, এমন সময়ে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক সেখানে 
প্রবেশ করিলেন। সোমনাথ চোখ তুলিয়া ভিজ্তাসা 
করিল)__কাঁকে চান ? 

তদ্রলোক বিনীত ভাবে কহিলেন,_আজ্ঞে, সোমনাথ 
বাবুকে । 

_-আমিই সোমনাথ । বঙ্থন ত্ীচেয়ারে। 

ভদ্রলোক বসিলে সোমনাথ জিজ্ঞাসা করিল, আমার 
কাছে আপনা কি প্রয়োজন ? 

ভদ্রলোক কহিলেন,_আমার নাম শ্রীহরিনাথঃঘোষাল, 
নিবাস কীকুড়গাছি। 

২৮শ্ানি 


বাধা দিয়া সোমনাথ কহিল,_-ও-সব থাক্‌, আপনার 
প্রয়োজনটা কি, তাই এখন বনুন। ৃঁ 

ভদ্রলোক অপ্রতিভ হান্তে কহিলেন,_নৃপেন বাবুর 
কাছে গিয়েছিলুম । একটি বেশ তাল পাত্রী আছে। 
জোড়াসাঁকোর ঘোষেদের চেনেন তো ? বিখ্যাত বংশ। 

সোমনাথ আবার বাধা দিয়া বিরক্তিভরে কহিল, 
তা জেনে আমার লাভ নেই! এখন ঘটন! কি বলুন। 

হরিনাথ বাবু ব্যস্ত ভাবে কহিলেন,--হ্যা, তার পর 
নৃপেন বাঁবু বল্লেন_তীর বিয়ে হয়ে গেছে । তিনি 
আপনার নাম করলেন আঁর ঠিকান! দিলেন । 

ইহার পর একটু কুগ্ঠিত হাসির সহিত ভদ্রলোক 
কহিলেন,_আপনি যদি মেয়েটি দেখে আসেন, তা 
হোলে__ 

তাঁর কথা শেষ করিতে না দিয়াই সোমনাথ বলিয়া 
উঠিল,_-ও, আপনি বুঝি ঘটক 1? এ বিয়েটা লাগাতে 
পারলে অনেক টাকা পাবেন বোধ হয়? 

হরিনাথ বাবু একটু হাসিলেন। সোমনাথ সে দিকে 
ভ্রক্ষেপ ন1 করিয়া কহিল,_আপনি নৃপেনের কাছেই 
যান। আমার কাছে কোনো আশ। নেই, অর্থাৎ আমি 
বিয়ে কোরব না স্থির কোরে ফেলেছি। 

হরিনাথ বাবু হতাশ কণ্ঠে কহিলেন--তার তো বিয়ে 
হয়ে গেছে। 

সোমনাথ উচ্চ কণ্ঠে কহিল,_-তা হোঁক্‌, তাঁকে ধরলে 
আরও ছু'-চাঁরটে বিয়ে করতে পারে । আচ্ছা, নমস্কার ! 
আপনি এসে আমার অনেকখানি সময় নষ্ট কোরলেন। 

হরিনাথ বাবু ক্ষ মনে উঠিয়া গেলেন।: সোমনাথ 
কুদ্ধ ভাবে টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া বলিয়া উঠিল,_-আঃ, 
জালিয়ে মারলে !- নাধুয়া ! 

'হজুর' বলিয়াই নাথুয়। ছুটিয়া৷ আপিবামাত্র সোমনাথ 
কহিল,-সব জিনিস-উনিস গুছায়ে লেও, এ-বাসা ছোঁড়কে 
ছোটা বাসামে যায়েগ! | এ-বাসাটা ভাড়া দেগা। 

নাথুয়া বিম্মিত ভাবে সরিয়া গেল। সোমনাথ 
পেপার-ওয়েট্চাপা একখানা খামে-মোড়! পত্র টানিস়্া 
লইল। ক্রকুঞ্চিত করিয়া পত্রখানা পড়িয়া দেখে, এ 
একই কথা! দেশ হইতে খুড়ো মহাশয় লিখিতেছেন, 
সুন্দরী পাত্রী আছে, খুব গণবতী ; তুমি বিবাহ কর। 


২১৪ 


স্নাতক জ্বন্সক্মত্তী 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কেন করিবে না? বিষয়-সম্পত্তিকি গোল্লায় যাৰে? 
-ইত্যাদি। 

সোষনাধ চার-টুক্রা করিয়া চিঠিখানা ভিড়িয়া, 
ফাউন্টেন্‌ পেন্‌ খুলিয়া! ফস্‌ ফস্‌ করিয়া লিখিল__ 

কাকা, প্রণাম নেবেন। পত্র পেয়েছি। আনন্দিত 
ছোলুম__এইটুকু ভেবে যে, আমার জন্তে আপনি এতটা 
চিন্তা করেন। হুঃখের বিষয়, আধি আপনাদের অতাগ! 
এবং অবাধ্য ভ্রাতুগ্পুল। আমি বিবাহ কোরব না, একবারে 
কৃতসঙ্কল্প। বিষয়ের কথা ভেবে যন খারাপ কোৌরবেন না, 
কারণ, আমি হাবু-রবিকেই সব দিয়ে যাব ইতি_-' 

এই ভাবে উত্তর লিখিয়া সে মুঠার উপর গণুস্থাপন 
করিয়া বসিয়া রহিল । 

সাত 

এত ভোরে কোথায় বেরুচ্ছিস, মঞ্জু? 

মধ্তুষ৷ দ্রুতহস্তে চুল আঁচড়াইতে আঁচড়াইতে কহিল, 
আজ ক'দিন হোল, একটা নতুন কাজ পেয়েছি, মা, বাড়ী- 
বাড়ী টয়লেটের জিনিস বিক্রি কর] । ছুটো মেয়ে পড়িয়ে 
যা! পাই, তাতে তো ভদ্র-আনা বজায় রেখে চালানো যায় 
না, মা! এই কাভটায় পরিশ্রম আছে বটে, কিন্ত 
পরিশ্রমের অন্থপাঁতে রোজগার হবে। মাসে অন্ততঃ 
টাকা-ব্রিশেক কোরে তোমার হাতে এনে দিতে পারব। 

সরমা কহিলেন,_-কিস্ত এত ঘুরুনি তুই পেরে উম্বি, 
মঞ্জু? 

মঞ্চুষ! মায়ের মুখের পানে প্রকল্প মুখে চাহিয়া কহিল, 
-_-এই তো খাটবার বয়েস। একটু কষ্ট না করলে ঘরে কি 
পয়সা আসে? দাদু আজ ছু-ব্ছর মারা গেছেন, এর 
মধ্যেই তোমার গহনাগুলো তো প্রায় সবই গেল। তুমি 
যথাপর্ধবশ্ধ বেচে আমায় খাওয়াবে, আর আমি দিব্যি 
বোৌসে বোসে খাব? এ কথা যে ভা'বলেও কষ্ট হয়। 

সরমা একট! দীর্ঘশ্বীস ফেলিয়া কহিলেন, _আ'মাঁয় 
সেলাইয়ের কাঁজ যোগাড় কোরে দে না, তা হোলেও 
তো! কতকটা সুবিধে হয় । 

মঞ্চুষা কাপড় পরিতে পরিতে কহিল, হ্যা, আমি 
চেষ্টায় আছি । ্ 

না খেয়ে বেরুবি না কি? ক্রীড়া, আমি একটু 


চা তৈয়েরি কোধে দিই | 


মঞ্জুষা আপতির সুরে কহিল,_না, না, দেরি হয়ে 
যাবে, মা! তুমি ব্যস্ত হয়ো না, আমি দোকান থেকে 
কিছু কিনে খাব। 

সে জুতা পরিয়া সুট-কেস হাতে লইতেই মা কহিলেন, 
--কখন্‌ ফিরবি ? 

-__বারটাঁর মধ্যেই। 

বেলা চারিটা বাজিয়। গিয়াছে। মঞ্চুষ। ট্রাম-কার্‌ 
হইতে নামিয়া দ্রত-চরণে রাস্তা পার হইল। সমস্ত দিন 
অনাহারে পরিশ্রমে দেহের মধ্যে ঝাঁক করিতেছে । সে 
মাথা নীচু করিয়। আপন ছুরবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল। তখন স্বুল-কলেজের ছুটা হইয়াছে। রাস্তায় 
ছাত্র-ছাত্রীদের জনতা বড় কম নম়ন। যঞ্জুষা তাবিতে 
লাগিল, ইহাদের যধ্যে কেহই কেছ এমন আছেই-_যাহার 
গুহে অন্ন নাই, হয় তো! তাহারই মত অনাহারে স্কুলে 
অথবা কলেজে আপিয়াছে শুধু এই আশায় যে, কোন- 
রূপে পাশ করিতে পারিলেই অর-সমক্তার কিনারা হইবে। 
কিন্ত হায়, সে-ও তো এই আশা লইয়াই তিনটে 


পাশ করিয়াছে। তাহার মুখে কানা ও হাসি যেন 
একসঙ্গে ফুটিয়া উঠিল। এ জগতে বাণীর উপাসনা 
করিলে লঙ্ীও যে প্রসন্লা হইবেন, এমন কোন 
নিশ্চয়তা নাই। 


একটা! চৌমাথায় আসিয়া দাড়াইতেই একখানা ছোট 
ঝক্ঝকে দোতলা বাড়ী মঞ্ুষার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
মুক্ত জানালাগুলাঁর ভিতর দিয়া ঘরের আসবাব-পত্র 
যতটুকু দেখা যায়, তাহাতে অনুমান হইতে পারে, গৃহস্থামী 
অতিশ্বস্ন ধনী না হইলেও সৌখীন বটে। সে বাড়ীতে 
ছ'চার টাকার জিনিস বিক্রয় হইতে পারে, এই আশায় 
সে ধীরে ধীরে সদর দরজায় প্রবেশ করিল, কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। একটি ছেলে কি মেয়ের 
দেখা পাইলেই তাহার সুবিধা হয়, তাহা হইলে তাহার 
সাহায্যে সে অন্দরে যাইতে পারিবে | 

তাহার ভান দিকে ও বাধ দিকে .সাধনা-লামূণি ছুই- 
খানা ঘর। বাম দিকের ঘরখানা বন্ধ। ছু'চার পা 
আগাইয়া দক্ষিণ দিকের ঘরের দরজায় উপস্থিত হইয়া: 
ভিতরে চাহিতেই মঞ্জুষ। দেখিল, একটা প্রকাণ্ড টেবিলের 
উপর কতকগুলা পুস্তক ছড়ানো, এফং তাহীর পাশে 


২০শ বধ-_অগ্রহারণ, ৯৩৪৮ ] 
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গদি-আটা চেয়ারে একটি যুবক মাথা নীচু করিয়া বই 
পড়িতেছে। ্ 

মণ্ডুষা ভাবিল, এখানে না ঈাড়াইয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া 
যাইবে, কিন্ত আবার কি ভাবিয়া ডাকিল,_শুনচেন? 
সঙ্গে সঙ্গে ছুই-এক পদ অগ্রসর হইল । 

বুবক মুখ তুলিয়া ঈবৎ বিস্মিতের ভঙ্গীতে কহিল,_ 
কাকে চান? 

মঞ্জুষা তাহার স্বতাব-ম্থলত ভীরুতা দমন করিয়া কহিল, 
_আমার কাছে ভাল ভাল টয়লেটের জিনিস আছে, 
আপনি কিছু কিনবেন? 

যুবক পুস্তকের পানে পুনরায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
কহিল,_না। 

বুবকের “না” উত্তরটিতে মঞ্জুষার যেন কণ্ঠ রোধ হইয়া 
আপিল। ভোর হইতেই সারা দিন ঘুরিতেছে, এখনও 
কিছু আহার করিবার অবসর পায় নাই। মানস-নয়নে 
দেখিল, অভুক্তা জননী তাহার,প্রতীক্ষায় জানালায় বসিয়া 
আছেন। তাহার চক্ষু স্জল হইয়া! আসিল । একবার 
শেষ চেষ্টা করিবার জন্ত মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে কহিল,__বাড়ীর 
মেয়েরাও কেউ কিছু নেবেন না? একবার দয়া কোরে 
দেখুন না, এ সব জিনিস সকলেরই তো দরকার হয়। 

তাহার করুণ কণ্ঠস্বরে আকৃষ্ট ইইয়া যুবক মুখ তুলিয়া 
চাহিল। ঈষৎ হান্তে কহিল, আচ্ছা॥_এ চেয়ারটায় বন্থুন। 

আমায় কারো সঙ্গে একবার বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
দিন না। 

যুবক হাসিমুখেই কহিল, সেখানে গিয়ে কি করবেন? 
মাথাই নেই, তার মাথা ব্যথা 1_ মেয়েরাই নেই, তা 
বিক্রি করবেন কাকে? 

মঞ্ডুষা ভাবিল, ভদ্রলোক ক্কপণ, তাই অন্দরে পাঠাইতে 
ইচ্ছ! নাই, পাছে মেয়েরা কতকগুলা বাজে জিনিসে পয়সা 


_ খরচ করে। 
যুবক আবার কহিল,আপনি বন্ছুন। কি কি জিনিস. 


এনেছেন আমাকে দেখান, আমিই কিনব। 

মঞ্জুষা চেয়ারে বসিয়া কহিল, মেয়েরা নেই মানে 
আপনার স্ত্রী বুঝি পিত্রালক়ে ? 

যুবক হাসিয়া কহিল,-পিশ্রালয়েও নয়, শ্বশুরালয়েও 
নয়। আমার স্ত্রী নেই। 


মঞ্জুষা অপ্রতিভ ভাবে হুট-কেসুটা টেবিলের, উপর 
হইতে তুলিয়া লইল। যুবক তাহার মুখের পাঁনে 
ক্ষণকাঁল তাকাইগা কহিল,দাড়ান এক মিনিট। 
আমার প্রশ্্ের ঠিক উত্তর দিন_-একটুও সঙ্কোচবোধ 
নাকোরে। 

_বলুন। 

_আপনি কি আজ এখন পধ্যস্ত কিছু খাননি ? 

মঞ্তুষার ললাট কুঞ্চিত হুইয়! উঠিল। সে বিরক্ত কণ্ঠে 
কহিল,_মাঁপ করবেন, আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে 
আমি অক্ষম । 

_কি আশ্চর্য ! আমি কি আপনাকে খাটো করবার 
জন্তে এ প্রশ্ন তুলেছি, না আপনার ঘরে পয়সা নেই, বোলে 
খেতে পাননি, মনে করেছি? কাধ্যগতিকে সময় কোরে 
উঠতে পারেন-নি, এমন তো হোতে পারে। আমি 
সেই হিসেবেই বলেছি। 

হ্যা, আপনার অনুমান ঠিক । আজ কাধ্যগতিকে 
খাবার সময় কোরে উঠতে পারিনি | 

যুবক চীৎকার করিয়া ডাকিল,--্নাধুয়া ! 

মঞ্চুষা চমকাইয়া উঠিল। এ-বাড়ীরও ভূত্যটির নাম 
নাধুয়া ? কৌতৃহলে জিজ্ঞাসা করিল,_নাধুয়াকে কেন? 

যুবক কহিল,_-আপনার জন্টে চাঁ*আর কিছু খাব্র_ 
আনবে । 

মঞ্জুষা ঘোর আপত্তির জুরে কহিল,__না, না, আমি 
এখনি বাড়ী ফিরব । আমার অপেক্ষায় ম! হয় তো এখনো! 
অতুত্ত আছেন। আপনি ও-সব করবেন না। 

শাখুয়া ঘরে প্রবেশ করিল, যঞ্জুষা তাহাকে দেখিয়াই 
বলিয়া উঠিল,_এ কি! নাথুয়াও কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
একটা সেলাম ঠুকিয়া সহর্ষে কহিল”_আরে মঞ্চ দিদি- 
বাবু! আপ কক্‌ মুল্লুক্সে আ গেঁয়ী? 

ম্তুষা কহিল,__ আপনিই যে সোযনাথ বাবু, তা চিনতে 
পারিনি, আপনার নাধুয়া সন্দেহভঞ্জন কোরে দিজে। 

সোমনাথ মাথা নাড়িয়! কহিল, হ্যা, চিনতে না 
পারবারই কথা ! সকলকে কি সব সময়ে মনে থাকে? 

মঞ্জুষা হাসিয়া উত্তরদিল”_আচ্ছা, এটা না হয় আমার 
ক্রটি, কিস্তব আপনিই কি চিনেছিলেন ? 

আমার পক্ষে সেটা অন্তায় বোলে মনে করি না) 
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কারণ ছু'-ব্ছয়্ আগে এক দিন রাত্তিরে ছু'-চার মিনিটের 
জন্তে আপনাকে দেখেছিলুম | তা ছাড়া 
হঠার্থ সোমনাথ থামিয়া গেল। মঞ্জষা কছিল,তা 
ছাঁড়া কি বলুন। 
তা! ছাড়া, ছ'টো কারণে আরও চিনতে ন! পারবার 
কথা। প্রথমতঃ, পুরুষের পক্ষে মেয়েদের মুখের 
পানে বেশীক্ষণ চেয়ে দেখাটা অশিষ্টতার মধ্যে গণ্য, 
তাই আপনাকে তেমন তাল কোরে লক্ষ্য করিনি । 
এ কথায় মঞ্জুষা একটু জোরেই হাসিয়৷ উঠিল। 
সোমনাথ কহিতে লাগিল,দ্বিতীয়তঃ, আপনি এখন 
পরস্ত্রী বোলেই জানা আছে; সুতরাং আপনি এমন তাবে 
আসতে পারেন, স্বপ্েও তা ভাবতে পারিনি! 
_আমি পরশ্ী!: তার মানে? মঞ্জুষার স্বরে 
একরাশ বি্ময়_চোখের দৃষ্টিতে হাজার প্রশ্ন! 
মানে, পুরী থেকে ফিরে আপনাদের খবর নিতে 
আমি নৃপেনের কাছে গিয়েছিলাম | সে বললে, আপনাকে 
সে পত্বীত্বে বরণ কোরেছে_-আপনাদের সুঃখ ঘোচাবার 
মহৎ উদ্দেস্তে ! 
মঞ্জ্ষার মুখে কে যেন আবীর মাখাইয়। দিল! সে 
'তীত্র কণ্ঠে কহিল্-_-এ কথা তিনি ঝলেছেন, আশ্চর্য্য ! 
“তার কি মীথা খারাপ ? 
এবার সোমনাথ হাসিয়া! সহজ ভাবে কছিল/_ন্ৃপেন 
বরাবর আমাকে চটিয়ে আমোদ পায়। এখন বুঝছি, 
আমায় চটাবার জন্েই এ তার নৃতন ফন্দী ! 
-ফন্দী ! কিন্ত আমাকে পত্ীত্বে বরণ কোরলে আপনি 
চটবেন, এ ধারণ! ত্ার_- 


ক্াজ্িক্ক স্সসতী 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মঞ্জুষার কথ শেষ হইল না--কণ্ঠে বাম্পভার আসিয়! 
জমিল। 4 

সোম্নাথের কাণের ডগা পর্যাস্ত লাল হইয়া উঠিল! ' 

সেটুকু মঞজুষার দৃষ্টি এড়াইল না। ক্ষিপ্রহস্তে সুটকেস্টা 
টানিয়া উঠিয়া-দাড়াইয়া সে কহিল,_তা হোলে আদি, 
নমস্কার! 

সে পা বাড়াইতেই সোমনাথ কহিল,_দীড়ান, জিনিন 
বিক্রি না কোরেই চোলে যাচ্ছেন যে? 

_বিক্রি করবো নাঁ। এর মধ্যে যা কিছু আছে, সব 
আপনি রেখে দিন। আপনার কাছ থেকে আমার দাম 
নেওয়া উচিত নয়। 

সোমনাথ বিম্ময়াবিষ্ট কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল,_কেন? 

-আপনি যা করেছেন, সে খণ শোধ দেবার নয়! 

এ কথায় সোমনাথের মুখ আর একবার রক্তিম হইয়া 
উঠিল। ক্ষণকাঁল নীরৰ থাকিয়! সে কহিল,__তা৷ হোলে 
আপনি স্বীকার করেন, আপনি খণী ? 

-_অস্বীকার করা! আমার পক্ষে অসম্ভব । 

__ আপনার মা-ও এ খণ স্বীকার কোরবেন ? 

মঞ্জুষার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। নতমুখে সে নীরব! 
একটু পরে সোমনাথ গ্রীতিমধুর কণ্ঠে কহিল,_-তা৷ হোলে 
নুটুকেস্‌ এখানে রেখে চলুন, আপনার মায়ের কাছে যাই। 
তাঁর পায়ের ধুলো নিয়ে জেনে আসি, আমার মা হোতেও- 
তিনি রাজি আছেন কি না।--.তার পর দেখবো! & 
বুপেনকে,_রাস্কেলের সঙ্গে বোঝাপড়া যা করবো, দেখে 
বলবেন,-স্্যা ঠিক! 
শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় 


পাহাড়ের কোলে ছোট্ট পাহাড়ী নদী 
কলকল স্বরে বহিতেছে নিরবধি ! 


ঝর্ণার মত উচ্ছল গতি তার 
শত শত বাধ! ভাঙ্গিতেছে বারে বার।" 
কখনও শান্ত কখনও কুদ্ধ অতি 
কখনও চপল, কভু হাসিছে স্রোতম্থতী 
কূ্যযকিরণে বিক্ষিক্‌ করে জল 

(যেন) যুক্তা-মাণিক করিতেছে ঝলমল । 


পাহাড় হইতে উপলখণ্ড পড়ে 
ছ/-হাত বাড়ায়ে নদী তাঁরে বুকে ধরে। 
আশ্রয় দেয় আপন বক্ষতলে 

মা যেন শিশুরে লইল বক্ষে তুলে। 
সাগরের পানে ছুটে চলে নিরবধি 
চঞ্চল সেই ছোট্ট পাহাড়ী নদী। 


জে, চক্রবত্তী 





৬ 
০ 
রবীনতরনাথকে দেশের সাধারণ লৌক কতটুকু জানে? 
অধিকাংশ লোক রবীন্দ্রনাথকে এক জন দেশপুজা কৰি 
বলিয়া জানে_ অনুমানের দ্বারা । ধীহাকে দেশ-বিদেশের 
বড় বড় লোকে সম্মান করে__যিনি ৮৮৪] 07125 
পাইয়াছেন, বহাকে দেশের রাজ-সরকারও সম্ানিত 
করিয়াছেন, ধাহাকে সকলেই দেশগুরু, বিশ্বকবি ইত্যাদি 
আখ্যা! দিয়াছে, তিনি নিশ্চয়ই খুব যন্ত-বড় কবি ।. ইহাই 
সাধারণ লোকের অন্ুমান-লব্ধ ধারণা । 
অনেকে তাহার রচিত গাঁন ছুই-চারিটি শুনিয়াছে, 
পাঠ্যপুস্তকে বাল্যে কৈশোরে তাহার রচনাও কিছু কিছু 
পড়িয়াছে ; ২১ খানা উপস্তাসও পড়িয়াছে। তাহারা 
রবীন্দরনাথ-সাহিত্যের সামাগ্ঠ পরিচয় পাইয়াছে সাক্ষাৎ 
ভাবে, বাকিটুকু তাহাদেরও অন্মান। 
মুষ্টিমেয় লোক,-_তাহাঁঙদর মধ্যে অনেকে সাহিত্যিক, 
কিংবা শিক্ষাব্রতী, তীহারাই রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীর 
অনেকাংশ পাঠ করিয়াছেন এবং তাহাদের সাধ্যমত 
রবীন্্র-সাহিতা বুঝিয়াছেন। 'সাধামত' কথাটা বলিতেছি 
এই জন্ত_- 
ভাগ্যে যদি মিলে যায় মহারণ্যে সোনার ভাগার 
কতটা আমরা পাই? যতটুকু শক্তি বহিবার 
ততটাই পাই মোরা । দাঁত যিনি ক'রে যান দান 
যতটুকু অভাবের সেই দানে হয় অবসান, 
জীবনের প্রয়োজন যতটুকু সেই দানে পূরে, 
ততটুকু কৃতজ্ঞতা বিশ্বিত সে মর্ের মুকুরে। 
গুরু বিতরেন জ্ঞান, সকলের নহেত সমান 
গ্রহণ করার শক্তি । মহানদে বারি অফুরান 
ঘট যতটুকু পায় সেটুকুরই গাছে সেই জয়, 
তৃষিত তটের সাথে সে ঘটের তুলনা না হয়। 
মহানদে অফুরস্ত জল, কিন্তু ঘট কতটুকু পায়? তৃষিত 
তটের সঙ্গে শৃন্ ঘটের এ বিষয়ে তুলনা হয় নাঁ। অতি 
অল্ল লোকই সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্য পাঠ করিয়াছে এবং 


৬২ কি মহানগরীর দিন? ই 
আন্ধবাসরীয় স্মৃতিতপণ সভায় সভাপতি অভিভষণ। 


অনুষ্ঠিত 


লবীন্্রনাথ * 
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বরাবর রবীন্দ্-প্রতিভার উন্মেষ-ধারাঁর অশ্সরণ করিতে 
পারিয়াছে। কবি যাহা দিতে চাহিয়াছেন, তাহার 
সমস্তটুকু অধিগত করিতে কেহই পারে নাই, রবীন্তর- 
সাহিত্যের পুর্ণ পরিচয় লাভ করা অত্যন্ত কঠিন। রবীন্্র- 
নাথ যে রৰিকরোজ্জল তুষারশুভ্র সারস্বত শিখরে আরো- 
হণ করিয়াছিলেন__মানস-চক্ষু দিয়া তাহার পরিপূর্ণ ভাব- 
যুত্তি অধিগত করিতে হইলে অনেক উচ্চে আরোহণ 
করিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের বহু শত বৎসরের তপন্তার ফল। 
বৈদিক সভ্যতার ধারা হইতে আরম্ত করিয়া বর্তমান 
মুরোগীয় সংস্কৃতির ধারা পর্যন্ত সমস্ত ধারাই রবীন্ত্র- 
নাথের প্রতিভায় সম্মিলিত হইয়াছে । শত শত আলোক- 
রশ্মি অধিশ্রয়ণ (09০85) লাভ করিয়াছে তাহার মলীষায়। 
বৈদিক সভ্যতা, উপনিষদের রসব্রক্ষবাদ, রামামুজের 
বিশিষ্টা দ্বৈতবাদ, বৌদ্ধ সংস্কতি, বৈষ্ণব লীলা নন্ববাদ, উত্তর 
ভারতের নানক, দাছু, কবীর, রজব ইত্যাদি মরমী 
সাধকদের বাণী, স্থফীদের রসধশ্ম, বাউলদের সর্বরসংস্কার- 
মুক্তির ধর্ম, চীন বাঙ্গালা সাহিতা ও লোক-সাহিত্যের 
ভিন ভিন্ন ভাবধারা তাহার কবিধশ্মে কেন্দ্রীতৃত হইয়াছে। 
তাহার সঙ্গে পাশ্চাত্য জগতের সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, 
কলাবিষ্ভা ও সাধারণ সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন ধারাও মিলিত ; 
হইয়াছে । এই সকল বিচিত্র ধারার মিলনে কবির 
জীবনে একটি বিরাট মানসক্ষেত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। 
তাহার সঙ্কে আছে__কবিগরুর নিজস্ব দৈবী প্রতিভা ও 
অপরিমিত অফুরস্ত স্থজন-শক্তি, একনিষ্ঠ সারদ্বত সাধনা, 
যোগিজনোচিত ধ্যান-ধারণা, শান্তিময় নিরুদ্েগ পরিবেষ, 
আদর্শ পারিবারিক পরিবেষ্টনী, এবং নিরবচ্ছিন্ন অবসরের 
দীর্ঘ জীবন। এই অবসর রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভাঁর 
উন্মেষের পক্ষে অত্যন্ত অধিক মূল্যবান্। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন__-"অসীম ্ৃষ্টিকার্ধ্য অসীম অবসরের মধ্যেই 
নিমগ্ন । উন্নত সাহিত্যোদ্ছম-স্থাস্থ্যময়, : সৌন্দধর্যযয়, 
আনন্দময় অবসর |" * 

এই স্থদীর্ঘ জীবনের নিরবচ্ছিন্ন স্থাস্থ্য-সৌনর্ধাময়, 
আন্ন্দময় অবসরে তিনি যে সাতাতার আ্টি করলিসাচিন 


২২৯৮ 


সিকি বল্ছমতী 


[ হর খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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তাহার পরিমাণ, বৈচিত্র্য, গভীরতা, গহনত1, জটিলতা 
এতই অধিক যে, যে কোন পাঠকের পক্ষে তাহা সম্পূণ 
অধিগত করা ব্রহ্মবিগ্ভালীভের ন্যায় ছুরহ। কেবল রবীন্দ্র- 
সাহিত্যই যে কোন জাতির বা দেশের একমাস সাহিত্য 
হইলেই সাহিত্যের দিক হইতে সে জাতি বা দেশের 
গৌরবের চূড়ান্ত হইতে পারে। রবীন্দরপাহিত্যকেই 
“সাহিত্যের একটি বিরাট বিশ্ববিদ্যালয়” বলা বাইতে 
পারে। 

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন__কবিতা, গল্প, উপন্যাস, 
নাটক, গান, প্রবন্ধ, পত্রসাহিত্য, ধর্শ্সাহিত্য, কথিকা, 
সমাজতত্ব এবং বছু তত্ত্ব ও নীতি অবলম্বনে রাশি রাশি 
প্রবন্ধ। সাহিত্য-প্রতিতার এইরূপ বহুশাখ বিকাশ, বহুমুখী 
অভিব্যক্তি জগতের কোন সাহিত্যিকের জীবনে সম্ভব হয় 
নাই। কবি নিজেই বলিয়াছেন-_“কবিতাতেই আমার 
সকলের চেয়ে বেশী অধিকার । কিন্কু আমার ক্ষুধানল 
বিশ্বরাজ্য ও মনোরাজ্যের সর্বত্রই আপনার জলস্ত শিপা 
প্রসারিত করতে চায়।” (ছিন্নপত্র ) 

উত্ধকর্ষের ও বৈচিত্র্যের কথ! বাদ দিলে স্থষ্টির আয়তনে 
ও পরিমাণেও রবীন্ত্র-সাহিতোর সহিত জগতের অন্থ 
কোন সাহিত্যিকের রচনার তুলন! হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
যে কোন একটি শাখার সাহিত্য রচনা করিয়াই যদি নিবৃত্ত 
হইতেন-_তাহা হইলেও তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক- 
গণের অন্ততম বলিয়া গণ্য হইতে পারিতেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ--কেবল যদি গানই রচনা করিয়া যাইতেন, তাহা 
হইলেও গীতরচনায় তিনি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া 
গণ্য হইতেন। এত বিচিত্র শ্রেণীর, ভঙ্গীর ও প্রকৃতির 
কবিতা তিনি লিখিয়াছেন যে, ষে কোন ভঙ্গীর__যে কোন 
একটি শ্রেণীর কবিতা লিখিলেই জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের 
এক জন হইতে পারিতেন। 

সাহিত্যক্ষেত্রে একটি কোন নূতন ভঙ্গী বা আদর্শের 
প্রবর্তন করিলেই এক জন সাহিত্যিককে যুগপ্রবর্তক বলা 
হুয়। রবীন্ত্র-প্রতিতা কত যে নৃতন নৃতন বিচিত্র তঙ্গী, 
রসস্থষ্টির কত যে নূতন নূতন আদর্শের মধ্য দিয়া উন্মেষিত 
হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রবীন্দ্রনাথ সৃত্তিমান্‌ গতি- 
প্রবাহ । কোনখানে থামিয়! থাকা তাহার কবিচরিত্রের 
ধর্ম নয় 1--হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, 


অন্ত কোনখানে”--এই বাণীই তাহার কবিজীবনের 
মূলসত্র। 

আমাদের প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যের ছন্দগুলিকে তিনি 
যেমন অভিনব রূপ দিয়াছেন, আমাদের দেশে প্রচলিত " 
রাগ-রাগিণীগুলিকেও তেমনি তিনি নব নব মৃত্তি দান 
করিয়াছেন। বাঙ্গালূর উর মানসক্ষেত্রে তিনি “সুরের 
স্থরধুনীর' তগীরথ। 

কেহ কেহ 5106115/, [990, 3709/0105) কালিদাস 
ইত্যাদি কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনা করিয়া 
থাকেন। 1০৪0 ছিলেন ইন্জরিয়াত্বক সৌন্দর্যের 
(95885০59 529£র ) উপাসক- রবীন্দ্রনাথ যৌবনেই 
সে স্তর অতিক্রম করিয়াছেন । 515115) ছিলেন অতীন্দ্িয 
সৌন্দধ্যের (19050674506] 06%এর ) উপাঁসক, 
প্রৌঢত্বের আগেই তিনি সে স্তর পার হইয়াছেন, 
8০%/০010৫ু-এর জ্ঞানমিশ্রভক্তিবাদ, বৈচিত্র্যের মধ্যে 
একত্ববোধ ও বিশ্বাত্বকতা - তাহার খেয়া-রচনার পূর্বেই 
তাহার কাব্যে অসামান্ত বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। 
কালিদাসের সৌন্দর্য্যাদর্শ ও রচনার অলঙ্কারাঢ্য পারিপাট্য 
তাহার সাহিত্য-স্থষ্টির একটা! অঙ্গ মাত্র । রবীন্দ্রনাথের 
প্রোটকালের প্রথম যুগ পধ্যন্ত যে মকল রচনা, সেই 
সকল রচনার সহিত এই সকল কবির রচনার. তুলনা 
চলে। তার পর তিনি যখন মহা রহন্তময় 00506 
1)5181)6-এ উত্তীর্ণ হুইলেন-__তখন তাহার প্রতিভার 
অল্রতেদী গৌরীশঙ্করের সঙ্গে আর কাহার তুলনা হইবে? 

কবিত্বের কথা বাদ দিয়া কেবল 15560 চিন্তারাজ্যের 
কথা ধরিলে, রবীন্দ্রনাথের সহিত 1800, 72100)05, 
ঢ:০150805 80005 5010028. ও (5851-এর তুলনা 
হইতে পারে। ইংরেজি-সাহিত্যে শেক্সপীয়ার, ফরাসী- 
সাহিত্যে ভিক্তর হ্যাগো, জার্মাণ-সাহিত্যে গেটে, 
এবং কুশ-সাহিত্যে টলষ্য়ের যে স্থান, ভারতীয় 
সাহিত্যে-এমন কি, এসিয়ার সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
সেই স্থান। কিন্তু সমগ্র জগতে রবীন্দ্রনাথের স্তায় 
তাহারাও কবিমর্ধ্যাদা লাত করিয়া যান লাই। অবশ্থ, 
সর্বযুগের ও স্বদেশের সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী রবীন্দ্রনাথ 
বিংশ শতাব্দীর কবি বলিয়াই ইহা! সম্ভব হইয়াছে। 

এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে, জগতে কোন 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ) 


ব্রলীত্রননাথ 
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সম্রাট, কোন দ্রিগ্বিজয়ী বীর, ফোন রাষ্ট্রনেতা, কোন 
দিগ্গজ পণ্ডিত, কোন কবি__জীবদ্দশাতেই তাহার মত 
মর্যাদা লীভ করেন নাই। অবস্ঠ ইহার একটা কারণ, 
তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া জীবদশাঁতেই তাহার 
সাহিত্যের সমাদর দেখিয়া যাইবার স্থুযোগ পাইয়াছেন__ 
আর একটি কারণ, তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক বাণী 
বহন করিয়া দেশ-বিদেশের চিত্তজগণ্চ জয় করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন এবং জগতের সকল বিদ্বৎসমাজের মধ্যে নিজের 
বাণী প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন। 

যে কোন সভ্য দেশে পাচ শত বৎসরে সাহিত্যের 
যতটা সর্বাঙ্গীণ সমুন্নতির সম্ভব__একা রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ- 
সাহিত্যের ও ভাষার তদ্পেক্ষাও অধিক উন্নতিসাধন 
করিয়াছেন | বঙ্গদেশে আর একটা বিপুল স্থষ্টির যুগ 
আসিয়াছিল। সে বুগ বড়ু চণ্ডীদাস হইতে আরম্ত করিয়া 
বাধাযোহন ঠাকুর পর্যন্ত প্রায় তিন শত বৎসরব্যাপী। 
এই তিন শত বৎসরে শতাধিক কবি যাহা দান করিয়া- 
ছিলেন, একা রবীন্দ্রনাথ তাহার চেয়ে অনেক বেশী দান 
করিয়াঁছেন। রবীন্দ্রনাথের দান সে দানের চেয়ে যেমন 
পরিমাণে আয়ততর, ভাববৈচিত্রেও তেমনি আঢ্যতর | 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রত্যেক মুহ্র্তটি রসগর্ভ, চিন্তীঘন ও 
হৃজন-ধন্মে তদ্গত বলিয়াই ইহা সম্ভব হইয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কতৈর অধীনতা-পাশ হইতে মুক্ত করিয়। 
বঙ্ষতাষাকে সাহিত্য-স্থষ্টির উপযোগিতা দান করিয়া 
গিয়াছিলেন। তিনি সাহিত্য-রাজ্যের দায়িত্বভার রঘুর 
হস্তে দিলীপের ন্যায় রবীন্দ্রনাথের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
পঞ্চাশোর্ধেই বিদাঁয় লইয়াছিলেন। তার পর দিগৃবিজয়ী 
রবীন্দ্রনাথ এই কাঙাঁলিনী ভাষাকে রাজরাঁজেশ্বরী করিয়া 
তুলিয়াছেন। এ যেন কঙ্কালের নবকলেবর লাভ ! রবীন্্র- 
নাথ এত দ্রুত বঙ্গ-সাহিত্যকে বভ্‌ স্তর অতিক্রম করাইয়া 
লইয়া গিয়াছেন যে, দেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, রসবোঁধের 
আদর্শ, ভাঁবান্ুভূতির শক্তি তাহার সহিত তাল রাখিয়] 
চলিতে পারে নাই। দেশের পাঠক-সম্প্রদায়, এমন কি, 
দেশের বিদ্ধংসমাভও বহু পিছনে পড়িয়া গিয়াছে । 
1128615৭ ০াণ বলেন--একটি সৃষ্টির যুগের পর 
একটি আলোচনার যুগ আসে। তার পর আবার স্যষ্টির 
যুগ আসে-_এই ভাবে 80181 205760% এ সৃষ্টি 


ও বলসঞ্চয়ের ধারা চলিতে থাফে__অক্ষিপটলের উন্দ্রীলন 
ও নিমীলনের মত। কবির কথায় নটরাজের পা- 
তোলা পা-ফেলার যত | এই হিসাবে বাজ লা-সাহিত্যের 
স্থির খন্ধতম বুগের অবসান হইল_-জাতির মহাশক্তির 
705080016 সক্রিয়তার পর 86900 অবস্থা ফিরিয়া 
আসিল। এখন অন্ততঃ অর্ধশতাব্দীকাল চক্ষু মুদিয়া 
এই বিরাটু স্থষ্টিকে উপলন্ধি করিতে হইবে-_ইহাঁকে 
অনুশীলনের দ্বারা অধিগত করিতে হইবে। 

যাহারা গোগ্রাসে রবীন্দুন্সাহিত্য নিবিচারে গিলিয়া 
গিয়াছে, এখনও পরিপাক করিতে পারে নাই--বহু দিন 
ধরিয়া এখন তাহাদের রোমস্থনের প্রয়োভন। 

রবীন্দ্-পাহিতোর অনেকাংশ শুধু পাঠ করিলেই 
চলিবে না__বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া একনিষ্ঠ 
পাঠককে ধৈধ্য ও শ্রদ্ধার সহিত অধ্যয়ন করিতে হইবে ; 
অনেক ক্ষেত্রে গড ইক্ষ-চর্বণেরণ ছুর্লতত আনন্দকেই 
পুরস্কার মনে করিতে হইবে । 

বিশ্বসাহিত্যের সহিত ধাহার পরিচয় আছে, দেশীয় 
ও বিদেশীয় সাহিত্য পাঠ করিয়া যিনি সাহিত্যরস-বোধের 
একটি গ্রুব আদর্শের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন__ভাঁরতীয় 
ভাবধারা ও সংস্কতির প্রতি ধাহার শ্রদ্ধা আছে--তিনিই 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের রসবোধের সম্যক অধিকারী । কৰি 
বলিয়াছেন, “যে মানুষ বহুশ্রুত সে রস-সৌন্দর্যের একটা 
আদর্শ বাইরে থেকে সংগ্রহ কোরে অনেক পরিষাণে 
আত্মসাৎ করতে পারে। এর জন্য চাই সাহিত্যে যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ তার সঙ্গে নিরন্তর পরিচয় থাকা” 

হেম-নবীনের রচনা ও রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
রচনার মধ্যেও ব্যবধান অনেকটা--বাস্তব-জগতের 
সহিত স্বপ্রজগতের যতটা ব্যবধান ততটাই। প্রাচীন 
তার্তীয় সাহিত্যের সহিত কিছু পরিচয় থাকিলেই এই 
সকল রচনার রস উপতোগ করা কঠিন হয় নাঁ। তার পর 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের সাহায্যেই রবীন্দ্-সাহিত্যের রস 
উপভোগ করিবার অধিকার লাভ “করা যাঁয়। রবীন্দর- 
নাথের এক কবিতার মধ্যে অন্য কবিতার রস-উপভোগের 
স্ত্র নিহিত আছে । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্যের সাহাঁষ্ে 
তাহার কাব্য-সাহিত্যের ভিতরে প্রবেশ করা যাইতে 
পারে । কবি বলিয়াছেন,_“সাহিত্য অস্ুশীলনের সাহাযোই 
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সাহিত্যরুচির বিস্তার সাধন করা যায়। এজিনিস্টা 
সাধুতার মতই স্বাভাবিক, সাঁধুত1 যদি হুর্ববল হয়, তবে 
সাধুসঙ্গ হচ্ছে পথ” রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
রচনার সাঁহায্যেই আমাদের মন কতকটা পরবর্তী রচনার 
রসগ্রহণের উপযোগী হইয়া উঠিয়াছিল_-আমরা সেই 
মন লইয়! তাঁহার রচনাধারার অনুসরণ করিতেছিলাম ; 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এত দ্রুত চলেন, এত ঘন ঘন তিনি 
ভঙ্গী ও আদর্শের পরিবর্তন করেন, তাহার সোনার তরী 
এক ঘাট হইতে অন্ত ঘাটে এত দ্রুত চলিয়া যায়, এত 
তাড়াতাড়ি তাহার স্থষ্টির বর্ণ ও দূপ পরিবর্থিত হয়, 
তাহার রসচিত্র-মালা এত দ্রুত চক্ষুর উপর দিয় চলিয়া 
ষায়__ভাবলোকে তিনি সহসা এত উর্ধে উঠিয়া পড়েন 
যে, আমরা তাহার স্থঙ্টিধারার অনুসরণ করিতে পারি 
নাই। পঙ্গুর পক্ষে এক জন বিরাট্‌ পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে 
চলা বড়ই কঠিন। স্ষ্টিধারার এখন অবসান হইয়াছে 
-এখন আমাদিগকে ধীরে ধীরে সেই ধারাকে আয়ত্ত 
করিতে হইবে । 
“ঘষিতে ঘষিতে যৈছে চন্দনের গন্ধের বিস্তার ।” 

কৰি বাঙ্গালা ভাষার কি অপূর্ব রূপ দিয়াছেন, তাহার 
পরিচয় আজ অল্প কথায় দেওয়া যায় না। সকল দেশের 
সাহিত্যের ভাঁষাই সাধারণ সর্বজনোচ্ছিষ্ট ভাষা হইতে 
স্বতন্ন। রবীন্দ্রনাথ “অন্তর হতে আহরি বচন” এ ভাষাকে 
সরস, হ্বন্দর, পরিচ্ছন্ন ও অলঙ্কৃত করিয়াছেন,_-এক কথায় 
রবীন্ত্রনাথ পু্পিত ভূষায় বঙ্গভাষাকে শৃঙ্গারবেশে সজ্জিত 
করিয়াছেন। ্ুক্ষান্ক্প্প ভাব-প্রকাশের প্রয়োজন না 
হইলে ভাষ! কখনও তদ্ধপযোগী হয় না। রবীন্দ্রনাথের অতি 
বিচিত্র শুপ্মানুহুদ্ম ও জটিল ভাব-পরম্পরা প্রকাশের জন্ত 
বঙ্গভাঁষাকে সাধারণ লিরাভরণ হৈমস্ত বেশ বর্জন করিয়া 
বৈচিত্র্যময় বাঁস্ত বেশ ধারণ করিতে হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
কেবল তাহার বিচিত্র লোকোত্তর চিন্তাগুলিকে ব্যক্ত 
করিবার জন্য নয়, তাহার অতীত জীবন-পরম্পরার ভাঁব- 
স্থির স্থৃতি ও কল্পজীবনের স্বপ্রনীহারিকাগুচ্ছকে রূপদানের 
জন্ঠও আমাদের এই জীর্ণ তাঁষাকে তদ্ুপযোগী করিয়া 
গড়িয়াছেন। শুধু ভাঁহাই নয়। অতীন্দ্িয় ভাব-সঞ্চারের 
ভাষাও তিনি দিয়াছেন। এই ভাষা অর্থের নির্দি্ 
গণ্ভীতে পরিচ্ছিন্ন লৌকিক ভাষা নয়ত কৰি 


বাধ্মীকির মুখে যাহা বলিয়াছেন--তাহা তাহার ভাষা 
সম্বন্ধেও সত্য । 

মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর 

অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তারে যাবে কিছু দুর, 

ভাবের স্বাধীন লোকে | ** 

সুর্য্যেরে বহিয়া যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্রিতরী, 

মহাব্যোম নীলসিদ্ধু প্রতিদিন পারাপার করি, 

ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ 

যাবে চলি মর্ত্যসীম! অবাধে করিয়া সম্তরণ 

শুরুতার পৃথিবীরে টানিয়! লইবে উবর্ব পানে 

কথারে ভাবের স্বর্গে, যানবেরে দেবগীঠ স্থানে । 

এই ভাবের স্বর্গে আমাদের বুদ্ধি ও কল্পনা উঠিতে 
না. পারিলেই আমরা বলি_-রবীন্দ্রকাব্য হেয়ালী। 

সাধারণ ভাষাকেও তিনি একটা অভিনৰ আভিজাত্য 
দান করিয়াছেন। ভাব-বৈচিত্র্য প্রকাশের জগ্ত ও 
অলঙ্কারণের জন্য তিনি নৃতন নৃতন শব্দের প্রবর্তন এবং 
নৃতন নূতন শব্দ-সঙ্কেত রচনা করিয়াছেন। এই স্কল 
শব্দ ভাবজগতেরই সমৃদ্ধি বহুগুণে বৃদ্ধি করিয়াছে । চির- 
প্রচলিত শব্দগুলিও প্রয়োগের গুণে অভিন্ৰ সার্থকতা য়, 
নব লব ব্যঞ্জনায়, নব নব রস-পরিবেষে মণ্তিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন বলিলেই যথেষ্ট 
হয় না; তিনি বঙ্গতাধার প্রত্যেক শবকে অর্থাট্য ও 
রসাঢ্য করিয়াছেন। রস-পরিবেষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রত্যেক শব্দটি মধুকোষে মধুমক্ষীর রূপ ধরিয়াছে। 
বহু শব্দে কবি তাহার মন হইতে অভিনব অর্থগৌরব ও 
অতিন্ব মাধুর্য সংযোগ করিয়াছেন--অতিধানের দেওয়া 
অর্থ তাহাদের কাঁছে স্তস্তিত। অভিধানসর্বস্ব পাঠকের 
অভিমান এখানে আঘাত পাইবেই। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের অন্ুপরণে বঙ্গতাষার নৃতন করিয়া অতিধাঁন- 
স্ষ্টির প্রয়োজন হইয়াছে । 

কোন ভাষাতন্ববিদ্‌, কোন অভিধানকার, কোন 
দিগ্গজ পণ্ডিত চেষ্টা করিয়া একটা নৃতন শন্দ ভাষায় 
চালাইতে পারেন নাঁ-কোন শব্দের অর্থশক্তিও 
বাঁড়াইতে পারেন না, রবীন্দ্রনাথের মতন ভাষা-সম্াটের 
দ্বারাই তাহা সম্ভব হইয়াছে । তিনি বহু শবের লক্ষ্যার্থক 
ও ব্যঙগার্থক অর্থশৃক্তি বাঁড়াইয়াছেন। আমরা কবিকন্কণের 
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২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 


স্রলীত্র্রনাথ 
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৮৫৫৪৪৮৫৫৪৫, 'পলরতররত৫৪৪তররতররর৫৪৮৪৫৫৪৯৪০৪৫৪০ ৫৪৪০০ 


কালকেতুর মত কবির প্রতিভাঁদেবীর অনুগ্রহে বঙ্গভাষার অঙ্কভূতির প্রকৃতি, ভাবপ্রকাশের ছন্দ ও ছাদ সমস্তই 


মাটির তলে সাত ঘড়া সোনা পাইয়াছি। 

রবীন্দ্রনাথের আগে বাঙ্গালা ভাষায় অলঙ্কার-প্রয়োগ 
ছিল নিতান্ত মামুলী ধরণের-_যৌলিকতা একেবারেই 
ছিল না। আগেকার লেখকরা পুরাতন জরাজীর্ণ অলঙ্কার- 
গুলিকেই মাজিয়া-ঘষিয়া ভাষার ভূষার দাবি মিটাইতেন। 
এগুলি ছিল_-কবিদের এজমালী সম্পতভি। পূর্ববর্তী 
কবিগণের ব্যবহৃত একই অলঙ্কার বার বাঁর প্রয়োগ 
করিতে পরবর্তী কবিরা কুগাবোধ করিতেন না। 
রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কার সমস্তই মৌলিক, এবং তাঁহার 
বিশাল সাহিত্যের বিরাট অঙ্গতটে এক অলঙ্কারের ছুই বার 
প্রয়োগ নাই। 

বাঙ্গালা ভাষার আর একটি এশ্বধ্য বাঙ্গালার 
চলতিগণ্ড (14197 )। এইগুলি গত শতাবীতে অবজ্ঞাত 
হইয়াই ছিল, অর্থাৎ সংস্কতা্গগ ভাষার পক্ষে অপাংক্তের 
হইয়া পড়িয়াছিল। এইগুলিকে পাংক্তেয় করিয়! রবীন্ত- 
নাথ বাঙ্গালার নুপ্ত-সম্পদের আবিষ্র্তা এবং পতিতপাবন। 
কবি এইগুলির নিজস্ব শক্তি উপলদ্ধি করিয়া চলতি 
বাঙ্গালায় লেখা সুরু করেন, এবং প্রচুর পরিমাণে বাঙ্গাল! 
'ইডিয়ম' প্রয়োগ করিয়া.সেই ভাষাকে এমনি জোরালে। 
করিয়াছেন যে, আজ তাহার সাহায্যে উচ্চশ্রেণীর ভাব- 
প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। 

কবিগুরু এত বিচিত্র বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াছেন, 


রি সেই চিন্তাকে পরিচ্ছন্ন ভাষায় এমনি শোতন সুন্দর 


ৃ 


বাণীরূপ দিয়াছেন যে, আমাদের যে কোন তাঁৰকে 


| সর্ধাঙ্ন্বর প্রকাশ দান করিতে হইলে রবীন্দ্র-সাহিত্য 


হইতে অংশ উৎকলন করিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে 


; পারি। শোঁভনতর দ্ধপ দেওয়ার প্রয়াস বাতুলতা! মাত্র। 


রবীন্দ্রনাথের মনোভূমিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া, তাঁহার কষ্ট 
পরিবেষমণ্ডলে লালিত হইয়া আক আমরা যাহা কিছু 
লিখিতে যাই, তাহাতে অজ্ঞাতসারে তীহারই বাণী ফুটিয়া 
উঠে। আমাদের মুখের কথাতেও কবিগুরুর বাগ্ভঙ্গী 


স্বতঃই আসিয়া পড়ে । এক কথায়, রবীন্দ্রনাথ আমাদের 


ভাষাকে দিয়াছেন ভূষা, এবং সমগ্র জাতির মুখে দিয়াছেন 


' সেই ভূষায় মণ্ডিত ভাষা । কেবল ভাষ| কেন, আমাদের 
| চিন্তার ধারা ও ক্রম, রসবোধের হত্র, বাদাহথবাদের ভঙ্গী, 


২৯৯৩ 


রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই সঞ্চারিত। 
বিধাতার এই স্বষ্টির রূপই রবীন্দ্রনাথ আমাদের চোখে 
বদ্লাইয়া দিয়াছেন। প্রক্কতির প্রত্যেক বৈচিত্র্য, প্রত্যেক 
লীলারক্গ, প্রত্যেক দৃপ্তটি আমরা এখন রবীন্দ্রনাথের 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকাঁর দ্বারা উন্মীলিত নয়নে দেখিতে 
শিখিয়াছি। এই চিরপরিচিত নিত্যদৃষ্ট স্থির অন্তরালে 
খে এত সৌন্দর্য্য, এত পশব্ধ্য ছিল, তাহা ত আমরা স্বপ্নেও 
ভাবি নাই! 
“যাহা ছিল চির পুরাতন তারে পাই যেন হাঁরাধন।” 
তিনি আমাদের দিব্যদৃষ্টি দিয়াছেন, তিনি আমাদের 
এ দেহপিণ্ডে অভিনব ইন্দ্রিয়ের উদ্বোধন করিয়াছেন, 
মনের অঙ্গে নব নব দ্বার-বাঁতায়ন খুলিয়া. দিয়াছেন-_. 
কবিকে উদ্দেশ করিয়া তাই বলি-_ 
নব শ্রীর্ূপ সঞ্চারিলে জীবলোকের জীবন ভরি 
নৃতন ক'রে গড়লে ভূবন পুন মনোলোভন করি। 
কুজা হলো অজ্জ বিভা, অহল্যা তার তুল্‌ল শ্রীবা 
উর্বশীরে মুক্তি দিলে বল্লী-জীবন মোচন করি। 


কলির প্রাণে নবীন গন্ধ. অলির গানে ছন্দ লব, 
মেঘের মুখে মন্ত্র নবীন অর্পিল আ-ননদ তব। 

অনীরিত অনেক বাণী অবস্কৃত অনেক গাঁনই 
শুনালে মৃক জড়ের মুখে, সম্ভাবিল অসম্ভবও । 





নৃতন নুতন দ্বারবাতায়ন খুল্‌লে তুমি গগন-গায়ে। 
সনাতনী ব্রাঙ্গী বাণী আবার শুনি গহন-ছায়ে। 
মর্মে পেলাম কল্পশ্রতি অতীন্দরিয় অন্ভূতি 
নূতন নূতন ইন্দ্রিয়দের ফুটালে এই মনের কায়ে। 
অনাদৃত হীন হেয় যা নয়নে তাঁও লাগৃলো ভালো। 
জীর্ণ কু'ড়ের ছিদ্রগুলো বর্ণা হ'য়ে ঢালুল আলো। 
ইন্দ্র কান্তরাগে তোমার তুলীর টানটি জাগে, 
তোমার চরণাস্ক লতি তৃণাঙ্কুরও মন ভুলালো। 
নিরানন্দ “ছুঃখালয়মশাস্বত'ম্‌ এই স্থষ্টির মধ্যে আননাময় 
প্রেম-লোকের সাক্ষাৎ লাভ যে কত বড় লাঁভ, তাহা 
রসজ্ঞ ভাগ্যবান ব্যক্তি ছাড়া অন্ত কেহ বুঝিবে না। 
সুষ্টির বৈচিত্র্য তাহাকে যে গভীর আনন্দ দান 
করিয়াছে_ আমাদের ভাগ্যে তাহার পরিপূর্ণ উপভোগ 
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আমিন ব্রতী 
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শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি 
বাজাই বসিয়া প্রাণ মন খুলি 


পুষ্পের মত সঙ্গীতগুলি ফুটাই আকাশ-ভালে। 
অন্তর হ'তে আহরি বচন আনন্দলোক করি বিরচন 
গীত-রসধারা করি সিঞ্চন সংসার-ধুলিজালে । 
ধরণীর শ্তাম করপুটখানি তরি দিব আমি সেই গীত আনি 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী মধুর অর্থভরা, 
নবীন আষাট়ে রচি নব মায়া 
ূ এঁকে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
ক'রে দিয়ে যাব বসন্তকায়া বাসন্তী বাসপরা। 
ধরণীর তলে গগনের গায় সাগরের জলে অরণ্য ছায় 
আরেকটুখানি নবীন আতায় রভীন করিয়া দিব, 
সংসার মাঝে দু'একটি সুর রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর 
ছুয়েকটি কাটা করি দিয়া দূর তার পরে ছুটি নিব। 
সুখহাসি আরো হবে উজ্জ্বল সুন্দর হবে নয়নের জল 
স্েহ-সুধা মাখ। বাঁসগৃহতল আরো আপনার হবে। 
প্রে়সী-নারীর নয়নে অধরে আরেকটু মধু দিয়ে যাৰ ভ'রে 
আরেকটু মধু শিশ্তমুখ 'পরে শিশিরের মত রবে, 
না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মান্য ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে মাগিছে তেমনি সুর, 
কিছু ঘুচাইিব সেই ব্যাকুলতা৷ কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা 
বিদায়ের আগে ছু'চাবিটি কথা রেখে যাব মধুর | 
আমাদের প্রকাশের ভাষা কবিই দিয়া গিয়াছেন। 
“কথা খুঁজে খুঁজে না ফিরে” আমার বক্তব্য কবির 


ভাষাতেই তাই ব্যক্ত করিলাম । কবিতার “অঙ্গীকার 
কবি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া গিয়াছেন। 

অন্ধকারে আমূরা যাহা স্পর্শের দ্বারা অন্থুতব করি, 
অল্পষ্ট আলোকে যাহার রূপের আভাস মাত্র পাই-_রবির 
আলোকে আমরা তাহা স্ুম্পষ্ট ভাবে দেখিয়াছি। 
আমাদের দৃষ্টিকে যুক্তি দিয়া রবি শুধু এই সৃষ্টিকে 
আমাদের চোখে প্রকাশিত করেন নাই_-তাহার কিরপ- 
সম্পীতে স্থষ্টির মধ্যে যাহা িহাহিত গহ্বরেষ্ট” 
তাহাও আমাদের চোখে আবিরুত. ভইয়াছে। 
তৃণাগ্রের অশ্রশিশির-কণাটিও হুসিতচ্ছবি মুক্ত! ব্ূপ 
ধরিয়াছে। 

শুধু বিধাতার স্থষ্টি নয়, অন্য কবির স্থ্টির কুরে কুহরে 
যে রস সঞ্চিত' আছে-_তাহার সন্ধানও তিনি আমাদের 
দিয়াছেন। রবির আলোকে যেমন অন্ত গ্রহও উজ্জ্বল 
হইয়া উঠে-_রবীন্দ্রনাথের প্রদর্শিত রসাদর্শে তেমনি অন্ত 
কবিদের রচনাও আমাঁদের অধিকতর উপভোগ্য হই- 
য়াছে। এইভাবে জগতের সকল কবির, সকল শিল্পীর_ 
সকল গুণীর স্থষ্টির মধ্যে কেমন করিয়৷ রসের সন্ধান 
পাইতে হয়_-তাহা তিনিই আমাদের শিখাইয়াছেন। 

শুধু বাহিরের স্ষ্টির কথা নয়, আমাদের অন্তরের 
সুখছুঃখের বর্ণ পর্য্যন্ত রবির আলোকে পরিবন্তিত হইয়াছে। 
রবীন্ত্র-সাহিত্য আমাদের মনের স্বকুমার বৃত্তিগুলির 
সৌকুমার্্য আরও বাড়াইয়া দিয়াছে_-আমাদের মধ্যকার 
ছৃান্ত পশুটাকে একেবারে বধ করিতে পারে নাই সত্য__ 
কিন্তু তাহাকে নখশূঙ্গদংঘ্ায় বঞ্চিত করিয়াছে । 

কেবল আমাদের বাস্তব জীবনের পরিবর্তন ঘটে নাই 
আমাদের স্বপ্রজীবনটা যেন সম্পূর্ণ কবিরই স্ৃ্টি। 
আমাদের কল্পনা কবিরই নির্দিষ্ট পথে এখন ধাঁধিত হয়_ 
সে আর স্বৈরাচারী নয়। 

কেবল সখ ছুঃংখ নয়, পাপ, তাপ, লোকলোকান্তর, 
জীবাত্মা, পরমাত্মা, মৃত্যু, সংসার, বৈরাগা, কর্ম, জ্ঞান, 
প্রেম, কল্যাণ ইত্যাদি সম্বন্ধে আমাদের চিন্তা ও মতবাদ 
কবিই নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিয়াছেন। তাই বলি, আমর! 
যে রবীন্দ্রনাথকে দেশগুরু বলি, তাহা মধ্যাদা প্রকাঁশের 
একটা অভিধা মাত্র নয়--ইহা! বর্ণে বর্ণে সত্য । 

রবীন্দ্রনাথ কেবল বঙ্গ-সাহিত্যকে জগতের ঠভ্যজাতি 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


চাক্ুুলীল্প জীন 
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সমূহের সাহিত্যের সমকক্ষ করিয়া যান নাই, ভিনি সমগ্র 
ভারতবর্ষকেই জগতের সমক্ষে ম্ুসভ্যদেশের পর্য্যায়ে 
উন্নীত করিয়া গিয়াছেন। ' রবীন্দ্রনাথের আগে কোন 
কোন ভারতীয় মহাপুরুষ ও প্রীচ্যবিদ্যায় প্রাজ্ঞ মুরোপীয় 
পত্তিতগণ ভারতীয় সভ্যতার গৌরৰ জগতে প্রচার 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা! ছিল বিদ্বৎসমাজের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, এবং সে গৌরব কেবল প্রাচীন ভারতেরই 
প্রাপ্য । 

রবীন্দ্রনাথ জগতের আপামর সাধারণের কাছে 
ভারতের সভ্যতাকে পরিচিত করিয়াছেন এবং বর্তমান 
ভারত-ও যে সমগ্র জগতের শ্রদ্ধার পাত্র, তাহা প্রমাণিত 
করিয়াছেন। সভ্যতার সর্বোচ্চ অঙ্গ রাষ্ট্রাধিকার, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, ব্যবসায়-বাণিজ্য নয়। সাহিত্য ও ধর্মই সর্বোচ্চ 
অঙ্গ। রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ভারতের ধর্ম ও সাহিত্যের 
বিশ্বদূত, বর্তমান ভারতের সাহিত্য ও ধর্ধ-সাধনার 


চরমোৎকর্ষই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের মধ্য দিয়া জগতে 
প্রচারিত হইয়াছে। 

২৫ বৎসর বয়সে কৰি তাহার কডিকোমলে লিখিয়া- 
ছিলেন__ 
উঠ বঙ্গকবি মায়ের ভাষায় মুমুধুরে দাও প্রাণ, 
জগতের লোক স্ুুধার আশায় সে ভাষা! করিবে পান। 
চাহিবে মোদের মায়ের বনে ভাসিবে নয়ন-জলে 
বীধিবে জগৎ গানের বাধনে মায়ের চরণতলে। 
বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে কীদিতেছ বঙ্গভূমি 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে স্থান কিনে দাঁও তুমি। 
একবার কৰি মায়ের ভাষায় গাও জগতের গান 
সকল জগৎ ভাই হয়ে যাঁয় ঘুচে যায় অপমান। 

তাহার আহ্বান শুনিবার সামর্থ্য আর কাহারও ছিল 
না। কবিনিজেই নিজের আমন্ত্রণীর সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়া গিয়াছেন। 

শ্রীকালিদাস রাঁয়। 





- চাকুরীর টান 


সেই ধরা-বীধা নিয়মে আফিসে যাওয়া, 
' কোথাও কর্তা, কোথাও বা তীাবেদার, 

কতু প্রশংসা কখনো নিন্দা পাওয়া |" 

দাস কি মনিব বুঝাই হ'ত যে ভার! 
কত কাজ, কত কথা, কত খু'টি-নাটি, 

কত আনন্দ গ্ষতই ভাবনা ভয়, 
কতই সফর, সমারোহ পরিপাটা, 

কত দর্শক-আঁশ! উদ্বেগময় ! 
কত রকমের আদেশ পালন করা, 

কতই আদেশ দেওয়া দৈনন্দিন, 
কত আলোচনা মুদূর দৃষ্টিতরা 

নিতি নব নব পরিচয় গ্রীতিহীন। 
জীবন-বীমার টা! পাঠাবার কথা, 

ছেলের পড়ার টাকার তাগিদ আসা, 
চিঠি না পাওয়ার লাগি কত ব্যাকুলতা__ 

মোটের উপর গেছে দিনগুলি খাসা। 
দীর্ঘ দিনের পরে এলো অবকাশ-__ 

গ্লোব মেনে গেছে এমনি থাচার পাখী, 


মুক্ত পবন, স্বন্দর লীলাকাশ 
ইউলিঘিত পীর না: উীরঢি আবছ তাঁঁহো ) 


ভুলিতে পারে না নিয়মিত জল দানা, 

ছোট পিগ্ররই গোটা ধরিত্রী তার, 
জড়িমায় তার জড়িত ছুইটি ডানা 

শেখা বুলি ছাড়া কিছুই বলে না আর। 
স্থলগনে কভু বিহগের মনে পড়ে 

সবল পক্ষ গিরি-শিখরের বাসা, 
গরুড়ের জ্ঞাতি অমৃতের কথা স্মরে, 

ভাবে এবারেও বৃথা! হ'ল তবে আসা। 
কি হতে পারিত-__সে সব কাহিনী থাক্‌ 

আলোয় আলোয় গেছে ত দিবস ভাল, 
বুঝিতে পারে না শিকলের শত দাঁগ, 

দেহ-মন ছুই বিকৃত হুয়ে গেল৷ 
পক্ষ শিথিল বক্ষেতে নাহি বল 

দেখে আঁকাশেতে নব জলধর-যেলা, 
সদর চাতক ভাকিছে ফটিকজল 

কত রমণীয় তার ও বিকালবেল! । 
পিঁজরার শিক্‌ স্মরিয়! দিবস কাটে, 

কথা ডোবে তার শবীনের কলরবে ; 
পথিক ভাবিছে ঈ্লাড়ায়ে পথের ঘাটে 


কে জাত 15 াুকাচি জেরে 1 





্রঙ্মই বিশ্বযোনি, সকলের প্রভু, সকলের অধিপতি | ইনিই 
সর্কেশ্বর, ইনিই ভূত ধিপতি, ইনিই ভূতপালক, সর্বলোকের 
বিতাজক, ধারক এবং পোষক | ইনি সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি, 
সত্যকাম এবং সত্যস্ক্প। ইনি ঈশ্বরের ঈশ্বর, মহেশ্বর, 
দেবতাগণেরও পরম দেবতা, গ্রজাঁপতিরও ইনি পতি, ইনি 
বিশ্বপতি, এই নিখিল বিশ্বের ইনি কর্তা ও শীসক।১ জীব ও 
জগৎ ব্রন্মেরই বিতাব বা মায়িক বিকাশ। প্রলয়ের অন্ধকারে 
যখন নিখিল বিশ্ব আবৃত ছিল, তখন এক ব্রন্গা ভিন্ন 
কিছুই ছিল না, চরাচর জগৎ ব্র্গেই বিলীন ছিল। সৃষ্টির 
উধায় সেই প্রলয়ের অন্ধকার ভেদ করিয়া স্বয়ংজ্যোতিঃ 
্র্মই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত হইলেন, আপনার মধ্যে 
বিলীন জগৎকে আবি্ভূতি করাইলেন। ্থষ্টির প্রারস্তে 
তীহার কাম, কামনা বা স্থজনী বৃত্তির 'উদয় হইল। তিনি 
মনে করিলেন, “এক আমি বহু হইব” “আমি জন্ম গ্রহণ 
করিব,” তাঁহার এই বহু হইবার প্রবৃত্তি, জগত্-সষ্টির ইচ্ছা, 
মায়া ব্যতীত আর কিছুই নছে। এই যীয়া বা কাম গ্রলয়ের 
অবস্থায় ব্রন্ের মধ্যেই লুপ্ত ছিল। সৃষ্টির প্রথম মুহূর্তে এ 
লুপ্ত কামনা বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া ব্রঙ্গকে জগৎ-সষ্টির প্রেরণা 
দিল। মায়ার উপরে বিলীন বিশ্বকে তিনি ভিন্ন ভিন্ন নাম ও 
রূপ দিয়া গকাঁশ করিলেন। এই প্রকাশই বিশ্বের জন্ম । 
তাঁর পর, তিনি স্থষ্ট জগতের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নিজকে স্ষ্টির জালে আবৃত করিলেন, জড়-জগতে জীবনী- 
শক্তি সঞ্চার করিলেন, কিন্তু তিনি ইহাতেই নিঃশেষ হইয়া 
গেলেন না; তিনি যেমন জগৎকে অনুপ্রাণিত করিবার 





১। সর্বস্ বশী সর্ববস্তেশানঃ সর্বব্যাধিপতিঃ-"--- এব সর্বেশ্বর 
এষ ভূতাধিপতিরেষ ভূতপাল এব দেতুর্বিবধরণ এবাং লোকানাম- 
সন্েদায়। 

--বৃহদাত ৪181২২ 

এ সর্কেশ্বর এব দর্বজ্ঞ এষোহন্তর্যামী এব যোনি; সর্কাস্ 
প্রভবাপ্যয় হি ভূতানাম্‌”_মাওুক্য ৬। 

তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্‌ তং দেব্তানাং পরমঞ্চ দৈবতম্‌। 

পততিং পতীনাং পরমং পুরস্তাদ্‌ বিদাম দেবং ভুষনেশমীভ্যম্‌ ॥ 

--স্বেতান্বতর ৬।৭ 


জন্ত জগতের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন, সেইরূপ জগতের 
বাহিরেও তিনি বিদ্যমান রহিলেন ) জগতের অন্তরেও 
তিনি, বাহিরেও তিনি; যাহা কিছু ব্যক্ত, যাহ! কিছু অব্যক্ত, 
সমস্তই তিনি ; সমস্তই ত্রহ্মমূয, সমস্তই আত্মবাসিত__ 
ব্রদ্দিবেদং সর্ববম্বনৃঃ তাঃ ৭, আজ্মৈবেদং সর্বম্ব 
ছাঃ ৭1২৫।১, “ঈশাবান্তমিদং সর্বম__ঈশ ৯। বাস্তবিক ব্রন 
ব্যতীত জগৎ বলিয়া! কিছুই নাই, বরঙ্গই মায়াবশে জগৎ 
রূপে প্রতিভাত হইয়া থাকেন। ্রহ্মই জীবরূপে জগতে 
প্রবেশ করিয়া 'নাম ও বূপের ভেদ সাধন করিলেন, দ্বৈত 
জগতের সৃষ্টি করিলেন। এই নাম, রূপ ও দ্বৈত জগৎ 
সমস্তই মিথ্যা, একমাত্র ব্রহ্ষই সত্য। যেমন একখণ্ড 
মাটিকে জানিলে সমস্ত মুন্মায় বস্তই জানা হয়, কেন 
না, সমস্ত মৃন্সয় বস্ত এক মাটিরই বিভিন্ন বিকার। এ 
বিভিন্ন মৃন্ময় পদার্থের রূপ ও নাম ভিন্ন হইলেও উহা 
যেমন মাটি ব্যতীত আর কিছুই নহে, সেইরূপ সাগর, 
ভূধর, বৃক্ষ, লতা, গল্প, পণ্ড, পক্ষী, মনুষ্য প্রভৃতি স্থাবর 
জঙ্গম জগৎ ত্রদ্ধ ব্যতীত আর কিছুই নহে। জাগতিক 
পদার্থের মধ্যে নাম ও রূপের পার্থক্য থাকিলেও ইহার 
মূলে এক অদ্বিতীয় ব্রক্গই ধিরাঙ্জমান। জগৎকে ব্রহ্মরূপে 
দেখিলেই যথার্থ দেখা হইল, ত্রহ্ম ভিন্ন জগতরূপে দেখিলেই 
সেই জগৎ-দর্শন মিথ্যা হইবে। ব্রহ্গই মূর্ত ও অমূর্তর্ূপে.. 
ব্যক্ত ও অব্যক্তরূপে, মর্ত্য ও অযৃতরূপে প্রকাশিত হন; 
মূর্ত ব্যক্তরূপ বঙ্গের মায়িক রূপ, স্তরাং মিথ্যা ১ অসূর্ত, 
অব্যক্ত, অমৃতরূপই সত্য। এক ব্রহ্মই বহু নামে, বু 
রূপে প্রতিতাত হুন। এই তত্বই বৈদিক খবি 
উদাত্ত স্বরে ঘোষণ|.করিয়াছেন__একং সদ বিপ্রা বহুধা 
বদস্তি, খগৃবেদ ১/১৬৪।৪৬। 

জগৎ যে ব্রহ্ধের মায়িক বিকাশ এবং তত্বতঃ মিথ্যা, 
তাহা আলোচনা করা গেল। এখন আমরা জীবের 
স্বরূপ বিচার করিব। 

জীব ব্রঙ্গাগ্রির স্ফুলিঙ্গ, ব্রদ্ধসিদ্ধুর বিন্দুমাত্র। উপ- 
নিষদ্‌ বলিয়াছেন_-যেমন প্রদীপ্ত অগ্ধি হইতে সহজ সহত্র 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


উপন্নি্ষছেন্র ব্র্গালীচ্ছ - 


ইজ 
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বিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, সেইরূপ অক্ষর পুরুষ হইতে 
বিবিধ জীব উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং পরিণামে তাহাতেই 
বিলীন হয়। অগ্বি হইতে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিস্ফুলিঙ্ক 
নির্গত হয়, সেইরূপ পরমাত্ম! পরব্রহ্ম হইতে সমস্ত প্রীণ, 
সমস্ত লোক, সমস্ত দেবতা ও ভূতসমূহ নির্গত হয়)১ 
জীব ত্রঙ্গেবই অংশ। জীব যে ব্রহ্গাংশ, এ কথা শ্রীমদ- 
ভগবদূগীতায় আরও স্পষ্ট বাক্যেই বলা হইয়াছে 
মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ, গীঃ ১৫1৭, 
বর্গস্থত্রের মতও গীতার অনুরূপ (অংশো নানাব্যপ- 
দেশাৎ ইত্যাদি, ত্রঃ সঃ ২1৩1৪৩)। কিন্ত প্রশ্ন এই যে, 
ব্রহ্ম তো নিরবয়ব ও নিরংশ, নিরংশ ব্রহ্দের জীব-অংশ হয় 
কিরূপে ? জীবকে যে ব্রক্ষাংশ বল! হইয়াছে, ইছার 
অর্থ কি? ইহার উত্তরে অদ্বৈত বেদাস্তী বলেন_- 
নিরংশ বর্গের অংশ অসম্ভব বলিয়া জীব বস্ততঃ ব্রচ্দের 
অংশ নহে, তবে অংশের মত (অংশ ইব ), অর্থাৎ জীব 
অখণ্ড চৈতন্যের সখণ্ড অভিব্যক্তি । জীৰ ঘটাকাঁশ, ব্রহ্ম 
মহাকাশ । অনন্ত মহাব্যোযষ যেমন ঘটাদি বিষয়ের 
আবরণে আবৃত হইয়া ঘটাকাশ, মঠাকাশ প্রভৃতি বিভিন্ন 
নাম ধারণ করে, বস্ততঃ ঘটাকাঁশ, মঠাকাঁশ সেই মহা- 
কাশ ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে, সেইরূপ জীবও ব্রহ্ম 
ব্যতীত আর কিছুই নহে-_জীবো ব্রদ্মৈব নাপরঃ। অনন্ত 
মহাকাশের উপাধি ঘট, আর অনস্ত চিদাকাশের উপাধি 
জীবের অগ্তঃকরণ বা হৃদয়। গীতায় শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন__ 
সকলের হৃদয়েই আমি অবস্থিত-_সর্বন্ত চাহং হৃদি সন্গি- 
বিষ্টঃ। গীতা ১৫।১৫। হে অঞ্জুন! ঈশ্বর সর্বভূতের 
হৃদয়ে অবস্থান করেন - ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্েশেইজ্জুন 
তিষ্ঠতি। গীতা ১৮/৬১। সর্বভূতের হ্বদয়ই আত্মার 
আবাস-গৃহ । এই জন্যই উপনিষদে হৃদয়কে বরহ্গের "গুহা" 
এবং জীব-দেহকে “্রহ্মপুর” বল! হইয়াছে । এই হৃদয়- 
গুহ] বা ব্রহ্মপুরের বর্ণনায় ছান্দোগ্য বলিয়াছেন যে, এই 











১। বখ। সুদীপ্তাৎ পাবকাদ্‌ বিস্ফুলিঙ্গাঃ 
সহস্রশঃ প্রতবস্তে সরূপাঃ। 
তথাক্ষরাদ্‌ বিবিধা: সৌম্য ভাবাঃ 
পরজায়ন্তে তত্র ঠৈবাপি যস্তি ॥_ সুণ্ডক ২১১ 
যথা অগ্নেঃ ক্ষুত্রাঃ বিস্ৃজিঙ্গা ব্যচ্চরস্তি এবমেবাম্মাদাত্বনঃ 


শ্দিতি পক, পা “রর স্ল বিদ্যার প্রান লা সারির ০. রসি নন 


দেহে (ব্রহ্গপুরে ) একটি ক্ুত্র পদ্ম (পুণুরীক ) আছে, 
এই. পদ্মটি একটি গৃহ। প্র গৃহের মধ্যে কষুদ্রতর অস্তরাকীশ 
বিরাজ করে; তব আকাশের অভ্যন্তরে যিনি অবস্থান 
করেন, তাহার অন্বেষণ করিবে- তাহাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে ।১ ব্রঙ্গই এ দহরাকাশে বিরাজ করেন। এই 
জন্যই এ দহরাঁকাশকে শাস্তে ব্রক্ষকৌষ বলা হইয়াছে । এই 
কোবই ব্রদ্ষের উপাধি এবং জীবভাবের যুল,৮--কোবোপাধি, 
বিবক্ষায়াং ষাতি ব্রদ্মৈব জীবতাম্‌। পঞ্চদশী ৩।৪১। এই 
ব্রঙ্গকোষের বর্ণনায় উপনিষৎ্ বলিয়াছেন যে, শীল মেঘের 
মধ্যে অবস্থিত বিদ্যুতের মত ভাম্বর নবীন ধান্তের শীষের 
( অগ্রভাগের ) স্তায় ক্ষুদ্রতম, জ্যোতির্ধয় এই কোষ অুর 
সহিত উপমেয় |২ কুক দৃহরাকাঁশকে লক্ষ্য করিয়াই 
জীবকে অণু বলা হ্ইয়াছে। কেশের শত ভাগের এক 
ভাগকে পুনরায় যদি শত শত খণ্ড করা যায়, তবে সেই 
কেশাংশ যেমন ক্ষুদ্রতম হয়, ত্রহ্মাংশ জীবকে সেইরূপই 
ত্রন্মের অতি ক্ষুদ্রতম অংশ বলিয়া জানিবে। জীবের 
প্রকৃত ব্রহ্গরূপ জানিলেই অমর হওয়া যায়।৩ জীবকে 
এইবূপে অণুপরিমাণ বলিয়। ব্যাখ্যা করিলেও জীব 
বাস্তবিক অণু নছে। জীবের উপাধি অণু, সেই জন্তাই 
জীবকে অণু বলিয়া মনে হইয়া থাকে 1৪ জীব স্বতাঁবতঃ 
অণু হইলে কোন কোন শ্রুতিতে জীবকে যে আকাশের 
সায় বিভূ এবং মহত্তম বলিয়! বর্ণনা করা হইয়াছে।৫ 
আকাশব সর্বগতশ্চ নিত্যঃ, এই সকল বর্ণনার সঙ্গতি 
রক্ষা করা যায় না । বিভিন্ন উপনিষৎ আলোচন করিলে 
দেখা যায় যে, জীবকে কোথায়ও অপু হইতে অণু, আবার 


১) অথ যদিদমশ্রিন্‌ ত্রক্ষপুরে দহরং পুগুরীকং বেশ দহ- 
রোহশ্সিনস্তরাকাশঃ তশ্মিন্‌ য্ন্তত্তদ্বেষ্টব্যং তদ্বাব বিজিজ্ঞাসিতব্যমূ, 
ছাত ৮1১১ 

২। নীলতোয়দমধ্যস্থা বিছ্/ুপ্লেখেব ভাস্বরা । 
নীবারশৃকব্ৎ তন্বী গীতা ভান্বত্যণুপম। ॥ » 

-মহানারায়ণ উপনিষৎ ১১1১২, তৈঃ আঃ ১০1১১ 
বালাশ্রশতভাগস্ঠ শতধা কল্লিতত্ত চ। 
ভাগো জীবঃ স বিজ্ঞম্ঃ স চানজ্ত্যায় কল্পতে ॥ 


ত। 


_-শ্বেতাস্বঃ ৫1১ 
£ | বৃদ্ধেগু ণেনাত্বগুণেন চৈ 
আরাগ্রমান্রো হবরোহপি দৃষ্ট: | _-স্বেতাস্থঃ ৫1৮ 
এফোহণুরাত্মা চেতসা বেদিতব্যঃ ! ্ুপ্তক ৩।১ ৯. 


০ ৬. ০৭ ০৩ 


২৯২৬ 


আনিন্ক অস্রক্মভী 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 
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কোথায়ও বা মহৎ হইতেও মহত্তম বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে ।১ জীব সঙ্বন্ধে এইরূপ পরস্পরবিরোধী 
বর্ণনার তাৎপর্ধ্য এই যে, জীবের নিজের কোন পরিমাণ 
নাই, জীব বস্ততঃ অজয়, অমেয়, উপাধির পরিমাণ 
জীবে আরোপিত হইয়া জীবকে অণু বা বিভু বলা 
হইয়া থাকে। ভীবের উপাধি যেখানে অথুঃ জীবও 
সেখানে অগুঃ উপাধি যেখানে মহান, জীবও সেখানে 
মহান্‌। নিরুপাধি জীব সচ্চিদালন্দ ঙ্গস্বরূপ, সুতরাং 
সে যে মহত্তম ও বৃহত্তম হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? 
জীব ঘটাকাঁশ, ব্রহ্ম মহাকাশ-__-এইক্পে যে উপনিষদে জীৰ 
ও ব্রনের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে, বেদাস্তের 
পরিভাষায় ইহা “্অবচ্ছেদবাদ” বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
-এতদ্বাতীত উপনিষদে জীবকে ব্রহ্গের প্রতিবিস্ব বলিয়াও 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। চিৎস্বরূপ রহ্ষের বুদ্ধিতে যে 
গ্রতিবিশ্ব পড়ে, সেই গুতিবিষ্বই জীব। ব্রহ্ম বিশ্ব, জীব 
প্রতিবিশ্ব, বুদ্ধি সেই প্রতিবিষ্ব গ্রহণ করিবার উপযুক্ত 
দর্পণ। এই প্রতিবিষ্ববাদের বিশ্লেষণে উপনিষদ 
বলিয়াছেন যে, এক অদ্বিতীয় আত্মাই ভূতে-তৃতে বিরাজ 
করিতেছেন, লে চক্দ্ের গ্রতিবিশ্বের ন্যায় একই বহুরূপে 
ৃষ্ট হইতেছেন। একই স্ধ্য যেমন বিভিন্ন জলাধারে 
প্রতিবিদ্বিত হইয়া তিন্ন তিন্ন বলিয়া প্রতিভাত হন, 
সেইরূপ একই চিৎ্্্য বিভিন্ন জীব-হৃদয়ে প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া প্রতিজীবশরীরে বিভিন্ন বলিয়া প্রকাশিত হন ।২ 
এই প্রতিবিষ্ববাদ বেদাস্তচিস্তায় বিশেষ স্থান লাভ 
করিয্লাছে। হৃর্য্যের এই উপমাটি বাদরায়ণ তাহার ব্রহ্গ- 
স্ত্রেও গ্রহণ করিয়াছেন__-( অতএব চোপমা হধ্যকাঁদিবৎ। 
ব্রঃ স্থঃ ৩২১৮), এবং জীব যে ব্রন্দেরই আভাস বা 
প্রতিবিশ্ব, তাঁহাও স্থত্রে স্পষ্টতঃ স্বীকার কর! হইয়াছে__ 
(আভাস এব চ। ব্রঃ স্থঃ ২৩/৫০ ), বুদ্ধি-প্রৃতিবিস্ব জীব 
স্বীয় অজ্ঞান বশত; বুদ্ধির ধর্ম সুখ, ছুঃথ প্রভৃতি নিজের 
ধর্ম বলিয়া মনে করে, মোহগ্রস্ত হইয়া শোক ও 


১ অণোরধীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌ 
আত্মান্ত জন্ভোনিহিতো গুহায়াম্‌ কঠ--২২* 
_শ্বেতাস্বঃ ৩।২৯, তৈ£ আঃ ১০1৩০ 
। এক এব হি তৃতাত্মা। ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ। 
একধা বন্ধধা চৈব দৃপ্ততে জলচন্ত্রবৎ ৪ তরক্ষবিদ্দু ১২ 





দৈস্তের অধীন হয়, শ্বীয় নিত্য-শুদব-বুদ্ব-মুক্ত স্বভাব 
বিস্বৃত হয়__অনীশয়া শোচতি মুহ্যানঃ-সুণ্ডক ৩২, 
জীবের এই বিত্রুঃস্তিই মোহনিজ্রী। মায়াই ইহার 
মূল। মায়া অনাদি এবং সন্রজস্তমোগুণময়ী। এই 
মায়াই ক্রঙ্গের তিরস্করণী আবার এই মায়াই 
জগজ্জননী প্রকৃতি এবং মায়াধীশই জগৎকর্তী পরমেশ্বর 
বা মহেশ্বর।১৯ এই মহেশ্বরই সকল প্রকার শক্তি 
সামর্থের প্রত্বণ | এই জন্তই শ্রুতি বলিয়াছেন__ 
তাহার শক্তি বিবিধ বলিয়া শুনা যায়-_জ্ঞানশক্তি, 
ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ। তিনি 
তাহার বিবিধ শক্তিদ্বারা সমস্ত জীব-জগৎ শাসন করেন। 
তিনি এক অদ্বিতীয় কদ্র, তিনি ঈশান, সকলের অধিপতি, 
সর্বব্ঞ ও সর্ববান্তধ্্যামী। স্থাবর-জঙ্গম জগৎ, দ্বিপদ, চতুষ্পদ 
প্রভৃতি প্রাণিবর্গের তিনি প্রভু |২ তিনি মায়ার অধীশ 
হইলেও মায়ার বশ নহেন, মায়াই তাহার বশ; পক্ষান্তরে 
জীব অনীশ, সুতরাং মায়ার বশ। ভীব অজ্ঞ, ঈশ্বর প্রাজ্ঞ। 
অজ্ঞ জীব তাহার অজ্ঞতা বুঝিতে পারে না, এই জন্যই 
শোক-মোহে অভিভূত হইয়! সংসারের জালায় জলিয়া 
মরে ) যদি ভাগ্যবশে কখনও সদ্গুরুর সঙ্গ লাভ করে এবং 
গুরু তাহাকে বুঝাইয়া দেন যে, হেত্রান্ত জীব! তুমি 
জরা-মরণশীল বা শোক-যোহের অধীন নহ, তুমি ব্রহ্ম, 
সচ্চিদাননস্বরূপ, তোমার এই আত্মাই ব্রহ্ম _অয়মাস্মা 
বঙ্ধ” “তত্বযসি” | এইকপ সদ্‌গুরুর উপদেশে যখন 
তাহার প্রজ্ঞা-নেক্স উন্মীলিত হয়, সে তখন বুঝিতে পায়ে, 
আমিই সেই ব্র্গ, নিত্যমুক্ত এবং সদা পূর্ণ__“অহং বক্ষান্মি” _ 
“সোইহম্‌”  সচ্চিদানন্দদপোহ্হং নিত্যমুক্তস্বভাববান্‌। 
এইরূপ আত্মবোধ উদিত হইলে জ্ঞানের আলোকে 





১। অজামেকাং লোহিতশুর্রকৃষ্কাং 
বহুবীঃ প্রজাঃ স্থজমানাং সরপাঃ "-শ্বেতাশ্বতর ৪।৫ 
মায়ান্ধ প্রকৃতি: বিদ্যাম্মারিনস্ক মহেস্বরম্‌।-শ্বেতাশ্বঃ 8২০ 
২। পরাস্ত শক্কির্বিবিধৈব শ্রায়তে 

স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়। চ1__ শ্বেতাশ্বং ৬০ 
একো হি কদ্রে। ন দ্বিতীয়ায় ততঃ !. 
ধ ইমান্‌ লোকান্‌ ঈশত ঈশনীভিঃ।--খেতাস্ব: ৩২ 
এব সর্কেম্বর এব সর্বজ্ঞ এষোহস্তরধ্যামী” -মাডুক্য ৬ 
সর্বস্ত প্রভূরীশানং সর্ববস্ত শরণং বৃহৎ |-- শ্বেতাশ্ব: ৩1১৭ 
বশী সর্বন্ত লোক স্থাব্রত্ত চন চ- স্বেতাশ্বঃ ৩১৮ 
ষ ঈশেহস্ত দ্বিপদশ্চতুষ্পদঃ।__স্বেতাস্ব: ৪1১৩ 


২*শ বর্ষ-_অগ্রহায়িণ, ১৩৪৮ ] 
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অন্রানান্বকায় বিদুরিত হর, জীব ও ব্রহ্গের তেদ সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হয়। ঘটাকাঁশ মহাকাশে বিলীন হয়। 
প্রতিবিষ্থ বিষ্বে মিলিত হয়, জীববিনু ব্রহ্মসিন্ধুতে পড়িয়া 
নিজকে হারাইয়া ফেলে। নদী যেমন একদিন না একদিন 
মহাসাগরে যিশিবেই, জীবের জীব্ন-প্রবাহও সেইরূপ 
একদিন না একদিন ক্রক্ম-সমুদ্রে মিশিবেই মিশিবে । ইহাই 
জীবের পরিণতি, জীব-জীবনের চরম ও পরম সার্থকতা । 
এই অবস্থার বর্ণনায় উপনিষদ বলিয়াছেন__নদী সকল 
যেমন সমুদ্র অভিমুখে ধাবিত হয় এবং সমুদ্রে পতিত হইয়া 
নিজকে হারাইয়া ফেলে, তখন তাহাদের কোন নামও 
থাকে না, বূপও থাকে লা, একমাত্র সমুদ্রই বর্তমান গাকে, 
সেইরূপ ব্রহ্ধদর্শী জীব ব্রহ্গকে প্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্ম-সমুদ্রে 
অস্তহিত হয়, তখন তীহার কোন নামও থাকে না, বপও 
থাকে না, কেবলমাত্র ব্রঙ্মই অবশিষ্ট থাকে ।১ 
নাম-রূপ-বন্ধন-বিমুক্ত জীবের ও ব্রন্ের তখন কোনই 
তেদ থাকে না) সর্বপ্রকার বিভেদ তিরোহিত হয়। 
চিদাভাঁস চিদাকাশে সম্প্রসারিত হয়। জীবসন্বিৎ ব্রহ্ম 
সন্বিতে পরিণত হয়। সঃও অহ্ম্‌, তথ ও তুমূ, জীব 
ও ব্রঙ্গ একীতৃত হইয়া যায়। জীবের ইহা আত্ম-বিনাশ 
নহে, ইহা জীব-জীবনের পূর্ণতা । এই পূর্ণতায় পৌছিতে 
হইলে, জ্ঞান-তরবারের সাহায্যে জীবের সর্বববিধ বন্ধন 
ছেদন করিতে হয়, অবিগ্ভা কামকর্মের উচ্ছেদ করিতে 
হয়। তত্বজ্রান ব্যতীত অজ্ঞানের বিনাশ অসভ্তভব। শ্মে 
পর্য্যন্ত জীবের তন্বজ্জানের উদয় না হইবে, সেই পর্য্যস্ত 
জীবকে অবি্তা, কাযকর্ম্বের ফলে সংসার-চক্রে জন্ম-মৃত্যু 
আবর্তে পড়িয়া অনন্তকাল ঘুরিয়া মরিতে হইবে । দেহ- 
ধারী জীবের মৃত্যু অবশ্স্তাবী পরিণাম | মৃত্যুতে জীব- 
দেছের ধারক ও পোষক জীবাত্মার সহিত জড়দেহের 
নিবিড় সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়, ফলে শীর্ণ দেহ বিধ্বস্ত হুয়। 
জীবাত্মা শীর্ণ শরীর পরিত্যাগ করিয়া কোন নূতন দেহ 





১ যথেমা নগ্তঃ স্পন্দ মানাঃ সমুক্রায়ণাঃ সমূদ্রং প্রাপ্য: অস্তং 
গচ্ছস্তি, ভিন্েতে তাসাং নামরপে, সমুদ্র ইত্যেকং প্রোচ্যতে। 
এবমেবান্ঠ পবিদ্র,রিমাঃ যোড়শকলাঃ পুরুষাযণাঃ পুক্তবং প্রাপা 
অস্তং গচ্ছস্তি, *ভিছ্বেতে তাপাঃ নামরপে পুরুষ ইত্যেবং প্রোচাতে, 
ম এষোহইকলোহমুতো ভবতি। প্রশ্ন ৬৫ 

হথ। নাঃ স্পন্দমানাঃ সমূদ্রেহস্তং গচ্ছন্তি নামক্ূপে বিহায় । 

তথা বিদ্বান্‌ নামরূপাদ্‌ বিষুক্তঃ পরাৎপরং পুরুষমূপৈতি দিব্যম্‌॥ 


উপনিনম্ঘদেল্ ব্রসাল্বাদ 





২৯৭ 


রঞপ্ররতলরঠতরররতএলরততত তর তত রজত তরতর রর এরর চলর রর ররর একতা 


আশ্রয় করে। এইরূপে জীবশরীরকে কেন্দ্র করিয়া 
জীবনমৃত্যুর আবর্ত চলিতেছে । জীবাম্বার কিন্তু বস্তুতঃ 
জন্মমৃত্যু নাই। জীবাত্মা অর, অমৃত ও.গ্ুব। ৯ 
মৃত্যুকালে মুনুষূ্জীবের বাক্শক্তি তেজ:শক্তিতে অন্তস্থিত 
হয়। প্রাণ বায়ুতে মিশিয়া যাঁয়। চক্ষু সু্ষ্যে, মনঃ চক্রে, 
অবণেন্ত্রিয় আকাশে, শরীর পৃথিবীতে, আত্মা মহাব্যোমে, 
লোমসমূহ তৃণ-লতা গ্রভৃতিতে, কেশপাশ বৃক্ষে, রুক্ত ও 
শুক্র জলমধ্যে বিলীন হইয়া থাকে ।২ এইকপে শরীরাবয়ব 
বিনষ্ট হইলেও এ জীব-পুরুষ বিনষ্ট হয় না। জীবাত্মা 
তখন কোথায়, কাহাকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে? 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে খষি আর্তভাগের এই প্রশ্ের উত্তরে 
যাজ্বন্ক্য বলিয়াছেন যে, স্বীয় কর্ম্ত্রকে অবলগ্ধন করিয়াই 
জীবপুরুষ তখন বিরাজ করে। কর্ম ও অবিষ্াই জীবের 
জীবভাবের মূল। জীবের মৃত্যুর পরেও কর্ম-শেষ বিদ্যমান 
থাকে, প্র বর্খযূলেই জীব দেহাস্তে পরলোকে গমন 
করে, এবং পুনরায় নবীন দেহ পরিগ্রহ করিয়া সংসার- 
পথে বিচরণ করে। কর্ধ্থ তাহাকে পরিত্যাগ করে না, 
কশ্মানুষ্ঠটান জীবকে করিতেই হয়। জীব স্থীয় স্বতাঁব- 
বশেই কর্মানুষ্ঠান করে। তাহার অনুষ্ঠিত কর্ম যদি শুভ 
হয়, জীব শুভ ফল তোগ করে। পুণ্যাত্বা জীব ব্রাহ্মণাদি 
উচ্চ কুলে জন্মগ্রহণ করে; অশুত কর্মের ফলে শৃকর-. 
যোনি, কুকুরযোনি, চণ্ডালযোনি প্রভৃতি নিকুষ্ট ঘোনি 
প্রাপ্ত হয়।৩ এইরূপ হীনকর্্মা জীবের দুর্গতি অবর্ণনীয়। 
তাহাদের উর্ধগতি নাই। জন্ম এবং মৃত্যুই তাহাদের 
নিয়তি । তাহারা কেবল একবার জদ্মে, আবার মরে, 
আবার জন্মে, আবার মরে। এইরূপেই জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে 
ঘুরিতে থাকে । শ্রুতি এই পথকে “জায়ম্ ডিয়স্ব” নাঁম 
দিয়! তৃতীয় পথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন--জায়স্ব 
অিয়স্বেত্যেততৃতীয়ং স্থানম্__ছান্দৌগ্য ৫৯০1৮ 1 এতদ্‌- 
ব্যতীত পরলোকে পৌছিবার আরও ছুইটি পথ আছে-. 





জীবাপেতং বাব কিল জিয়তে ন জীবে শ্রিয়তে, 
শছাত ৩1১১৩ 
অঙ্জো নিত্যঃ স্বাস্থতো হয়ং পুরাণো। ন হস্থতে হন্মানে শরীরে । 
-কঠ ২1১৮, শীত ২২, 


১। 


২। হৃহদাত ৩।২।১৩ 
৩. ছাদ্দোগ্য ৫১০1৭ 


২২৮ 


একটি দেবযান, অপরটি পিতৃযান বলিয়া প্রসিদ্ধ। হারা 
যাগষজ্ঞ প্রভৃতি কল্যাঁণকর্ম্নের অনুষ্ঠান করেন, পর- 
ছিতার্থে পুষ্করিণী খনন, জনসেবাঁর অন্ত গৃহাদি নির্মাণ 
এবং উগ্ভানাদি রচনা করেন। উপযুক্ত পাত্রে 
যথাশক্তি দান করেন, ছুঃখীর ছুঃখ মোচন করেন, 
এইরূপ বিশ্বপ্রেমিক কর্মী গৃহস্থ মৃত্যুর পর পিতৃযান 
মার্গে পরলোৌকে গমন করেন। এই পিতৃযান মার্গটি 
কিন্ধপ? এই পথটি ধূমাচ্ছন্ন। প্র ধূমের অন্তরালে এক 
দেবতা আছেন, তিনি পিতৃযান-পন্থীকে ধূমের মধ্যে 
পথ দেখাইয়া লইয়া যান এবং রাত্রি-দেবতার কাছে 
তাহাকে পৌঁছাইয়া দেন,_অর্থাৎ এই পথের প্রথমে 
ধুম, পরে রাত্রি, তার পর আসে অর্ধকারাচ্ছন্ন 
কষঃপক্ষ ; কৃষ্ণপক্ষের পরে আসে হৃর্্যদেব যে ছয় মাস 
দক্ষিণায়নে অবস্থান করেন, সেই দক্ষিণায়ন কাল। 
দক্ষিণায়নে পৌছিয়' পরে এ কর্মী পিতৃলোকে গমন করে, 
পিতবলোক হইতে আকাশে, আকাশ হইতে চন্দ্রমগ্ুলে 
গিয়া পৌছায়। ইহাই পিতৃষান-পন্থা । চন্দ্রলোকে কর্মী 
তাহার অন্থষ্ঠিত শুভকর্ম্ের ফল ভোগ করে এবং তোগ শেষ 
হইলে চন্দ্রকিরণকে অবলঙ্কন করিয়া, অথবা আকাশ, 
বায়ু, মেঘ, বৃষ্টি গ্রভূতিকে আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর বুকে 
শস্তের মধ্যে পতিত হয়, সেই শশ্ত স্ত্রী এবং পুরুষে ভোজন 
করে। স্ত্রীশরীরে উহা! রক্তরূপে পরিণত হয় এবং পুরুষ- 
শরীরে উহা! শুক্ররূপে বর্ধিত হয়ঃ এবং যথাকালে জ্রী- 
ও পুরুষের সহবাসের ফলে চক্দ্রলোক-্রষ্ট জীব পুনরায় 
পৃথিবীতে জন্মলাভ করিয়া থাকে । এই পিতৃযাঁন পথেও 
দেখ! গেল যে, জীবের যাহা চরমগতি, সেই যুক্তি মিলিল 
না, বর্মৃক্ষয়ে পুনরায় পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে হইল। 
তবে তৃতীয় পথ হইতে এই দ্বিতীয় পথের উৎকর্ষ এই যে, 
এই পথে চন্ত্রমগ্ুলে গমন করিয়া জীব অন্ততঃ কিছু 
সময়ের জন্টও নিরাবিল স্বর্-ম্থখ আস্বাদন করিতে পারে। 
প্রশ্ন হইতে পারে যে, চন্ত্রমগুল-প্রত্যাগত জীব যে সকল 
ধান্য যবাদি শস্তে পতিত হয়, শ্রী শল্তাদি যখন 
কৃষক কাটিয়া আঁনে এবং শশ্ত বাহির করিবার জন্য 
মুগ্রাদি ছারা আঘাত করে, সেই অবস্থায় সেই জীবের 
অনন্ত গীড়নাদি ক্লেশ সহ করিতে হয় না কি? 
তখন এ পুণ্যকক্্া জীবের এবং যাহারা হৃষ্কত কর্মের 


মানসিক আন্চুক্মতী 
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[২্র খণ্ড, বয় সংখ্যা! 


ফলে থান্তাদি জড়দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের 
কোন পার্থক্য থাকে কি? ইহার উত্তরে আচার্ধ্য 
শঙ্কর বলিয়াছেন যে, পাপাত্বা ছুক্কতকারীদিগের 
ধান্তাদি দেহ ভোগদেহ, সুতরাং তাহাদের এ 
দেহবিনাশে ছুঃখভোগ অবশ্তন্তাবী। চন্দ্রমণ্ডল- 
প্রত্যাগত জীবের উহ! ভোগদেহ নহে, আশ্রয়যাত্র ; 
কর্মস্থত্রে আবদ্ধ জীব সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ধান্যাদি শস্তে 
পতিত হয়, তখন তাহার কিছুমাত্র অন্থৃভূতি থাকে না, 
ৃতরাং তাহার তখন পীড়নাদি দুঃখতোগের প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। চন্ত্রমগ্ুলে নির্দিষ্ট স্থখভোগের শেষ হইলে 
নুখী জীবের হৃদয়ে অবহ্থ যাতনার সঞ্চার হয়, ক্লেশাধিকা- 
বশতঃ তখন তাহার শরীর এতই উত্তপ্ত হয় যে, উহার 
ফলে তীহার চন্দ্রযগুলস্থিত জলীয় দেহ বিগলিত হইয়া 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাও বিলুপ্ত হয়। সংজ্ঞাহীন 
যুচ্ছিত দেহ যেমন এক স্থান হুইতে স্থানান্তরে হইয়া 
গেলেও এ দেহের কোন অনুভূতি থাকে না, সেইবপ 
চন্ত্রমগ্ল-প্রত্যাগত কর্মীর কোন সুখ-দুঃখের অঙ্ধ- 
ভূতির উদয় হয় না।» এ্ররূপ যৃচ্ছিত সংজ্ঞাহীন জীবের 
সর্বপ্রকার . সংস্কারই তখন বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
সংজ্ঞাহীন যুচ্ছিত জীব দেহ ধারণ করিবে" কিরূপে? 
এই প্রশ্নের উত্তরে বক্তব্য এই যে, প্রাণিমাত্রেরই, ছুইটি 
দেহ আছে, একটি তাহার স্থুলদেহ, অপরটি তাঁহার সুঙ্গা- 
দেহ) স্থুল-দেহটি পঞ্চভূতের সমবায়ে গঠিত, কুক্ম-দেহটি 
পঞ্চগ্রাণ, মনঃ, বুদ্ধি, পাঁচটি জ্ঞানেন্ত্রিয় ও পাঁচটি কর্মে 
ত্্রিয় ও এই সপ্ুদশকের হুষ্ম অংশ ছারা গঠিত।২ স্থুল- - 
দেহই বার বার জন্মে ও মরে, হু্ষ-দেহটি জন্মেও না, 
মরেও না, জীবের চরম মুক্তি না হওয়া পধ্যন্ত স্থির 
থাকে। এই কুক্মদেহ লইয়াই জীব ইহলোক ও 
পরলোকে কর্ম শেষ না হওয়া পর্যন্ত গমনাঁগমন করিতে 


থাকে । 
জীবের পুনর্জন্স 
জৌক যেমন অপর একটি তৃণ গ্রহণ না করা পর্যাস্ত 
পূর্বে গৃহীত তৃণটি পরিত্যাগ করিতে পারে না, সেইরূপ 





১। ছান্দোগ্য শংভাষ্য ৫1১০।৬ ভ্ষ্টব্য 
২। বুদ্ধিকন্বেকিয়প্রাণপঞ্চকৈদ্রনস! বিয়া । 
শরীরং সপুদশতিঃ লুষ্মং তল্লিঙগমুচ্যতে ॥ _-পঞ্চদশী ১২৩ 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ) 


ক্ষপপিক্মেন্স মোহ 


২২৯ 


রকি ওরওতরতলররররর৮৪৪৪৪৫৪০৮৪০৮৫৪৪৫৯৮০০০ পরজততরতলজতরত৪৫2৪৮৮০৪০৪৪৫৫৮৪০০র ৪৪০ ততরজচ্তররজরউতকলল্তত তর কর তত ৮28242487524 22258228222 2 রও রত 


জীব অপর একটি স্থুল দেহ গ্রহণ না করিয়া বর্তমান 
স্থল দেহটি পরিত্যাগ করিতে পারে না। সেইজন্ত মৃত্যু 
সময়ে জীব তাহার কন্মান্্যায়ী ভাবী অভিনব দেহটি 
মনে মনে চিন্তা করিয়া জৌকের স্তায় আশ্রয় করে 
এবং তাহার পর তাহার বর্তমান জীর্ণ দেহটি পরিত্যাগ 
করে। স্বর্ণকার যেমন স্বর্ণের কতক অংশ গ্রহণ করিয়া 
ভাঙ্গিয়া পিটিয়া একটি অভিনব এবং মনোরম অলঙ্কার 
নিষ্মাণ করে, সেইরূপ পরলোকগমনেচ্ছু আত্মা 
স্থল স্বীয় বর্মাও অবিদ্ভার সাহায্যে দেহের উপাদান 
সুবর্ণস্থানীয় পৃথিব্যাদি পঞ্চভৃতকে বার বার ভাঙ্গিয়া 
পিটিয়! 
মৃত্যুসময়ে যুযূর্বু জীবের চিত্তে তাহার জীবনে 
কৃতকর্মের ফলে যেরূপ সংস্কার উদ্বুদ্ধ 'হয়, 





১। তদ্‌ যথা তৃণজলায়ুক। তৃণাস্তাস্তং গত্বা অন্বমাক্রমমাক্রম্য 
আত্মানমুপসংহরতি এবমেব অযূমাত্বা ইদং শরীরং নিহত্য অবিষ্ঠাং 
গম্িত্বা অন্বমাক্রমমাক্রম্য আত্মানমুপসংহরতি। --বৃহদাঃ 8181৩ 
তদ্‌ বখ! পেশস্কারী পেশসে! মাত্রামুপাদায় অন্তপ্লবতরং কল্যাগতরং 
ক্পং তন্থুতে এবমেব অয়মাত্ম। ইদং শরীরং নিহত্য অবিস্ভাং গময়িত্ব! 
অন্তন্নবতরং কল্যাণতরং রূপং কুরুতে । _বৃহদাঃ 81814 
বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গ্ৃহাতি নরোহপরাশি। 
তথা শরীরাধি বিহায় জীর্ণানস্কানি সংহাতি নবানি দেহী ॥ 
_ সীতা ২২২ 


কল্যাণময় অভিনব আক্কৃতির স্যত্টি করে। ১. 


যেরূপ কর্শবীজ ফলোশুখ হয়, তদন্থরূপ দেহের সৃষ্টি 
হইয়া থাকে । অবিস্ভা, ধশ্দাধর্ঘ্ব এবং জন্ম-জন্মান্তরের 
সংস্কার, জীবের জীবন-যাক্রা-পথে অপরিহার্য পাথেয়। 
তং বিদ্যাকর্মণী সমন্বারভেতে পূর্ববপ্রজ্ঞা চ। বৃহদাঃ ৪181২, 
এই পাথেয় যত দিন আছে, জীবের এই মহাযাত্রাও 
ততদিন আছে। যাহারা জ্ঞানী তাহাদের অজ্ঞান বিলুপ্ত, 
কর্ণবীজ দগ্ধ, সংস্কার বিধ্বস্ত হুইয়া যায়, সেইজন্ত তীহারাই 
শুধু জন্ম-মরণ-প্রবাহ অতিক্রম করিতে পারেন। ধাহাদের 
জ্ঞান পরিপক না হইলেও গ্রশ্ফুটোন্মুখ, ত্াহারাও ক্রমশঃ 
জ্ঞানবিকাশের ফলে জন্ম-মৃত্যুর কবল হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিয়া মুক্তির আনন্দ আস্বাদ করিতে পারেন? 
ইহারাই দেব-যান-পন্থী। যাহার! স্কুল দ্রব্ময় যজ্জের 
অনুষ্ঠান করেন, সেই সকল যাজ্জিকেরা পিতৃযান-মার্ে 
গমন করিয়া থাকেন, ইহা আমরা দেখাইয়াছি। এর স্থুল 
যজ্ঞ যখন তাবনাময় হুক যক্ধে রূপান্তরিত হয়, তখন 
আরণ্যকের এ&ঁ ভাবনা-যজ্ঞ ক্রমে জ্ঞান-যজ্ঞে পরিণতি 
লাত করে এবং ত আরণ্যক যাঁজ্তিক জ্ঞানীর পর্যায়ে 
উন্নীত হুন। 
[ক্রমশঃ 

প্রীআসগ্ততোব শাস্ত্রী । 

(অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি )। 


চে 





ক্ষণিকের মোহ 


মৃত্তিকার মধুরিমা ভুলিতে পারি না 
বহু রূপে আমি তাই আসি। 
নিতান্ত অপরিচিত-_চিনেও চিনি নাঁ_- 
একান্ত আপন-জ্ঞানে তারে ভালোবাসি । 


ক্ষণিকের লীলাভূমি মাটার মন্দিরে 

কত বন্ধু কত শত্র স্থষ্টি করে যাই, 
আড়ালে ঢাকিয়া রাখি আমার আমিরে 

কামনার কৃপে আমি বন্দী হতে চাই। 
আমার পরম-বজ্ধু বিবেক আমার 

ক্ষীণ স্মৃতি একে দিয়ে যায়, 
বিস্বৃতির বালুচরে গাঢ় অন্ধকার 

আলেয়ার আলো সম নয়ন ধাধায়। 


প্রেমের সমাধি রচি আপনার হাতে 
শ্রিয় হয় পাধিব প্রণয়। 
কামনার কল্লোলিনী শআোতম্মিনী সাথে. 
যুগে যুগে হয় পরিচয় ! 
কেঁদে মরে লক্ষাঘাতে বিক্ষত চেতনা 
অতি ক্ষীণ সকরণ স্বরে 
আত্মার আহুতি-অধ্য করিয়া রচনা পার্স 
দূঢ় ভিভি রেখে যাই ধরষটক-*্পরে ! 
প্রী্থাভা দেবী। 

























































































ইংলগুর খাল-বিল 


আমাদের. এদেশকে আমরা বলি নদী-মাতৃক। তার 
কারণ, দেশের বুক চিরিয়া ছোট-বড় অসংখ্য. নদী-নালা 
বহিয়া চলিয়াছে! একদা এই সব নদী-নালার 


বুকের উপর দিয়া এক দেশ হইতে অন্ত দেশে নানা - 


বাণিজ্য-সম্ভার বহন করা হইত। 
শুধু বাণিজ্য-সম্ভার কেন, ট্রেণ ও 
্টামারের যখন বাহুল্য ছিল না, তখন 
বড় বড় নৌকায় চড়িয়া নানা খাল- 
বিল-নদী-পথ ধরিয়া এক দেশের 
লোক-জন অন্ত দেশে যাতায়াত 
করিতেন। তখন নদী-নালায় জল 
ছিল প্রচুর--কাজেই নৌকার গতি 
ছিল অবাধ ও অব্যাহত। এবং এই 
নদীর কল্যাণেই একদিন ফল্তা, বাগ- 
বাজার, চন্দননগর, হুগলি, বহরমপুর, 
মুণিদাবাদ প্রভৃতি জায়গা বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধির কেন্দরত্বরূপ হুইয়াছিল। এখন 
ট্রেণ-্টীমারের প্রচলন হওয়া সন্বেও 
বাঙলার বনু নদী, খাল, বিল -বহিয়া 
পণ্/-সন্তার চালান হইতেছে । ওদিকে 
ভাঁঙ্গড়ের খাল, এদিকে আদি-গঙ্গার 
(উলিস্‌-নালা)বুক বহিয়া এখনো চাল, 
ডাল, মাছ, তরি-তরকারী প্রভৃতি কলিকাতা-সহরে নিত্য 
আমদানি হইতেছে। তাছাড়া বহু স্থান এখনো ট্রেণের 
সংস্পর্শ লাভ করে নাই বলিয়া সে-সব জায়গায় যাতায়াত 
করিতে ্দী ও খাল-বিলই একমাত্র পথ হইয়া আছে। 
আমরা ভাবি, ইংলগ্ডে আজ এই ট্রেণ-্টীমার-লরি- 
প্লেনের ঘনঘটায় সেখানে বুঝি খাল-বিল নাই, এবং সে 





খাল-বিল বহিয়া এ-ুগে সেখানে পণ্য-সামগ্রী বা যাত্রী- 
চলাচলের কোনো! ব্যবস্থাই নাই! আমাদের এ ধারণা 
কিন্ত ভুল! 

এই মহাযুদ্ধের কিছুকাল পূর্ব্বে আমশ বার্জ নামে 





মরাল-দূত 
এক জন মািণ ভদ্রলোক ইংলণ্ডে আসিয়! সেখানকার 
এই খাল-বিল, নদী-নালা-পথে ভ্রমণ করিয়া তার যে 
ছবি আকিয়াছেন, সে-ছবি দেখিলে. বুঝিব, আমাদের 
দেশের মতো ইংলগ্ডে ছোটখাট নদী-নালা বহিয়া! এখনো 
মাল ও যাত্রী-চলাচল হইতেছে! তবে ইংলও আমাদের 
দেশের মতো দরিদ্র দেশ নয়) তার উপর ইংরেজ 


২০শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


হৎল্ডেল্প খীল-হিতন 
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বণিক-্জাঁতি, স্বাধীন-জাতি-_-এ জন্ত তাদের অধ্যবসায়ও 
অসাধারণ। এবং এই অধ্যবসায়ের ফলে ইংলগ্ডে মরা 
হা্বা নদী-থালের অত্বিত্ব নাই। যাটা কাটিয়া লক্ষ্য 
রাখিয়াই এ-সব খাল-বিলকে সর্বদা! তাঁরা ব্যবহারযোগ্য 
রাখিয়াই নিশ্চিন্ত রছে নাই,_বৈজ্ঞানিক কৌশলে এই 
সব নদী-নালাকে মিলাইয়া-মিশাইয়া যে বিপুল 'জল- 
পথ রচনা করিয়াছে, সে জল-পথে আত্যন্তরীণ নানা 
দেশের সহিত সহরের কর্মকেন্ত্রগুলির সংযোগ সুগঠিত 
রহিয়াছে । 

মাকিণ ভদ্রলোকের বদিত সে-কাহিনীর মর্ধাহুসরণ 
করিয়া ইংলগের এই সব নদী-নালার রহস্ত জানিবার 


খাল-বিলের লেখা-জৌথা 


প্রয়াস পাইৰ। এ-কাহিনী বুঝিতে হুইলে প্রথমে এই 
উপরের মানচিত্রখাশি দেখা প্রয়োজন । 

মাফিণ বার্জ-সাঁহেব লিখিতেছেন, নানা নদী-খালকে 
মিলাইয়া-মিশীইয়া যে বিরাট জল-পথ রচিত হইয়াছে, 
লে পথের নাম গ্রাঁও ইউনিয়ন | এই গাঁও $উনিযানর 





লগ্ুন হইতে বাখিংহ্থাম, লিভারপুল, ষ্যাঞ্চেন্টার পর্যাস্ত 
পরিভ্রষণ করিয়াছি। এ পথ দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্ত হইতে 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত পর্য্যস্ত গিয়াছে। এ পথ ছাড়া আরো! 
বহু পথ আছে-_কান্ডিফ হইতে বোষ্টন, লিনকন পর্য্যন্ত; 
কশশ্রোভ হইতে কেমব্রিজ হুইয়া নর্থ-মীর মোহনায় 
কিংস-লিন ; তাছাড়া উসপ্টার, উর্লভারহাম্পটন ক্রুশবেরি, 
স্টোক-অপন্-ট্রেন্ট, লিষ্টার, ওয়ারউইক, গ্রাটফোর্ড-অন- 
আভন, অক্সফোর্ড, রেডিং_অর্থাৎ এমন কোনো গ্রাম ব। 
নগর নাই, যেখানে এই সব নদী-নাল! ধরিয়া যাওয়া 
যায়না! 

এই জল-পথগুলি প্রায় দেড়শো বৎসর পূর্বে হুশৃঙ্খল- 
ভাবে নিগ্মিত হইয়াছে। এ পথে 
নৌকায় করিয়া কয়লা, যন্ত্রপাতি এবং 
সর্বপ্রকার ভারী মাল চালান হইত £ 
এবং এই সব জল-পথ বহিয়া সর্ব্ব- 
প্রকার কীচা-যালের জোগান পাইয়া 
ইংলণ আজ বিপুল বাণিজ্য-কেন্ত্র 
গড়িয়া! উঠিয়াছে। আজ রেল-পথে 
এ সব মাল চালান হইতেছে-_ 
তাহাতে বহু ম্ববিধা হইয়াছে, সত্য! 
কিন্ত তাহা সত্বেও এখনো বনু স্বপুর - 
গ্রাম হইতে কীঁচা-মাঁল ভারে-ভাঁরে 
নৌকায় চড়িয়া এই সব জল-পথ 
বহিয়াই সহরের কর্মশালাগুলিতে 
আসিয়৷ পৌছিতেছে। 

- আমাদের বাঙলা দেশে বড় বড় 
ভড়, বা মাল-বোঝাই নৌকাকে "গুণ 
টানিয়৷ শ্োতের বা বাতাসের বিপ- 
রীত-মুখে চালাইতে হয়; ইংলণেও 
গুণ টানিবার প্রথা আছে। কিন্তু সে 
প্রথায় রকম-ফের আছে। সেখানে বোঝাই-নৌকা 
টানা হয় ঘোড়ার সাহায্যে। খালের ছুই তীরে... 
ঘোড়ায় চড়িয়া' দড়ি ধরিয়া মাঝি চলে। ঘোড়ায় 
গুণ টানিবার সুবিধা হইবে বলিয়। বহু খালের 


বইটি তিনি রন রা 


টিং. ০ ল্য রত লরি 


২৩২ 


মাটী কাটিয়া এই সব খাল-বিলকে ব্যবহার-যোগ্য 
রাখিবার জন্য বহু-ব্যয়ে সুব্যবস্থা করা হুইয়াছে। 

শ্রীফুত বার্জ লিখিতেছেন,__পরিক্রমূণ-পর্ব্রের জন্য 
আমেরিকা হইতে আমরা বোঁট আনিয়াছিলাম। বোটের 
নাম দিয়াছিলাম 8০৪ ০£0৩ ড/105 “হাওয়ার গান' | 
এ নৌকায় লগ্ডন হইতে যাত্রী স্থরু করিলাম । খালের 
মধ্য দিয়া পাড়ি-__মাঝে মাঝে লক্‌্-গেট | খালে, দেখি, 
সরু সর্কবোট। সে সব বোটে ভাঙা লোহা, ইস্পাত 
এবং তামা বোঝাই । এগুলা চলিয়াছে যত মিলে আর 
ফ্যাক্টরিতে ৷ তখনো! মহাযুদ্ধ সুরু হয় নাই__চারিদিকে 





ক্মীতিনক্ অন্চুক্ষমত্তী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


/৮৪৪৪৪৪৮ 


করিয়া ঘোড়া দিয়া এমনি গুণ টান! হয়। মাঝে একবার 
ঘোড়া বদল করার ব্যবস্থা আছে। এমনি ভাবে এ সব 
নৌকা ঘণ্টায় ছু" মাইল করিয়া চলে । 

লগুনের এবং বড় বড় অন্য সহরের খালেই শুধু ঘোড়া 
দিয়া গুণ-টানার ব্যবস্থা দেখিলাম । বুড় বড় সহরের বাহিরে 
কেনাল-কর্তৃপক্ষের অধীনে আছে ডিশেল-এঞ্জিন-সংযুক্ত 
'কুইক বোট/ওপ্ক্লাইবোট”। মালের নৌকা টানিবার জন্ত 
এ বোট ভাড়া পাওয়া যায়। তাড়া বেশী নয়। ভাড়া : 
করিলে 'মাল-নৌকা! বাঁধিয়া এই সব কুইক বোট ও 
ফ্লাইবোট তাদের টানিয়া লইয়া যায়। এ বোটের_; 


তীরে বন্ধু-সম্মেলন 


সাজ-সাজ রব উঠিয়াছে। শুনিলাম, এ সব ভাজ! লোহা! 
ও ইস্পাত প্রভৃতি যুদ্ধের নানা উপকরণ-রচনার কাজে 
লাগিবে। জল-পথে মাল-বোঝাই ছোট-বড় অসংখ্য নৌকা 
দেখিয়াছি। এ সব নৌকার সমারোহে আমাদের নৌকা 
বরাবরই প্রায় মন্থর গতিতে চলিয়াছে। মাল-বোঝাই 
নৌকাগুলি ঘোড়ার গুণে টানা হইতেছে। খালের তীর 
ধরিয়া ঘোড়া চলিয়াছে-_-ঘোড়ার পিঠে দড়ি ধরিয়া মাঝি 
বসিয়াছে__তীর-পথে ঘোড়া চলিয়াছে আর এ দড়ির 
টানে নৌকা চলিয়াছে খালের বুক বহিয়া | দিনে দশ ঘণ্টা 


সাহায্যে লগ্ডন হইতে বান্ষিংহাম পৌছিতে জল-পথে 
সময় লাগে ষাট ঘণ্টা । এ বোট না লইয়া ঠাড় টানিয়া 
বা লগির সাহায্যে গেলে মাল-নৌকার লগ্ন হইতে 
বাণ্সিংহাম পৌছিতে সময় লাগে সাত দিন। 

মালের এই সব নৌকাগুলিকে পারিবারিক বোট 
(ঞত115 ১৩৪৮) বলা চলে। তার কারণ, এ বোটের 
মাঝি-মাল্লারা সপরিবারে বোটেই বাস করে। বোটগুলি 
লঙ্বে ৭২ ফুট, চওড়ায় ৭ ফুট । চওড়া কম বলিয়া সরু 
খালে চলিতে বাধা ঘটে না । মাঝি-মাল্লার স্ত্ী-পুত্র-কন্তার 
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ইহলগ্ডেল্স খীত-হিবন 
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থাকিবার জন্য ছোটখাট কেবিন আছে। কেবিনগুলি 
সঙ্দিত। ছেলেমেয়েরাও বোটে নানা কাজ করে। 
খাল-বিলের এ সব নৌকায় যত মাঝি-মাল্লা আছে, 
তাদের সংখ্যা প্রায় পাচ হাজার। ইহারা যেন জলের 
পোকা"! দেহ যেমন মক্জবুত, সাহসও তেমনি অপরিসীম । 
খাটিতে এতটুকু দ্বিধা নাই, নারাজী নাই! বিদেশীদের 
সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করিতে কিন্তু ইহাদের সাঙ্কোচ, প্রচুর । 
বোটগুলির গায়ে গোলাপ-গুচ্ছ না হয় প্রাসাদের 
ছবি আঁকা দেখিলাম । কোনো বোটে ইহার ব্যতিক্রম 
দেখি নাই। কারণ শুনিলাম, গোলাপ-গুচ্ছ বা প্রাসাদের 





অন্‌ দী বাউ্টি' ছবি দেখিয়াছি। আমাদের সে ছায়া- 
ছবির কাহিনী বলিয়! শুনাইল। 

খাল-বিলের তীরে অসংখ্য কারখানা আছে, মিল 
আছে। তীরে তৃণ-স্তামল বড় বড় পার্ক। 

লেখক লিখিতেছেন_-এক জায়গায় একটা সেতুর 
নীচে দিয়া আমাদের নৌকা চলিয়াছে, সেতুর উপর হইতে 
এক জন লোক চীৎকার করিয়া বলিল--আমার কুকুর 
__কুকুর_তোলো, তোলো । তার আকুল-মিনতি-তর' 
কণ্ঠে জলের দিকে চাহিয়া দেখি, একটা কুকুর জলে 
পড়িয়াছে। কুকুরটাকে নৌকায় তুলিলাম |  শুনিলাম, 


5 


অ্রপশায়ার কেনালে লক্‌-গেট 


ছবি আঁকা নিয়ম__না আঁকিলে বিন্ব-বিপত্তি ঘটিবে! 
এ সংস্কার সেই মান্ধাতার আমল হইতে চলিয়া আসি- 
তেছে। বোটে যে সব মাঝি-মাল্লার বাস, তাঁদের 
চিত্ত-বিনোদনের জন্য বোটে রেডিয়ো-শেট আছে। 
তাছাড়া তীর-পথে স্থানে-স্থানে সিনেমা হাউস আছে। 
এ সব সিনেমা-হাউস আছে শুধু এই সব মাঝি- 
মাল্লাদের জন্ঠ। লেখক বলেন_-বহু বোটেই মাঝিরা 
সহর্ষে আমায় বলিল-_রেডিয়োয় রাজ্যাভিষেকের সব 
ব্যাপার কাণে শুনিয়াছে! মেয়েরা বলিল-_“মিউটিনি 


বোট হইতে জলে পড়িয়া গিয়াছে; তীর খাঁড়া বলিয়া 
উপরে উঠিতে পারিতেছিল না ! 

সন্ধ্যার সময় আমরা প্যাডিংটনে আসিয়া পৌছিলাম। 
লগুন হইতে প্যাডিংটন আট মাইল। তীরে ছুরস্ত 
ছেলের দল খেলা করিতেছিল। আমাদের নৌকা দেখিয়া 
মহা-উৎ্সাহে আমাদের লক্ষ্য করিয়া টিল ছুড়িতে 
লাগিল। প্রাণ যায়! যত নিষেধ করি, শোনে না! 
শেষে পুলিশ ডাকিয়া কোনে! মতে সে-যাত্রা পরিক্রাণ 
পাইলাম। .- 
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আহিনকি ব্সঞ্তা 
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প্যাডিংটনে খাগ্ভাদি মিলিল। তার পর সকালে 
আবার পাড়ি সুরু করিলাম । .কত গ্রাম উত্তীর্ণ হইলাম। 
গ্রামগুলি শাস্ত ্সিগ্ধ-_কাননান্তরালে কুটারগুলি মনোরম । 
দেখিয়া চোখ জুড়াইয়া গেল! টু 

পথে এষঞ্জিনীয়ারিং কৌশলের বৈশিষ্ট্য দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছি। নেপোলিয়নের ওয়াটারলু-যুদ্ধের সময় পাথরের 
যে সব প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল, সে সব প্রাচীর অক্ষত 
দেহে আজো বিদ্যমান রহিয়াছে । 

লগুনের এলাকা পার হুইবার পর কোনো! লকে 
'কীপার, দেখি নাই। এ সব লকের নিম্্াণ-পদ্ধতি এমন 


শুনিলাম, না । এত লোক রৌদ্রে বসিয়া মাছ ধরিতেছে, 
কাহাকেও দেখিলাম না, মাছ ধরিয়াছে। হাসিয়া এক- 
জনকে বলিলাম,_মাঁছ ধরার কথা কেন বলেন! 
বলুন, রৌদ্র পোহাইতেছেন ! 

লেখক লিখিতেছেন,__বার্ক-শায়ারের “ওয়াণ্টাজ্‌' গ্রামে 
দেখি, তীরে জলা-ভুমি। এবং এ জলাভূমি সবুজ 
পাণিফলে ভরিয়া আছে। বরাবর ক্যামেরা লইয়া আমি 
ফটো তুলিতেছিলাম | পাণিফল ক্ষেতের ছবি তুলিবার 
জন্ঠ মালিক আমায় মিনতি জানাইলেন। বলিলেন-_ 





ওয়াপ্টাজে পাণিফলের্‌ ক্ষেত 


যে, নৌকারোহী নিজেই লকের আংটা ধরিয়! লক খুলিয়া 
খালের মধ্য দিয়া নৌকা! লইয়া যাইতে পারে । 

সমতল প্রান্তরদেশ ছাড়িয়া ক্রমে আমরা পর্বতসম্কুল 
প্রদেশে আসিলাম। ৪৫টি লক্‌ পার হইয়া প্রায় ৪০০ 
ফুট উর্ধে অবস্থিত টিং-শিখরের জল-পথে পৌছিলাম। 
এমন নিঃশব্দে এত উর্ধে নৌকা উঠিল যে, আমরা 
ঘুণাক্ষরে এ উর্ধ-গতি উপলব্ধি করিতে পারিলাম না 

এখানে -খালের- তীরে বসিয়া কত লোক মাছ 
ধরিতেছিল। প্রশ্ন করিলাম, মাছ মিলিল? উত্তর 


ভদ্রলোক সম্প্রতি এক বিবরণ  লিখিয়া কাগজে 
ছাপাইয়াছেন। সে বিবরণে তিনি লিখিয়াছেন, 
আমাদের এ পাণিফল-ক্ষেতের জন্য আমরা এ সব 
খাল-বিল হইতে জল লই-_কথাটা1 সত্য নয়! এ 
ক্ষেতের জল ক্ষেতের মাটী হইতে ওঠে। জলের জন্ত 
আমাদের নদী বা খালের মুখাপেক্ষী হইতে হয় না! 
এ-কথাটা৷ সকলকে ছাপার অক্ষরে জানানো! কর্তব্য । 
রিকম্যানস্-ওয়ার্থ গ্রামে জাহাজের যন্ত কারখানা 
আছে। এখানে জাহাজ তৈয়ারী হয়। বড় বড় বোট 
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তৈয়ারী হয়। €বাট তৈয়ারী হয় মজবুৎ ওক-কাঠ 
দিয়া। ইংলগ্ডের ওক-কাঠের মত মজবুৎ কাঠ 

নাকি আর কুত্রাপি নাই! বৃটেনের রণ-তরী, বড় মাল- 
: জাহাজ_-এ সব &ঁ ওক-কাঠে তৈয়ারী হয়। এবং এই 
ওকের কাঠই না কি ইংলগকে বাণিজ্য-সম্পদে এমন 
সম্পদশালী করিয়াছে ! 

এখন প্রাীন ওকের অসপ্ভাৰ ঘটিতেছে বলিয়া এ 
কারখানার জন্ত নানা জায়গা হইতে কাঠ আনা হইতেছে। 
কারখানার কর্ধনিষ্ঠা অসাধারণ। অধ্যক্ষ হইতে অতি 
তুচ্ছ নগণ্য মিস্্রী-মজুর পধ্যন্ত কাজে এতটুকু ফাকি বা 
গৌজামিল দিতে জানে না। আমেরিকা, জান্খাণি হইতে 
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রকরকররররর তরকারি রররততররক ভরত 2৪৫৪226228৫825৫এ ভর্তার রাও 


সারাইতে দিয়াছিলাম। কোথায় কি করিতে হইবে, তার 
এমন খুটিনাটি ফর্দ করিয়া দিল যেন রণ-তরী নির্মাণ করি- 
বার অর্ডার লইতেছে। জুতা যা মেরামত করিয়া! দিল, 
এমন নিখু'ৎ কাজ দেখা! দুরের কথা, মানুষ কল্পনা করিতে 
পারে না! ভাবিলাম, সহরে শাঠ্য কাপট্য থাকিলেও 
ইংলগডের এই'সব জুদূর গ্রামে মানুষের মনে অসাধুতার 
এতটুকু বিব-বাম্প আজো প্রবেশ করে নাই | 
ছুটিছাটার দিনে এই সব স্থানে সুরে লোকজনের 
ভিড় জমে। তারা আসেন অবকাশ-যাপনের আনন্দ 
উপভোগ করিতে ! শনিবারে-শনিবারে অবসর-যাপনের 
জন্য বহু লোকের সমাবেশ ঘটে। মাঠে-বাটে ছাউনি 


খালের চৌ-মাথা 


এ কারখানায় জাহাজের অর্ডার আসে। এখানকার * 


অধ্যক্ষ শ্রীযুত ওয়াকার বলিলেন-_খুব মজবুৎ করিয়া 
জাহাজ গড়িতে হয়। কোথাও না এতটুকু গলদ থাকে। 
গ্রলদ ঘটিলে আমাদের কাছে মেরামতীর জন্য আসিবে । 
আসিলে .আমাদের নাম খারাপ হইবে। দেড়শো 
বৎসরে যে-হুনাম গড়িয়া তুলিযাছি, একটু ওদান্ত-বশে 
সে-মুনাম নষ্ট হইতে দিতে পারি না ! 

এখানকার এক জন সামান্ত মুচিকেও দেখিলাম-_অসাধা- 
রণ তার সাধুতা এবং কর্মনিষ্ঠা। আমরা অনেকে জুতা 


ফেলিয়া সেই ছাউনিতে তারা আনন্দ-সায়র রচিয়া 
তোলে। সে সময় রেল ও বাস কোম্পানির! বেশ মোটা 
টাক রোজগার করে। 

ব্যাচওয়ার্থে এমনি এক দল অবসরধাপীর দলের মাঝে 
পড়িয়াছিলাম | সে-দিন শনিবার । বোট ছাড়িয়া তীরে 
ছাউনি ফেলিয়াছিলাম। আমার এক ইংরেজ বন্ধ 
সন্ত্রীক আসিয়া আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
রবিবার সকালে দেখি, পথ একেবারে জনারণ্যে পরিণত | 
হাটিয়া, সাইকেলে চড়িয়া, বাঁসে চড়িয়া, মোটর-কোচে 


২৩৬ সানি বল্সক্মতী [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০০০৪০০০৪৪৪৪৪৪৫৪৪৫৪৪৪৪৮৪৪৪৪৮৪৮৮৮৮৮০৮৮৮৮৮০৮৮৮০০০৮০৪৩এতরররতডএতরকররররভর তর ররর তর জতারভরত৪র৫র৮৪৮৪৪, 1৪৮৪৮৪০৪৪৮৪৮৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৫৫৪৮৪৪৪৪র% 


চড়িয়া! যেন জনসিদ্ধু 7 
উত্তাল তরঙ্গে ফুলিয়া $ 1 
আসিয়াউ পস্থিত। & 
লগুন হইতে পীচ 
মিনিট অন্তর ট্রেণ 
ছাড়িয়াছে-প্রায় 
এক হাজার মোটর- 
কোচে যাত্রী 'আসি- 
তেছে। একটি দিনের 
জন্য নিমেষে যে 
জন-সমুদ্র রচিয়, 
উঠিল-_অন্ুমানে 
বুঝিলাম, প্রায় পাঁচ- 
ছ'শো লোক আসিয়? 
জমিয়াছে। 
ভাবিলাম, যে 
ইংলও টাকা-পয়সায় 
সুক্ষ হিসাব কষিয়া 
চলে, একটি-মি নিট 
বাজে কাজে, নষ্ট করে 
না_সে জাত ছুটির 
দিনে প্রমোদ-উপ- 
ভোগের জন্ত এমন & 
ভাবে মাতিয়া ওঠে ! 
দেখিলে কে বলিবে, 
রবিবারের পর সোম- 
বার হইতে এরাই 
আবার কাজের দমকে 
নাকে-চোখে দেখিবার 
ও শুনিবার. সময় 
পাইবে না! 
ব্যাচওয়ার্থের লক্‌- খালের ধারে ছেলেমেয়েদের খেল! 
কীপার টমাস কাটলার বলিল--১৭৯৪ খুষ্টাবকে এ লক না করিয়া বসিয়া বসিয়া! সরকারী একটি পয়সা গ্রহ্ণ 
তৈয়ারী হইয়াছে । আমার প্রপিতামহ ছিল এ লকের করি নাই! অর্থাৎ বংশে পেন্সন-সাভ কাহারো 
কীপার! তার পর হইতে পুক্ুবান্থক্রমে আমরা এ ভাগ্যে ঘটে নাই। রর 
লকের কীপারী করিতেছি। আমাদের মধ্যে কেহ কাজ ডরিং-শিখর হইতে ব্লিশওয়ার্থ টানেল পার হইয়া উইভন 
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চারার 


টানেলের মাথা হইতে বর্ণার ধারায় 
জল চৌয়াইয়া পড়িতেছে। টানেলের 
মধ্যে মিষ-কালো! অন্ধকার। সে অন্ধ- 
কারের বুকে মাঝে-মাঝে বৈদ্যুতিক 
আলো.। যেন কালো আকাঁশের গায়ে 
কয়েকটি নক্ষত্র চিক্চিক্‌ করিয়া জলি- 
তেছে! এখানে “ডিসেল' এঞ্সিনযুক্ত 
কুইকবোট আমার নৌকা টানিয়া ছিল। 
পনেরো মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
্রন্টন শিখরের আগে বাক্বী-লকে 
আসিয়া পৌছিলাম। এখানে আমার 
এক বন্ধু ছিলেন। তার গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করিলাম। পরের দিন ব্রনষ্টন 
টানেলে আসিলাম। পর-পর ২৯টি লক 
পার হইয়া ১৭৬ ফুট নীচে লীমিংটনে 
পৌছিলাম। এখানে ফল-ছুলের বিপুল 
সমৃদ্ধি! এখানকার টোমাটো! বিশেষ- 
ভাবে বিশ্ব-প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
লীমিংটন ছাড়িয়া আভন-নদী বহিয়! 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ওয়ারউইক ও গ্রাটফোর্ড 
উত্তীর্ণ হইয়া হাটন লকের সম্মুখে 
আসিলাম। এখানে তেইশটি লক পার 
হইয়া ১৬২ ফুট উর্ধে উঠিলাম। হাটনে 
খালের তীর ক্ষয়িয়া যাইতেছে। তীরভূমি 
আগাগোড়া সিমেন্টে বাধানো হইয়া- 
ছিল; কিন্ত জললোতে সে সিমেন্ট ক্ষয় 
পাইতেছে বলিয়া এখন চাঁপ-মাটা দিয়া 
তীরভূমি নৃতন করিয়া বাধানো৷ হইতেছে। 
ছুপুরবেলায় ক্রলি টানেল পার হইয়া 
৩৮০ ফুট উর্ধে নৌলের শিখরদেশে 
উঠিলাম। দারুণ বৃষ্টি পড়িতেছিল। সেই 
বৃষ্টি মাথায় করিয়া বামিংহামের সহর- 
গ্রাণ্ড ইউনিয়নের খাল-খোলার উৎসবে ভিউক অফ কেন্ট তলীতে আসিয়া পৌছিলাম । জলে- 
চেকে আসিলাম। টানেলটি পার হইতে সময় লাগিয়াছিল_ কাদায় চারি দিক্‌ এমন তরিয়া ছিল যে, নামিবার উপায় 
পাকা তিন ঘণ্ট। | পাহাড় কাটিয়া খালের বুকে এ-টানেল_ না পাইয়া খালের তীরে একট! বড় গছের নীচে নৌকা 
 নিন্মিত হুইয়াছে। নির্ধাণ করিয়াছে গ্রাণ্ড ইউনিয়ন। বীধিয়! সেই নৌকায় পড়িয়া রাত্রি-ঘাপন করিলাম। 


: ৩১--৯২ 





২০৮ 


আমিন ল্ডক্সেততী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


147777777777777/74/7171/674271671784/271/8777722/84447/4/444/222//////7///////27//797777/7/777//7/7777/7 


. পরের দিন নৌকা! ঠেলিয়া তীরে নামিলাম। এখানে 
বড় বড় নৌকা হইতে কয়লার যোট নামিতেছিল। ঘাটে 
অসংখ্য গাদাঁবোট। সে সব বোট হইতে কাগজের বস্তা 
নামানো হইতেছে; ইম্পাতের বোঝা নামিতেছে ! 
কোনো বোটে পাকা-মাল বোঝাই হইতেছিল। 

এবারে নিঃশব্ব-তীরদেশ অতিক্রম করিয়া বার্মিং- 
হামে আসিয়া এখানকার কল- কার্খানার ০১ 
লোৌক-জনের কলকোলাহলে মনের . ই 
উপর হইতে স্বপ্র-বৈচিত্র্ের সব স্থষমা- 
মাধুরী চমকিয়। ছি'ড়িয়া ফীশিয়া চূর্ণ 
হইয়! গেল ! যে-দিকে তাকাই, কয়লা, 
ইস্পাত এবং ততন্তশিল্ের পাহাড় 
জমিয়া আছে! ভারী কাঠের উপর 
কাঠ সাজানে! | বার্মিংহাম ইংলগ্ডের 
অন্যতম প্রধান বাণিজ্যকেন্ত্র। লগ্ন 
ছাড়া এত লোক-জন, এত বাড়ী-ঘর, 
এত অফিস, কল-কারখানা__ইংলগ্ডের 
আর অন্য কোনো! সহরে নাই। 

নৌকায় চড়িয়া তেরোটি লক 
উত্তীর্ণ হইয়া,আবার নীচে নামিলাম। 
নীচে নামিয়াই পাইলাম বার্দিংহাম 
সহর। 

তীরে বড় বড় ফ্ল্যাট-বাড়ী ও 
কারখানা । জানলায় দীড়াইয়া কার- 
খানার কিশোরী কর্ধমচারিণীর৷ রুমাল 
নাড়িয়া অভ্যর্থনা করিল। কাগজের 
টুকরায় অভিনন্দন লিখিয়া সে কাগ- 
জের টুকরাগুলা বৃষ্টিধারার মতো! 
বাতাসে নিক্ষেপ করিল। নৌকায় 
চড়িয়া আমরা এদ্রিককার খাল-বিল পরিভ্রযণ করিতেছি__ 
খপরের কাগজে এ-সংবাদ প্রচারিত হুইয়াছিল। ফ্যা্টরির 
অনেক মেয়ে আসিয়া তীরে দীড়াইয়। অভ্যর্থনা করিল। 
এক জন বলিল-_আমাঁদের ফটো তোলো! । 

ফটো! তুলিলাম। তার পর একবেলা বা্িংহাষে 


কাটাইয়া নৌকাম  চড়িয়া উল্ভারহাম্পটনের অভিমুখে 
পাড়ি দিলাম । 





পাঁচশো বৎসর পূর্বে এই উল্ভারহাম্পটন ছিল 
পশম-ব্যবসায়ের প্রধানতম কেন্ত্র। এখানকার কয়ল! 
এবং লোহার ব্যবসাও এককালে খুব সমৃদ্ধ ছিল। তার পর 
আসিল আজিকার এই যন্ত্রধুগ। এ-যুগে পশমের 
ব্যবসায়ে সে শ্রী এখানে নাই-_-কয়ল! ও লোহার ব্যবসাও 
নির্জীবপ্রায় হইয়াছে! তবু মাঠে-বাটে পুরাতন সমৃদ্ধির 
স্বতি আজো মিশিয়া আছে। উল্ভারহাম্পটনে ছু'দিন 


জল-পথ উদ্ধুখে ওয়ারউইকে চলিয়াছে 


অতিবাহিত করিয়! চেষ্টারের দিকে চলিলাম। অদালি- 
জংশনে সিধা পথ. ছাড়িয়! অপশায়ার ইউনিয়ন কেনালে 
ঢুকিলাম। এ কেনালের একটি শাখা মাধি নদী হইয়া! 
পূর্বদিকে নটিংহাম, রদারহাম, শেফীলুডের দিকে গিয়াছে। 
আর একটি শাখা গিয়াছে ব্রেউড হুইয়া চেষ্টার ; আর 
একটি শাখা ষ্টোক অতিক্রম করিয়া লিভারপুলে গিয়াছে। 
কেনালের ছু'ধারে সবুজ-গ্তামল তৃণ-কানন-খচিত 





উর 
২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] ইহল্ডেল এাল-হিিল | ২৩৯ 
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তীরভূমি। এ কেনালেও ঘোড়া-গুণ ২ - এ 
দিয়! মাল-নৌকা টানা হয়। ভি 

এক দিন বৈকালে ব্রেউডে পৌছি- 
লাম। এদিকটায় যত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের বাস। সকলেই বেশ ভদ্র ও 
অমায়িক। স্থানীয় গ্রামার-স্কুলে 
নিমন্ত্রিত হইলাম । শিক্ষক ও ছাত্রদের 
সে-আদর কোনে! দিন ভূলিব না। 
এখানে ইংরেজের আভিজাত্য-গর্কের 
ছায়াও দেখি নাই। . 

তৃতীয় দিনে ব্রেউড ত্যাগ করি- 
লাম। এদিকে হালিষ্টন জংশন হইতে 
একটি পথ গিয়াছে দক্ষিণে ওয়েলশের 
পার্বত্য-ভূমির দিকে । লাঙ্গোলেনের 
কাছে পাথরের প্রাচীরের গণ্ভীর মধ্য 
দিয়া 'ডী-নদী পার হইয়া কেনাল 
আসিয়াছে চেষ্টারে। প্রাচীন রোমান- 
আমলে চেষ্টারের পত্তন হয়। 
পাথরের ছুর্গ-প্রাসাদ ও অট্রালিকাদির 
বনু চিহ্ন চেষ্টারের বুকে রোমান- 
যুগের সমৃদ্ধি ও বিরৌধদ্বন্দের চিহ্ন- 
স্বরূপ আজও বিদ্যমান আছে। 

চেষ্টারের আগে ন' মাইল উত্তরে 
এলেশমীয়ার বন্দর । এই বন্দরের 
গায়ে চার-লক দেওয়া য্যাঞ্চেষ্টার- 
শীপ কেনাল সুরু হুইয়াছে। এলেশ- 
মীয়ার হইতে সাড়ে তিন মাইল 
দুরে ইষ্টহ্থামের শীপ-ইয়ার্ড। এই 
শীপ-ইয়ার্ডটি একেবারে মাশী নদীর 
মোহনায় অবস্থিত। এ পথটুকু বাকী 
রাখিলাম না। “হাওয়া-গান' নৌকায় 
চড়িয়া এ পথটুকু শেব করিয়া ম্যাঞ্চে 
ই ষ্টারে আসিলাম 7 

ম্যাঞ্চে্টারে ছু'দিন থাকিয়া মালপত্র 
_মাঁয় নৌকা-খানিকে প্যাক করিয়া 
ট্রেণে তুলিয়া লগ্ডনে পাঠাইলাম। 











টি সাজি হল্রক্মতী [হয় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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এবং নৌকায় চড়িয়া কেনা বহিয়া যে-লগুন হইতে 
ম্যাঞ্চেষ্টারের পাড়ি পচিশ দিনে শেষ করিয়াছি, ট্রেণযোগে : 
সে-পাড়ির অবসান করিলাম মাত্র ৪ ঘণ্টায়! অর্থাৎ ট্রেণে 
লগুন-ম্যাঞ্চেষ্টারের পাড়িতে চার ঘণ্টা সময় লাগে। 
ফিরিয়াছি চকিতে ! কিন্ত জল-পথে ২৫ দিনের এ 
পাড়িতে যে দৃশ্তবৈচিত্র্য উপভোগ করিয়াছি,এযাডভেঞ্চারের 
| যে-আনন্দে মন তরিয়াছিল, সে আনন্দ-উপভোগের 
স্বৃতি হীরার মতো আমার বুকে চিরদিন প্রোজ্জল 
থাকিবে। সে-পাড়িতে ইংরেজের নাড়ীর যে-পরিচয় 
পাইয়াছি, ইংলগ্ডের ইতিহাসে ইংরেজের সে-পরিচয় 
মেলে না; সহর দেখিয়া সহরের বিলাস-এশ্বর্ষ্যের 





মাঝির! সপরিবারে বোটে বাস করে জোলুশ দেখিয়াও ইংরেজের সে-পরিচয় পাই না ! 
৬ 
ৃ - ভারতের হিমাচল 
__ভারতের হিমাঁচল 


বুগ যুগ ধরি মাটার বুকেতে দীড়ায়ে অচঞ্চল। 
ৃ দেখেছি তোমারে জোছনার মাঝে 
স্ন্দর তুমি গোধূলির সাঝে 
্‌ এ তোমার বুকেতে ছুকুল-ভাসানো গঙ্গার গলা জল 


্‌ দুর হতে আমি প্রণমি তোমারে হিমগিরি হিমাচল । 
85 শুনেছি তোমার গান খসে পড়ে হিম-কণা! 
মুগ্ধ হইয়া অন্ধের মত দূরেতে পাতিয়! কান! মুক্তার মত টলমল করে আমার নয়নে সোন। ! 
মাঝে মাঝে আলো ঝিকি-মিকি করে স্বপন-আকাশ জাগরণে ঝরে 
কালো কালো-মেঘ থাকে-থাকে ভরে কল্পনা মোর দিবসেতে ভরে 
সবুজের বুকে স্থরের জন্ম তুমিই করিলে দান__ উদীসী বাতাস লুটোপুটি খায় হৃদয়েতে জাল বোন] 
ভাবের ছন্দে গিরিরাজ তুমি তুলিয়। ধরেছ তান। অন্ত-শিখায় সোনার মুকুট উড়ে আসে হিম-কণা। 
__নীল আকাশের তলে 
নির্ববাক্‌ তুমি দীড়ায়ে একাকী হাসিতেছ কোন্‌ ছলে ! 
স্বরভিত ফুল ফুটেছে গোপনে 





হিমানী চলিছে হিয-কর সনে 
আমার নয়ন তোমার. রূপেতে জ্ঞানহার। পলে পলে ! 
ভাসায়ো না মোরে ব্যথা-বেদনায় তোমার চোখের জলে। 


শরীন্ধাংশু রায় চৌধুরী । 





আছে ।-_তবুও, বিছানাটা পাতা, বাঁলিশগুলি ঠিক করিয়া 
রাখা, বিছানার চাঁদর তোষকের নীচে শুঁজিয়! দেওয়া, 
রাত্রিতে কি কি রীধিবে ঠাকুরকে বলিয়া দেওয়া_-এ 
সব খুটিনাটি কাজ যাহা করিবার, তাহা সমস্তই শেষ হইয়া 


গিয়াছে। মঞ্চু দোতলার রাস্তার দিকের জানালাটির 
পাশে গিয়া! বসিল | 

রাস্তার আলোগুলি এক-একটি করিম সব জপিয়া 
উঠিতেছে। অর্দেক আলো অর্ধেক অন্ধকার, _এ দৃশ্ত 


মঞ্জুর ভালই লাগে। গুণ-গুণ স্বরে সে গায়িতে লাগিল,__ 


“তুমি যদি আসিতে প্রিয় 
আজি এমন রাতে, 
বকুলের মঞ্জরী ফুটিত বনে 
মধুতিধি পুণিমাতে..*৮ 


গানটিকে ভাহার ভারী ভাল লাগিত। এই গানটি সে 
অনেক... সময় গায়িত বলিয়া পূর্বে তার কলেজের অন্তরঙ্গ 
বন্ধু গীতা তাকে যে কত রকম করিয়া ক্ষেপাইয়াছে ও 
ঠা করিয়াছে, তার আর ইয়ত্তা নাই! মঞ্চু মনে 
যনে বলে, গীতা ভারী ছুষ্ট ছিল। অন্ঠের পশ্চাতে লাগি- 
বার সময় তার উত্সাহ, কথা বলিবার তঙ্গী, এবং রটাইবার 
কৌশল দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়, কিন্তু নিজের সম্বন্ধ 
সে খুবই সতর্ক এবং অত্যন্ত গম্ভীর! কোন কথাই তার 
নিকট হইতে বাহির করিবার : উপায় ছিল না । সত্য 
না হইলেও সাজাইয়া-গুছাইস়া, টুক্টাক্‌ ক্ষীণ প্রমাণগুলি 
সংগ্রহ করিয়া তুচ্ছ ঘটনাগুলিকেও ক্লাশের মেয়েদের 
আলোচ্য-বিষয়ে পরিণত করিয়া তার ফিস্-ফিসু চাপা-হাসি 
ও বক্র কটাক্ষেরও সীমা থাকিত না। ভারতী একবার 
তার কি-রকম এক মামাত-ভাইয়ের সঙ্গে বেড়াইতেছিল, 
কি করিয়া তাহা গীতার চোখে পড়িয়াছিল। পরে 
সে গোয়েন্দাগিরি করিয়া ভারতীর খাতা তাত তর 


ব্যাপারটিকে ঘোরাঁল ও রসাল করিয়া গীতার বর্ণনার কি 
ঘটা ! বেচারা ভাঁরতীকে কীদাইয়া তবে ছাড়ে। 
মঞ্জুর হাসি পায়। গীতা কিন্তু তার সঙ্গে কোনও 
দিনও ও-রকম করে নাই। তবুও তাকে সে একটু তয় 
করিয়াই চলিত। ক্লাশের সকলকেই সঙ্স্ত থাকিতে 
হইত। 
মঞ্চ আবার গায়িল,_ 
“সে দিন মালতী-বিতানে 
র্‌ ক'য়েছিম্থ মোরা কেন কথ| 
দোহার হৃদয় জানে | 
আর জানে বন-দেবতা'**” 


হঠাৎ, তার খেয়াল হইল, এত“দেরী ত তাঁর কোন 
দিনই হয় না, আজ এত দেরী হইতেছে কেন? জানালার 
গরাদেতে মুখ রাখিয়া যত দুর দেখা যায়, যু নিনিমেষ 
নেত্রে তাকাইয়! রহিল, কিন্ত তাহার শয়ন-মবিকে দেখিতে 
পাইল ন!। 

মঞ্জু তাবিতে লাগিল--কোন বিপদ-টিপদ ঘটুল না ত? 

“ভজ, ভজ”_-কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
জন্ত মঞ্চু চিৎকার করিয়া চাকরটাঁকে ডাকিতে লাগিল । 

পিসিমাদের বাড়ী যাইলে মাঝে মাঝে রাজ্তি হয় বটে, 
কিন্তু কোন দিন ত এত বেশি রাত্রি হয় না! যঞ্চুর মুখে- 
চোখে দুশ্চিন্তার ছায়া পড়িল। ব্যস্ত হুইয়া সে জানালা 
ছাড়িয়া ঘড়ি দেখিবার জন্য উঠিয়া ঈাঁড়াইল।:.. 

“ও মা! কে ?”_-মঞ্জু ভয়ে চিৎকার করিয়া! উঠিল। 

“অহং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রঞ্জিৎ বোস্”_-গম্ভীর স্বরে 
এই কথা বলিয়া রঞ্জিৎ ঘরের কোণ হইতে উচ্চৈম্বরে 
হাসিয়া উঠিল । 

“্হয়েছে। তোমার আর লম্বা পরিচয় দিতে হবে 


না। তা_কখন এলে তুমি? সত্যিই আমি চ'মকে 
প$ঞভিলাঁস। 


হাতা জআাব্াকল মনা ০৬৬১০ 59 আকুল এসি 


সই শ্রশ 


হলি বস্সমভ্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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“কই দেখি” বলিয়া রঞ্জিত মঞ্জুর দিকে সরিয়া, আসিল। 
উভয়ের সরল হাসিতে ঘর ভরিয়া গেল। 

“মনে আছে তোমার, আর এক দিনও তুমি রি 
ভয় দেখিয়েছিলে? সেদিন তোমার ফিরতে আরে! 
বেশি রাতির হয়েছিল । রাত্তির এগারটা পর্য্যস্ত একলা 
বসে-থেকে আমার সেকি ছুশ্িন্তা! ঘরের মধ্যে মশা 
আস্ছে দেখে শেষে মনে ক'রলাম-_মশারিটা বিছানায় 
খাটিয়ে রেখে আসি । ও মা! মশারি ফেল্তে গিয়ে দেখি, 
বিছানায়, একট! দ্বিপন জন্ত চিৎ হ'য়ে পড়ে আছে সই 
অন্ধকারের মধ্যে-_” 

পকে সেই দ্বিপদ জন্তটি 1” মঞ্চুকে ক্ষেপাইবার জন্ 
রঞজিতের এই প্রশ্ন। ৃ 

“আহা ! কিছুই যেন জানেন না! সেদিন ত আর 
একটু-হ'লেই আমি ভয়ে চিৎকার ক'রে উঠ্তাঁম্‌ঃ আর 
তা শুনে ঠাকুর-চাকর পর্য্যন্ত উপরে ছুটে আস্ত ।” 

“আচ্ছা, বেশ। আজকেই এক্ষণি আবার তোমাকে 
তয় দেখাবো |” বলিয়াই রঞ্জিৎ সহাপ্তে ঘর হইতে 
দৌড়াইয়া বাহির হইয়া গেল। 

বেগতিক দেখিয়া মঞ্চুও তাঁর পিছনে ছুটিল। 
চিৎকার করিয়া বপিল, “না ! না! আমার কথা শোনো । 
আমি ত বল্‌্ছি না যে, তয় পাবো না।- শোনো ! 
শোনো ! যাচ্ছ কোথায়?” 

রঞ্জিত সে কথা শুনিল না। দৌড়াইয়৷ দোতালার 
বারান্দার ৩-পাঁশে চলিয়া গেল। মগ্ু আলোর ন্ুইচ্টা 
টিপিয়! চারি দিকে চাহিল, কিন্তু কোন দিকে তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। 

অজ্ঞাত ভয়ে মঞ্চু শিহরিয়! উঠিল। উপায় ন! দেখিয়া 
সে ঘরের দরজাটায় খিল আটিয়া দিল। চারি দিকে 
চাহিয়া মনে মনে বলিল,--“এবার ? দেখি কেমন ক'রে 
ভয়ে চম্কিয়ে দাও | এবার আর চালাকি খাটবে না। 
কেমন জব্দ করেছি! কাকুতি-মিনতি না ক'রূলে আর 
হুয়োর খুলুচিনে 1” 

কিছুক্ষণ মঞ্জুর রুদ্বশ্বাসে কাটিলঃ কিন্তু দ্বারের 
বাহিরে কোন শব্দ হি দরজায় কোন আঘাতও নাই। 


৫. নিন ত “রর ালিসন্কার রর নর বু 


জানালায় ও-পাশের গরাদে ধরিয়া রঞ্রিত দীড়াইয়া 
আছে। জানালার ফাক দিয়া এক হাত বাড়াইয়া 
দিয়াছে, এবং দৌতলার জীর্ণ কার্ণিসের উপর বিপজ্জনক 
ভাবে পা রাখিয়াছে। 

তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া মঞ্জু চিৎকার করিয়া উঠিল 
__নিজের প্রীণের ভয়ে নয়, রঞ্জিতেরই বিপদের আশঙ্কায়! 

প্যাখো ! গ্ভাখো ! কি কার্ছ তুমি? ওগো, তুমি 
ওখানে দীড়িয়ো না ! তোমার ভরে কাধিশ যে ভেঙে 
পড়বে এখুনি ! সর্বনাশ হুবে ! ও-রকম সাহস ভাল 
নয়! এস, শীগৃগির তুমি ভিতরে এস 1”--আতঙ্কে মঞ্জুর 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

“দরজা যে, বন্ধ!”_কৃত্রিম গান্তীরধ্যতরেই রঞ্জিৎ এ 
কথ! বলিল। 

“দরজা আমি খুলে দিচ্ছি, তুমি ভিতরে এস,_তোমার 
পায়ে পড়ি !-_তুমি ওখানে দাড়িয়ে থেকো না। আমার 
বড্ড ভয় করচে! তুমি ঘরে এস, ও-দিক্‌ দিয়ে আমি 
দরজা খুলে দিচ্ছি |” 

পনা ! আমি এ-দিক্‌ দিয়েই আস্চি”__-কচি ছেলের 
মত অর্থহীন আবদারের ন্বরে রঞ্জিৎ উত্তর দিল। 

সেই সঙ্কটজনক অবস্থাতেও মগ্ এইরূপ অদ্ভুত কথা 
শুনিয়া হাসিয়া উঠিল। , 

কিছুক্ষণ পরে রপ্রিৎ মঞ্চুর অন্রোধ রক্ষা করিল, 
এবং শান্ত ছেলের মত তাঁর পড়িবার ঘরে গিয়া বই 
খুলিয়া বসিল । 

এবার মঞ্তু ভাবিল, সে প্রতিশোধ লইবে_ রঞ্জিংকে 
পাল্টা চম্কাইয়া দিয়া । কিন্ত তা” সে পারে না। 
হয় হাতের চুড়ী ঝণ্‌ ঝণ্‌ শবে বাজিয়া উঠে, না হয়, 
দরজায় শব্দ হয়, না-হয়ণ্একটা প্রকাণ্ড টিকটিকি টিকৃ-টিক 
করে, অথবা এমন একটা-কিছু ঘটিয়া যায়, যাহাতে 
রঞ্জিৎকে পিছনে চাহিতে হয়। হইলও তাই, চাকরটা 
আসিয়াছিল উপরে কোন কাজে । সে হঠাৎ এম্নি বিকট 
শবে হাচিয়া ফেলিল যে, দুই জনে একসঙ্গে চম্কিয়া 
উঠিল। যেন কিছুই জানে না, এই ভাবে কার্পেটের 
উপর অসম্পূর্ণ গ্রজাপতিটি ছুলিতে ব্য ব্যস্ত  মঞজ রেশমী কতা 


নর স্হান 


০২০ ৪০০৯৭ 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সাল মে 


২৪৩ 


ররর তর রএঠভতততরএরাক তত ৫4৫৫৫8৫62৫7৫7৫67522600৯ত এত 244448422৫৫৫০৮৮০৪৮৫৮৫৪৯৪৮০০৮৪৩৩৩৪৫৪৪৪৪৫৫৪৪৫৪৪৪৪৫৪৮৫০৯৪৩৪৪৪৩০৪এএ ৪৪৪৪৪ 


“নীল আঁকাশে অশীম ছেয়ে 

ছড়িয়ে গেছে টাদের আলো । 
আবার কেন ঘরের ভিতর, 

আবার কেন প্রদীপ জালে! |” 

“ও-কি, আলোটা নিবিয়ে দিলে যে?” সবিদ্ষয়ে 
মঞ্ু বলিয়া উঠিল। 

“বারে! তুমি যে বললে!” রঙ্জিৎ সবিন্ময়ে উত্তর 
দিলি। 

“কি বল্লাম্‌ আমি ?” 

“ই যে_আবার কেন প্রদীপ জালো” ?” 

উত্তর শুনিয়া ছুই জনেই হাসিতে লাগিল ] 

» তা" হোক, তবুও আমি জাল্বো। প্রজাপতিটি 
বুন্তে হবে যে!” 

“না, আলো! আমি জাল্তে দেবো না / রঞ্জিৎ বলিল। 

“ইস্‌” বলিয়া যু গুইচে হাত দিল। রপ্রিৎ তাহার 
হাত সরাইয়া লইল। ৃ 

.. মঞ্জু পরাস্ত হইলে রঞ্িং তাহাকে পাশে ব্সাইল। 
বাহিরে শুভ্র জ্যোৎন্নার প্লাবন, খোলা জানালার অল্প 
পরিসর স্থান দিয়া যেটুকু ঘরে আসিয়া-পড়িয়াছে, 
তাহাতেই বেশ বোনা যাইতেছে । 

“তুমি কেন এত দেরী ক'রে আস এক-এক দিন? 
বোঝে। না ত একা-একা! আমার কি রকম লাগে 1” 
ভারী গলায় মঞ্চু বলিল। . 

“বুঝি, মঞ্ধুঃ বুঝি ! আমিও ত চ'লে আস্বার জন্টে 
ব্যস্ত। কলেজ কি আমার ভাল লাগে? কত দিন ত 
ছুপুরের পরের ছু"টি ক্লাসের কাজ এড়িয়ে চ'লে এসেছি। 
আজ প্রিন্সিপ্যালের বাড়ীতে একটু দরকার ছিল তাই__ 
রাগ কা হর তুমি ?” 

অস্ফুট স্বরে মঞ্জু উত্তর দস । 

জনেই নীরব । মঞ্জুর মাথার চুলে, মুখে, কোলের 
উপর শরতের সিগ্ধ জ্যোত্ম্ারাশি পড়িয়। তাকে আরও 
সদর, আরও মনোরম করিয়া তুলিয়াছিল। 

রপ্রিৎ মঞ্জুর জ্যোত্গা-্নাত ঠোট ছু'খানির উপর চুহবন 
করিল। আধেশে শিথিল হইয়া যঞ্কু চোখ মেলিতে 


রঞ্জিতের এই প্রশ্নে গুঞ্নেরগথরে মঞ্জু বলিল, "্ঝুৰ 
ভাল হ'ত তা হ'লে!” 

বুকের সঙ্গে সংলগ্ন মগ্ুর মুখের দিকে তাকাইয়া মৃদু 
হাসিয়া রঞ্রিৎ আস্তে আস্তে বলিল,_ণ্না ! মোটেই নয়। 
কলেজ না থাকলে খেতাম কি? শুধু কি তোমার 
অধরম্থধা-পানে পেট তরতো ?” 

“ধেঙ! জুট্তই ছূ'মুঠো এক-রকম ক'রে। তোমাকে 

ত দিন-রাত কাছে পেতাম, ০ উত্তরে কি গভীর 
নির্ভরতা! 

কত দিন মনে হইয়াছে, অথচ বলি-বলি করিয়! 
বলা হয় মাই, আর আজই হঠাৎ এই. সময় যেন কথাটা 
মনে পড়িল, এই ভাবে রঞ্তিৎ বলিল,_প্ভাল কথা, 
মধু, তোমাকে যদি কলেজে ভণ্তি ক'রে দিই? বিয়ের 
পরও ত অনেক মেয়ে কলেজে পড়ছে; থার্ড ইস়্ার, ফোর্থ 
ইয়ারেও আছে, তাদের পি'থির সি'দুর ডগ্-ডগ্‌ করছে।” 

মঞ্জু হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিল, প্যাঁকৃগে ! আমার 
কলেজে পড়ার এমন কি দরকার বল? এখন দেখুছি, যে: 
পধ্যস্ত প'ড়েছি, এও না পড়লে কোন ক্ষতি ছিল না। 
তবু আমাকে ভন্তি করতে তোমার ইচ্ছে হচ্ছে।......কিন্ত 
তা'হলে আমার এত হাসি পাবে যে, সারা দিন ক্লাসে বসে 
কেবলি হাসব-__” সঙ্গে সঙ্গেই সে হাসি আরম্ভ করিল। 

খাইতে যাইবার সময় হইয়াছে_ ঠাকুর নীচে ঘণ্টা 
বাজাইয়া তাহা জানাইয়া দিল। দুই জনেই তখন 
উঠিয়া পড়িল। 

এম্নি করিয়াই ছেলেমাহুষের মত চেঁচামেচি, হুড়ো- 
হুড়ি, ছুটোছুটি, যান-অভিমান ও ভালবাসার ভিতর দিয়া 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়া যায়। 

রঞ্তিৎ প্রোফেসর । আর মঞ্জুও শিক্ষিতা বটে ) কারণ) 
আই-এ পাশ করিবার পরেই তার বিবাহ হইয়াছিল। 
বিবাহ প্রায় বছর-খানেক পূর্বে হইয়াছে। 

মঞ্জু সন্তরান্ত পরিবারের মেয়ে। তার বাবা স্ত্রী 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী। ছাঞ্জজীবনে যঞ্চু স্বাধীন ভাবে 
চলাফেরায় কোন বাধা পায় নাই। কথাবার্তায়, চাল- 
চলনে, স্পষ্ট উত্তর দিতে তাকে কোন দিন কু গ্রকাশ 


০ 


বমি অস্সমভী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখা 
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যায় না। তবে বঞ্জিৎ মধ্যবিভ্ত ঘরের ছেলে । বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলিতে প্রথম স্থানই যেন তার এক- 
চেটে ছিল। কলেজ-জীবনের প্রায় সমস্তটাই সে কাটাইয়া- 


উরামে দেরী হয়, এজন্য রঞ্জিৎ বাসে চাপিয়াছে। 
ধর্মৃতিলা ঘুরিয়া বাস- চৌরঙীতে পড়িল। যোটরের ভীড়ে 
বাস থামিয়া থামিয়া চলিতে লাগিল। রঞ্জিৎ মেট্রোর 





ছিল তার মাঁযাবাড়ীতে_-মাযাদের সংঅবে। তার 
মামারা বনিয়াদী বংশ, এবং পুরুষাসক্রমে ধনী। বঞ্জিতের 
ছুই মামা এখনও বিলাতে। শুনিতে পাওয়া যায়, চাঁল- 
চলনে তার! পুরা সাহেব । 

তাহাদের আদব-কায়দা, রুচি-প্রবৃত্তি রঞ্জিতের মনের 
উপর অল্পবিস্তর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল বটে, কিন্ত 
নিজের ব্যক্তিত্বের প্রভাব তাহার চরিত্রে অক্ষু্ ছিল। 

মথুকে পাইয়া রপ্তিৎ খুবই সখী হইয়াছিল। রঞ্জিংও 
মঞ্জুর মনের মত স্বামী হইয়াছিল। মঞ্চু যাহা। পাইয়াছিল, 
কোন দিন তাহার অধিক প্রত্যাশা করে নাই। 

ছুটার দিন রঞ্রিৎ আর মঞ্চু বাড়ীতে থাকিতে পারে 

না। বাহির হইয়া পড়ে। হয় ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল, 
না হয় গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন, বা আউটবাম ঘাট, 
.প্রিন্েপ ঘাট, তক্তী ঘাট প্রভৃতি_ গঙ্গার ধারে যতগুলি 
ঘাট আছে, সব যায়গায় থুরিয়া বেড়ায়। লেক ওদের 
কাহারও পছন্দ হয় না! ভায়মগ্ুহারবার, বেহালা, দমদম, 
শিবপুর প্রতৃতি সহরতলিতেও যায়। সারা দিন ঘুরিয়া 
রাত্রি কালে ক্লান্ত দেছে উভয়ে বাসায় আসে। 

[0057 09116525  700621] 09700606100-এ 
রঞ্জিংদের কলেজ উঠ্রিয়াছে 81%1-এ | সেই 819] খেলার 
দিন উৎসাহ ও উদ্দীপনায় সমগ্র কলেজ যেন গম্-গম্‌ 
করিতেছে । কলেজ বারোটার সময় বন্ধ হুইয়া গেল। 
কমিটা সাদর নিমন্ত্রণ জানাইলেন খেলা দেখিবার জন্ত | 

কিন্ত রঞ্জিতের কি আর খঁ দিকে লক্ষ্য আছে? 
মেউ্রোতে নতুন একখানা ছবি আসিয়াছে, তার আগা- 
গোড়া যেমন কৌতুকপ্রদ, তেমনই রোমান্সপূর্ণ, মঞ্জুকে 
সঙ্গে লইয়া সেই ছবি দেখিবার জন্ত তার প্রাণ ছট্-ফট্‌ 

" করিতেছে, তার উপর বারোটার সময় ছটা, য্যাটিনীও 
পাওয়া যাইবে । রঞ্জিৎ কি আর কোথাও ফীড়ায়? 
কলেজ হইতেই ফোনে সিট্‌ “রিজার্ভ করিয়! সে বাড়ী 
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দিকে তাকাইয়া ভাবিল, মগ্ুকে আজ এই বইখানি 
দেখাইলে তার সে-দিনের প্রতিজ্ঞা পালন হইবে। 

হঠাৎ রঞ্জিতের সকল কল্পনা, সকল চিন্তা সম্মুখে যেন 
প্রকাণ্ড এক ধাকা পাইয়া থামিয়া গেল! সে চল্তি 
বাসের জানালার ভিতর দিয়! তাঁকাইয়া হঠাৎ কাহাকে 
দেখিল? মঞ্জু নয়? একটি অন্পবয়স্ক পরিপাটি পৌঁষাক- 
ধারী যুবকের সঙ্গে মঞ্চ মেট্রোর সম্থুখে দীড়াইয়া অধীর 
তাবে যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে! 

রঞ্জিতের বুকের মধ্যে রক্তসোত যেন স্তস্তিত হইল! 
মগ্তু? হ্যা, যঞ্চুই ত! সেত রঞ্জিৎকে কিছুই বলে 
নাই; কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, তার ফিরিতে কত 
বিলম্ব হইবে? বাহিরে অনেক কাজ ছিল; তাই 
রঞ্জিৎ বলিয়াছিল, কাজ শেষ করিয়া ফিরিতে সাঁতট! 
হইতে পারে। তাহার সঙ্গী বুবকটিকে রঞ্জিৎ চিনিতে 
পারিল না,কিন্তু মঞ্চুর এ কিরূপ ব্যবহার! মঞ্ুকি 
সত্যই এই প্রকৃতির ? * এত হাঁসি-কান্না, এত তালবাসা, 
সবই কি মিথ্যা? সবই কি অভিনয়? 'ঘ্বণায়, রাগে, 
ছুঃখে রঞ্জিতের সর্ধান্গন রি-রি করিতে লাগিল। মঞ্ধুর 
অন্যই ত সে বন্ধুবান্ধবের সকল অন্করোধ উপেক্ষা 
করিল, মেট্টোতে সিট রিজার্ভ করিয়া! আসিল; আর ষেই 
মঞ্চু অন্ত কে এক জনের সঙ্গে তার বিনাঙ্গমৃতিতে, তাঁকে 
লুকাইয়! বায়স্কোপ দেখিতে আসিয়াছে! সে এরূপ 
করিবে, ইহা কি পূর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল? রঞ্জিৎ 
হঠাৎ উঠিয়া ধাড়াইল, এবং কি করিবে বুঝিতে না 
পারিয়া বাসের দরজায় আসিয়া হাল ধরিল) মেট্রো 
তখন অনেক পিছনে পড়িয়াছিল। কগাঁক্‌টর রুক্ষকণ্ঠে 
হাকিল,- “জল্দি উৎরিয়ে, বাবু 1” রঞ্জিৎ বিরক্তিভরে 
বলিল, “হিয়া কাছে উৎরেক্ে ? দো-আনাকা টিকিট 
স্থায়_-কলেভদ্ত্রীট জানেকে11”__কগাক্টর এবার বলিল, 
“পথ ছোঁড্কে বৈঠ্‌ যাইয়ে 1 ্ 


বাস হইতে নামিয়া রপ্তিৎ সোজা বাঁড়ী গেল না! । 
ছানা কক কলরব ক্যান আর্লশাঁটি কাজা 7 হান 
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গাল স্মেম্য - 


শুতে 
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ফিরিয়া সে মঞ্চুকে দেখিতে পাইল না। খালি ঘর যেন 
খাখা করিতেছে। চাকর ও ঠাকুর তখনও 
ঘুমাইতেছিল। ঘরের টেবিল সাজানো, বিছানা-পাতা, 
কাপড়-চোপড় গুছাইয়া রাখা--এ সব কাজ মঞ্জু নিজেই 
করিত) কিন্তু সবই আজ এলোমেলো হইয়া পড়িয়! 
রহিয়াছে। টেবিলের উপর বইগুলি যে ভাঁবে ছিল-_ 
সেই রকমই বিশৃঙ্খল ভাবে পড়িয়া আছে। দৌয়াতটা 
যেনকি করিয়! উপ্টাইয়া পড়িক়াছে। 

ঠাকুর-চাকরকে মণ্তু সন্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে রঞ্জিতের প্রবৃত্তি হইল না, তার আত্মসম্মনে যেন 
আঘাত লাগিল। স্ত্রী কোথায় গিয়াছে, সে কথা 
জিজ্ঞাসা করিবে ঠাকুর বা চাকরকে ? 

তাহার খুবই ক্ষুধা পাইয়াছিল। কিন্তু শুন্ত-ঘরে 
তাহার থাকিতে ভাল লাগিল না। ক্ষোভে-ছুঃখে সে 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল, এবং আবার বাহির হইয়া 
পড়িল। 

বাহির হইয়া রঞ্তিৎ চলিয়া আসিল ময়দানে__-ফোর্টের 


দক্ষিণ দিকের খোলা মাঠে। বড বড় গাছের ছায়ায় আচ্ছন্ন - 


নির্জন পরিচ্ছন্ন রাস্তাগুলিতে ঘুরিয়া-বেড়াইতে তাহার 
বড় ভাল লাঁগিত। এই সকল স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল | 
মঞ্জুর কপট ব্যবহারের কথা বারংবার রঞ্জিতের মনে 
পড়িতে লাগিল । সে কি প্রত্যহুই ছুপুরে এই ভাবে বাহির 
হইয়! যায়? কিন্তু আর ত কোনো দিন তাহা রঞ্জিতের 
চোখে পড়ে নাই। রঞ্জিত ভাবিল, আজ তার সাতটার 
আগে বাসায় ফিরিয়া আসা সম্ভব হইবে না জানিয়াই 
মঞ্জুনিশ্িন্ত মনে বাহিরে গিয়াছে ! উঃ, কি বিশ্বাসঘাতক 
মঞ্চু! রঞ্সিতের চোখ জলে ভরিয়া গেল। 
রঞ্জিতের মনে পড়িল, সে দিন সন্ধ্যার দিকে মঞ্ুকে 
চমকাইয়া দিবার জন্য লুকাইয়! সে যখন ঘরে আসিয়াছিল, 
মঞ্জু তখন রাস্তার ধারে জানালার পাঁশে বসিয়া এক 
মনে গায়িতেছিল,_ | 
“তুমি যদি আসিতে প্রিয়, 
রে আজি এমন রাতে 
বকুলের মঞ্জরী ফুটিত বনে 
মধুতিথি পুণিমাতে-**” 


৩২--১৩ 


তার পর আবার, 
“সে দিন মালতী-বিতানে 
ক'য়েছিস্থ মোরা কোন্‌ কথ! 
দৌহার হাদয় জানে 

আর জানে বন-দেবতা .*.৮ 

আজ বার বার রঞ্জিতের যনে হইতে লাগিল, যাহার 
উদ্দেশে মঞ্চুর এই গান, সে নিশ্চিতই রঞ্জিত নয়। ছিঃ! 
ছিঃ! যঞ্চুর এই রকম প্রবৃত্তি! অতীতের কত বিরহ- 
মিলন, মান-অভিমানের কথা রঞ্িতের মনে পড়িতে 
লাগিল। তার চোখ হইতে অশ্রুর ধারা নাঁমিল। 
সে শৃন্ত-গৃহ ত্যাগ করিয়া গঙ্গার ধারে গিয়া বসিল, এবং 
কত কথাই ভাবিতে লাগিল। 

অনেক চিন্তার পর সে স্থির করিল-_মঞ্জুর কি 
কৈফিয়ত আছে, তাহা আগে শুনা উচিত; তবে নিজে 
সে কিছুই জিজ্ঞাসা করিবে না। মঞ্থু যদি স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়া তাহা! তাহাকে বলিতে পারে । আর যদি কোন 
অপরিহার্য কারণে মঞ্চু যুবকটির সহিত যাইতে বাধ্য 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে সে নিজেই সকল কথা তাহাকে 
খুলিয়া বলিবে। 

রঞ্জিতের বাড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় আট্টা বাজিল। 
মঞ্ু ব্যস্ত হইয়াছিল বটে, তবে বেশি ভাবে নাই 3 কারণ, 
সাতটা পধ্যস্ত ত তার বিলম্ব হইবার কথাই ছিল। সে 
ঘরে আসিতেই মঞ্জু উৎ্সাহতরে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
বলিল৮-“কি মশায়, বাইরে সাতটা পর্যন্ত দেরী হবে 
বলেছিলে, কিন্তু আরও এক ঘণ্টা বেশি দেরী হ'ল, তারি: 
মানে?” 

রঞ্জিতের মুখ গল্ভীর। ছলনার যেন আর একটি দৃপ্ত 
তার নয়ন-সমক্ষে উবাটিত হইল! শত বৃশ্চিক যেন 
তাহাদের স্ুতীক্ষ হুল তাহার বক্ষে বিদ্ধ করিল! মঞ্জুর 
দিকে না তাকাইয়! গভীর ভাবে সংক্ষেপে “হা” বলিয়া! 
রঞ্জিৎ পাঁশ কাটাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। রঞ্জিতের 
ব্যবহারে এবং এই উত্তরের মধ্যে ঠার্টা-বিদ্রপের শেল 
মাত্র ছিল না। মঞ্চুর পুলক ও আবেগভরা প্রশ্নে এই . 
উত্তর অত্যন্ত নিশ্দ্ম বেদনাদায়ক! রঞ্জিতের মুখের এই 
রকম গা্তীর্য্যের সহিতও মঞ্জুর কোন দিন পরিচয় হয় 


*নাই। বস্ত্াদি পরিবর্তন করিয়া রঞ্জিত বাগৃ-রুম হইতে 
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বাহিরে আশিয়! নিঃশকে পড়ার ঘতে প্রবেশ করিল। 
অন্তান্ত দিনের মত মঞ্জুর সঙ্গে হাঁসি-তামাস করিল না। 
মঞ্তু তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিল। ছুপুরবেলার সকল 
কথাই সে তাহাকে খুলিয়া! বলিবে ঠিক করিয়াছিল. কিন্ত 
মঞ্তু বড়ই অভিমানিনী। উপেক্ষা, অবহ্লোৌ একবিন্দুও 
সে সহা করিতে পারে না। তাহার জিদ হুইল, 'সে 
সাধিয়া কোন কথা বলিবে না। সে কি অপরাধ 
করিয়াছে? সে ত সম্পূর্ণ নির্দোষ, তবে হঠাৎ এ রকম 
ব্যবহারের কারণ কি? 
ব্যাপার ক্রমশঃ জটিল হইয়া! উঠিল। পরস্পরের 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, হাসি-ঠা্টা নাই, নিজে 
যাচিয়া কৈফিয়ৎ দেওয়া ত দূরের কথা! রঞ্জিতের মনে 
হইল, এ বাড়ী যেন মঞ্চুর আর ভাল লাগে না। 
রঞ্জিতের সঙ্ে কথা বলা সে যেন বাহুল্য মনে করে! 
নিতান্ত প্রয়োজনে যে দুই-একটা কথা বলিতে হয়, তাহাও 
অতি নীরস ও সংক্ষিপ্ত; সংসার-নির্ধাহের দৈনন্দিন 
অপরিহার্ধ্য বিষয়ের মধ্যেই তাহা সংযত ভাবে সীমাবদ্ধ। 
ভজিদের বশবর্তী হইয়া যঞ্জুও দেখায়_-তার যেন কথা 
বলিবার বিশেষ কোন গরজ নাই। সে দেখায়, যেন 
তাঁর দিক্‌ দিয়া ভাবিবার মত, মনের ছুঃখে মলিন হইয়া 
থাকিবার মত কোন কিছুই ঘটে নাই। রঞ্জিৎ নামক 
একটি লৌক ষে এ বাড়ীতে বাস করে, মঞ্জু ষেন তা' 
স্বীকারই করিতে চায় না। সেয়ে পড়াশুনা করে, খায়, 
ঘুমায়, দোতালায় ওঠে-নামে, ঘরের মধ্যে বিছানার 
উপর বই লইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঃশবে কাটাইয়া দেয়, 
বারান্দায় পায়চারী করে, কোন সামান্য দরকারেও 
»চাকুর-চাঁকরকে ডাকাডাকি করিয়! কোলাহল স্থষ্টি করে__ 
মঞ্জুর যেন এ সকল বিষয়ে লক্ষ্যই নাই। রঞ্জিত 
বুঝিল, কেন মঞ্জুর এ দশা; কোন দিকেই খেয়াল নাই! 
এ রকম উড়ো-উড়ো ভাবের কারণ অন্ত রকমে রঞ্রিতের 
মনে অতি যন্ত্রণাদায়ক তাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
এক দিন আগেও যে-বাড়ী ছুটাছুটি, হাসি-ঠাট্রা, অফুরস্ত 
গল্প-গান, এবং বাক্যোচ্ছাসে প্রতিধ্বনিত হইত, এখন তাহা 
নিস্তব্ধ, যদিও আগের মত সকলেই আছে। সকলেই 
নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাজে সময় কাঁটাইতেছে। রঞজিৎও 
নির্বাক ভাবে তার দৈনিক কাজগুলি বথানিয়মে করিয়া 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এ৪৪৩৪সএতর৪তসরত কেরলত৪৪৪৫৫৮৪৮৪৪৪৪৯৪ল৪ তত্র তর এতরতততরতপবতরতব৪৫৪৪৪৫৫৭ ০০০৫ বতএতপলতপ নত 


বাইন্ডেছে। পযস্পর সম্থুখে পড়িয়া গেলেও তাহাদের 
চোখোচোখি হয় না। মনে হয়, দু'জনেই যেন পরস্পরের 
বিরুদ্ধে কি-একটা ফন্দি আটিতেছে ! 

রঞ্জিৎ এক-এক সময় হয় ত ঘরের আর এক দিকে 
তার নিজের কোন সখের কাজে ব্যস্ত মঞ্জুর দিকে 
তাকাইয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া যায়। পূর্বদিনও সে 
মঞ্চুর সঙ্গে কত কথা বলিয়াছে, হাসিয়া কত ঠাট্টা- 
তামাসা করিয়াছে, হৃদয়ের গভীর প্রেম উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় প্রকাশ করিয়াছে !_-এ কথা ভাবিয়া রঞ্জিতের 
কেমন যেন লজ্জা ও সঙ্কোচ বোৌধ হয়; ভাবে,কি করিয়া 
সে মঞ্জুকে এত দিন আপনার মনে করিয়া আসিয়াছিল? 

কিছু দিন ধরিয়া একট| গুমট ভাৰ দু'জনেরই মনের 
মধ্যে থাকিয়া গিয়াছে । কাল মেঘখানি কাটিয়া যাইবার 
কোনই লক্ষণ দেখা। যায় না। মন-খুলিয়া কেহই 
কাহারও সঙ্গে কথা বলে না । অথচ বাহিরের কেহ 
আসিলেও তাহাদের পরম্পরের মনের বিকার বুঝিতে 
পারে না। ছুই জনেই অতিথির অত্যর্থনার জন্য এরূপ 
আকিঞ্চন প্রকাশ করে যে, অতিথি আসল ব্যাপারটার 
সন্ধান পায় না। ছুই জনেই অত্যাগতের সঙ্গে কথা 
বলিতে ব্যস্ত, অথচ তাহারা পরস্পর সন্ধদ্ধে যে সম্পূর্ণ 
নিস্তব্ধ এবং উদাসীন, তাহা! আদর ও যত্বের আতিশষ্যে 
অতিথির চোখে পড়ে না। ? 

রপ্রিৎ এখন বিকালে বাড়ীতে চা খায় না; রাস্তার 
ধারে যে কোন চা'এর দোকানে বসিয়া অভ্যাসট! 
বজায় রাখে। বাড়ী ফিরিবার জন্যও এখন তার আর 
বেশি গরজ দেখা! যায় না।- 


আর এক দিনের কথা। 

সে দিন বিকালে রঞ্জিৎ বাড়ীতেই ছিল। সেই সময় 
চাকর আসিয়া মঞ্জুকে বলিল,-_“মা» এক জন বাবু এসে 
ডাকছে ।” অন্ত ঘর হইতে রঞ্িতের কানে. এ কথা 
প্রবেশ করিতেই সে জানাল দিয়া মুখ বাহির করিয়া 
দেখিল, আগন্তকটি সেই দিনকাঁর সেই যুৰক-_যাহাকে 
রঙ্গালয়ের সম্মুখে মঞ্জুর পাশে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
তাহার যনে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল । 


মঞ্জু উপর.. হইতে তাহাকে দেখিয়া চাঁকরকে 


২০শ বর্ষ _ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 





বলিয়াছিল, “যা, বল্‌গে- এখন আমি ওর সঙ্গে দেখা 
কর্তে পারুবো না।” 

মঞ্জু মনে করিয়াছিল, রঞ্রিৎ এবার নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা 
করিবে, “ও কে ?” . 

কিন্তু রঞ্জিৎ এ সম্বন্ধে তাহাকে কোন কথাই জিজ্ঞাস 
করিল না; যেন সে কিছুই জানিতে পারে নাই! 

আজ মঞ্জুর বুকের মধ্যে হঠাৎ কীপিয়া উঠিল ; অজ্ঞাত 
একটা আতঙ্কে সে যেন অভিভূত হইল। রঞ্জিতের 
অসহিষ্ণু ভাব, বিতৃষ্ণা, রাগ, দ্বণা এ সকলেরই কারণ 
আছে বলিয়া! সে বুঝিতে পারিল। একবার তাহার ইচ্ছা 
হইল, রঞ্জিংকে যুবকটির পরিচয় জ্ানাইয়া আসে। সে 
কিন্ত তাহা করিতে পারিল না; একটা গর্বপূর্ণ 
অভিমানতর স্বাধীনতার আবহাওয়ায় সে পালিত ও 
বর্ধিত হইয়াছে । তার আজন্মের দীক্ষা, আত্মমরধ্যাদা- 
জ্ঞান, এবং অভিমান তাহার নতি-স্বীকারে এবং আত্ম 
সমর্পণে ব্যাঘাত ঘটাইল ; তাহার মনের গতির অস্ুকুলে 
যুক্তিও মিলিল। কোন বিশেষ প্রয়োজনে ভদ্রলোক 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়! তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, 
এ জন্য তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়ারই বা প্রয়োজন কি? 

পরের দিন রঞ্জিতের কলেজ ছিল-_একটু দেরীতে । 
কলেজে যাইবার জন্য সে যখন প্রস্তত হইতেছিল, সেই 
সময় চাকর দুইথানি ডাকের চিঠি আনিয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়া গল। একখানি রঞ্জিতের, আর একখানি 
মঞ্জুর চিঠি। অন্তান্ত দিনের মত যঞ্ধু রঞ্জিতের সম্মুখে 
সেই চিঠির খাম ছি'ড়িল না, বা চিঠি পড়িল না। চিঠিখানা 
হাতে লইয়া সে অন্য কক্ষে প্রবেশ করিল। রঞ্জিতের 
দৃষ্টি এড়াইল না যে, চিঠিখানি গোপন করিবার জন্ত 
মঞ্জু অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়াছিল । 

জীবনটা রঞ্জিতের আর তাল লাগে না। জীবনের 
সব রং, সব সুখ, সকল সাত্বনা যেন নিঃশেষে ফুরাইয়া 
গিয়াছে । কোথাও গিয়া সে একবিন্দু শাস্তিও পায় না। 
বিশ্বাসের বিনিময়ে বিশ্বাসবাতকতা ! ভান করিতে, 
অভিনয় করিতে মেয়েরা কি সর্বদাই এই ভাবে অত্যন্ত £ 
কি করিম্বা মঞ্চ এত ভালবাসা, এত ছেহ ও আদর 
পাইয়াও তাহার সঙ্গে এইক্প প্রতারণাপূর্ণ অভিনম্থ 


গাল ম্েযে 
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কানায় ভরিয়া উঠিল। প্রতিদিনেয় ঘটনাখুলি যেন 
তাহার নিকট কঠোর প্রমাণ আনিয়া দিতেছে ! 

মঞ্চু বাপের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে । কিছু দিন সেখানে 
থাকা তার নিতান্তই দরকার । 

ফোর্থ ইয়ার ক্লাশে 'জুলিয়াস্‌ সীজার অধ্যাপনা 
আস্ত হইয়াছে । অনেক খাটিয়া, এবং অনেক প্রামাণ্য 
বই পড়িয়া রঞ্জিৎ কতকগুলি নোট সংগ্রহ করিয়াছিল ; 
কিন্ত বহু দিন দরকার না হওয়ায় কোথায় সেগুলি 
চাপা-পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু এবার যে সেগুলির ' 
দ্রকার। খুঁজিতে-খুঁজিতে রঞ্জিত ক্লান্ত হইয়া পড়িল। 
বইয়ের গাদা, খাতার বাগ্ডিল, আলমারি, সেল্ফ সবই 
খাটিয়া-ঘু'টিয়া একাকার করিয়া ফেলিয়াছে। হঠাৎ 
একখানা খাতার ভিতর হইতে একখান! চিঠি মেঝের 


- উপর পড়িয়া গেল। একমুখ ছেঁড়া খাম, তাহার উপর 


মগ্্ুর নাম লেখা । তারিখ মিলাইয়া রঞ্জিৎ বুঝিতে 
পারিল, উহা সেই চিঠি--যে চিঠি গোপন করিবার জন্য 
মধ্ু প্রবল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। দারুণ কৌতুহল- 
তরে রঞ্জিৎ চিঠিখানি খুলিয়া পড়িতে লাগিল, -_ 

পভাই মঞ্চ, তোর সঙ্গে কাটিয়ে-দেয়া কলেজের 
দিনগুলি বর্যার আল্গা মেঘের মত আমার চোখের 
সামনে যেন স্পষ্ট ভাসে। তুই ত ঘর বেঁধে ফেলেছিস্‌_ 
বেশ সুন্দর, আমি এখনো পারিনি ; বোধ হয় পারবোও 
না! কিহবে জানিনে! যাক্_আই-এ পাশ কারে 
তুই ত গেলিবাসা বাধতে, আর আমি চলে গেলাম 
লক্ষৌতে। দীর্ঘ এক বছর পরে যথন ক'লকাতায় ফিরে 
এলাম, মনে করেছিলাম তোর সঙ্গে দেখা হ'লে আমার 
অনেক না-বলা-কথা তোকে বল্ব। সে দিন কেবল 
ছু'মিনিটের জন্য দেখা হ'ল; সেই অল্প সময়ে কি ক'রে বলি 
সব কথা £ তার ওপর জ্যাঠামশায় ছিলেন সঙ্গে। 
সেই জন্তই মেট্রোতে যাবার বলোবস্ত ক'রেছিলাম, এবং 
অজয়কে পাঠিয়েছিলাম তোকে আন্বার জন্য | শুন্লাম, 
তোরা প্রায় এক ঘণ্টা দেরী ক'রে ফিরে গিয়েছিলি। 
সত্যিই আমি খুব হুঃখিত। অজয়টা এসে আমার ওপর 
তষস্কর রাগ করলে। ভদ্রমহিলাকে নিয়ে ভীড়ের মধ্যে 
দ্রাড়িয়ে থাকতে তার না কি মাথা-কটিা গিয়েছে । আমার 
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স্মীতিিক্ বল্ডক্মেভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রকম গগুগোলে আমার যাওয়া হয়নি। টিকিটগুলোও 
মাঠে মারা গেল! সে সব কথা থাক্‌, এখন যা বলি 
শোন__আমাদের বাড়ীতে এক দিন তোঁদের নিমন্ত্রণ 
করতে চাই। কবে তোমাদের আসবার স্থুবিধা হবে-_ 
ঠিক ক'রে লিখিস্। অজয়কে পাঠিয়েছিলীম-_সেই 
খবরটাই জানবার জন্ত ) তা' সে এসে বল্লে, তুই না কি 
তাকে হাঁকিয়ে দিয়েছিস! চমৎকার ! আজ-কাল 
হাকিয়ে দিতেও শিখেছিস্‌ নাকি? দেখবো, শিক্ষাটা 
কেমন হয়েছে__আঁয় ত ছু'জনে একবার আমার কাছে! 
কবে আস্চিস্‌ জানাবি। ষে প্রাণীটিকে অবলম্বন করে 
ৰাসা' বেঁখেছিস্‌, তাঁকেও আনা চাইই। তার সঙ্গে 
ন্মালাপ-পরিচয় কিছুই হয়নি যে! 

“হ্যা আরও একটি কথা,_া শুনবার জন্য তুই সারা 
দিন আমাকে বিরক্ত ক'রে যারতিস্কে “অচলা” 
এই ছন্ম নামে আমাকে চিঠি লেখে? তাঁর সম্বন্ধে সব 
কথাই সেই দিন তোকে বল্ব। নিশ্চয়ই আসা চাই 
কিন্ত। কবে যাবো বল--আমি নিজেই খাব, এবার আর 
অজয়কে পাঠাব না। ইতি_-তোর গীতা ।” 

গীতা? রঞ্জিতের মাথার শিরাগুলি যেন ঝা-ঝা 
করিতে লাগিল। গীতা !_কি করিবে, তা সে ঠিক 
করিতে পারিল না। বিহ্বল তাঁবে-€ে ঘন ঘন চারি 
দিকে তাকাইতে লাগিল। গীতা লক্ষৌএ ছিল? সম্ভব 
বটে! তাহার কোন গুরুজন সেখানে থাকেন। “অচলা” 
এই ছন্স-নামে রঞ্িৎ্ই তাহাকে চিঠি লিখিত। মামাদের 
বাড়ীতে গীতার সঙ্গে রঞ্রিতের পরিচয় হইয়াছিল, 
এবং তাহার সঙ্কে কথাবার্ভায় স্যয়ও বেশ আনন্দে 
কাটিয়াছিল। লোকের নিকট পরিচয় গোপন করিতে 


এবং সন্দেহ এড়াইবার জন্যই রঞ্রিৎ তাহাকে এ ছন্পনীমে 
চিঠি লিখিত; আর গীতাও এক জন পুরুষের নাম দিয়] 
তাহাকে জবাব দিত। 

রঞ্জিতের মন হইতে শীস্তি যেন চির-বিদায় লইয়াছে 
সে এখন বুঝিতে পারিল, নির্দোব মঞ্চুকে ভুল বুঝিয়া 


, অন্তায় সন্দেহ করিয়াছে। মঞ্চুকে সে কত কষ্টই না 


দিয়াছে । মিথ্যা সন্দেহে তার কোমল মনে কি দারুণ 
বেদন! দিয়াছে ভাবিয়া রঞ্রিতের মন অন্কৃতাঁপানলে দগ্ধ 
হইতে লাগিল। মঞ্চুর পায়ে ধরিয়! ক্ষমা! প্রার্থনা করিবার 
জন্ত সে অধীর হুইয়া উঠিল। মঞ্জুর খবর রপ্রিৎ অনেক 
দিনই পায় নাই। সে কেমন আছে, কে জানে? মঞ্চুকে 


দেখিবার জন্য, তাহার ছু*টি কথা শুনিবার জন্য রঞ্জিৎ 


আগের চেয়েও বেশি ব্যাকুল হইল। 

পরদিন সকালে রঞ্জিৎ খবরের কাগজে মনঃসংযোগ 
করিষাছে, সেই সময় ভাঁক-পিয়ন আসিয়া তাহাকে 
একখানা চিঠি দিয়া গেল। রঞ্জিৎ তাঁড়াতাঁড়ি চিঠিখানি 
খুলিয়া পড়িতে লাগিল,--"দাঁদাবাবু, মেজদি কাল 
রাত্তিরে আমাদের ছেড়ে চ'লে গেছে, সেখানে হয় ত 
সুখ-শান্তি পাবে। সে আমাদের সাত্বনা-দানের জন্য 
রেখে গেছে__দেবদুতের মত হ্ুন্দর একটি খোকা । বাবা- 
মা বড়ই অধীর হয়ে পড়েছেন। আপনি , নিশ্চয়ই 
একবার আসবেন। ইতি,_নিবেদিকা অঞ্জু 1” 

মঞ্তুর ছোট বোঁন্‌ অঞ্জলি এই পত্র লিখিয়াছে। 

রঞ্জিতের পায়ের তলা হইতে পৃথিবী যেন পরিয়া 
যাইতে লাগিল! তাহার চোখের সম্মুখে নিবিড় 
অন্ধকাররাশি কুণ্ডলী পাকাইয় চারি দিক্‌ আচ্ছন্ন করিয়া 


-ফেলিল। 


শ্রীনীলক দাশ শর্খা (বি-এ)। 


চাল্লাগাছ ও বেড়া 


চারাগাছ ঘিরি এক রহিয়াছে বেড়া 
কোনখানে ফাক নাই-_চারি দিক ঘেরা । 
গাছ ক্রমে বেড়ে ওঠে, বেড়া তবু হায়, 
গাছেরে ঘিরিয়া রাখে ছাঁড়িতে না চার । 
বাহিরের আলো পানে, শাখা পড়ে ঝুঁকে, 
বেড়া তারে চেপে রাখে আপনার বুকে। 


, বেড়া ভাবে, গণ্ভী ছেড়ে যেতে নাহি দিব”_ 
যত দিন পারি ওকে ঘিরিয়! রাঁখিব। 
গাছ ভাবে, হায় হায়, এ তো জালা ভালো, 
আমি চাই মুক্ত বায়ু, বাহিরের আলো ! 
এক দিন ঝড়ে হলে! বেড়ার পতন, 
শাখা মেলি গাছ বলে, পেলেম জীবন ! 
প্রীবিনয়ভষণ (েনগুঞ্জ । 


আাঞএাপের ধেতুসরণ 


রামায়ণ কি ইতিহাস ? 


রামায়ণ হিন্দুর বিরাট্‌ গ্রন্থ। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর ধারণা, 
ইহা ইতিহাস বা পুরাবৃত্ত। রামায়ণ প্রধানতঃ রাম- 
চরিত) কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্তিতরা এবং তাহাদের এ-দেশী 
চেলারা-_-উহ্থা যে ইতিহাস, এ কথা স্বীকার করেন না। 
স্বীকার না করিবার যে কারণ প্রদর্শিত হয়, তাহা অসঙ্গত 
নহে। উহাতে রাক্ষস এবং বানরদিগের যে বর্ণনা আছে, 
তাহা প্রাকত হইতে পারে না। উহ! পাঠে জান! যায়, 
রাক্ষপদের রাজা রাবণের দশটা মাথা, কুড়িটা চক্ষু, এবং 
কুড়ি-পাটি দত্ত ছিল। ইছা অসম্ভব, অবিশ্বাস্য'; কিন্ত 
রাবণের বর্ণনায় বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত রামায়ণেই দেখা 
যায়, তাহার-_“দশ মুণ্ড, কুড়ি বাহ, বিংশতি লোচন।” 
অন্ব্র-_“বিশ পাটি দীত মেলি রাবণ রাজা হাসে । 
অশোক কিংশুক যথা ফুটে ভাদ্র মাসে ।” 
দশটা মুণ্ড না হইলে কুড়ি-পাটি দন্ত হইতে পারে না) 
কিন্ধ মানুষের দশটা মাথা হওয়াই অসম্তব। রাবণের 
ভাই কুস্তকর্ণ ক্রমাগত ছয় মাস নিজ্রাতিভূত থাকে, ইহাও 
সম্ভব নছে। কাজেই এ কথা বিদেশীরা বিশ্বাস করিতে 
পারেন না। এই জন্যই তাহারা গোটা রামায়ণকে 
এতিহাপিক গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার করিতে অসম্মত। কিন্ত 
একটু বিচার করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হয় যে, রাক্ষসপতি 
রাবণের কীধে দশটা মাথা ছিল না। তাঁহার প্রকৃতি 
অতি ভয়ঙ্কর এবং হুর্দাস্ত ছিল বলিয়া তাহাকে দশানন 
বলা হইত। সিংহ অতি ভয়ঙ্কর জন্ত; এজন্য সিংহ 
পঞ্চবদন, পঞ্চবর্জ, পঞ্চান্ত প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। 
রাঁবণ রাজা সিংহ অপেক্ষাও ভীষণ ছিলেন বলিয়! তাহাকে 
দশানন বলা হইত। এ কথা কত দূর সত্য, তাহা প্রথমে 
বান্ধীকির মূল রামায়ণ হইতে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করা যাক। আমাহদর দেশের প্রাচীনকালের বুধগণ 
স্বীকার করিয়াছেন যে, মানব যতই মায়াবী বা ছ্নবেশ- 
ধারী হউক, নিজ্রাকালে এবং মৃত্যুকালেও তাহার সে 
ছন্মবেশ থাকে না, থাকিতে পারে না। সে সময় মানুষ 
স্বকীয় প্রকৃত বূ্পই ধারণ করে। বাক্জীকির ব্রামায়ণে 


রাবণের নিদ্রাকালের এবং মৃত্যুকালের বিশদ বিবরণ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে দেখা যায় যে, সাধারণ 
লোকের মতই রাবণের এক মুণ্ড এবং ছুই হাত ছিল; 
অতি-প্রাকৃত কিছুই ছিল না। নিদ্রাকালে রাবণের 
আকৃতি কিরূপ ছিল, তাহার বিবরণ প্র রামায়ণেই পাওয়া 
যায়। নিশাযোগে রামের চর হনুমান লঙ্কায় রাবণের 
শয়ন-কক্ষে গরবেশ করিয়া দেখিলেন,--“কনকময় অঙদে 
ভূষিত মহাকায় রাক্ষসেশ্বর রাবণের বাহুদয় ইন্্রধবজের 
স্তায় শয্যায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। (১৯) এখানে 'ভুজৌ 
ইন্্রধবজোপমৌ ।' ছ্বিবচন রহিয়াছে__বহুৰচন নাই | তবে 
আর আঠারখানা হাত গেল কোথায়? .উহা ছিল 
না। তাহার পরই লিখিত হইয়াছে যে, উল্লিখিত ভূজদয় 
পঞ্চশীর্ষ সর্পের স্টায় শুত্রবর্ণ শষ্যাতলে বিশ্তত্ত রহিয়াছে। 
এখানে সর্বত্রই ছুই বাহুর কথা বল! হইয়াছে । তাহার, 
পর বলা হইয়াছে যে, তাহার বিশাল মুখ হইতে তূক্তার 
এবং পানের গন্ধনিশ্বাস-বায়ু বহির্ণত হইয়া গৃহখানি পূর্ণ 
করিতেছে । (২). এখানে “মহামুখাৎ” একবচন ) বহুবচন 
নহে। তবে অন্ত মুখগুলি কোথায় গেল? এক স্থানে 
নহে, বহু স্থানে রাবণ রাজার দুইখানি হস্ত এবং একখানি 
মুখের কথাই লিখিত আছে। মাকুতি দেখিয়াছিলেন, 
তাহার কুগুলোজ্জলিত মুখখানি) তাহার একাধিক বদন 
দেখেন নাই। (৩) এখানে 'আননম্ঠ একবচনাস্ত। 
নিদ্রাকালে দেখা গিয়াছিল যে, তাহার একখানি ভিন্ন 
দশখানি মুখ নাই। হাত ছিল হুইখাঁনি-_কুড়িখানি 
নহে। সুতরাং তিনি সাধারণ, মানুষই ছিলেন । আবার 


€১) কাঞ্চনাজদসন্ঙ্গে! দদর্শ স মহাত্বনঃ। 
বিক্ষিপ্তো রাকষমেন্ত্ত, তুজাবিজ্ুধ্বজোপমৌ | ইত্যাদি 
-রামা, সুপ্পরাকাণ্ড, ১০১৫ 
(২) তন বাক্ষদরাজশ্ত নিশ্চক্রাম মহামুখাৎ। 
শয়ানত্ত বিনিস্বাসঃ পরিপূরয়ন্্িব তদ গৃহম্‌ ॥ 
এ২ঃ ্সোক। 

মুক্তামণিবিচিত্রেণ কাঁঞ্চনেন বিরাজিতা ! 

মুকুটেনাপবৃদ্েন কৃণুলোজ্ছলিতাননম্‌ ॥ সুন্দর, ১০1২৫ 


(৩) 


০০ 


জিন অস্সমমতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রাবণ পঞ্চবটায় কুটার হইতে সীতাকে হরণ করিবার পর 
আত্মীঘা করিয়া তীহাকে বলিয়াছিলেন_“আমি 
আকাশে থাকিয়া আমার এই ছুইখানি হস্ত দ্বারা 
মেদিনীকে উত্তোলন করিতে পারি, আমি সমুদ্রকে পান 
করিতে সমর্থ; এমন কি, যুদ্ধে যমকেও সংহার করিতে 
পারি।” (৪) এখানে 'ুজাভ্যাং দ্বিবচন, বহুবচন নহে! 
আত্মশ্লাঘা করিবার সময় রাবণ ছুইখানি হাতের কথা 
বলিয়াছিলেন, কুড়িখানি হাতের কথা বলেন নাই। আবার 
যখন জীতাকে ভয় এবং স্বীয় প্রশ্বধ্্য প্রদর্শন দ্বারা 
বশীভূত করিতে পারেন নাই, তখন সীতার চরণে 
প্রণতিপূরব্ক  বলিয়াছিলেন_্রাঘণ কখনও নীচের 
চরণে মস্তক রাখিয়া প্রণতি করে নাই ।” (৫) এখানে 
মুর্ধা' একবচনাস্ত। 

রাবণের মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতা বিভীষণ তাহার 
মৃতদেহ দর্শনে বিলাপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার 
আস্করোজ্জল মুকুট এবং অঙ্গদতূষিত বাহু ছুইখানি 
নিশ্ে্ট তাবে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে” (৬) এখানে “নিশ্টেষ্ট 
ভূজাঙ্গদবিভুষিতৌ, দ্বিচন। ক্ষৃতরাং রাবণের দুইখানি 
মাত্র হাত ছিল, বিংশতি হস্ত ছিল না। মন্তক ছিল 
একটি। আবার রাবণের মৃত্যুর পর যখন তাহার পত্থীরা 
রণক্ষেত্রে তাহার মৃতদেহ দেখিতে আসিয়াছিলেন, তখন 
কেহ তাঁহার মুখখানি দেখিকা মোহগ্রস্ত হইয়াছিলেন, 
কেহ মন্তকটি ক্রোড়ে লইয়া কাদিতেছিলেন।* এ ক্ষেত্রে 
দন এবং শির সমস্তই একবচনাস্ত। (৭) রাঁবণের 
প্রধানা মহিধী মন্দোদরী মৃত্যুশয্যায় শায়িত রাবণের 
কিরীটোজ্জল মুখখানি দেখিয়া রোদন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
'তোঁমার ছুন্দর মুখখানি রামচন্ত্রের বাণে ভিন্ন হইয়া 
হতস্রী হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে” এখানে 'আস্তং এবং 


(৪) উদ্বাহেয়ং ভূজাভ্যান্ক মেদিনীমন্থরে স্থিত; । 
আপিবেয়ং সমুদ্রঞ্চ মৃতযাং হন্যাং রণে স্থিতঃ ॥ অরণ্য, ৫১ ৩ 
(4) ন্‌ চাপি রাবণঃ কাধিৎ মুক্ধ,। স্ত্রী প্রণমেত হ। 
আঅর্ণা, ৫৫1৩৬ 
(৬) বিক্ষিপ্থো দীঘোঁ নিশ্চেষ্টো তৃজা ্গদবিভূষিতো । 
জঙ্কাকাও্ডঃ ১১৩ 
(+) হতন্ত বদনং দৃষ্। কাচিগ্মোহমুপাগমখ। 
কাচিং অঞ্চে শিং কৃত্বা করোদ মুখমীক্ষতী £ 
ভান ১২১১/১-১৪ 


বিদ্ুম'.: একবচনাস্ত, বহুবচনাগ্ত নহে। (৮) অতএব 
মৃত্যুকালে রাবণের দশমুণ্ড ছিল না, একটি মাত্রই মুণ্ড 
ছিল, ইহ! বান্জীকির রামায়ণে দেখিতে পাই । আমরা 
রামায়ণ হইতে আর অধিক প্রমাণ দিব না। ুতরাং 
রাবণ যে সত্যই দশানন ছিলেন, রামায়ণের সকল 
স্থানে সে কথা নাই। অনেক স্থানে তিনি দশগ্রীব, 
দশানন প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়াছেন। তু্ধ 
বাবণের বর্ণনায় তাহাকে দশগ্রীব বা দশানন বলা 
হইয়াছে।  খর-দুষণের মৃত্যুসংবাদে জুদ্ধ রাব্ণকে 
দশানন বলা হইয়াছে। তখন রাবণ তুদ্ধ। সেই 
জন্ত কেহ কেহ অনুমান করেন, রাবণের দশ মুখ ' 
এবং কুড়ি বাহুর কথা বান্দীকি-রচিত রামায়ণে ছিল না, 
পরবর্তীকালে তাহা সংযোজিত হইয়াছে। এই অনুমান 
অসঙ্গত নহে । পরবর্তীকালে কথকগণ রাবণের ভীষণত্ব 
প্রতিপাদনের জগ্য ত্ররূপ করিয়া থাকিবেন। রাবণ 
ছিলেন মিশ্রবর্ণ। তীহার পিতা ছিলেন বিশ্রবাঃ__নৈষ্ঠিক 
্রাহ্মণ, পুলস্ত্যের বংশোস্তব। তাহার মাতা ছিলেন বাক্ষসী 
_ নাম কৈকপী বা মতান্তরে নিকষা। সেই জন্য ঝাবণ 
রাক্ষস হইয়াছিলেন। রাক্ষদ শব্দের অর্থ__যাহাদিগের 
নিকট হইতে হ্বিঃ বা ঘ্বত বক্ষ করিতে হয়। ইহারা 
যন্তদ্বেষী ও মাংসভোজী ছিল! রা'বণও সেইরূপ হইয়া- 
ছিলেন। তীহার ভয়ে দশ দিক্‌ কম্পিত হইত) সেই 
জন্যও তীহাীকে দশানন বল! হইত। মহাভারতে 
মার্কণ্ডেয় রাজা যুধিঠিরকে রাঁবণের যে জন্মকথা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, রাবণের মাতার 
নাম পুষ্পোৎকটা। পিতা সেই পুলভ্য-বংশের বিশ্রবাঃ 
বলিয়াই কথিত হইয়াছেন। বিশ্রবাঃ ছিলেন খষি, 
হুতরাঁং আধ্য। এই মতে বিভীষণ দর্শন এবং পরম 
ধান্মিক ছিলেন। তিনি বিশ্রবার অন্ততম! পত্বী মালিনীর 
গর্ভজাত, সুতরাং রাবণের বৈমান্রেয়-ত্রাতা ছিলেন। 
মার্কণডেম্ রাজী? যুধিষ্টিরের নিকট রাবণের জন্ম-কথায় 
তাহার দশটি মস্তকের কথা আদে! উদ্লেখ করেন নাই 
বা গ্র উপলক্ষে একটা হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছিল, এমন 
কথাও বলেন নাই। ইহাতে সহজেই ধারণা হয় 





(৮) রামাযুখ, লঙ্কাকাণ্ড, ১১৩ অধায় ৩৫৩৭ জোক! 


২০শ বর্ধ-_অগ্রহান্ণ, ১৩৪৮ ] 


ল্রামাম্রপ কচি ইতিহাস ? 


২০১৯ 


এতরনততলর ৪৮৩৫৩০৮৫৮৩৯ ররর ত৫৪৫৪৫৪৫র৫র৫৪এতজর তলত এতত৪৫৮৫৪৫৪৫৫০৫০৮৫৫৫০৫৩৫৪৮৮৬৫৪০৪৫৫৪০৮৪৫৪৪৫৩ল৫৪৪৫৮৫৮৫০৫৫৮০৮৫৪৮৪৫১০০৩এ৫৪৫০৮৪৫৫৫৪৪৪৪৫৪/৪৪৫র 


জগ্মকালে রাষণের ঘাড়ে দশটা মাথা . গজ্বায় নাই। 
আবার পদ্দপুরাণ আলোচন! করিয়া কি দেখিতে পাই? 
পদ্মপুরাণের পাতা'লখণ্ডে রামচন্ত্ের প্রশ্নের উরে মহধি 
অগস্তযও রাবণের জন্ম-কথা! বলিয়াছেন; কিন্তু তাহাও 
অনেকটা মহাভারতের বৃত্তাস্তেরই অনুরূপ-_পার্থক্যের 
মধ্যে, তাহাতে বলা হইয়াছে__বিশ্রবার রসে, এবং 
কৈকমসীর গর্ভে রাবণ, কুস্তকর্ণ ও বিভীষণ তিন জনেরই 
জন্ম হইয়াছিল সেখানেও রাবণ দশযুণ্ড লইয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলেন, এরূপ কোন কথাই নাই। মার্কগেয় 
বলিয়াছিলেন, বিভীষণ সুপুরুষ ও ধার্মিক ছিলেন। 
কুস্তকর্ণ সর্বাপেক্ষা ভীষণ, বলিষ্ঠ, এবং রজনীচর (নিশাচর) 
হইয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও দশানন যে দশটি মাথা 
লইয়া জন্মিয়াছিলেন, এ কথা তিনি. কোথাও বলেন 
নাই। অগন্তযও রামের নিকট অনেক কথা বলিয়াছিলেন, 
কিন্তু দশানন যে দশটি মুড লইয়া জন্মিয়াছিলেন, তাহা 
বলেন নাই। 
পক্ষান্তরে, রাবণ যে 'দশগ্রীব' হইয়া জন্মিয়াছিলেন 

যে কথ রামায়ণে পরবর্তীকালে সংযোজিত হইয়াছিল, 
রামায়ণের সেই উত্তরকাওটা যে পরে রচিত এবং 
সংযোজিত, তাহা রামায়ণ পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। 
লঙ্কাকাওড শেষ হইলে সমগ্র রামায়ণপাঠের ফল ও 
ফলশ্রুতির কথা লিখিত আছে। রাম রাজা হইয়া দশটি 
অশ্বমেধ যক্ঞ করিয়াছিলেন। রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডের 
১৩০ অধ্যায়ে স্পষ্টই বল! হইয়াছে যে, রামচন্দ্র রাজ্যলাভ 
করিয়া 

পৌগুরিকাশ্বমেধাত্যাং বাজিমেধেন চাসকৃৎ। 

অন্তৈশ্চ বিবিধৈর্যজ্েরযজৎ পাধিবাত্বজঃ ॥ 

রাজ্যং দশসহতাণি প্রাপ্য বর্ষাণি রাঘবঃ | 

দশাখমেধানাজহে সদশ্বান্‌ ভূরিদক্ষিণান্‌ ॥ 

--৯৪-৯৫ শ্লোক। 
রামচন্দ্র পৌগুরিক, অশ্বমেধ এবং অনান্য বহুবিধ 

যজ্ঞ করিয়া দেবগণের তৃষ্তিসাধন করিয়াছিলেন। তিনি 
দশ সহত্র বৎসর রাজ্যপালন করত সদশ্ব এবং ভূরিদক্ষিণা- 
সম্পন্ন দশটি অঙ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এখানে সীতা- 
বর্জনের কথা নাই, সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই, 
লব-কুশের যুদ্ধের কথ নাই )-_অথচ দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞের 


কথা আছে। পদ্রপুরাণে পাতালথণ্ডে শীতাবর্জনের 
কথা আছে, কিন্ত সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই। 
পৌর-জানপদগণ এবং খ্ধিগণ রামের সহিত লব-কুশের 
আক্কতিগত সাদৃশ্ট দেখিয়াই সীতাকে নিরপরাধী মনে 
করিয়া রামকে সীতাগ্রহণে সম্মত করাইয়াছিলেন, এবং 
সীতাসহ প্রথম অশ্বমেধ যজ্ঞ সমান্ত করিয়া পর পর 
দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন__এ কথা লিখিত আছে। 
ইহাতে বেশ বুঝা ষায় যে, রামায়ণের উত্তরকাণ্ড পরবর্ভী- 
কালে সংযোজিত হইয়াছে। উত্তর অর্থে পরবর্তী-_যথা 
উত্তরকাল। অর্থাৎ, রামায়ণ রচিত হইবার পরবর্তী- 
কালে উহা সংযোজিত, ইহাও বুঝা যায়। সেই উত্তর- 
কাণ্ডে কথিত আছে, অগস্ত্য খষি রামচন্দ্রকে রাবণের 
জন্ম-কথা বলিতেছেন। কৈকসী কালে যে সন্তানটি প্রসব 
করিল, সে সন্তান-_ 
দশগ্রীবং মহাদংস্বং নীলাঞ্জনচয়োপমম্। 
তামোষ্ঠং বিংশতিভূজং মহান্তং দীপরমুদ্ধজম্‌ | 

“তাহার দশটি মাথা, দাতগুলি ভীষণ, হাত কুড়িখানি, 
তাহার বর্ণ নীলাঞ্জনের স্তায়, ওষ্ঠ তাত্রবর্ণ, মুখ ভীষণ, 
কেশ প্রদীপ্ত অগ্নির স্তাঁয়।” ইহা! পরবর্তীকালের যোজন! । 
রাবণকে যত ভয়ানক মৃত্তিতে চিত্রিত করা যাইতে পারে, 
তাহাই তখন করা হইয়াছে। উহা প্রামাণিক নহে, 
অতিরঞজ্জিত। লোকের মনে রাবণ সম্বন্ধে বিভীষিকা 
সথশরের জন্ত রূপ বর্ণনার সার্থকতা অস্বীকার করা যায় 
না। এখানে আরও অনেক কথা আছে-_যাহ1 সাধারণ 
লোকের মনে বিভীষিক1 উত্পাদন করে। স্বৃতরাত্ উহ 
অতিরঞ্জন বলিয়! পরিত্যক্ত হইবার যোগ]। এখন দেখা! 
যাউক, অন্ত দিক হইতে এ সঙ্ন্ধে অন্তরূপ প্রমাণ পাওয়া 
যায় কি না। 

জৈনদিগেরও অনেকগুলি পুরাণ আছে) পদ্পপুরাণ 
তাহাদের অন্ততম। পদ্ম রামচন্দ্রেরইে একটি নাম। 
জৈনগণ বামচন্ত্রকে বিশিষ্ট মহাপুরুষ বলিয়া সন্মান করেন। 
এই প্পপুরাঁণখানি প্রায় ছুই হাঁজার বৎসর বা! তাহার 
পূর্বেও প্রারুত ভাষায় লিখিত হইয়াছিল। খৃষ্টান সপ্তম 
শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে রবিসেনাচাধ্য সংক্কত ভাষায় 
ইছার অনুবাদ করেন) সুতরাং পুরাণখানি পুরাতন। 
উহাতে স্ুগ্রীব, হনর্যান। নল. নীল প্রততি বানরটিগল 


২২০৯ 


মালিক স্সমভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা. 
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কথ! আছে! কিন্তু তাহাদিগকে পশ্ত বলিয়া বর্ণনা করা 
হয় নাই,_মানুষ বলিয়াই বর্ণনা করা হইয়াছে। 
আবার রাবণ, কুস্তকর্ণণ বিভীবণ প্রভৃতি রাক্ষসগণকেও 
ভীষণাক'র ও সর্বজীবভক্ষক বলিয়াও বর্ণনা করা হয় 
নাই। তাহাদিগকে বিচ্ভাধর বল! হইয়াছে । ইহাদের 
এক জন পূর্বপুরুষের নাম 'রাক্ষ' ছিল বলিয়া ইহাদিগকে 
রাক্ষল বলা হইত। সেই পূর্বপুরুষ রাক্ষসও ছিল না 
মাংসাশীও ছিল না। মুদ্রারাক্ষসে দেখা যায়, রাজা 
নন্দেব এক জন মন্ত্রীর নাম.যেমন রাক্ষস ছিল, ইহাঁর নামও 
সেইরূপ রাক্ষ্ ছিল। জৈন পদ্ম-পুরাণে কথিত হইয়াছে 
যে, রাক্ষসর! হিংশ্র ছিল না, কোন জীবকেই কষ্ট দিত না। 
উহার! বিগ্ভাধর, অর্থাৎ মায়া-বিগ্যায় বা ছন্নবেশধারণে 
বিশেষ পটু ছিল। (৯) এই পদ্পুরাণের মতে বানরগণ 
পুচ্ছধারী. শাখামৃগ ছিল না; তাহাদের মুকুটে উষ্তীষ 
এবং ধ্বজায় বাঁনর-চিহ্ত ছিল বলিয়া তাহারা বানর নামে 
অভিহিত হইত। (১০) 

এই জৈন পন্মপুরাণখানি ছুই হাজার বৎসর পুর্বে রচিত । 
উহা তৎপূর্বববন্তী বিবরণ হইতে মংগৃহীত। বিমলাচার্ধ্য 
ৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে ইহা রচনা করিলেও তিনি তাহার 
বহুকাল পূর্ববর্তী ইতিহাস হইতে ইহা সন্কলিত করেন 
বলিয়াছেন । শ্রীযুত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী রাক্ষস-বাঁনর সম্বন্ধে 
জৈন পর্সপুরাণ হইতে এই তথ্যটি প্রকাশ করিয়াছেন । 
কেছ কেহ বলেন যে, তামিল দেশে মল বা ম্ডড় বলিয়া 
একটি স্ুসত্য জাতি আছে । তরী অঞ্চলের অনেক জমিদার 
মকল জাতীয় । মকল বা মন্ধড়কে মর্কট বানানো কঠিন 
নছে। সুতরাং রামচন্দ্র বানর-সৈস্ত সুসত্য মান্য হইলেও 
শাখামূগে পরিণত হইয়াছে । রামায়ণে কোন কোঁন 
বিষয় অতিরপ্রিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু উহার প্রীতিহাসিক 
প্রামীণিকতা। নষ্ট হয় নাই। ম্ুষেণ বানরদিগের মধ্যে 
এক জন বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন। নল, নীল সুদক্ষ ইঞ্জি- 
নিয়ার ছিলেন। নল রাস্তা-ঘাট-সেতু প্রভৃতি নির্মাণে 
অসাধারণ দক্ষ ছিলেন বলিয়া তীহাকে বিশ্বকন্্ার পুক্র 
বলা হইত। হনুমানের সহিত প্রথম আলাঁপেই রামচন্দ্র 





(৯) জৈনপন্মপুরাণ, সংস্কত অস্থুবাদ (৫1৩৭৫ শ্লোক) 
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বলিয়াছিলেন, খণ্েদজ্ঞ, বজুর্ববেদজ্ঞ এবং সামবেদজ্ঞ ব্যক্তি 
ভিন্ন কেছই এরূপ ভাষা! বলিতে পারে না । ইনি অনেক 
কথা বলিয়াছেন, কিন্তু কুত্রাপি একটি অপশব্দ প্রয়োগ 
করেন নাই) হ্থুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, ইনি ব্যাকরণ 
প্রভৃতি শান্ধেও বিশেষ ব্যুৎপন্ন ৷ (১১) ইহা! মর্কটের 
পক্ষে কখনই সম্ভব নছে। অতএব এ কথা দৃঢ়তা 
সহকারে বল! যাইতে পারে যে, হনুমান পণ্ডিত এবং 
যোদ্ধা ছিলেন। কিন্থ হ্ন্দরাকাণ্ডে রাবণ কর্তৃক হনুমানের 
লাম্ল দগ্ধ করিবার কথা আছে। ইহা সম্ভবতঃ উত্তর- 
কালে সংযোজিত হইয়াছিল. সাধারণতঃ, রাঁমায়ণ- 
কথাই কথকদিগের দ্বারা সকল পুরাণ অপেক্ষা অধিক 
কথিত হইত। কথকরা রসলিম্পু শ্রোতৃবর্দের কৌতুহুলো- 
দ্রেক ব! চিত্তাকর্ষণের জন্ঠ রাক্ষস ও বাঁনরের কথা বিশেষ 
বিস্তৃত ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। সেই জন্ত উহ্থার পরিবর্তন 
হুইয়াছে। মহাভারত রামায়ণের স্টাঁয় নিয়মিত ভাবে 
কথকদিগের দ্বারা কথিত হইত না। কারণ, মহাভারত 
অতি বিরাট গ্রন্থ । মহাভারতেও রাম-চরিত আছে। 
উহ্থাতে হনুমান কর্তৃক লঙ্কা-দগ্ধের কথা আছে, কিন্তু হনু 
মানের লাঙ্গুলে অগ্নিসংযোগের কাহিনী নাই। মহাভারতীয় 
আখ্যানে কপিগণের লাঙ্ুলের কথারই উল্লেখ নাই। 
বানর-সৈন্ত লম্ফ দিতে বিশেষ পারদর্শী-_-এ কথা আছে, 
কিন্ত তাহারা যে শাখামুগ, এ কথা কোথাও বলা! হয় নাই। 
এমন কি, সীতার অগ্নি-পরীক্ষার কথাও নাই ? রামচন্্র 
বায়ুর এবং দশরথের প্রেতাত্মার কথ] শুনিয়াই জানকীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন_-এই কথাই আছে। রামচন্্ 
অযোধ্যায় আসিয়া! দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সে 
কথাও আছে;কিস্ত সীতার পাতাঁল-প্রবেশের কথা 
নাই। সেই জন্ মনে হয়, বাঁনরগণ সভ্য মঙ্থুব্য, এবং 
জান্ববানের তন্ুক-সৈম্তগণ সকলেই যাহুষ; বিষুপুরাণ 
এবং কুম্্পুরাণে অতি সংক্ষেপে রাঁমের কাহিনী প্রদত্ত 
হইয়াছে । তাহাতে হন্যানকে পবন-নন্দন এবং বানর 
মাত্র বলা হুইয়াছে। বানর (বন+রম+ড) অর্থে 
অরণ্যবাসী | হনুমান যে তির্ধ্যক্‌ প্রা, সে কথা কোথাও 
বলা হয় নাই। বিসুপুরাণ এবং কৃর্ধপু্লাণ অবলম্বন 
করিয়া কখনও কথকতা হইত না, সেই জন্ত উহাতে 





(১১) বাষায়ণ, কিক্বিদ্ধযাকাণ্ড (২৮২৯) 
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বিশেষ বিস্তৃতি ঘটে নাই; তবে উহাতে প্রদত্ত রাম- 
চরিত অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 

এই রাক্ষস ও বানরদিগের সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
প্রকারই অঙ্থুমান করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, তামিল 
দেশের এক জাতীয় লোক মন্ধল। তাহার! সুসত্য। 
পূর্বকালে এই জাতি মধ্য-ভারতের পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে আরগ্ত করিয়া সমগ্র দক্ষিণাপথে বাস করিত। 
এ প্রদেশ দণ্কারণ্যেরই অন্তভৃক্ত ছিল। রামচন্ত্ 
ইহাদের সহিত সথ্য স্থাপন করিয়া রাবণের লক্কাপুরী 
অবরুদ্ধ করেন। দক্ষিণাপথের মক্ধল জাতি সভ্যতায় 
আর্য জাতি অপেক্ষা হীন ছিলেন না, এখনও নাই। 
ইহাদেরই পূর্ব-প্ররুষদের সাহায্যে রামচন্ত্র লঙ্কা- 
বিজয় এবং সীতা-উদ্ধীর করিয়াছিলেন। হন্যান প্রভৃতি 
দেবাংশসগ্তুত বীরগণ ইহাদেরই পূর্বপুরুষ ছিলেন। ইহা 
অবশ্ত অনুমান মাত্র। বানরসম্প্রদায়তৃক্ত মানব-জাতি 
বিশেষ গুসভ্য ছিলেন, ইহার অতিরিক্ত আর কিছু বলা 
সম্ভব নহে। 

এখন জিজ্ঞাস্য, রাক্ষস কাহারা? জৈন পন্পুরাণে 
কথিত হইয়াছে যে, রাক্ষস নামক এক ব্যক্তির বংশ- 
ধররাই রাক্ষল নামে পরিচিত ছিল। কিন্তু হিন্দুর 
পুরাণগুলির মত অন্তর্ূপ। হিন্দু পুরাণসমূহ এক- 
বাক্যে বলিতেছেন, রাবণ পুলজ্তযবংশীয় বিশ্রবার পুক্র 
হইলেও রাক্ষসী কৈকসীর গর্ভজাত বলিয়া তিনি রাক্ষস- 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই অধিক পরিমাণে লাভ করিয়াছিলেন। 
রাক্ষস নামক ব্যক্তির বংশধর আসল রাক্ষস কাহারা 
ছিল, তাহাদের বংশধর কেহ কোথাও এখনও আছেন 
কি না, তাহা অভ্তাত। বায়ুপুরাণে দেখা যায়, দক্ষ- 
কন্তার গর্ভে কশ্তপের গুরসে যক্ষ ও রক্ষ নামক ছুই পুত্রের 
জন্ম হয়। রাক্ষসগণ রক্ষেরই বংশধর। সুতরাং উহার! 
অনাধ্য নহে, তবে আচারত্রষ্ট। কেহ কেহ বলেন, 
দাক্ষিণাত্যের গন্দ জাতির অন্তর্বর্তী এক উপজাতি কুই 
সেই রাক্ষসদিগের. বংশধর। রামায়ণ-বর্ণিত রাক্ষস- 
দিগের রীতি-নীতির সহিত উহাদের কতকগুলি রীতি- 
নীতির বিশেষ" সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। রাক্ষসরা নানারূপ 
ছন্সবেশ ধারণ করিত। তাহারা কামরূপী ছিল। কুইরা 
এ-কালেওা নানাপ্রকার মুখোস প্রভৃতির সাহায্যে 
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ছদ্ধবেশ ধারণ করে। এরূপও শুনিতে পাওয়া যাঁয়, 
তাহারা পরিচ্ছদ-ধারণ-কৌশলে পশু-পক্ষীর আকৃতির 
অন্গকরণ করিতে পারে | কিন্তু কেবল কুই উপজাতিই 
সেরূপ করে না, অন্যান্ত উপজাতিও $& কাধ্যে অভ্যন্ত। 
রাক্ষমরা যথেচ্ছা নারীহরণ করিয়া তাহাদিগকে পত্রীরূপে 
গ্রহণ করিত। লঙ্কায় রাবণ রাজা সীতাকে সে কথ! 
বলিয়াছিলেন। হনুমান রাবণের শুদ্ধান্তে নানা জাতির 
নারী দোখয়াছিল। এই ভাবে বলপ্রয়োগে স্ত্রী আহরণের 
ব্যবস্থাও নানা জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। রাবণ 
প্রতারণার সাহায্যে অর্থাৎ ছগ্সবেশ ধারণ করিয়া রামের 
আরণাকুটার হইতে অসহায়া সীতাকে হরণ করিয়াছিলেন ? 
ইহা রাক্ষস-প্রথাসম্মত নহে। রাবণ এর্বপ অসঙ্গত কার্ধ্য 
করায় কুস্তকর্ণ প্রভৃতি তাহাকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও তাহার 
কার্যের নিন্দা করিয়াছিলেন। রাবণ প্রাজ্ঞ ব্যজির 
পরামর্শ না শুনিয়া এ প্রকার গছিত কার্ধ্য করায় 
মন্দোদরীও যথেষ্ট বিলাপ করিয়াছিলেন । রাবণের এই 
প্রকার কাপুরুষোচিত কার্যে রাক্ষল জাতি যে অমন্ত্ট 
হইয়াছিল, কুত্তকর্ণের বিদ্ধপই তাহার প্রমাণ। 
রাৰণ কপটতাবলম্বনে সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া 

যাওয়ার পর যখন সীতা তাহার অঙ্কশায়িনী হইবার প্রস্তাব 
ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করেন, রাবণ তখন কি করিবেন, - 
তৎসম্বন্ধে তাহার বিশ্বীসভাজন জনগণের অভিমত জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন। কেহ কেহ ধর্মনীতির সম্মান লঙ্ঘন 
করিয়া রাবণের চিন্তরপ্রন মানসে তাহাকে কুকুটের 
ৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে পরামর্শ প্রদান করিলেও রাবণ 
তাহাতে সম্মত হইতে পারেন নাই। তিনি ব্রহ্মার বা! নল- 
কুবরের শাপেস্ট্বলপ্রয়োগে সাহসী হন নাই। আসল 
কথা, ভিক্ষুকের ছদ্মবেশে, কপটতার সাহায্যে ীতাকে 
হরণ করায় লোকমত তাহার প্রতিকূল হইয়াছিল ; তাহার 
উপর সাধবীর প্রতি বলপ্রয়োগ করিয়া তিনি রাক্ষস- 
সমাজের বিরাগভাজন হওয়া বাঞনীয় মনে করেন নাই। 
ইহা অনুমান বটে কিন্ত এই অঙ্গুমানের অন্নকুলে, হুম্পষ্ট 
প্রমাণ রামায়ণে। মহাভারতে, এবং অন্তান্ত পুরাণে 
বিদ্ধমান। রাবণ সীতাকে স্ববতাহ্থবর্তিনী করিতে 
অসমর্থ হইয়া তাহাকে তাহার প্রাসাদ হইতে দুরবন্তী 
অশোক-কাননে অবরুদ্ধ করেন? সীতাও তখন স্বেচ্ছাচারী 
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রাবণের ভয়ে ভীতা হইয়াছিলেন। সেই সময় ব্রিজটা 
রাক্ষপী সীতার কানে কানে বলে,_-ভয় নাই ; অবিস্ধ্য 
নামক ধার্মিক এবং বৃদ্ধ রাক্ষম তাহার প্রতি দৃষ্টি 
ক্লাখিয়াছেন।(১২) চেটিরা যখন অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
করিত, তখন অ্রিজটাই তাহাদিগকে তিরস্কার করিত, এবং 
লীতাকে আশ্বাস দিত। ইহা ভিন্ন বিভীষণের পত্রী 
সরমাও সীতাকে সাস্বনা ও উৎসাহ দ্িতেন। ইহারা 
মধ্যে মধ্যে সীতার উদ্ধারের জন্য রামের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে 
সংবাদ দিতেন। ইহা! হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে, 
নারীহরণে রাক্ষস-সমাজের অনুমোদন থাকিলেও নারী- 
ধর্ষণ রাক্ষসী-নীতির অন্থমৌদিত ছিল না। 

সীতার অগ্মি-পরীক্ষা রাঁমায়ণের একটি অতি-প্রারুত 
ব্যাপার) কিন্ত মহাতারতে ইহার উল্লেখ নাই । অবিন্ধ্য 
শীতাকে রামের নিকট আনিয়াছিলেন। রাম বিশেষ 
অহ্থসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন, সীতার পবিভ্রতা৷ 
রাবণ নষ্ট করিতে পারেন নাই; তখন তিনি সকলের 
সন্মতিক্রমেই পতিব্রতা পত্বীকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা 
লকলেই জানি, উতৎ্কট পরীক্ষাকেই অগ্নি-পরীক্ষা) বলে। 
সেই সময় ব্রহ্মা গ্রভৃতি সাক্ষ্য দিয়াছিলেন সীতা! পাপশৃন্টা, 
ইছার অর্থ-প্রামীণ্য ও সন্মানভাজন লোকের কথা শুনিয়া 
এবং বিশেষ অনুসন্ধানের পর রাম জানকীকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বাস, অগ্নি প্রভৃতি সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, 
ইহার অর্থ-ধাহাদের কথা আপ্তবাক্য বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে, তীহাদিগের কথা শুনিয়া রাম সীতাকে 
গ্রহণ করেন। অবিন্ধ্য ও ব্রিজটা প্রভৃতিকে রাম 
বিশেষ ভাবে পুরস্ত করিয়াছিলেন ।(১৩) কারণ, ত্তাহীরা। 
সীতাকে রক্ষা করিয়াছিলেন ; এখানে অতি-প্রার্ৃত কিছুই 
নাই। জনসাধারণের মনে বিল্ময় ও বিশ্বীস উৎ্পার্দনের 
জন্যই রামায়ণে কথাগুলি এরূপ অতিরঞ্জিত করিয়া বলা 
হইয়াছে, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয়। 

সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা রামায়ণের যথাস্থানে 
বর্ণিত হয় নাই; রামায়ণের উত্তরকীণ্ডের ৯১০ অধ্যায়ে 
সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা বর্ণিত হইয়াছে। উহা 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়া যনে করা যাইতে পারে; কারণ, 
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মহাভারতে, পদ্মপুরাণে, এবং অন্ঠান্ত স্থানেও উহার উল্লেখ 
নাই। পন্মপুরাণের পাতালখণ্ডে সীতা-বর্জনের কথা 
থাকিলেও সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই; বরং 
রামচন্দ্র সীতার সহিত দশটি ভূরিদক্ষিণা-সম্পর্ন অশ্বযেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন, ইহার উল্লেখ আছে। রামচন্দ্র দশটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, ইহা রামায়ণেও বলা 
হইয়াছে।(১৪) এখন জিজ্ঞাস্য, রামের প্রথম অশ্বমেধ 
যক্ঞেই লীতার পাতাল-প্রবেশ করা৷ যদি সত্য হইত, 
তাহা হইলে পরবর্তী অন্য নয়টি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পর হইতে 
পারিত কি? শেষ অশ্বমেধ যজ্ঞে সীতার পাতাল-প্রবেশ 
করা কদাচ সম্ভব হইতে পারে না। এ অবস্থায় পাতাল- 
প্রবেশের কাহিনী প্রক্ষিপ্ত ভিন্ন আর কি মনে করা 
যাইতে পারে? ' 

্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে সকল ব্যাপার বিশ্বাসের 
অযোগ্য, তাহা! পরে রামায়ণে সংযোজিত হুইয়াছে। 
রাবণের দশটা মাথাও ছিল না,_বানররা এবং তন্ুকরাও 
পশ্ড ছিল না। শেষকালে লোক উহ্বাদিগকে পশু বলিয়াই 
ধারণা করিয়াছে । কথক মহাশয়রা-__ধাহার৷ শ্রোতৃবর্গকে 
বিদ্ময়াতিভূত করিবার জন্য হনুমানের লোমে লোমে 
পর্বত বাঁধিয়া লইয়া-যাইবার কাহিনী কীর্ভন করিতেন, 
তাহারা এ্রতিহাঁসিক তথ্য অবিকৃত রাখিবার জন্য যে 
বিন্দুমাত্র উৎ্স্ক ছিলেন না, এ কথার উল্লেখ বাহুল্য 
মাত্র। তাহারা বিচারযূঢ় এবং উৎকট কল্পনাকুশল 
শ্রোতৃবর্গের চিন্তরপ্রনেরই প্রয়াপী ছিলেন? সেই জন্যই 
রামায়ণ-ব্ণিত কয়েকটি বিষয়ের অধিক বিকৃতি সাধিত 
হুইয়াছে। কিন্তু উহাদের মূল কথাগুলি বে এঁতিহাসিক 
সত্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রায় সকল পুরাণেই 
রামায়ণের কথা অল্প-বিস্তর আলোচিত হুইগাছে ) উহার 
মূল আখ্যায়িকা সম্পূর্ণ অভিন্ন । এ অবস্থায় উহা! কেবল 
কল্পনাপ্রস্থত বলিয়া উড়াইয়া৷ দেওয়া ইতিহাসের পক্ষে 
ক্ষতিকর। এই জন্য উহা সমর্থনযোগ্য নহে । রাম রাজ- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন, ইহা সংক্ষিপ্ত এবং বিস্তৃত ভাবে কাব্যে ও পুরাণে 
বণিত আছে; কিন্ত সীতার পাতাল-প্রধেশের কাহিনী 
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শত পরত তর এর তন ভর তর ভরের এর কও রত রাতভর ভরত রত এরর এরতএএর লব ভতর ত৪ভভরএজরতঞতের এবতজজউজেএএকও, ৮৫৪৮৪৪৯৮৮৪৫৪৪৪৪৫৪৪৮৪৫০৫৪৪৪৪৪৪৪৪৮৫৪০৫৪৮০৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪ 


রামায়ণের উত্তরকাও্ড ভিন্ন অন্ত কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া 
যায় না। - 

পূর্বেই বলিয়াছি, রাক্ষস এবং বানরদিগের যেরূপ 
আচার-ব্যবহারের কথা রামায়ণে বণিত আছে, তাহা 
আধুনিক দক্ষিণাপথের অনেক জাতির মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। বানর জাতিকে এখন কেহ কেহ শবর 
জাতির পূর্বজ মনে করেন। কারণ, তাহাদের আচার- 
ব্যবহারের সহিত বানরদিগের অনেক আচার-ব্যবহারের 
সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়) তবে বালি-স্গ্রীবের আমলে বানর 
জাতি যেরূপ সভ্য ও উন্নত ছিল, অধুনা শবর জাতি যে 
সেরূপ উন্নত নহে, তাহা অনেকেরই স্ুবিদিত। তামিল 
ভাষা-তাধী মকল বা মক্ড় জাতি অনেকটা - সভ্য। 


কিক্বিন্তা এই জাতির প্রধান বাসস্থান ছিল। উহা 
মধ্য-ভারতের অরণ্য ও পর্বতসস্থুল দণ্ডকারণ্যের মধ্যেই 
অবস্থিত ছিল। রাক্ষলদিগকে কেহ কেহ মুগ্ডারী জাতি 
বলিয়াও মনে করেন। 
আমরা আঁর অধিক প্রমাণ উদ্ধত না করিলেও আশা 
করি, বর্তমান আলোচনা হইতেই পাঠকগণের ধারণা 
হইবে যে, রামায়ণে ইতিহাসের যে সকল উপাদান 
আছে, উহা অগ্রাহা বা পরিত্যজ্য নহে। তবে পাশ্চাত্য 
পত্ডিতমণ্ডলী যে কষ্টশ্বীকার করিয়া এই সত্য উদ্ধার 
করিবেন, এবং রামায়ণকে পুরাবৃতের সন্মান প্রদান 
করিবেন, এরূপ আশা করা যায় 'না) পল্পব গ্রহণেই 
তাহারা পরিতৃপ্ত । ও 
শ্রীশশিভৃবণ মুখোপাধ্যায় (বিস্তারত্ব )। 


অতিথি 


যদিও আমি আমার গৃহে নৃপতি-_ এ 
পেয়েছি ঘরে বিশেষ প্রতিপত্তি, 
তবুও তুমি যখন এলে বেড়াতে 
বন্দী হলেম আমিই ঘরে সত্যি! 


আসিলে তুমি উচ্চ হাসি হাসিয়া, 
নাড়িয়া ছুল, উড়ায়ে বায়ে অঞ্চল, 
জুড়িয়া দিলে আমোদ কত বাঁড়ীতে,-_ 
কাকীমাদের সঙ্গে হয়ে' চঞ্চল! 


পাখীটা ছিল আমার বসে" খাঁচাতে,_ 
যেখানে যাওয়া ছিল না কারো সাধ্য,_ 
সেথায় গেল তোমার আদর উথলি, 
ছোল! ও ছাতুর করিয়া 15 


পড়ুছি আমি পাশের পড়া যতনে, 

সেখানে এলে ত্যজিয়া যত লজ্জা, 
চলিলে লয়ে আমার গানের খাতাটি 

খুলিয়া গেলে ছু'ফাল করে' দরক্া ! 


পাশের ঘরে ধরিলে গান টেঁচায়ে, 
যাহাতে আমার জলিয়া গেল পি, 

কুকুরটারে ছাড়িয়া দিলে উঠানে 
জুড়িয়া দিলে ভায়ের সাথে নৃত্য 1 


খাইয়া গেলে খাবার স্থখে কত কি, 
আমারে তুমি করিলে না'ক গ্রা্া, 

? - আমি তো শুধু নামেই র'লাম নৃপতি, 
অতিথি হয়ে? তুমিই পেলে রাজ্য ! 


শ্রীষধুহদন চট্টোপাধ্যায় 








3 ২, ২ : (সেকালের পল্লীকথ। ) 


বধ 


“পিউনিটিত" পুলিশ একালের পাঠক সমাজে “পিটুনী 
পুলিশ" নাষে অভিহিত হইলেও আমি সেকালের গ্রাম্য 
ইংরেজী স্কুলের "যে মাষ্টারটিকে 'পিটুনী মাষ্টার" নামে 
পরিচিত করিতেছি--তিনি অকারণে বা সামান্ত কারণে 
স্বলের ছেলেদের এরূপ ভীষণ প্রহার করিতেন যে, 
শ'আমরা তাহাকে পুলিশের মতই ভয় করিতাম; 
অ্ুফালের মাষ্টারদ্র লাধ্য কি সব্যসাচী হইয়া তাহারা 
সে ভাখে বেত্র চালনা করেন! ছেলেদের পিঠে “কচাঁর 
ভাল' নামক আয়ুধের শক্তি পরীক্ষা করিতে করিতে যখন 
তাহার দক্ষিণ হস্ত অবসন্ন হইত, তখন তিনি বাম হস্তে 
কেঁচে গঙ্ুষ করিতেল ; যেহেতু তাহার উভয় হস্তেরই 
স্শলন ও উত্থান-পতনের দক্ষতা সান ছিল। সেকালের 
পাঠশালার খঞ্জ গুরুমশায় সীতানাথ অধিকারীর বেতকে 
বৃদধাঙ্থুলি দেখাইয়া আমর! ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হওয়ার 
পর বেতের আস্বাদন ভুলিয়াই গিয়াছিলাম ; কিন্ত 
, আমাদের ছুর্ভাগ্যক্রমে স্কুলে সহসা যে নৃতন হেড 
মাষ্টারটির আবির্ভাব হইল--দেখা গেল, বেত্র-প্রয়োগে 
তিনি পাঠশালার গুরুমশীয় “সীতে খোড়ার'ও গুরু 
হুইবার যোগ্য ! 
আমার প্রতিবেশী ও সহপাঈ মুহ্থর (মনোমোহন 
অধিকারী) অনেক মনোহর গুণের কথাই পূর্বের 
লিখিয়াছি। তাহাদের ' বাঁসগ্রামে একঘর ক্রমিদার 
ছিলেন; ত্রাহাদেরই একটি জামাই যণ্ড ঘোষ ( যোগেশ 
কি যোগীন_-এতকাঁল পরে তাহা ম্মর্ণ নাই ) বি-এ 
পাশ করিয়া চাকরীর উমেদারী করিতে করিতে স্বর্গীয় 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়-পরিচালিত এডুকেশন গেজেটে? 
কম্ধথালির একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া জানিতে পারেন__ 


আমাদের গ্রামের ইংরেজী স্কুলের হেড্-মাষ্টারের চাকরী 
০ পার হক নর ররর রা - রন 


না পারিয়া শ্বশুরবাড়ী আসিলেন, এবং স্কুলের সম্পাদক 
মহাশয়ের নিকট প্র চাকরীর জন্য দরখাস্ত দাখিল 
করিলেন। সেকালে একালের মত হাটে-মাঠে বি-এ, 
এম-এ দেখিতে পাওয়া যাইত না) বরং কেহ বি-এ, 
এম-এ পাশ করিয়া পল্লীগ্রামে আসিলে, তাহার কীধে 
আর ছুইখানি হাত গজাইয়াছে কি না, তাহা দেখিবার ' 
জন্ত তন্ত্র পল্লীবাসীরা সোত্স্থক চিত্তে বহু দূর হইতে 
তাহার অন্থুসরণ করিতেন! আমার স্মরণ আছে, 
কৃষ্ণনগর কলেজের বিজ্ঞানাধ্যাপক আমার পিতৃবন্ধু ্রীযূত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সরকারের বৃত্তি লইয়া 
বিলাতের কৃষিকলেজ হইতে পাশ করিয়া! যখন বাঁড়ী 
আসেন-_-বাধ হয় ১৮৯০ খৃষ্টাব্েরও পূর্বে তখন 
বিলাত হইতে তিনি “চাষা” হইয়া আপিয়াছেন শুনিয়া 
“বিলেত-ফেরত চাঘা” কি রকম দেখিবার জঙ্ত বিস্তর 
লোক তাহাদের অষ্টালিকার আঙ্গিনা পূর্ণ করিয়াছিল ) 
কিন্ত তাহারা ধুতি চাদর-পরা একটি নিরীহ ভদ্রলোক 
দেখিয়া অত্যন্ত হতাশ হইয়াছিল। গ্রামস্থ কাশ্াপ- 
পাড়ার মাতব্বর চাষা সাধু মণ্ডল ষুন্বরে বলিল, “ওঃ, 
কুতায় বাবুর বিলিতী নাঙ্গোল, আর কুতায় বা মাথার 
বিলিতী মাথাল ?”__তীহাদের চাঁকর মণিরাম তাহাকে 
খুপী করিবার জন্ত তীহারস্ঞ্একটা “হাটি” দেখাইয়া 
বলিয়াছিল_-'এই ত মাথাল ! সাধু বলিয়াছিল, “্ 
সায়েরী মাথাল তো এ দেশেই পাওয়া যায়, ও মাথায় দিয়ে 
চাষ করতে বাবু বিলেত গেলেন কেন? এ দেশে পেতেন 
না ?”__কিন্ত তাহার সেই শিক্ষা নিক্ষল হইয়াছিল; ফৌদ- 


_দারী মামলার রায় লিখিতে লিখিতে তাহার 'ভাতিকুল 


বৈষ্ণবকুল” উভয়ই নষ্ট হইয়াছিল। ্বর্গীর এ, কে, রায় 
প্রন্থতি অনেক বিলেত-ফেরত “চাষার' পরিণামই ক্পপ 
হিরা রি 


চিলির িত রহ রিএত রন... নি টিউব এজন 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


২৩৭ 
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সোপা ফলিয়াছিল__সঙ্ষে সঙ্গে তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন বলিয়া । 

সেকালে বি-এ, এম-এ প্রতই দুর্মতি ছিল যে, কলি- 
কাতা বিখবিল্তালয়ের হুদ্দা উত্তরে নেপাল হইতে দক্ষিণে 
সিংহল দ্বীপ পধ্যস্ত বিস্তৃত থাকিলেও সংবৎসরে তিন 
শতাধিক পরীক্ষার্থীকে বি-এ পাশ করিতে দেখিতাম 
না! হ্কতরাং সেই কালে যণ্ড ঘোষকে আমাদের গ্রামের 
স্থলে ৫০ টাকা বেতনে হেড্-মাষ্টার নিযুক্ত হইতে বিশেষ 
কোন যৌগাড়যন্্র করিতে হয় নাই। একালে এক জন 
এম-এ এই পদে প্রতিষ্টিত আছেন; তাহার বেতন এখন 
এক শত টাকা । কিন্ত সেকালের সেই ৫০ টাকা একালের 
দুই শত টাকা অপেক্ষাও অধিক প্রার্গনীয় ছিল। প্রায় ৬০ 
বৎসর পূর্বের--বাল্যকাঁলে দেখিয়াছি, ঠাকুরদাঁদা গ্রামস্থ 
কালিবাজারের মাধব চাটুষ্যের (খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী 
শব্গীয় জ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মাতামহ) দোকান 
হইতে এক এক মণ সরু চাউল ছুই টাকায় কিনিয়া 
আনিতেন। সেই রকম ঢেঁকি-্টাটা চাউল এখন সাত 
টাকাতেও পাওয়া যাইতেছে না! আমাদের গ্রামের 
অল্প দূরবর্তী মঠযুড়ার কোন স্বৃতবব্যবসায়ী টাট্‌কা গাওয়া 
ঘি আনিয়া এক টাকায় স-ছুই সের বিক্রয় করিলে 
ঠাকুরদাদা আক্ষেপ করিয়া! বলিয়াছিলেন, পখিএর দর 
দিন-দিনই চড়ে যাচ্ছে, ঘি কেনা আর পুষিয়ে উঠবে না। 
শর্ষের তেল টাকায় বার সের কিনেছি ; এখন তাই 
টাকায় পাচ সের কিনতে হচ্ছে !” ঠাকুরদাদার যৌবন- 
কালে তীহার ক্ষৌরকার মধু নাপিত এক দিন তাঁহাকে 
কামাইতে-বসিয়া গাল কাটিয়া রক্তপাত করিলে ঠাকুর- 
দাদা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। মধু কিঞ্চিৎ 
অপ্রভিত হইয়া বলিয়াছিল, পকর্তাঃ চালের মণ পাচ সিকে 
থেকে এখন পাত সিকেয় চড়লো, কি করে সংসার 
চালাই, এই ভাবনায় কি হাত ঠিক থাকে 1%-_ষধু নাপিত 
এত কাল বাঁচিয়া থাকিলে সংসার প্রতিপালনের দুশ্চিন্তায় 
লোকের গলায় বোধ্‌ হয় ক্ষুর চালাইত ! 
_ সেকালের অন্তান্ত কথার আলোচনায় বক্তব্য বিষয় 
হইতে দুরে' আসিয়া পড়িয়াছি; এবার মূল প্রসঙ্গের 
অনুসরণ করি। 

যণ্ড ঘোষ মহাশয় বেত হাতে লইয়া আমাদের স্কুলে 


475 যুনুর পিঠেই তাহার বেতের 
প্রথম পরীক্ষা চলিল। তাহার কারণ খুলিয়া বলিতে 
হইতেছে। যুন্ধু তাহার বেতের আস্বাদন লাত করিয়া 
বলিয়াছিল, সেই গোপনন্দনকে সে যদি সায়েস্তা করিতে 
না পারে__তাহা হইলে সে 'অদিকিরী'ই নয়। 

মুছদের বাসায় কোন পাঁচক-ত্রাঙ্মণ ছিল না; তাহা- 
দের একটি প্রৌঢা বিধবা আত্মীয়া বাসায় থাকিয়! পাচি- 
কার কার্য করিতেন। তখন পর্য্যন্ত কোন ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে বা বাসায় পাঁচকব্রাহ্মণ নিয়োগের প্রথা প্রবন্তিত 
হয় নাই। মুন্থুর বাবা দ্বারী অধিকারী মহাশয় মক্ষেল 
বিদায় করিয়া কিছু অধিক বেলায় ন্নানাহার করিতেন ; 
তাহার পর আদালতে যাইতেন। এ জন্য তাহার 
পাচিকাও রন্ধনাদি কার্য্যে বিলম্ব করিতেন। মুন্ধুকে যে 
তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া বেলা সার্ডে-দশটার মধ্যে 
স্কুলে যাইতে হইবে__সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না, 
এবং মুন্তুর বাবাও এ অন্ত কোন দিন পাচিকাকে সতর্ক 
করেন লাই) সুতরাং স্কুলে যাইতে মুর প্রত্যহই বিলম্ব 
হইত। কোন, দিনও সে বেলা প্রায় সাড়ে-এগারটার 
পুর্বে ক্লাশে উপস্থিত হইতে পারিত না। স্কুলে যাইতে 
প্রত্যহই তাহার এইন্ধপ বিলম্ব হওয়ায় তাহাকে শাস্তি 
পাইতে হইত, এবং শাস্তি পাইলেও সে কোন দ্বিন 
এই ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা করিত না। মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে ছুই-এক ঘণ্টা দাড় করাইয়া রাখিতেন। কোন 
কোন দিন তাহাকে বেঞ্চির উপর হাটু-গাঁড়িয়! বসিতে . 
হইত (নীল ভাউন' ); কিন্তু তাহাতেও তাহার ক্রুটি 
সংশোধিত না হওয়ায় বেত্রাঘাত আরম্ভ হইল। মুষ্থ 
জিহ্বা প্রসারিত .করিয়া লালা-বর্ষণ করিতে করিতে 
বুকে, পিঠে, হাতে, মাথায় প্রচণ্ড প্রহার সহা করিত) 
কখন কখন "দেহ বক্র করিয়া প্রসারিত হস্তে উদ্ত 
বেতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টায় নৃত্য করিত। . 
আঘাতের পর আঘাতে তাহার করতল ফুলিয়া উঠিত। 
সে হাসিত। 

প্রতিকারের অন্ত কৌন উপায় না দেখিয়া মুসন ছুই- 
এক দিন বেলা দশটার আগেই বেড়াইতে বেড়াইতে 
স্কুলে আসিয়া দেখিতে পাইল--স্কুলের চাকর বৃদ্ধ রামলাল 
ঘোষ স্কুলের দ্বারের তালা খুলিয়া রাথিয়া__হয় মাষ্টার 


৯০৮৮ 


মশায়দের জন্ত অূরবর্তী বাজারে তামাক আনিতে 
গিয়াছে, কিম্বা বাজার হইতে মাছ-তরকারী কিনিয়া 
বাড়ীতে রাখিতে গিয়াছে । কোন ছাত্রই তত সকালে 
স্থলে আসে নাই দেখিয়! যুন্থু একখান চেয়ার টানিয়া 
ঘড়ির নীচে লইয়া গেল, এবং তাহার উপর একথান টুল 
রাখিয়া সেই টুলে উঠিয়া দড়াইল ; তাহার পর ঘড়ির 
ভাল৷ খুলিয়া তাহার কীটা এক ঘণ্টা পিছাইয়া দিল। 

কিন্ত তাহার এই কৌশলে কোন ফল হুইল না; 
সকলেই বুঝিতে পারিল, ইহা মুস্থুরই কীন্তি! বেলা 
এগারটার সময় দশটা বাজিতেছে দেখিয়া সকলেই 
বিশ্দিত হইলেন । সন্দেক্রমে মুস্থুকে ধরা হইলে সে 
অপরাধ স্বীকার করিল না; বলিল, "রামলাল স্কুলের 
দুয়ার খুলিয়া পাহারায় ছিল, আমি ঘড়িতে হাত দিলে 
সেকি তাহা দেখিতে পাইত না?” রামলাল ঘোষও 
স্কুলের দ্বার খুলিয়া-রাখিয় বাড়ীর জন্য বাজার করিতে 
গিয়াছিঙ্-_-এ কথা শ্বীকার করিল না। কিন্তু অবশেষে 
এক দিন মুন হাতে হাতে ধরা পড়িল। হেড্-মার্টার 
লে দিন তাহাকে বেব্রাঘাতে জর্জরিত করিয়া ৰেঞ্চির 
উপর ফাড় করাইয়া দিলেন । 

কিন্ত এইরূপ শাস্তি পাইয়াও মুন্বুর উৎসাহ শিথিল 
হুইল না। নে রামগোপাল পণ্ডিতকে বলিল, তাহারা 
সখের থিয়েটারে 'হরিশ্তন্্র নাটক অভিনয় করিবেন; 
তাহারা যদি তাহাকে 'খগ! পাগলার' পার্ট দিয়া অভিনয় 


. করিবার ম্থযোগ দাঁন করেন, তাহা হইলে সে আর 


কোন দিন স্কুলের ঘড়ি স্পর্শ করিবে না, এবং ঠিক সময়েই 
স্কুলে আসিবে । রামগোপাল বাবু মুন্ধকে ভাল 


বাসিতেন। 


এই সময় গ্রামের সন্তরান্ত অধিবাসীরা সখের থিয়েটারে 


' স্বর্গীয় কবি ও নাট্যকার মনোমোহন বন্থর “হরির 


নাটক” অভিনয়ের জ্রন্ত মহলা দ্িতেছিলেন ) স্থির 
হইয়াছিল__কোজাগর লক্ীপৃজার রাব্রিতে স্থানীয় 
আদীলতের উকিল স্বর্গীয় রাজকষ্ণ চক্রবর্তীর বাড়ীতে 
উহা! অতিনীত হইবে। ইংরেজী স্কুলের একাধিক 
শিক্ষক এই নাটকের অভিনয়ে যোগদান করেন। 
আমাদের স্কুলে এই সময় যে শিক্ষক উচ্চ-শ্রেণীগুলিতে 
বলকান কিনল আর্লিতিনা_ আবী সাহা ভিজ 
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[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রামগোপাল রায়। গৌরবর্ণ, সুপুরুষ ; বলিষ্ঠদেহ, মুখে 
কুষ্তবর্ণ নিবিড় দাড়িগৌফ; তাহার একটি চক্ষু কুঞ্চিত, 
তাহা তিনি সম্পূর্ণ খুলিতে পারিতেন না; সেই চন্ষুতে 
ছানি-পড়ায় তিনি তাহাতে দেখিতেও পাইতেন না; 
এ জন্ গ্রামের অনেক লোক তাহাকে “কাঁপা রামগোপাল? 
বলিত। কিন্তু স্কুলের ছাত্ররা তাহাকে যেমন তক্তি 
করিত, সেইরূপ ভয়ও করিত; অথচ তিনি ছাত্র-শীসনের 
জন্য বেত্র ব্যবহার করিতেন না। তিনি ছাক্রগণের হৃদয়ে 
স্বদেশপ্রেম সারের জন্ত স্বর্গীয় লেখক রজনীকান্ত গুণ্ডের 
রচিত উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়। বুঝাইয়া 
দিতেন, এবং টডের রাজস্থানের অন্থবাদ পাঠ করিয়া 
শুনাইতেন। তাঁহার কগস্বর সতেজ ও সুমিষ্ট ছিল, 
এবং বর্ণনভঙ্গি এমন মনোহর ছিল যে, সহজেই আমাদের 
চিত্ত আকুষ্ট হইত। প্রতিদিন স্কুলের ছুটীর পূর্বে তিনি 
বয়স্ক ছাত্রগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দীড়-করাইয়া কবিবর 
হেমচন্ত্রের কবিতাবলী হইতে “ভারত-ভিক্ষা', 'ভারত- 
সঙ্গীত প্রদ্ৃতি কবিতা আবৃত্তি করাইতেন ; এতত্তির, 
স্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাচিতে চায়? প্রত্ৃতি কবিতা, 
“কত কাল পরে বল ভারত রে, ছুঃখ-পাগর সীতারি পার 
হবে? প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত আমাদিগকে মুখগ্ত করিতে 
হইত । প্রথম জীবনের এই নৰ তাবের উদ্দীপনার, কথা 
এত কাল পরে এই বার্ধক্যেও ভুলিতে পারি নাই) অথচ 
বনু পরবর্তী স্বদেশী যুগের অগ্রিমন্ত্-প্রচারের কাহিনী তখন 
স্বপ্রেও কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। আজ আমাদের 
তরুণের দল সে সব ছাড়িয়! গায়িতেছে_ 
পশেফালি তোমার আঁচলখানি বিছাও শারদ প্রাতে !” 
হুরিশ্চন্ত্র নাটকের, অভিনয়ে রামগোপাল পণ্ডিত 
মহাশয় নিশ্বামিত্রের ভূমিকায় অভিনয়-কৌশল প্রদর্শন 
করিয়৷ যে তৃপ্তিদান করিয়াছিলেন, যৌবনে কলিকাতার 
কোন রঙ্গমঞ্চের অভিনয়ে সেরূপ তৃত্তি পাই নাই, এবং 
তাহা মনকে সে তাবে আক্ষ্ট করিতেও পারে নাই। স্কুলের 
নিয়শ্রেণীর শিক্ষক পণ্ডিত গঞ্গাবিষুণ ভট্টাচার্য মহারাণ 
শৈব্যার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থানীয় আদালতের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন উকীল স্বর্গীয় জীবনকষ্ণ মুখোপাধ্যায় রাজা 
হরিশ্চন্দ্রের তুমিকায় অসাধারণ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া 
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২০শ বষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


শিটুলী মান্টালপ 


২০৬৯ 
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একটি বালক রোহিতান্ডতের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিল । 
মুদ্বু খগা-পাগলা” সাজিতে পারে নাই, এ জন্ত তাহার 
ছুঃখের সীমা ছিল না ।_-এই সকল অভিনেতার কেহই 
জীবিত নাই ; কেধল সেই আট বৎসরের বালক রাজপুক্র 
'রোহিতাস্তকে' কিছু দিন পৃর্ধ্বে আমাদের গ্রামের কালি- 
বাজারে বসিয়া আলু বিক্রয় করিতে দেখিয়াছিলাম 
তখন সে বৃদ্ধ, কুজ, বিগলিত-দস্ত, এবং শুত্রকেশ, _জীবন- 
সায়াহ্নে শেষ-ডাকের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে পূর্বাকাশে সায়ংকালে 
হেলির ধূমকেতু উদিত হইতেছিল, তাহার হ্ুবিশাল দীর্ঘ- 
পুচ্ছ মধ্যগগন পর্যন্ত প্রসারিত ! তাহা দেখিয়া গ্রামস্থ 
বহু ব্যক্তি সম্মিলিত হুইয়া গ্রাম্য বাজারের কোন কাপড়ের 
দোকানের গোমস্তা রামব্রহ্গ গণ্ডকের নেতৃত্বে যে বাউলের 
দল গঠন করে, স্কুলের উচ্চ-শ্রেণীর কোন কোন ছাত্রও 
সেই দলে যোগদান করিয়াছিল। তাহারা সকলে বাউল 
সাজিয়া, নানা বর্ণের বস্ত্রখণ্ডে তালি-দেওয়া আল্খেক্লায় 
দেহ আবৃত করিয়া, খঞ্জনী ও 'গাবগুবাগুব' ( গোপীযন্্র) 
সহযোগে উচ্ৈঃস্বরে গান গায়িতে গায়িতে__ গ্রামের 
বিভিন্ন পথ ঘুরিয়া, কালিবাঁজারের পূর্বপ্রাস্তে প্রতিষ্ঠিত 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমন্দিরের সম্মুখে আসিয়া নাচিতে নাচিতে 
সমস্বরে গায়িতে আরম্ভ করিত,_ 


পদিবা-নিশি মরি ভেবে ও মা শিবে ! 
উঠলো পৃবে লম্বা তারা! । 

জরু-গরু, শিষ্য-গুরু, মোটা-পরু__ 
সবই যে মা যাবে মারা ! 

টাকার গৌরব, মানের সৌরভ, 
দিন-ছুনিয়া হবে সারা 

হবে সব লণ্ত-ভণু, কি কুকাণ্ড 
শমনের আসছে তাড়া ! 

তারার ল্যাজ লম্বা তারী, সন্দো করি__ 
হরি হরি বল্‌ রে তোরা।” 


কিন্ত এই সকল উদ্দীপনার মধ্যেও মুন লক্ষাভষ্ট হইল 
না। স্কুলের"ঘড়ির কাটা এক ঘণ্টা পিছাইয়া দিিয়াও যখন 
কোন ফল হইল না, এবং সন্দেহক্রমে তাহারই পিঠে 
ক্রমাগত মুষলধারে বেক্র বধিত হইতে লাগিল, তখন সে 


তাহার সকল বিপদের মূল স্কুলের ঘড়িটাকেই বিসর্জ্জন 
দেওয়ার সঙ্কল্প করিল। 

শনিবারে “হাফ ইস্কুল ।'_বেল! দেড়টায় স্কুলের ছুটা 
হয়। এক শনিবারে ছুটার পর মুহ্ু তাহার পুস্তকাদদি 
লইয়৷ আমাদের সঙ্গেই স্কুল হইতে বাসায় চলিল। স্কুলের 
নিকটেই তাহাদের বাসা-_তিন-চার মিনিটের পথ। 
স্কুলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে একটা সন্থীর্ণ গলি-পথ 
ছিল; সেই গলিটা দক্ষিণ দিকে সোজা আসিয়া তাহাদের 
জামগাছ-তলার পথের সঙ্গে যিশিয়াছিল। সেই গলির 
ছুই দিকেই চিতা ও জামাল-কোটার বেড়া। সেই গলি 
দিয় কদাচিৎ কোন কোন পল্লীবাসী যাতায়াত করিত। 
যুহ্ছ সদর রাস্তা দিয়া প্রকাশ্য ভাবে আমাদের সঙ্গে বাসায় 
আসিয়া পুস্তকগুলি ঘরের তিতর রাখিয়া দিল; তাহার 
পর সেই নিজ্ন গলির ভিতর দিয়া স্কুলের সম্দুথে আসিল। 
সে দেখিল, াষ্টাররা চলিয়া গিয়াছেন, এবং স্কুলের ভৃত্য 
রামলাল ঘোষ ক্ষুলের দরজা তাঁলা-বন্ধ না করিয়াই 
স্ানাস্তরে গিয়াছে। ছুট হইয়। গিয়াছে, সকলেই চলিয়! 
গিয়াছে, তখাপি রামলাল দ্বার রুদ্ধ না করিয়া কোথায় 
গিয়াছে-মুস্ তাহা স্থির করিতে পারিল ন1। স্কুলের পশ্চিম 
পার্খে ষে ক্ষুদ্র চালায় পানীয় জল ও মাষ্টার মশীয়দের 
ধূমপানের সরঞ্জাম থাকিত, মুন্ব সেই চালা-ঘরে প্রবেশ - 
করিয়া দেখিল--জলের কলসীটা সেখানে নাই। লে 
বুঝিতে পারিল, রামলাল 'মিউনিসিপাল ট্যাঙ্ক হইতে 
পানীয় জল আনিতে গিয়াছে। 

যাঠ-বাষটি বৎসর পূর্ব্রে এ দেশে ঘড়ি একালের 
মত সম্তা ছিল না। মুস্থ ভাবিয়াছিল--ঘড়ির কাটা 
পিছাইয়া দিয়া কোন ফল হুইল না, লাভ-_কেবল প্রহার, 
আর মাষ্টারের আদেশ-পালন_-নীল ডাউন অন্‌ দি 
বেঞ্চ! ইহা অপেক্ষা ঢাকী সমেত বিসর্জন দিলে 
তিন মাস নিশ্চিন্ত !_স্কুল-কমিটার মিটাং বসিবে, ঘড়ির 
জন্ত টাকা মঞ্জুর হইবে £ কলিকাতায় কে কবে যাইবে, 
তাহারও নিশ্চয়তা নাই। চুয়াডাঙ্গা -্টেশন পর্যন্ত যাতা- 
যাতে প্রায় কুড়ি ক্রোশ ১ তাহার উপর যাতায়াতে চারি 
বার নদী পার! বহু কাল পরে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে দীনদত্ত- 
ঘাটের উপর “ইজিকেল ব্রীজ" হওয়ায় সেই পারঘাটাঁয় 
যাতায়াতে খেয়ালীকাষ গাঁডী পাব শ্ানিব তা 


২৬০ 


মাসি, জম্ম 


1 হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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দুর হইয়াছিল বটে, কিন্তু সনাতন গো-যান ভিন্ন তখন 
অন্ত যান ছিল না, এবং শ্প্রিংবিহীন গো-শকটে জিলা- 
বোর্ডের জীর্ণ ও তাললি-দেওয়া, গর্ডে-তরা সেই আঠার 
মাইল পথ যাতায়াতে দেহের সন্ধি-্থলের হাঁড়গুলির 
োড়ের মুখ টিলা হইয়া যাইত; আর দেহের সেই 
স্ুঃসহ বেদনার উপশমের জন্য পুনঃ পুনঃ গরম জলের 
স্বেদ দ্দিতে হইত বলিয়া আমাদের গ্রাম হইতে সহজে 

ঞু 
কেহ কলিকাতায় বা কোন দূরবর্তী নগরে যাইতে 
চাহিত না। তাহার উপর পরের জন্য (ক্লক) ঘড়ি 
বহিয়া আনিবে__এরূপ সহ্ৃদয় ব্যক্তিও বিরল ; স্থৃতরাং 
ুন্ব মিউনিসিপাল ট্যাঙ্কের ভিতর ঘড়িটি বিসর্জন দেওয়া 
গ্রহার হইতে নিষ্কৃতি লাভের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই 
স্থির করিল? কিন্ত স্কুলের চাকর রামলাল ঘোষ পুকুরে 
জল আনিতে গিয়াছিল, ঘড়ি লইয়া তাহার সম্মুখে 
পড়িবার ভয় ছিল। এজন্য সে স্কুলের হলে উপস্থিত 
হইয়া দেয়ালের ব্র্যাকেট হুইতে ঘড়িটা নামাইয়া-লইয়াই 
পার্খস্থ চিতের ঝোপে প্রবেশ করিল, এবং ঝোপের 
ভিতর তাহা সোজা করিয়া বসাইয়া-রাখিয়া তাড়াতাড়ি 
সরিয়! পড়িল ) ঘড়ি তখনও চলিতেছিল, সেদিকে তাহার 
খেয়াল ছিল না'। সেস্থির করিল, সন্ধ্যার পর অন্ধকার 
গাড় হইলে “চিতে-ঝাড়' হইতে ঘড়িটি তুলিয়া-আনিয়া 
অনুরবর্তী পুক্করিনীতে বিসর্জন দিয়া নিশ্চিন্ত হইবে। 
তাহা হইলে তাহাকে আর তিন-চারি মাস বেত খাইতে 
হইবে না। 

কিন্ত মু ঘড়িটা পুষ্করিণীর জলে নিক্ষেপের জন্য সন্ধ্যা- 
লমাগমের দ্ুযোগ পাইল না। সেই শনিবার অপরাহে 
মিউনিসিপাল-আফিসে কমিশনারদের একটি কমিটার অধি- 
বেশন ছিল। মিউনিলিপালিটার চেয়ারম্যান স্বর্গীয় ্রজকুমার 
মল্লিক মহাশয় এই অধিবেশনে যোগদানের জন্ত স্কুলের 
পাশ দিয়া মিউনিসিপাল আফিসে যাইতেছিলেন + স্কুলের 
নিকট আসিতেই তিনি স্কুলের পার্খব্থ ভ্যারান্দা ও চিতের 
ঝোপের ভিতর ঠং-ং করিয়া ঘড়ি বাজিবার শব্দ শুনিয়া 
সেই স্থানেই থমকিয়া দীড়াইলেন ; এবং তৎক্ষণাৎ 
মিউনিসিপালিটার পিয়ন গোপাল রায়কে ডাকাইয়া 
বলিলেন বেড়ার পাশে ঝোপের ভিতর হইতে ঘড়িতে 
চয়ট। বাঁছিল; এ কি ব্যাপার ? জঙ্গলের ভিতর ঘড়ি ! 


অতঃপর মিউনিসিপ্যালিটার কর্মচারী নীলমণি 
দারোগা তদন্ত আরম্ভ করিলে, ব্রজকুমার বাবুর আদেশে 
গোপাল সেই ঝোপের ভিতর হইতে ঘড়িটা' বাহির 
করিয়া আনিল ; সকলেই চিনিতে পারিল- উন স্কুলেরই 
ঘড়ি। এই ব্যাপারে এমন হৈ-চৈ পড়িয়া গেল যে, 
অনেক লোকই ঘড়ি দেখিবার জন্ত সেখানে আসিয়া 
জুটিল) কয়েক মিনিটের মধ্যেই এই সংবাদ শুনিয়া 
মুন্ত বুঝিতে পারিল, তাহার চালাকি ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
সে তৎক্ষণাৎ ফেরার ! ॥ 

বলা বাহুল্য, মুস্ুকেই অপরাধী বলিয়া সন্দেহ করা 
হইল। তাহার সন্ধানে বাসায় লোক আলিলে মুন্তুর 
তাই সতীশ বলিল, “দাদা! তো ইস্কুল থেকে বাসায় এসে 
বইগুলে! রেখেই বাড়ী চলে গিয়েছে । সে সোমবার 
সকালে বাসায় ফিরবে--বলে গিয়েছে” সকলেই 
ভাবিলেন- মুন্থ যদি স্কুলের ছুটার পরই বাড়ী ( ঝাউবেড়ে 
গ্রামে ) চলিয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলে সে কখন এই 
কাজ করিল? স্কুলের চাকর রামলাল ঘোষকে ভাকিয়| 
আনা৷ হইলে সে বলিল, স্কুলের ছুটা হইলে সে যখন তালা 
দিয়! দ্বার বন্ধ করে, সে সময় দেওয়ালে ব্র্যাকেটের উপর 
ঘড়ি ছিল। , ঘড়ি ব্র্যাকেটের উপর হইতে অদৃশ্য হইলে 
পে হেভ্-মাষ্টারকে সেই সংবাদ জানাইত। স্কুলের দ্বার 
বন্ধ করিবার পর ঘড়ি কখন কিরূপে অপপ্ত হইল, তাহা 
তাহার অজ্ঞাত। ূ 

রামলাল ভয়ে সত্য কথা গোপন করিয়াছিল। 
পু্করিনী হইতে জল লইয়া ফিরিয়া আদ্ত্রীবার পর সে 
যখন দরঞ্জা বন্ধ করে, তখন ব্র্যাকেটে ঘড়ি ছিল কি না, 
তাহা সে লক্ষ্য করে নাই; তাড়াতাড়ি বার বন্ধ করিয়। 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। দ্বায়ের চাবি তাহার নিকটেই 
ছিল; সুতরাং ঘড়ি কখন কিরূপে ঝোপের ভিতর 
অপসারিত হইয়াছিল-তাহা! কেহই জানিতে পারিল ন]। 

মুন্ধ শনিবারের রান্রিটা লুকাইয়া-থাকিয়া রবিবার 
প্রত্যুষে সকলের অজ্ঞাতসারে বাড়ী চল্িয়৷ গিয়াছিল। 
সোমবারে বাসায় ফিরিয়া স্কুলে আসিলে হেভ্মাষ্টার 
তাহাকে ঘড়িচুরির কথা জিজ্ঞাস| করিলেন। তাহার প্রশ্ন 
শুনিয় মুন্তু যেন আকাশ হুইতে পড়িল | সে কিছুই জানে না 
বলিলেও হেভ্-মাষ্টার তাহাকেই সন্দেহ করিয়া প্রচণ্ডবেগে 
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বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন ; কিন্ত মুর প্রসারিত জিহ্বা 
হইতে প্রচুর লালা ভিন্ন মুখ হইতে আর কিছুই বাহির 
হওয়া সম্ভব হইল না। এই ঘটনার পর হেড্-সাষ্টারের 
বেত অনেকেরই পিঠে পড়িল। আমরা সকল ছাল্রই 
যগ্ মাষ্টারের অত্যাচারে অস্থির হইয়া উঠিলাম ; কিন্ত 
প্রতিকারের কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। মু 
কিন্ত অটল; সে স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
এই ঘটনার কয়েক মাস পরে স্থানীয় জমিদার মল্লিক 
বাবুদের বাড়ীতে একট! উৎসবের অগ্ুষ্ঠান- হইলে সেই 
উত্সব উপলক্ষে যাত্রার দূল বায়না করা হইয়াছিল । এই 
সময় আমাদের পল্লী-অঞ্চলে মতি রায়ের যাত্রার অত্যন্ত 
খ্যাতি ছিল। এই সময় প্রসিদ্ধ মতি রায় ও ব্রজ রায়, 
বৌ-কু€, মদন মাষ্টার, ঈাতরা-কোম্পানী প্রভৃতি যাল্রা- 
ওয়ালারা আমাদের নদীয়া জিলাঁর বিভিন্ন সহর ও পল্লী- 
গ্রামে গান শুনাইতে আসিতেন? কিন্ত আমাদের পর্ী- 
অঞ্চলের জনসাধারণ মৃতি রায়ের দলের পালা-গানেরই 
অধিক পক্ষপাতী ছিল। আমাদের বাল্যকালে বালক-বৃদ্ 
; অনেকের কণ্ঠেই মতি রায়ের পালার গান শুনিতে পাই- 
তাম। বৈশাখের মধ্যাছে রাখাল-বালক গরুর পাল মাঠে 
ছাড়িয়া দিয়া অপুরবর্তী আমবাগানের শীতল ছায়ায় বসিয়া 
উচ্চ মেঠো সে প্রান্তর প্রতিধ্বনিত করিয়া গায়িত.__ 
“বড় আশা ছিল মনে ওহে বংশীধারী, 
দাদারে করিয়া রাজা হব ছত্রধারী। 
তা তো হোল না, হোল না, 
এ ছুরাআ। হ'তে তা তো হোল না, হোল না) 
অস্তে পদপ্রান্তে তব স্থান দিও 
ও হে মুরারী!” 
সায়ংকালে গ্রামাপথিক সান্ধ্য অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন নির্জন 
পল্লীপথে চলিতে চলিতে উচ্চৈঃস্বরে গায়িতে থাকিত,__ 
“এ ত সুধা নয়, সুধা নয়, 
কুরুকুল-ক্ষয়কারী গরলরাশি, , 
খেলার সাগরে সে রূপসী !», 
কিন্তু ক্রমশঃ সময়ের পরিবর্তন হুইয়াছিল ) আমরা 
শুনিতে পাইলাম, নীলকের (নীলক্ মুখোপাধ্যায়) 


কষ্-যাজার গান এতই করুণ ও মধুর যে, মতি রায়, বৌ-. 
কু প্রভৃতি বিখ্যাত যাজ্াওয়ালাদের পরিবর্তে নীলকণ্ের- 
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পালা-গান শুনিষার জন্যই শ্রামস্থ জনসাধারণ - অত্যান্থ 


' আগ্রহ প্রকাশ করে। সে জন্ত মল্লিকবাড়ী এবার নী্গ- 


কণ্ঠের দলই বায়না করা হইয়াছিল । পূর্বে গোবিন্দ 
অধিকারী যে ভাবে গান করিতেন, নীলকঠও সেই 
আদর্শের অস্থপরণে পালা গান করেন। ছোকরাদের 
পোষাকের আড়ম্বর বা পারিপাট্য নাই ; চোগা-চাপকন- 
মণ্ডিত জুড়ির দলের সেই শ্রবণ-বিদারক .-এউকতানিক 
উচ্ছাস নাই ; কালোয়াতের মুখব্যাদান করিয়া তাল সিহুযা 
লোফাবুফি নাই 7 কটিতট আন্দোলিত করিয়া, ও মস্তফের 
কক্ষ অলকগুচ্ছে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া, ঘাগরা-পর1 নর্তকী" 
বেশী বালকবৃন্দের স্তাকাঁমীভরা গান-__ 
“আমরা গোপের বাল! . 
না জানি বিরহ-আল1__ 
যমুনায় জল আন্তে যাওয়! 3 
সাজে না, সাজে না। 5:7২. 
আর যেন গ্তামের বাশি বাজে না-বাজে না.” 

এ সকল নীলকষ্ঠের যাল্রায় অচল; তথাপি নীলকণ্ঠের 
যার্রা হইতেছে শুনিয়া গ্রামের ও বিভির গ্রামের সকল্‌ 
শ্রেণীর বু নর-নারী মঙ্লিক-বাড়ীতে সমবেত হুইল 
তাহাদের চণ্তীমণ্ডপের সম্মুখস্থ আঙ্গিনাপ গানের আসবে 
স্থান অধিকার করিবার জন্ত আমরাও দলবদ্ধ হইলাম । .. 

পে-দিন আমাদের স্কুল ছিল, এবং ক্ষুলে অনুপস্থিত 
হইলে ছেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষের. বেতের শক্তি কি ভাবে 
আমাদের পিঠে পরীক্ষিত হইবে, তাহাও জানিতাম £ 
তথাপি নীলকণ্ঠের অনুপ্রাস-বঙ্কারিত মধুর সঙ্গীত 
রসাস্বা্দনের লোভ সংবরণ করিতে পারিপাম লা। 'সে 
সঙীত রসপিপাস্থ ষকল শ্রোতাকে : “চিনিতে পারে 
জিনিতে পারে কিনিতে পারে বিনামূলে।” 

আমরা নীলকণ্ঠের কৃষ্ণলীলার গান শুনিয়! মুগ্ধ হই- 
লাম। আমরা তখন বালক মাত্র, তথাপি সেই মধুর সঙ্গীত 
শেষ না হইলে উঠিতে পারিলাষ না। বেলা দুইটার, 
সময় গান ভঙ্গ হইলে আহারাদি করিতে তিনটা বািয়। 
গেল; সুতরাং সে দিন আর স্কুলে যাওয়া হইল- না. 
প্রথম হইতে চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত চারি ক্লাশের অগ্গিকাংশ্‌ 
ছাত্রই, গান শুনিতে গিয়াছিল) এ অন্ত & সকল, 
ক্লাশে সে দিন পড়াশুনাও তেমন হইল না। ছাত্রদের 
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ক্যাশ আল্হ্মভী 


| হয খণ্ড, ২য় সংখা 
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সঙ্গীতাহরাগের পুয়িচয় পাইয়া! হেড্-মষ্টির যঞ্ড ঘোষ 
ক্রোধে অধীর হুইয়! স্কুলের ভিতর দাপাদাপি করিতেছিলেন 
স্তনিয়া। আমরা। অত্যন্ত ভীত হুইলাম। বুঝিতে পারিলাষ, 
পরদিন পিঠের চামড়! অক্ষত থাকিবে না। যদি তিনি 
তররিমানা আদায় করিতেন_-তাহা হইলে শাস্তিটা 
পয়সার উপর দিয়াই যাইত, পিঠ বাচিত; কিন্তু এই 
আশা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না, কারণ, যণ্ড মাষ্টার 
জাজ্সিতেন, আমাদের নিকট জরিমানা আদায় করিলে 
আমাদের অভিভাঁবকগণের পকেটে হাত পড়িবে, এবং 
তীছারা ত্ুদ্ধ ও বিরক্ত হইবেন। তিনি তাহাদিগকে 
চটাইতে সাহম করিতেন না) স্বুর্ল-কমিটার মেস্বররা 
অনেক ছাত্রেরই অভিতাবক, তাহাদের অন্থগ্রহের উপর 
ছেড্-মাষ্টারের রুজি নির্ভর করিত। হেড্যাষ্টারও তাহা! 
জাঁনিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের সঙ্গে দেখা 
করিয়া তাহাদিগকে তৈলাক্ত করিয়া আসিতেন। 
যাহা হউক, আমর! পরদিন যথাসময়ে স্কুলে উপস্থিত 
হইলে হেড্-যাষ্টার রামলটলকে দিয়া বেড়া হইতে জাযাল- 
কোটার একটি মোটা ভাল আনাইয়া লইলেন; তাহা 
দেখিয়াই আমাদের বুক কীপিয়া উঠিল। তাহার পর 
আমাদের প্রত্যেকের পাঁজরে, পিঠে, মাথায়, এবং 
পশ্চান্তাগে প্রচণ্ড বেগে সেই আয়ুধের বর্ষণ চলিতে লাগিল, 
আর মুখে ভীষণ গর্জন,__“কেমন, আর যাত্রা শুন্বি ?” 
আমাঁদের মনে হইতে লাগিল_সে যেন প্রলয়কালের 
মেঘ-গর্জন ।--গ্রহারে আমাদের সর্বাঙ্গ দড়ার মত 
 ফুলিয়া উঠিল! কিছু মুন্তু সেই হাড়-তাঙ্গা প্রহারেও 
সম্পূর্ণ অবিচলিত রহিল; তাহাকে প্রহার করিতে 
করিতে ছেভ্-মাষ্টার হুঙ্কার ছাড়িলেন, “স্কুল কামাই করে 
আর কখন যাত্রা শুন্বি ?”-মুস্তু আত্মরক্ষার জন্য উভয় 
হস্ত প্রসারিত করিয়া লাল! বর্ষণ করিতে করিতে বলিল,_ 
প্্যা, শুনবো সার! যাত্রা শুনতে আমার খুব ভাঁল 
লাগে ঃ মার তো রোজই খাই, মার খাবার ভয়ে যাত্রা 
' শুনবো না? বলেন কি 1” উত্তরে তাহার মাথায়, পিঠে, 
পশ্চাতে পুনঃ পুনঃ বেত্রাধাত চলিতে লাগিল ১ কিন্ত 
মুহ্ধ গো ছাঁড়িল না, শুনবো না'__বলিল না। সম্পূর্ণ 
নির্ভীক! পরাভূত হেড্-ৃষ্টার বেত হাতে লইয়া 
হাপাইতে লাগিলেন । 


আমাদের স্কুলের ইষ্টকালয় তখনও নির্দিত হয় নাই) 
চণকাম করা মাঁটীর. দেওয়াল, উপরে খড়ের চাঁল। 
প্রথম চারি ক্লাশ সেই আটচালার হলের ভিতর বলিত ; 
অন্ত ক্লাশগুলি বাছিরের বারান্দায় বসিত। প্রহাঁরের পর 
অপরাধী ছাত্রগণকে বেঞ্চির উপর ফড়াইয়া থাকিবার 
আদেশ হইল। চারি ক্লাশের অধিকাংশ ছাত্রই বেঞ্চির 
উপর দীড়াইয়া রহিল ; দুই-চাঁরি জন ছাঁত্র--যে সকল 
স্থবোধ গোপাল স্কু-কামাই করিয়া যাত্রা শুনিতে যায় 
নাই, তাহারাই বলিয়া রহিল; কিন্তু প্রত্যেক ক্লাশেই 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। 

বেলা বারোট। বাজিয়া গেল। এই সকল গণ্ডগোলে 
তখনও কোন ক্লাশে পড়া আরস্ত হয় নাই, তখনও হেড 
মাষ্টারের বেক্র-আস্ফালন চলিতেছিল; সেই সময় 
স্কুলের সব-ইন্স্পেক্টর “গুড় ব্যান্ত্রে সঙ্গে চোগা-চাঁপকানে 
সজ্জিত একটি প্রাচীন ভদ্রলোক স্কুলে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদিগকে দেখিয়! হেড্-মাষ্টার য্ড ঘোষ তাহার লুদীর্ঘ 
আয়ধ কচার ডালখানা তাহার টেবিলে ফেলিয়া-রাখিয়, 
তাহাদের সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। 

সেই প্রাচীন ভদ্রলোকটিকে আমরা চিনিতে, না 
পারিলেও তাছাব সঙ্গে যে চাঁপরাসী আপিয়ছিল; তাহার 
চাপরাস্‌ দেখিয়াই আমরা বুঝিতে পারিলাম, তিনি সকল 
সমূহের ডেপুটী ইন্প্পেক্টর | স্কুল সমূহের সব-ইন্স্পেক্টর 
গুড় ব্যাগ" কখন এন্টেম্স স্কুল পরিদর্শন করিতেন না ঃ 
তিনি আমাদের মহকুমার মাইনর, ছাজজবৃত্তি স্কুল, এবং উচ্চ 
ও নিষ্ব-প্রাথমিক বিগ্তালয়গুলিই পরিদর্শন করিতেন; 
ডেপুটা ইনৃস্পেক্টর আমাদের স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষে 
তাহাকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 

এই সব-ইনৃস্পেক্টরের নাম ছিল মধু সপিংহ। কিন্ত 
আমাদের গ্রামের সকল লোক ত্তীহার নাম রাখিয়াছিল 
গুড় ব্যাস ইহার একটু কারণ ছিল, তাহা এখানে 
উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্কিক হইবে না। একবার মফস্বলের 
কোন পাঠশীলার পণ্ডিত কার্যোপলক্ষে তাহার সঙ্গ 
দেখা করিতে আতিয়াছিলেন; নাম জিজ্ঞাসা করিয়! 
তিনি তাহার পাঠশালার সম্পাদকের নিকট জানিতে 
পারেন, স্কল-ইন্স্পেক্টরের নাম মধু সিংহ.। পাঠশালার 
গুরুদশায় আমাদের গ্রামে আকা তাহার নামটি 
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ভুলিয়া গিয়াছিলেন ? কিন্তু তাঁহার করণ ছিল-_ 
এ নামটি খুব মিষ্ট জিনিসের নাম, এবং উপাবিটি 
ভীষণ হিং জন্তর নাম] তাহার মনে হইল, খুব 
মিষ্ট জিনিস ত--গুড়, আর ভয়ঙ্কর হিং অন্ত_বাঘ। 
এই জন্ত তিনি আমাদের গ্রামে আসিয়া কোন ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞাসা করেন, প্মশায়, ড় ব্যাপ্র' মশায়ের বাসাটা 
. কোন্‌ পাঁড়ায়?” গুড় ব্যাপ্ অদ্ভুত নাম! ভদ্রলোক 
' জিজ্ঞাসা করিলেন, গুড় ব্যাপ্র কি কাহারও নাম? তিনি 
করেন কি? গুরুমশায় বলিলেন, “তিনি স্কুলের সব- 
ইন্‌স্েক্টর।” ভদ্রলোক বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, "আপনি 
মধু সিংহের সঙ্গে দেখা করবেন 1 তার নাম গুড় ব্যান 
বল্লেন কেন ?” গুরুমশায় অপদস্থ হইবার পাত্র নেন, 
তিনি ভ্রম শ্বীকার নাকরিয়া বলিলেন, “্যধু সিংহও যা, 
গুড় ব্যাগ্ও তাই, যানে একই 1” সেই দিন হইতে আমা- 
দের গ্রামের লোক রহন্তচ্ছলে মধু সিংহকে গুড় ব্যাগ" 
ব্লিয়৷ সঙ্গোধন করিতেন। 
ডেপুটা ইনৃল্পে্টর পূর্বে সংবাদ না পাঠাইয়া স্থুলে 
প্রবেশ করিয়া ষে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিকেই 
ছেলেরা বেঞ্চির উপর তাল গাছের মত দপণ্ডায়মান। 
তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে হেড্-মাষ্টার বা অন্ 
কোন মাষ্টার তাহার প্রশ্নের উত্তর প্রদানের পূর্বেই মুন 
বেঞ্চির উপর হুইতে নীচে নামিয়া আসিল, এবং ডেপুটা 
ইন্স্পন্টরকে নমস্কার করিয়! বলিল, “আজ্তে সার! আমরা 
হেজ্-মাষ্টারের হকুম লা নিয়ে মঙ্লিক-বাড়ীতে নীলকঠর 
যাত্রা শুনতে গিয়েছিলাম, এ জন্ হেড্-মাষ্টার আমাদে'র 
যফলকে 'গো-বেড়েন' করে ( গককে যে ভাবে প্রহার কর! 
হয় সেই ভাবে ) বেতিয়েছেন। সে মার কি সাধারণ 
মার! দেখুন সার, মারের চোঁটে আমাদের সর্বশরীর 
কি রকম ফুলে উঠেছে! আমাদের শরীর গুঁড়ো করে 
দিয়েছেন।. আমাদের হাত-পা নাঁড়বারও শক্তি নেই। এ 
টেবিলের উপর শুর “ঘমদণ্ড' সেই কচার ভাল পড়ে আছে) 
মারের চোটে ওটা থেঁতো হয়ে গিয়েছে। এই রকম 
করে ঠেঙ্গিয়েও গুর রাগ কমেনি, শেষে আমাদের 
সকলকে '্্যাপ্তআপ অন দি বেঞ্চ, করিয়ে রেখেছেন! 
আমাদের শরীরের কি অবস্থা করেছেন দেখুন সার !শ_ 
মুহ্ধ শরীরের বিভির অংশ তাঁহাকে দেখাইল। ভেপুটী 
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ইনৃস্পেক্টর নির্বাক "ভাবে আরও কয়েকটি ছাত্রের দেহ 
পরীক্ষা, করিলেন ) এবং হেভ্-মাষ্টারের টেবিল হইতে কচার 
ডালটা তুলিয়া-লইয়া তাহাও নাড়িয়া-চাঁড়িয়া দেখিলেন; 
তাহার পর হেড্‌-মাষ্টার ও অন্তান্ মাষ্টারকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, “ছোট ছোট ছেলেরা আপনার হুকুম না নিয়ে 
যাত্রা শুনতে গিয়েছিল বলে তাদের কি এই রকম শাস্তি 
দিতে হয়? ওরা মানুষ, না গরু? আপনার পিঠে 
রকম বেত পড়লে আপনি তা সহা করতে পারতেন? 
চোর-ডাকাতকেও কেউ এ রকম শান্তি দেয় না। আপনার 
মত খুনে বে-আক্কেল মাহুষ হেড্মাষ্টারের দা়িত্ব-ভার 
গ্রহণের যোগ্য নয়। আমি আপনার এই অস্ত্র নিয়ে 
যাচ্ছি। প্রেসিভেন্দী বিভাগের স্ুল-ইন্সেপক্টর সায়েবকে 
এটা দেখাব, এবং আপনার মত খুনে হেড্-মাষ্টারকে যি ' 
স্কল-কমিটা চাকরী থেকে ভিস্মিস্‌ না করেন ত স্কুলে 
সরকার যে “এড' দেন--তা আমি বন্ধ ক্রবার ব্যবস্থা 
করবো । আপনি এই পদে থাকবার যোগ্য নন।” 

পরিদর্শন-কাধ্য আর অধিক দূর অগ্রসর হুইল না। 
ডেগুটী ইন্সপেক্টর সেই কচার ভাল লইয়া সদলে প্রস্থান 
করিলেন। 

হেভ্-মাষ্টার কিছু কাল হতভম্ব হইয়া তাহার চেয়ারে 
বঙ্গিয়া রহিলেন; তিনি তাহার শোচনীয় অবস্থার কথা- 
বুঝিতে পারিলেন। বলা বাহুল্য, আমরা সকলেই 
বেঞ্চিতে বসিবার অঙ্থমতি পাইলাম । কচার ডালখানি 
তিনি আর ফেরত পাইলেন না । 

তাহার পর কি হইল জানি না; ভবে গুনিয়াছি, সেই 
দিন সন্ধ্যাকালে হেড্-মাষ্টার স্কুলের সেক্রেটারীকে সঙ্গে 
লই গ্রামস্থ ইন্‌স্পেসন-বাঙগলোয় ডেপুটা ইন্স্পেক্টরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার কার্যের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন তাহার পর এই ব্যাপার লইয়া আর কোন 
আন্দোলন হয় নাই বটে, কিন্তু হেড্‌-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ 
সেই দিন যে বেত ছাড়িয়াছিলেন, আর কোন দিন আমরা 
তাহার হাতে বেত দেখিতে পাই নাই ; এই ঘটনার পর 
তিনি ঘত দিন আমাদের স্কুলে চাকরী করিয়াছিলেন, কোন. 
দিনও কোন ছাত্রকে প্রহার করেন নাই। মু বলিত, তাহার 
এক দিনের মুগ্টিষোগেই তাহার রোগ সারিয়া গিশ্াছে! 

জীদীদেক্্কুমার রায়। 








নর-বানর 


নরের মতে। দেখিতে কিন্তু কুৎসিত নর-__অর্থাৎ বানর ! 
মালে, ল্যাজ নাই, পায়ে হাঁটিয়া চলিতে পারে 
আবার লক্ষ দিতে ওন্তাদ! ভাষা নাই, কথ! কহিতে 


ইনি সুমাত্রার বনমান্থুষ 


পারে না,_কিন্ধ বুদ্ধি-চাতুর্ধ্য মাঁছধের মতো-_তাদের 
বলিতে চাই নর-বানর ! 

এ-জাতে আছে চার শ্রেণীর জীব-_বনমান্থষ, শিল্পাঞ্ধি; 
গরিলা! এবং 'গিবন।  ডারুইন: বলিয়া গিয়াছেন, এই 
ব।নরই- নাকি মান্থবের আদি-পুরুষ ! এখনকার 





বৈজ্ঞানিকেরা এ কথা মানেন না! । এখনকার বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, বানর কেন মানুষের আদি-পুরুন হইবে? কখনো! 


না? মানুষের যে প্রাচীনতম কন্কাল ও মাথার খুলি 
পাওয়া গিয়াছে, সে-খুলিতে মস্তিক্ষ বা ব্রেণের 'খোপ' 
আছে: দেখা যায়; কিন্তবানরের প্রাচীনতম মাথার 





পোষা গরিলা 


খুলিতে এই ব্রেণ-খোপটির অভাব ! তাঁছাড়া না কি আরো! 
বহু নিদর্শন পাওয়া বায়, ধার জন্ বানরকে মানুষের পূর্বব- 
পুরুষ বলিয়া মানিয়া লইতে একালের বৈজ্ঞানিকেরা 
নারাজ! 

কিন্তু এ সব গবেবণার কথা লইয়া মাথা ঘামাইবার 
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প্রয়োজন নাই। আমরা আজ এই চার জাতের নর- 
বানরের কথা কিছু বলিব-। 

এই চার জাতের মধ্যে গরিলাই সব চেয়ে বনিয়াদী 
জীব। তার আকার প্রাংশুসদুশ, বুষ-স্ন্ধ, মহাভূজ এবং 
বিরাট বক্ষ !: গরিলার দেহে প্রচণ্ড শক্তি । কচিৎ ছু'পায়ে 
ভর দিয়া চলিতে পারিলেও সে কশরতি বেশীক্ষণ চলে না। 
ছু'পায়ে এবং ছু'হাতে ভর করিয়! চলাই গরিলার -্বতাৰ ! 
গরিলার ভীম-গন্ভীর মুত্তি দেখিলে 
প্রাণ উড়িয়। যায়! 

শিষ্পাঞ্জির চেহারা কতকট! 
ক্লাউনের মতো | আঁচরণেও সে ঠিক 
ক্লাউনের জুড়িদার। বনমান্থষ কিন্ত 
গম্ভীর-প্রক্কতির জীব মূর্থ বনিয়াদী 
জমিদার-মাহ্ষের মতোই তার ভঙ্গী! 
মূর্থ ভোদা জমিদারকে দেখিলে যেমন 
মনে হয়__তাবচ্চ শোভতে মূর্খ যাবৎ 
কিঞ্চনন ভাবতে, চিড়িয়াখানার বন- 
মানুষকে দেখিলেও তেমনি মনে হয় 
নাকি? 

এ চার জাতের মধ্যে গিবন সব- 
চেয়ে. খর্ব-কায়-বিশিষ্ট। শিশু-গিবন 
দেখিতে ঠিক সেলুলয়েডের ডলি- 
পুতুলের যতো । বড় হইলে গিবনের 
চাঞ্চল্য বাড়ে খুব। জিমনাষ্টিকের 
কৌশলে-কশরতিতে গিবনের: মতো 
কুশলী জীব বানর-বংশে আর নাই। 

মাত্রা দ্বীপের অদূরে ছাগাই 
দ্বীপ । শুধু সেন্দীপে এই চার জাতের 
সবক'টি জীবের দেখা মেলে । দক্ষিণ 
আফ্রিকার অতিকায় বানরকে পূর্বে এই চার জাতের 
সঙ্গে সমশ্রেণীর জীব বলিয়া বিশেষজ্ঞেরা নির্দেশ ররিতেন 
_এখন অধিকতর অন্ুশীলনের.ফলে তার! বলেন, গরিলা, 
শিল্পাঞ্জি, বনমান্ষ এবং গিবন-_-এরা বানর হইলেও 
সমগোত্রীয় নয় । এ চার জাতকে তারা বলেন,_-]105 
৪7৪৪৮ ৪৪, লাঙ্গুলহীন এ চার জাতের বানরকে 
তারা, মান এবং বানর--এই ছু' জাতের অন্তর্বভী 


লল্প-লানল্ল 
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শ্রেণীর জীব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এখানকার 
চিড়িয়াখানায় হনুমান ও বানরাদি দেখিয়া তাদের আমরা 
পশুপর্ধ্যায়ভুক্ত করি; কিন্ত বনমানুষকে ও শিল্পাঞ্জিকে 
দেখিয়া কৌতুক-ভরে আমরা বলি, বাঃ! ঠিক যেন 
মান্থষের মতো! গিবন এবং গরিলা আমাদের 
এখানকার : চিড়িয়াখানায় থাকিলে তাদের  দেখিয়াও 
আমরা ঠিক এই কথা বলিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতাম 





শিম্পাঞ্জির দৌরাত্মা 


হাক-ডাক করিয়! বিচিত্র শবঘোষে এ চার জাত বানর 
নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করে । এ যে উহ্ারা'উ-কু উ-কু 
বা হ-উ হু-উ ভ্ু-উ -করিয়া ডাকে, তোমাদের মধ্যে কেহ 
বদি এ ডাকটুকু হুবহু নকল করিতে পারো, দেখিবে সে 
ভাকে তখনি উহ্বারা সাড়া দিবে । দুঃখ-ব্যথা পাইলে এরা 
ধে-রব তোলে, রাগ হইলে সে-রবের পরিবর্তে তোলে 
আর-এক রকম রব-_অর্থাৎ বিচিত্র হুক্ধার বা রুঞ্ষ রব | 


২২৬৩ 


স্মাহিনক্ অস্কমতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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গার্পার নামে এক জন পশ্ততত্ববিদ একবার গরিলার 
ভাষা! বুঝিবার বাসনায় খাচা তৈয়ারী করিয়া আফ্রিকার 
জঙ্গলে সেই খীচায় বাঁস করিয়া ছিলেন একাদিক্রমে 
১১২ দিন! এই ১৯২ দিনে তিনি গরিলাদের নানা- 
কালে-উচ্চারিত নানাবিধ শব্দ সংগ্রহ করিয়া তাহার 
রহস্ত-নির্ণয়ে বহু গবেষণা করিয়া জানাইয়াছেন যে, ভয়, 


দশ ব্ছর ৰ্যসে গৰিলার ছাততি 
ঝিবিধ রবে প্রকাশ করিতে পারে; এবং তাই তার! 
করে। ৮ 
এই চার জাতের বানরের বুদ্ধি বেশী, না, কুকুরের 
বুদ্ধি বেশী? এ প্রশ্নের উত্তরে পশ্তস্ববিদ্‌ বিশেষজ্ঞ 
বলেন,-দেছের ও মনের গঠ্লের দিক দিয্া বালক 
জাতি কুকুরের চেয়ে উচ্চ-স্তরের জীব । ভাদেক মনেছ-মন 
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কুকুরের দেহ-মনের চেয়ে আনেক বেশী পরিণত 
কিন্ত ভা হইলে কি হইবে, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
পোষ্য হইয়া বাস করিবার ফলে সংসর্গপ্ুণে কুকুরের বুদ্ধি 
শাঁণিত হইয়াছে । গিবন, গরিলা, বনমাস্থ্য ও শিল্পা 
মান্থষের সঙ্গে মানুষের পোষা হুইয়া বাস করে নাই 
বলিয়া সে-সংসর্গে বঞ্চিত এবং সেজন্ত জোরালো মন 
লইয়াও* মনের বিকাশ-সাধনে তাদের সামর্থ্য ঘটে নাই। 
আদিম বুনো ভাব বানরের মজ্জাগত_: 
রহিয়া গিয়াছে বলিয়া বহু চেষ্টা 
করিলেও বানরকে আসরে-বাসরে 
বসানো আজ পর্য্যন্ত সঙ্গত হইতে 
পারে নাই। কখন সে পোষ্য-ভাব 
' ভুলিয়া বুনো হইয়া উঠিবে, তার 
কোন নিশ্চয়তা নাই!  বানরকে 
অনেক-কিছু শেখানো যায় এবং সে 
শেখেও অনেক কাজ ; কিন্ত সে-শিক্ষা 
না বুঝিয়া মূর্খ বুদ্ধিহীনের মুখস্থ-বিদ্তা 
শেখার মতো ! সে বিগ্যার প্রয়োগ 
সম্বন্ধে বানরের মুঢ়তা ঘুচিবার নয় ! 
,গরিলাকে আমরা যতখানি হিংস্র 
মনে করি, আসলে তার প্রকৃতি 
ততখানি হিং নয়। তাড়া করিলে 
প্রাণের দায়ে অভি-ছুর্ধল প্রাণীও 
চোথ রাঙায়, খানিকটা আপ্ফালন- 
ভঙ্গী প্রকাশ করে। গরিলারাও তাই 
করে। তবে গরিলার দেহ প্রকাণ্ড 
এবং পে দেহে আছে প্রচণ্ড শক্তি__ 
কাজেই তাড়া খাইয়া আত্মরক্ষার 
দায়ে সে যদি আক্রমণ করে, তাহা! 
হইলে কি এমন অন্যায় কাজ সে 
করে, বলো তো 1 খোঁচা ন! দিলে, জালাতন নাঁ করিলে 
গরিলা! আপনা হুইতে কদাচ কাহাকেও আক্রমণ করে না। 
. গরিলা নিরামিষাশী__উদ্ভিদ্ভোজী । গাছের ফলমূল- 
পাভা তার ভোজ্য। তবে পাখী বা ডিম-পাইলে না 
খাইদ্ধা ছাভিম্বা দেয় না| আহার সন্ধন্ধে হিন্দ-বিধবার 
মতো জতখানি বাছ-বিচার সে করে লা ! চারা গাছ-পালা, 





০০০৮ ০ 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] সন্ম-্জানক্র হী 


1446৫6664664444616614664164464462444664664667466666642644644664464464466144644644414617444414444444444747/444747/77/7//44/%45 
ফল, বাশের 
কৌড়া, গাছের মূল 
_গরিলার প্রিয় 
খাগ্ভ। পেট বড়, 
ক্ষুধাও বেশী__ 
কাজেই'ও-দেছের 
বিকট ক্ষুধা নিবৃ- 
জির জন্ত গরিলা- 
দের বনে ঘুরিতে 
হয় খোরাকের 
সন্ধানে । 

গরিলা বাস 
করে সপরিবারে ) 
বিচরণ করে 
সদলে। নিঃসঙ্গ 
গরিলার দেখা বড় গরিলা-বালিকা বলে,_দ্বার খুলে নামি! 
একটা মেলে না । গাড়ী চড়িব না,__হাটা-পাড়ি দিব আমি! 
ছপুরে ক্ধ্য খন মাথার উপর 
তগ্ত হইয়া! ওঠে, সে সময় বয়স্ক 
গরিলারা গাছের ছায়ায় চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকে, __তরুণ- 
তরুণীর দল খেলা-ধূলায় মাতিয়া 
ছুটাছুটি করে। রাজে বয়স্ক 
গরিলা মাটাতে কিন্বা গাছের 
নীচু ডালে শুইয়া ঘুমায় 
মেয়ে গরিল। এবং অল্প-বয়স্ক 
গরিলাদের তুলিয়া দেয় উঁচু 
ভালে নিরাপদে নিদ্রা-স্থখ 
উপভোগের জন্। গাছের উচু 
ডাল-_মেয়েদের এবং ছেলে- 
মেয়েদের জন্য সব সময় রিজার্ভ 
থাকে।.. গরিলা-সমাজে এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যায় না। 

গরিলার & বিরাট বুকে ন্বেহ-মমতা আছে। জার্ম্মাণির অন্খ হয়_-তার জায়গায় অন্য রক্ষক আসে । পরিচিত 
এক চিড়িয়াখানায় একটি গরিলা ছিল। গরিলার, ঘরের রক্ষককে না দেখিয়া গরিলার ব্যথা-বেদনার সীমা 
রক্ষককে. গরিলা! খুব ভালো বাসিত। : রক্ষকের খুব রহিল না। সেআহার ত্যাগ করিল) নিদ্রার ব্যাঘাত 








নিউমোনিয়া সেবা 
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২৬৮ আমডিনন্ষ লজ্ক্ম ভী [ ২য় খণ্ড, হয় সংখ] 
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ঘটিতে লাগিল। নূতন রক্ষক বড ] 
করে-_সে যু সে দেখিয়াও দেখে 
না। অবশেষে রক্ষক সে-যাত্রা মার, 
গেল।  গরিলাও তার দর্শনে 
আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া শুকাইতে 
লাগিল এবং সে-ও প্রাণে বীচিল না। 
. নিউ ইয়র্কের এক চিড়িয়াখানাতেও 
 ঠিক-এমনি ঘটিয়াছিল।- পশুতত্ববিদ্রা 
বলেন__নিঃসঙ্গতা গরিলারা সছিতে 
পারে না। এজন্য এখন যে-সৰ 
চিড়িয়াখানায় গরিলা! আছে, সে-সব 
চিড়িয়াখানায়. এক-একটি গরিলার 
জন্য দশ-বারো জন করিয়! রক্ষক 
নিযুক্ত কর! হইয়াছে। একের অদর্শনে 
গরিলা কাতর হইবে না শুধু এই 
কারণে। 
পশুতত্ববিদ্রা বলেন, গরিলা 
পোষ মানে । পোঁধা"কুকুরের মতো 
মনিবের সঙ্গে সঙ্গে সে তার আদেশ 
মানিয়! চলে। নিরীহ হয় বালকের 
মতো! তবে বেশী বয়সে গরিলার গরিলার দস্তরুচি-কৌমুদী ! 





মেজাজ খুব খিটখিটে হয়__ রুক্ষ 
কর্কশ হয়। এজন্য বেশী-বয়সের 
গরিলার সঙ্গে-_অবশ্ঠ ধাঁড়ী গরিলার 
কথা : বলিতেছি__আলাপ-পরিচয় 
রাখিতে সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 
শিল্পাঞ্জি নিরীহ জীব । খুব সহজে 
পোঁষ মাঁনে বলিয়া যুরোপে-আমে- * 
রিকায় বনু পরিবার শিল্পাঞ্জিকেঈ 
গুছে আনিয়া লালন করে। তবে 
চার-পাঁচ বৎসর. বয়স হইলে এরা 
পোষ মানিতে চায় না! শিল্পাঞ্জি 
শিখিতে পটু । মানুষের চালচলন 
তাকে যা শিখাইবে, হুবহু শিখিবে। 
এই শিক্ষাপটুতার গুণে বহু সার্কাশে 
যা মন্দ-রবে। তায় অন্ধ! : কহিব ন! মন্দ! শুনিব না মন্দ__কান রাখিবন্ধ!  শিল্পাঞ্জির নালা ক্রীড়া-কৌশল 














২০শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


দেখানো সম্ভব হইয়াছে। শিল্পাঞ্জিরআর. এক বৈশিষ্ট্য-_ 
সে ছু'পায়ে চমৎকার হাটিতে পারে। বাইসিক্ল্‌ চালাইতে 
শিখাও, ছু'দিনে এ-বিস্ায় শিল্পাঞ্জি পারদর্শী হইবে! 
ছোট - ছেলেমেয়েদের  পারাম্ধুলেটর-গাড়ী__ ঠেলা, 
তাদের মুখে ফীডিং-বোতল দেওয়া--এ সব কাজে বহু 
শিল্পাঞ্জি এমন পটুতা দেখাইয়াছে যে, বিলাতে হু 
একটি পরিবারে শিল্পাঞ্জি বয়-চাকরের ও দাই-বীয়ের 
কাজ করিতেছে-_এ দৃশ্ঠ বিরল নয় ! 

বনমাস্থষের আদি-বাস বোর্ণিয়ো,  স্ুমাত্রা, মলয় 
প্রভৃতি দ্বীপে । গরিলার. মতো. বনমান্ধষও সদলে এবং 
সপরিবারে বাস করে । গাছের ডালে লতা-পাতা দিয়া ঘর 
বাধে। সে-ঘর দেখিতে অনেকটা পাখীর বাসার মতো] । 

বনমান্ষও শিল্পাঞ্জর মতো পোষ মানে । পৌষ 
মানিলে পরে .আবার বনে ছাড়িয়া! দাও__মাঝে মাঝে বন্ধুর 
মতো সে আসিবে দেখা-সাক্ষার্থ করিতে। হুমাত্রার 
বনে শ্ীকার করিতে গিয়া এক শীকাঁরী-সাহেব একটি বন- 
মানুষের দেখা পান। বনমান্ুষকে কাছে বসাইয়া-তার 
গায়ে-মাথায় হাত, বুলাইয়া আদর করেন, আদর করিয়া 
তাকে চা খাওয়ান, সিগারেট দেন! এক দিনেই বনমান্ষ 
তার ন্নেহে গোলাম বনিয়া গেল ! বনমানুষকে বনে রাখিয়া 
সাহেব ক্যাম্পে ফিরিলেন। পরের দিন বনে আসিবামান্র 
বনমান্থষ আসিয়া! হাজির । সাহেবের গা ধেঁবিয়া 
আদর .কামনা করিল। সাহেব তাকে দিলেন চা, 
কেক, সিগারেট । বনমান্ুষ সানন্দে তাহা গ্রহণ করিল। 
তার পরের দিন সাহেব বনে আসিবামা্র বনমান্থষ মুঠা 
ভরিয়৷ তাকে পাকা জাম আনিয়। দিল! সাহেব 
অবাকৃ! এ বনমান্থষটি পরে সাহেবের সঙ্গে চলিয়া 
আসিল বন ছাড়িয়। সাহেবের গৃহে ! 

উত্তর-্ুমাত্রীর বনে- গিবনের বাস।.. সর্বপ্রকার 
খেলার-কশরতিতে ইহারা  জন্মাবধি পটু । গাছের 
আগডালেই গিবনের বাস। মাটীতে নামিতে চায় না। 
জল খায়_-গাছের কোটরে বৃষ্টির জল জমিয়া থাকে, 
সেই জল সংগ্রহ করিয়া । জলপানের ভঙ্গীও চমৎকারি। 
জলে হাত ভিজাইয়া সেই হাত চাটে [ বাড়ীতে বরা 
গিবন আনিয়া পুিয়াছেন, তারা বলেন--খাচার মধ্যে 
পাত্র ভরিয়া জল দাও, গিবন। মুখ দিয়া সে জল পান 

৩৫---১৬ 
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২৬৯ 


করিবে না--জলে হাত ভিজাইয়া হাত চাটিয়া সে জল 
পান করিবে। রর 
গিবন খুব দ্রুত চলিতে পারে । গাছের ডাল হইতে 
লাফ: দিয়া উড়ন্ত পাখী ধরে। ফলমূল-পাতাই গিবন 
খায়--আর খায় পোকা-মাকড়-ও পাখীর ডিম। 





গিবন-পরিবার 


লিজ নামে এক জন ইংরেজভ্রলোক একটি গিবন : 
বাড়ীতে তার ঝাঁপ খাওয়ার রকম . 
দেখিয়া ভদ্রলোকের হৃৎকম্প হইত! ভাবিতেন, চীনা 


পুষিয়াছিলেন। 


মাটার প্লেট-পাক্র বুঝি ভাঙ্গিয়া চুরমার করিয়া! দিবে! 


রা 


[ও 


এক দিন সত্যই দেখেন, দামী চীনামাটার_ প্লেট টানিয়! : 


রি 


1 


1 
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[হয খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পোঁধা-গিবন শুন্তে ছুড়িয়া দিল! সেটা যেমন মাঁটীতে 
পড়িবে, গিবন সেটাকে লুফিয়া লইল! ভদ্রলোক কায়দা 
দেখিয়া অবাক। গিবন সে গ্রেট ছাড়িতে চায় না। 
ঘরময় ঘথুরিয়া! প্লেট ছুঁড়িয়া সে গ্রেট লুফিয়৷ তার এ-খেলা 
চলিল প্রায় বিশ মিনিট ধরিয়া । 

হিং মানুষের শীকারের খেয়ালে এ চার জাতের 
বানর প্রায় লোপ পাইতে বসিয়াছে। এজন্য আইন- 
কান্থুন করিয়া এ চার শ্রেণীর বানরকে রক্ষা করিবার 
প্রয়াস চলিয়াছে! এ চারজাতের বানর মাগুষের 
আদি-পুরুষ না হইলেও মাস্থষের ঠিক পরের পৈঠায় যে 
ইহাদের আসন, সে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ-সমীজে মততেদ নাই ! 


কি করে বেচে আছি ! 


সহরের পথে যোটর-বাসের এই নিদারুণ হুটোপাটি, 
নিত্য এই নানা এপিডেমিকের মারমুখী আবির্ভাব, 
“নৌকা ফী-শন্‌ ডুবিছে ভীষণ”, ভূমিকম্প, ঝড়-বৃষটিবজাঘাত, 
বন্ঠাঁ_এসবের ফাড়া কাটিয়ে আমরা বেঁচে আছি কি 
.করে, ভেবে আশ্চর্য্য হতে হয় ! 


. আশ্চধ্য হবার কথা বটে। সম্প্রতি আমেরিকায় 


এক-বৎসরে নানা ভাবে যে-সব অপঘাত-মৃত্যু ঘটেছেঃ 


যে-জখম, যে চোট খেয়ে মানুষ আহত হয়েছে) তার 
হিসাব কষে তাঁরা বলছেন, ১৯৩৪ খুষ্টাবে প্রায় এক লক্ষ 
লোক নান! ছূর্বিপাকে অর্থাৎ নীরোগ-দেহে অপঘাতে 
প্রাণ দেছেন! প্রান তিন লক্ষ সত্তর হাজার লোক 
. জন্মের মতো এমন চোট-জখম খেয়েছেন যে, সে চোট- 
- জখন্মর ফলে জন্মের মতো! তার] হয়েছেন সব-কাঁজের 
বার! এবং আটানব্াই লক্ষ একুশ হাজার লোক চোট- 
জখম. পেয়েছেন ছোটখাট রকম। 
হতাহতের এই বৃত্তান্ত সংগ্রহ করে দেখা গেছে, পথে 
যোটরের চোট খেয়ে ধারা প্রাণ দেছেন, তাদের মধ্যে 
শ্রতকর। সন্তর জন চোট পেয়েছেন মাঝ-রাত্রে অর্থাৎ 
রাক্ি এগারোটার পর। বাথরুমে সাঁবানে পা পিছলে 
পড়ে প্রাণ দেছেন প্রায় দেড় হাজার; দৌতলা- 
তেতলার সিড়ি ওঠা-নামা করতে পা পিছলে প্রাণ 
দেছেন সাঁতশে! বিয়াল্িশ জন! তাহলে দেখা যাচ্ছে, 


আমাদের দেশে যে-কথা! আছে-_গৃহীত ইব কেশেখু' 
অর্থাৎ মরণ ফিরছে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতো” 
সে কথা নেহাৎ্ কবি-কল্পন। নয় ! 

বিজ্ঞান-চর্চার ফলে মানুষ অতফিত অপঘাত-মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা পাবার বহু হদিশ জানতে পেরেচে। 
সাবধানের মার. নেই__এ-কথা! সত্য । এবং এ সত্য কথা 
জেনেও আমরা কত সময়ে বেহশিয়ার হয়ে কত বিপত্তি 
যে 'ডেকে আনি, তার সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না! 

অনুশীলন করে" এঁরা! বলছেন, আমরা যে-দেশে 
যে-পাড়ায় বাস করি, যে-কাজ করি, যা খাই-_তার 
উপর আমাদের পরমায়ু অনেকখানি নির্ভর করছে। 
এঁরা বলেন, ওকলাছোমা, উত্তর-ডাকোটা, আর রোড 
দ্বীপ হলো! মান্থষের দীর্থায়ু এবং অক্ষত থাকবার পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ স্থান! আমাদের পেশার উপরেও 
আমাদের নিরাপদ-অবস্থান অনেকখানি নির্ভর করে। 
ভারায় চড়ে যে-মিস্ত্রী জীবিকার সংস্থান করে, তারা 
থেকে পড়ে তার চোট খাওয়া এবং অপঘাভ-মৃত্যুর 
আশঙ্ক। আছে) অথচ স্কুল-মাষ্টার বা পোষ্ট-মা্টার 
মশীয়দের বা। উকিল-ডাক্তারদের সে-আশঙ্কা নেই। 
মিলে, কল-কারখানায় যারা কাজ করে, চোট খেয়ে জথমী 
হওয়া বা অপঘাত-মৃত্যু তাদের পক্ষে খুব সহজ ও 
স্বাভাবিক ব্যাপার। 

কিন্তু এ সব বড় কথা না তুলে আমরা কি করে 
নিরাপদে চলাফেরা করতে পারি, সে সম্বন্ধে মোটামুটি 
ছ-চারটে কথ! বলে রাখি। এ-কথাগুলি আমেরিকার এই 
সব তত্ব-সন্ধানীর দল বহু-পরীক্ষাঁয় সংগ্রহ করেছেন। 

পথে মোটর-বাসের ভিড় আজ বেড়েছে এবং দিনে- 
দিনে আরো বাড়বে । জুতরাং পথ চলতে আমাদের 
রীতিমত সতর্ক হতে হবে। বড় রাস্তায় যোটর-ঢাপা 
পড়বার ভয় সব চেয়ে বেণী) তেমাথা-চৌমাথা পথে এ- 
তয় আরো বেশী! মোটরের চোট খেয়ে বারা হতাহত 
হন, তাদের মধ্যে শতকরা আশী জন চোট খান সহরের 
সদর রাস্তায়, না হত্ব এই সব তেমাথা-চৌমাথা পথের 
মোড়ে রাস্তা পার হবার সময় । 

কল-তলায় বা শি'ড়িতে পা৷ পিছলে পড়ে, খোল! 
ছাদে ঘুড়ি ওড়াতে এবং ফুটপাথে কলার ছোবড়ায় প 
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পিছলে. পড়ে অসামান্ঠ-রকষের বিপদ ঘটে। এজন্য এ 
সব জায়গায় সাবধান হতে হবে। মইয়ে চড়ে দেওয়ালে 
পেরেক ঠকতে গিয়েও অনেকে পড়ে মাথা ভেঙ্কেছেন, 
হাত-পা ভেঙ্গে জড়-ভরত হয়েছেন জন্মের মতন ! 

তার পর পোডার বিপত্তি । রান্নাঘরে পোড়ার ভয় খুব 
বেশী। খোলা-ল্যাম্পের আলোয় বড় বড় অগ্নিকাণ্ড ঘটছে । 

গোঁয়ার্তুমি করে সাতার কাটতে গিয়ে বহু সম্তরণ- 
বীর ডুবে, মরেছেন। একা বা অজানা পুরুরে-বিলে 
দীঘিতে-নদীতে . লাভার কাঁটবার সময় খুব সাবধান! 
কাচ বেশী জলে যেয়ো না। 

এসি ইলেকর্টিক কারেণ্টে বু লোক মারা 
পড়েছেন। অতএব এদিকেও হুশিয়ারীর প্রয়োজন। 
ঘোড়ার চাট, গরুর শিং__আমাদের শান্তে যে-কথা আছে 
বাজিনাং শতহস্তেন__সে কথা মানা উচিত। হঃ, ঘোড়া 
আমার কি করবে ?বলে গোঁয়ার্ডযি করতে গিয়ে 
ছু'-চার জন যে চোট না খান, এমন নয় ! 

কালীপুজাঁর সময় বাঁজী করতে গিয়ে অনেকের প্রাণ 
গেছে, অনেকে “হাত-পা পুড়িয়ে জম্মের মতো পঙ্গু 
হয়েছেনস্-এ সংবাদ খবরের কাগজে ছাপা আছে। 

আসল কথা, রোগে মৃত্যু--তার যেন প্রতিকার 
নেই! * তা বলে সুস্থ নীরোগ দেহে শুধু বেষুঁশিয়ারীর 
ফলে চোট খাবো বা প্রাণ দেবো, এর চেয়ে বিমূডতার 
ব্যাপার আর নেই! চোট খেয়ে মারা পড়ে বোকা 
না বনি, অন্ততঃ একথা মেনেও আমাদের নিত্যকার 
চলা-ফেরায়, কাজে-কর্ে যদি একটু সতর্ক হই, তাহলে 
অপঘাত-ৃত্যুর দায় থেকে যে রক্ষা পাবো, তাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই! 


নির্বাসিতা রাজকন্যা 
(রূপকথা ) 
৯২ 
ওদিকে রাণীর শিবিরটির ভিতরে সাধুকে নিয়ে যে 
হাঙ্গামা তাল-গোল পাকিয়ে উঠে, তা মনে আছে ত ? 
বেয়াদপ সাধুকে রীতিমত শিক্ষা দিবার জন্ত নীলাচল 
ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছিল__তার নিষ্ঠুর অন্ুচর “সরদার” নামক 


নিন্বর্বাত্িতা ব্লাজনম্থ্যা 
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২৭১ 
সিংহলী গুগ্াঁটাকে ডেকে আনতে কিন্ত সাধু তখনি 
সিংহের মত বিক্রমে একলাফে তার সামনে গিয়ে 
হাতখানা চেপে-্ধরে বললেন__'থামো, তোমার সঙ্গেই 
শক্তির পরীক্ষাটা আগে হয়ে যাক।” সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
স্তম্ভিত নীলাচলকে শিবিরের দরজায় টাঙ্গানো মখমলের 
নীল পরদাটির কাছ থেকে সবলে সরিয়ে দিয়ে নিজেই 
পরদার গায়ে পিঠ দিয়ে দাড়ালেন । 

সশস্ত্র সেনাদল-বেষ্টিত নিজের শিবিরের মধ্যে রাজ্যের 
ভাবী রাজারাণীর সামনে দীন-দরিদ্র-অসহায় এই মানুষটির 
দুঃসাহসিক আচরণ রাণীকে এমনই অবাক্‌ করে দিল যে, 
রক্ষীদের ডেকে বাধা দেবার কথাটাঁও তার যনে হ'ল লা । 

নীলাচলের অবস্থা তখন আরও সাংঘাতিক। এই 
নজরবন্দী নিরন্তর লোকটা যে তার মতন যানী লোকের 
হাত ধরে বাধা দেবে__-এটা সে কল্পনাও করেনি । হঠাৎ 
এ ভাবে বাধা পেকে গ্রাথমে. সে চমকে উঠল, তার পরই 
ব্যাপারটা বুঝতে পেরে তার সমস্ত দেহ একটা অদম্য 
রোষের আবেগে থর্*ধর্‌ করে কাপতে লাগ্ল। নিজেকে 
একটু সামলিয়ে নিয়ে সে চিৎকার করে ডাকতে গেল 
সরদারকে | কিন্তু এই সময় সাধুর সঙ্গে চোখোচোখী” 
হতেই তার জলন্ত দৃষ্টি যেন তাকে একেবারে বিহ্বল করে 
দিল। গলা থেকে স্বর বেরুল না, হাতও উঠল না। 
দেখতে দেখতে আরক্ত মুখখানা ছায়ের মত বিবর্ণ হয়ে 
গেল, চোখের দৃষ্টি আহত হয়ে মাটির দ্রিকে নেমে এল 
সঙ্গে সঙ্গে একখানা বেতের কেদারার উপর সে. অবসন্ন 
দেহে বসে পড়লো । 

নীলার মুখের উপর সেই জলন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে সাধু 
বললেন-__দেখছ ত রাজকন্তা, এই বীরপুরুষটির অবস্থা ! 
শক্তি-পরীক্ষা ত পরের কথা, আমার সামনে চোখ ছুটো 
তুলে দাড়াবার সামর্থাও এখন ওর নেই। এই অপদার্থ 
হবে বাঙ্গলার রাজা, আর বাঙ্গালী তা সহা করবে-_- 
এই কথা বলতে চাও ? 

দেহের সমস্ত শক্তি কঠে এনে নীলা বললে-_তুমি 
কে যাছ করেছ। নিশ্চয়ই তুমি যাহুকর ! ৃ 

সাধু ছেসে বললেন-_একটা ছুরস্ত মানুষকে চোখের 
নিমেষে কেউ যদি মেষের মত নিরীহ করে ফেল্‌তে পারে, 
তাকে কি বল! উচিত-_যাছুকর, না শক্তিধর ? 


২৭২ 


স্নাসিক্ ভ্রস্্মভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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নির্বাক্‌ নিশ্টেষ্ট নিদ্রাচ্ছর্নের মত নতযুখ নীলাচলের 
অবস্থাটা তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার দেখেই সে দৃষ্টি সাধুর 
মুখের উপর তুলে নীলা বললে--শপথ করে তুমি বলতে 
পারো, মন্ত্র পড়ে তুমি শুর এ অবস্থা করনি ? 

সাধু বললেন-_আমি মিথ্যা বলি না, সুতরাং শপথ 
করবার প্রয়োজন নেই। যারা সত্যদর্শা, চোখের দৃষ্টিতে 
তারা মাস্ৃষের আসল মুন্তিই দেখে, মিথ্যার মুখোঁস 
তাদের চোখে ধাধা লাগাতে পারে না। 

নীলার দেহটা যেন রাগে ফুলে উঠলো--গুশ্রী ভুরু 
দু'টি বেঁকিয়ে বিভ্র| করে, চোঁখ থেকে আগুনের ফুলৃকি 
ছড়িয়ে সাধুকে চড়া-ম্রে জিজ্ঞাসা করলে_-তুমি কি 
তাহ'লে বলতে চাও, মিথ্যার মুখোস পরে উনি আমার 
চোখে ধাধা লাগিয়েছেন ? 

সহন্ঞ কণ্ঠে সাধু উত্তর দিলেন-হ্যাঁ। সত্যের 
আলো যদি তোমার চোখে পড়ত, তাহ'লে আমার 
মতন তুমিও স্পষ্ট দেখতে-_মান্ষের গায়ের চামড়া হচ্ছে 
এই জানোয়ারটার খোলস, আর আসল মৃত্তিটা! সাপের। 

কথাটা শুনতে শুনতেই নীলার সর্ববাঙ্গ যেন ভয়ে 
বিদ্ময়ে কাট হবার যো হ'ল। সেই অবস্থাতেই নীলা- 
চলের আড়ষ্ট দেহখানার দিকে ভয়াতুর দৃষ্টিতে এমন 
ভঙ্গীতে মে চেয়ে রইল যে, সাধুর মনে হ'ল- মান্থষের 
& খোঁলসটির ভিতরে সত্যই কোন সাপ ফণা তুলে 
রয়েছে কি না, তাই যেন সে লক্ষ্য করছে! 

একটু হেসে সাধু বললেন-__এ দৃিতে সারা জীবন 
চেয়ে থাকলেও কিছু দেখতে পাবে না। বর্ণ-পরিচয় 
না হ'লে অক্ষর কি চেনা যাঁয় কখনো! ? চেহারা চিনতে 
হলেও তেমনি শিক্ষা চাই। 

আন্ভে আস্তে নীল! জিজ্ঞাসা করল-শিক্ষা পেলেই 
কি দেখতে পাবো-_চামড়ার ভেতর মন্ত একটা সাপ 
রয়েছে? 

সাধু বললেন__সাপই যে শুধু থাকবে, তার কোন 
মানে নেই, অন্ত জানোক়ারও থাকতে পারে। 

নীলা জিজ্ঞাসা করলে__ভার মানে ? 

সাধু বললেন-_সব মান্থষেরই তেতরটা, ত সমান নয়। 
শিক্ষা পেলে দেখতে পাবে--মাছষের চামড়া গায়ে 


সাপের যুন্তি। এমনি, স্বভাবে কেউ বিছে, কেউ কচ্ছপ, 
কেউ কুকুর, কেউ শিয়াল, কেউ ছাগল, বউ বি 
কেউ বাঁঘ, কেউ কেউ বা সিংহ 

বিস্ময়ের হ্থরে নীল! জিজ্ঞাসা করলে-_তাহু'লে সব 
মান্ষের ভিতরেই একটা না একটা জানোয়ার রয়েছে, 
এই ভুমি বলতে চাও ? 

সাধু উত্তর দিলেন--না, এমন কথা আমি বলিনে। 
তবে বেশির ভাগ মান্গুষের ভেতরটাই যে .এই রকম, 
তাতে সন্দেহ নেই। এমন মানুষও অনেক আছে, 
যাদের ভেতরের যুত্তির আধখান! মানুষের, বাকি আধ" 
খানা কোন না কোন জানোয়ারের | গোটা-মান্থষের 
মু্তিও দেখা যায়, তবে সেটা খুব কম, হাঁজারের ভিতরে 
একটি পাওয়া যায় কি না! সন্দেহ। আঁবার মান্থবের 
মর্তির ভিতরে দেবতার জ্যোতির্শয় যূর্তিও থাকে । 

নিবিষ্ট মনে নীলা কথাগুলো! শুনছিল। সাধুর কথ! 
শেষ হ'লে একটু তেবে সেজিজ্ঞাসা করলে-_তাহ'লে 
মেয়েদের ভিতরটাঁও কি এমনি? 

সাধু উত্তর দিলেন_ হ্যা। 

চোখের দৃষ্টি বড় করে সাধুর মুখের পানে চেয়ে নীলা 


“ বললে-_তাহ'লে আমার চামড়ার ভিতরে কি আছে, 


মানুষ, না জানোয়ার ? 

স্থিরদষ্টিতে নীলার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
সাধু বললেন_-নাই বা৷ জানলে, শুনলে হয় 'ত ব্যথা 
পাবে। ৃ 

মুখখানা শক্ত করে নীলা বললে__না। ব্যথা আমি 
পাব না) তুমি বলো, আমি শুনবো । 

গম্ভীর যুখে সাধু বললেন_-তবে শোন, তে)শার 
ভিতরে যে জীবটি রয়েছে, তার রূপটুকু দেবীর, দেহটি 
মাস্থষের, আর মুখখানি বাধের। 

দারুণ একটা বেদনা যেন নীলার সর্ববাঙ্গ মোচড় দিয়ে 
মস্তিষ্কের ভিতর মিশে গেল। চোখের দীপ্তি কে ষেন 
এক ফুতকারে নিবিয়ে দিলে। মুখ দিয়ে তার একটি 
কথাও বেরুল না? নিশ্রাণ পুতুলের মতন সে সাধুর মুখের 
দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । 

সাধু বোধ হয় মনে ব্যথা পেলেন, কি ভেবে পরক্ষণেই 


২০শ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


নিম্ব্বীস্িিতা। আাজ্কম্যা। 


২ব৩ 
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নিজের চেষ্টায় ভিতরের যুর্তির 
পারে। | 

ভাঙ্গা বাশীর স্থরের মতন নীলার গলা দিয়ে মু 
স্বর বেরুল_কি করে? 

উৎ্সাঁহের সুরে সাধু বললেন_মন্দ যেমন করে 
ভালো হতে পারে, তেমনি করে। ভালো! চিন্তা, ভালো 
সঙ্গ, তালো কাজ, লোকের সঙ্গে ভালে! ব্যবহার 
তিতরের মন্দ মুর্তি বদলিয়ে ভালো করে দেয়। ভালো 
পথে চললে তোমার ভিতরকাঁর বাঘের মুখ মাম্থষের 
মুখের মতই স্বন্দর হতে পারে। এমন কি, কালক্রমে 
সমস্ত মৃতিটা দেবীর মতন হওয়াও অসস্তব নয়। 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে* নীলা বললে-_এটা 
তোমার যনগড়া কথ্থা, আমার মন-রাখবাঁর জন্য বললে। 

সাধুর গলার শ্বর এবার শখের আওয়াজের মত গম্ভীর 
হয়ে বেরুল--আবার তুমি ভুল করছ! কারুর যন- 
রাখবার জন্ত মনগড়া কথা বলার অভ্যাস আমার নেই। 
আমার কথা যে সত্য, ইচ্ছা করলে তুমি তা পরীক্ষা করে 
দেখতে পারো । 

নীল! জিজ্ঞাসা করলে--কি করে? 

্বর্খচিত চতুর্দোলার আসনটির পাশে একটি আধারে 
যে দর্পণ চিক্মিক করছিল, সেখানার দিকে এই সময় 
সাধুর দৃষ্টি পড়ল সামনের দিকে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে 
তা তুলে নিয়ে তিনি নীলার হাতে দিয়ে বললেন__ 
আমার দৃষ্টিশক্তির একটু অংশ আমি তোমাকে কিছুক্ষণের 
জন্য দিচ্ছি, এই দর্পশশেই তোমার অন্তরের যুক্তিটা তুমি 
দেখতে পাবে। 

কৌতুহলে নীলার মুখখানা হঠাৎ, উজ্জল হয়ে উঠল, 
চোখ ছুটো কপালের দিকে তুলে পূর্ণ-ৃষ্টিতে সে তাকালো 
হাতের দর্পণখানার উপরে । কিন্তু যে প্রতিবি্ব তাতে 
পড়ল, সেটি দেখেই সমস্ত কৌতুহুল তার কোথায় অধৃশ্ঠ 
হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে দেহটা থরথর করে কাপতে 
লাগলো, জিভ শুকিয়ে উঠলো, বুকের স্পন্দনটাও বুঝি 
থেমে যাবার উপক্রম হল। আশ্চর্য! সাধু তার 
ভিতরের মুর্িটার যে আতাস দিয়েছিলেন দর্পণে 
সেইটিই অবিকল ফুটে উঠেছে। দেহের নীচের দিকটা 
তারই, রূপে গঠনে আয়তনে কোন তফাৎ নেই, রূপ 


রূপ ব্দলিয়ে ফেল্তে 


জল-জ্বল করছে, কিন্তু মুখখানা-_-কি সর্বনাশ ! সে মুখ ত' 
তার নয়__তাঁর গলাটির উপরে বসানো রয়েছে 
নেকড়ে বাঘের একটা হিং কুটিল বীতৎস কদর্ধ্য মুখ! 

আতঙ্কে নীলা চীৎকার করতে গেল, কিন্তু গল! 
তার এষনি শুকিয়ে গেছে যে-_স্বর বার হ'ল না, তা 
কারের উপর ঘা দিলে যেমন কর্কশ আওয়াজ হয়, ঠিক 
তেমনি একটা কর্কশ শব! সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দোলার উচু 
আসনের উপর থেকে তার অচেতন দেহটি মেঝের দিকে 
নেতিয়ে পড়ল, দর্পণখানা হাত থেকে ঠিকরে একটা ধাতু- 
পাব্রের উপর পড়ে ঝন্ঝন্‌ শবে .ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। নু 

সাধু সতর্ক ছিলেন,__পড়বার আগেই সবল ছুটি 
হাতে নীলার দেহটি ধরে তাকে ধীরে ধীরে আসনের 
উপর বসিয়ে দিলেন। 

দর্পণভাঙ্গার শবে নীলাচলের তন্ত্রা ছুটে গেল। 
সেই বিহ্বল ভাবটা! কেটে যেতেই চোখ ছুটো মেলে 
সামনের দিকে চাইতেই সে দেখতে পেলে-_সাধু রাণীকে 
দু'হাতে ধরে ফেলেছে, রাণীর মুখে টু'-শব্দটিও নেই! 

বা করে সব কথা নীলাচলের মনে যেন ছবির মতন 
ভেসে উঠল। রাণীর কথায় সে যে সাধুকে রীতিমত শিক্ষা 
দেবার জন্য সরদারকে ডাকতে যাচ্ছিল-__সাধু তাঁর হাঁত- 
খানা ধরে বাধা দেয়, সেই অপমানে সে রাগে জ্ঞান 
হারিয়ে বেতের এই আসনখানার উপরে পড়ে যায়, 
আর এখন স্পষ্টই দেখছে__সেই নুযোগটুকু পেয়ে সাধু 
অসহায় রাণীর গায়ে হাত দিয়েছে, তার অপমান 
করছে, হয় ত বা! ধরে নিয়ে খাবার ফন্দী আঁটছে__ 

নীলাচল আর স্থির থাকতে পারলে না, তাঁর মাথার 
ভিতরে তখন আগুন জলে উঠেছে। সবেগে উঠে 
বাড়াতেই সে দেখতে পেলে-_ভীবুর গায়ে প্রকাণ্ড একটা! 
বল্পম ঝুলছে। হাত বাড়িয়ে সেটা সাপৃটিয়ে ধরেই সে 
পিছন থেকে সাধুকে আক্রমণ করলে। 

সাধু তখন সংজ্ঞাহীনা নীলাকে যথাস্থানে 
বসিয়ে হেট হয়ে তার মুদিত ছুটি চোখের শুশ্রাষা 
করছিলেন) নীলা চোখ মেলে চাইতেই তিনি 
সোজা হয়ে সরে দীড়ালেন। অমনি নীলার দল 
চোখের কালো ছুটি স্বচ্ছ-তারা অস্বাতাবিক উচ্ছ্স- 


৭৪ 


মক অন্ঞহ্মতভী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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হয়ে উঠলো৷। নীলাচল এই সময় ভীষণ বন্লমটা দু'হাতে 
সবলে ধরে পিছন থেকে সাধুর ঘাড় আর মাথার সংযোগ- 
স্থলটি বিধবার জন্ত তাক করছিল। সেই অবস্থাতেই 
নীলা ভান হাতখানি তুলে চেঁচিয়ে উঠলো--থামো 
নীলাচল, বল্পম নামাও বলছি! 

নীলার কথা শুনে সাধু চমকিয়ে উঠে পিছনে ফিরে 
চেয়ে নীলাচলের কাঁও দেখলেন ) দীর্ঘ ফলার একটা বল্পম_ 
হাতে নিয়ে সাক্ষাৎ যমের মত সে তাঁকে নিশানা করছে। 
বুঝলেন, নীলা যদি এ ভাবে চিৎকার না ক'রত, চোরের 
মত্‌ পিছন থেকে বল্পম চালিয়ে নীলাচল তার দেহটাকে 
এফৌড় ও-ফৌড় করে বিধে ফেলতো | 

কিন্তু রাণীর কথায় হঠাৎ বাঁধা পেয়ে নীলাচল আক্র- 
মণের প্রথম বেগটা দমন করলেও হাতের বল্পম নামালো 
না, জলস্ত দৃষ্টিতে রাণীর পানে চেয়ে সে প্রতিবাদ করে 
বন্ুলে-তুমি পাগল হয়েছ রাধী, তাই বাধা দিলে 
আমাকে, হয় ত এ যাছুকরট1 তোমাকে যাছু করেছে, 
তাই আমাকে হাতের বল্পম নামাতে বললে । 

গলার স্বরে জোর দিয়ে নীলা বললে-_না, আমি ঠিক 
আছি ঃ কেউ আমাকে যাছু করেনি । তুমি হাতের বল্পম 
নামিয়ে রাখ। 

রাণীর মুখে এ কথা শুনেও নীলাচল হাতের বল্পম 
নামালো না, বরং সেটা আরো জোরে চেপে-ধবে বল্‌লে 
-যাছু না করলে তুমি কখন এমন করে আমার সঙ্গে কথা 
বলতে না রাণী! আমি স্পষ্ট দেখেছি, এ. লোকটা 
তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, নিশ্চয়ই ওর মতলৰ ছিল, 
তোমাকে ধরে নিয়ে যাওয়া । ও হচ্ছে-চোর, বদমাস, 
ডাকু-- 

নীলার মুখখানি যেন অপ্রসন্ন হয়ে উঠলো, বললে__ 
উনি সাধু, তুমি যা ভাবছো, তা নয়। উনি আমাকে ধরে 
নিয়ে যাবার জন্থ গায়ে হাত দেননি, মাথা ঘুরে আমি 
পড়ে ঘাচ্ছিনুয় দেখে ধরে ফেলেছিলেন । গুরই সেবায় 
আমি জ্ঞান ফিরে পেয়েছি । এজজন্ত বরং তোমার উচিত, 
কে ধন্যবাদ দেওয়া । 

চোখ ছুটো পাকিয়ে সাধুকে একবার দেখে নিয়ে 
নীলাচল রাণীকে লক্ষ্য করে বলূলে__এই ডাঁকুকে ধন্তবাদ 
দেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তৃমি দাও । অপমান তুমি 


ভুলতে পারলেও আমি পারবে নী । আমার গাঁষে এই 
ডাকু হাত দিয়েছে, তার শাস্তি আমি দেবই। কেউ 
একে আজ রক্ষা করতে পারবে না 

বল্তে বলতেই সে বল্পমটি তুলে এমনি জোরে সাধুর 
বিশাল বুকখানার দিকে চাঁলিয়ে দিলে যে, নীলা আর 
বারণ করবারও অবসর পেলে না, একট! শব শুধু আর্ত- 
নাদের মত তার মুখ ফুটে বেরিয়ে এল। 

কিন্তু বল্পমটি সাধুর বুকে বিদ্ধ হবার আগেই তিনি 
হাত বাড়িয়ে খপ্‌ করে বল্পমের দাণডিটা ধরে-ফেলে পর- 
ক্ষণেই নীলাচলের দিকে তার ফলাটি ঘুরিয়ে বলে উঠলেন, 
_ এবার? এইমাত্র ত জোর গলায় বল্‌লে-_ কেউ 
আমাকে রক্ষা করতে পারবে না, এখন তোমাকে কে 
রক্ষা করবে শুনি? 

নীলাচলের মুখখানা তখন কালো! হয়ে গেছে, চোখ- 
ছুটো কোন রকমে. তুলে বিপন্পের যত রাণীর দিকে 
তাকালো | 

দিনের আলো! বুঝি নিবে গিয়েছিল রাণীর চোখের 
সামনে থেকে, নীলাচল যখন সাধুর বুকটি লক্ষ্য করে 
হাতের বল্পমটি সজোরে নিক্ষেপ করেছিল। কিন্ত সেই 
প্রাণঘাতী বল্পমটি ধরে-ফেলে সাধু আত্মরক্ষার যে অদ্ভুত 
শক্তিকৌশল দেখালেন, তাতে অপূর্ব একটা উল্লাসের 
আলো! ফুটে উঠে রাণীর দেহ-মন যেন উদ্ভাসিত করে 
তুললো । স্ষিগ্-দৃষ্টিতে সাধুর দিকে চেয়ে মৃদ্ব-্বরে সে বলে 
উঠলো-__আপনিই ত বলেছেন, সাধুর! হিংসা করেন না, 
সুতরাং নীলাচল যত অপরাধই করুক না কেন, আপনি 
নিশ্চয়ই তা মার্জনা করবেন । ৃ 

রাণীর কথাটা রাণীর সামনে মুখোমুখি দণ্ডায়মান 
ছুই যুবাকেই যেন স্তব্ধ করে দিল। সাধু দেখলেন, 
হিংসাচারে যে মেয়েটি কোন দিন কুষ্টিতা নয়, আজ 
তার মুখে অহিংসার কথ হিংস্র নির্মম কঠোর অন্তরটির 
একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! কের স্বর কি কোমল ও 
মম্মস্পর্শী ! 

নীলাচলের মনে হ'ল, তাঁর আব রাণীর মাঝখানে 
এক নিমেষে কে যেন একটা! বেড়া বেঁধে দিয়েছে। 
একটু আগেই যে-মুখে রাণী এই ভও সাধুকে যা তা 
বলে অপমান করেছিল, এখন সেই মুখেই তাকে “আপনি” 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | 


হেস্মভ্তোহিত 
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বলে শ্রদ্ধা করছে, সন্মান দেখাচ্ছে। রাজ্যেশ্বরী হয়ে 
সে একটা ভাকুর কাছে তার জন্ত মার্জনা চাইছে! 

সাধুর কথাতেই নীলাচলের চিন্তায় বাধা পড়িল। 

রাণীর অন্থরোধ শুনে তিনি তখন বলছিলেন_ সাধুরা 
হিংসা করে না সত্য, কিন্ত আত্মরক্ষার জন্য ছিংস্থককে 
আঘাত করত একটুও কুষ্ঠিত হন না। যে সাপ দংশন 
করবার জন্ত ফণা তোলে, সাধুরা তাকে প্রাণে মারেন 
না বটে, কিন্তু তার বিষ দাতগুলো৷ ভেঙ্গে দেওয়া দরকার 
মনে করেন। 

সাধুর মুখে সাপের কথা উঠতেই নীলার মনে অম্নি 
জেগে উঠলে!_-নীলাচলের গাঁয়ের চামড়ার ভিতরে 
সাপের মৃত্তিটার কথা ! সভয়ে শিউরে উঠে সে সন্দিগ্ 
দৃষ্টিতে তাকালো নীলাচলের পানে। ূ 

মনে মনে হেসে সাধু বললেন_বেশ, আমি এ-যাত্র' 
ওকে ক্ষমাই করলুম। এখন তুমি আমার সঙ্বন্ধে কি 
করতে চাও? শাস্তি দেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে ত বলো, 
তোমার সেনানায়ককে ডাকি। 

সাধুর কথাগুলি বোধ হয় নীলার বুকে বিধলো ১ 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, হঠাৎ সে উঠে দীড়ালো, 
তার পর হাত ছু'টি যোড় করে, সাধুর শাস্ত-হুন্দর 





মুখখানার দিকে চেয়ে গাঢ় স্বরে বলে উঠলো-_-অজ্ঞানে 
যে অপরাধ আমি করেছি, তার'জন্ত আমাকেও আপনি 
ক্ষমা করুন) ও-ভাবে আঘাত দেবেন না। এখন 
আপনাকে নিয়ে আমি কি করব শুহ্ধন ১_একটু আগে 
যে শিক্ষার কথ! হয়েছিল, আপনার চরণতলে বসে 
আমি সেই বিগ্যাটি শিক্ষা করবো। বিগ্তার সঙ্গে জ্ঞানের 
আলো সাধুরাই বিতরণ করেন। সেই আলোই ভিক্ষা 
চাইছি আমি আপনার কাছে। আমাকে তিক্ষা দিন 
সাধু! 

কথাগুলি বলতে বলতে নীলা নত-দেহে সাধুর পদ- 
প্রান্তে বসে পড়লো । যাথাটিও তার ধীরে ধীরে নত 
হয়ে সাধুর পা-ছ'খানি স্পর্শ করল। 

হাতের বল্পমট! ফেলে দিয়ে সাধু সন্ষেহে তার হাত 


,ছু'খানি ধরে ধীরে ধীরে তাকে তুলে বললেন--আমি 


তোমার শিক্ষার ভার নিলুম রাজকন্তা ! 

নীলাচল অচল পাহাড়ের মত স্তব্ধ তাবে দাড়িয়ে 
রইল। তার চোখের তারা-ছুটো শুধু ময়াল সাপের 
চোখের মত দপ্‌ দপ্‌ ক'রে জল্তে লাগলো ! সে দৃষ্টিতে 
ক্রোধ ও হিংসা ফুটে বেরুচ্ছিল ! [ ক্রমশঃ 
গল দাছু। 


হেমস্তোংসব 
মধু-যামিনীর ফুল-উৎসবে আমার নিমন্ত্রণ ! 
মহুয়ার বনে কল-গুঞ্জনে চলে তাই কানাকানি, 
কেমনে ফিরাব-_ ছুয়ারে আমার আসিয়াছে প্রিয়জন, 
দখিণা হাঁওয়ায় তাসিয়া আসিছে বিহ্বল বন-বাণী। 


প্রিয়জন শুধু নহ তুমি মোর, তুমি যে প্রাণের প্রিয়, 
সদুর-পথের বধুয়া আমার, মম অন্তরলীনা, 

আমার ব্যথাক্ প্রেম যে তোমার হইয়াছে মোহনীয়, 
আমার গানের দরে বেজে ওঠে তোমারি হৃদক্র-বীণ1। 


সঞ্চরি' চলে বন-বীধিকায় তোমারি চরপ-ধ্বনি, 
বৃত্যচপল নুপুর ঘুমায় ঘন-চম্পক-তরু-তলে, 
মিলন-আশায় যেলিছে নয়ন আমার সন্ধ্যামণি, 
সোণালী স্বপন ঢেউ দিয়ে যায় নীল যমুনার জলে । 


সন্ধ্যামণির মিনতি ভালিছে নীল আকাশের চোখে, 
তারায় তারায় ফুটিয়া উঠিল কত না যুগলের কথা-_ 
বাহির হইতে এলে কি প্রেয়সী, মম অন্তরলোকে ? 
মালতী-বিতানে জাগিয়া উঠিছে বিরহের বিধুরতা ! 


শ্রীসত্যরঞ্রন যুখোপাধ্যায় । 





হাটুর স্ুগঠনের উপর মেয়েদের চলার শ্রী নির্ভর করে। 
এদেশের মেয়েরা পাশ্চাত্য যে-ফ্যাশনই গ্রহণ করিয়া 
থাকুন, দেশের সৌভাগ্য যে, হাটুর উপরে শাড়ী তুলিয়া 
পরার ফ্যাশন গ্রহণ করিতে তাদের প্রবৃত্তি হয় নাই! 
আশা করি, এপ্রবৃত্তি তাদের কখনো হইবে না! 

শাড়ীর আবরণে হাটু ঢাকা থাকিলেও ব্যায়ামে হাটুর 
শক্তি, স্বাস্থ্য ও সৌন্দরধ্য গড়িয়া তোলার প্রয়োজন আছে। 
স্বাস্থ্য ভালো থাকিলে হাটুর গড়ন কদাচ বিশ্রী হইবে 
না। এবং হাটুর স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের উপর সারা- 
জীবনের স্বাস্থ্য নির্ভর করে অনেকখানি, একথা মনে 
রাখিবেন। 

ধাদের হাটুর স্বাস্থ্য ভালো নয়, চলিতে-ফিরিতে 
উঠিতে-বসিতে তাদের অস্বস্তি ও. বেদনার সীমা থাকে 
না। তাছাড়া ব্রিশ-চন্পিশ বৎসর বয়সে বাত আসিয়া এ 
হাট্তেই প্রথমে আশ্রয় লয়। পা মুড়িয়া অনেককেই 
বসিতে হয়; সে সময় রক্ত-চলাচল-ক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটে ; 
সেজন্ত হাটু যেন কাঠের মতো! কঠিন হইয়া ওঠে) সঙ্গে- 
সঙ্গে হাটু টন্টন্‌ করে_ হাটুর ব্যথায় আমরা অস্থির 
হুইয়া পড়ি। 

মুখের ও মাথার চুলের বাহার. করিলেই চলিবে নাঃ 
দেহখানিকে. যদি নুরী ছাদে কায়েমি ভাবে রাখিতে চান, 
তাহা হইলে হাটুকে সুতী-্ঠাম-ন্দর করিয়া গড়িতে 
হইবে। হাটুর শ্রী-ৌন্ধ্য গড়িয়৷ তুলিতে পারিলে 
মেয়েদের চলন হুইৰে মনোহর ! 

হাটুর বেয়াড়া ছাদে দেহ বীকিয়া৷ যায়__ভাঙগিয়া 
যায়ঃ পায়ে নানা উপসর্ণ আসিয়া জমা হয়। ন্থগোল 
সুঠাম হাটু_ স্বাস্থ্যের লক্ষণ, সৌনর্য্ের লক্ষণ। যাদের 
হাটু ছাদের নয়, ব্যায়াম-সাধনায় তারা কুতরী হাটুকে 
অনায়াসে ক্ুত্ী-ঠাম-ছা্খে গড়িরা তুলিতে পারেন। 
.. বয়স বেশী হইলেও ক্ষতি নাই! হাটুর এ ব্যায়াম-বিধি 


পালন করিলে সকল-বয়সেই হাটুকে সুপ্রী-সুাদে রাখিতে 
পারিবেন। 

নাচে হাটুর গড়ন হুত্রী হয়__হাটুর স্বাগ্্য ভালো হয়, 
মানি। কিন্ত আমাদের দেশে মেয়েদের নাচের রেওয়াজ 
জাগাইয়া তুলিতে অনেকের উৎসাহের সীম! না থাকিলেও 
দশ মণ তেল পুড়িবে না, রাধাও নাঁচিবেন না! 
অর্থাৎ ছু'-চারটি পরিবারের মেয়ে-মহলে নাঁচের রুণুঝুণু 
বাজিলেও "সপ্ত কোটি' বাঙালীর ঘরে মেয়েদের নাচিবার 
মতি-গতি হইবে না! অতএব হাটুকে স্ুত্ী-হ্ুঠাম করিতে 
বিশেষ ব্যায়াম-সাধনার প্রয়োজন। সেই ব্যায়ামের 
কথাই বলিতেছি। 

১।  ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুড়িয়া মেঝেয় বন্ছন। 
বসিয়া পায়ে-পায়ে সামনের দিকে দশ-পা৷ অগ্রসর হোন্‌। 





১1 হাটু মুড়িয়। পায়ে-পায়ে 


চলিবার সময় ছু'-হাঁত প্রসারিত করিয়া দেহের ব্যালান্স 
রাখিতে হুইবে। এবব্যায়ামে হাটু, উর এবং কোমরের 
ছাদ হইবে স্ুত্ী। ও সুঠাম । 

২। এবার নং ছবির ভঙ্গীতে ছু'হাটু ঈষৎ মুড়িয়! 
দাড়ান। দাড়াইয়া কোমরের ছু'-দিকে ছু'হাত রাখিয়া 


০০০০০ ১১১১০, 
২০শ বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] হাট ৯৭৭ 
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(ছবির মতো) ছু'হাটু সিধা- ৪। প্রত্যহ পরাতে শষ্য ত্যাগ 
সোজা করুন। এমনি ভাবে এক- করিয়া এবং রাত্রে শধ্যা-গ্রহণের 
বার হাটু মুড়িয়া 'উপু' হইয়া ূর্ব-ুহুর্তে ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
বমিবেন, পরক্ষণে ছু'হাটু সিধা- হাটু মুডিয়া ওঠ-বোস্‌ করিবেন 
খাড়া করিয়া দ্রীড়াইবেন। এ- অন্ততঃ পক্ষে দশ বার। বেশ 
ব্যায়াম প্রথমে করিবেন প্রায় জোরে-জোরে দ্রুততালে ওঠ-বোস্‌ 
পাচ-মিনিট কাল। তার পর করা চাই। ওঠ-বোস্‌ করিবার 
অত্যাস হইলে মাত্রা বাড়াইয়! সময় ছু' হাত কোমরের ছু'-দিকে 
দশ-বার এ-ব্যায়াম করিবেন। রাখিবেন। 

৩ এবার সিধা-খাড়৷ দাড়ান। ৫ ৪নং ব্যয়াম-সাধনার পরে 
দাঁড়াইয়া ডান হাতে চেয়ার ধরুন «নং ছবির ভঙ্গীতে চেয়ারে বসিয়া 
(৩নং ছবির ভঙ্গীতে )। চেয়ার এক বার ভান-পা সামনের দিকে 
ধরিয়া হাটু মুড়িয়া বা-পা সাম্নে- সবেগে প্রসারিত করিয়া দিন__ 
পিছনে আট বার ছুলান। তার বা-পা রাখিবেন €&নং ছবির 
তক্গীতে। তার পর ডান-পা রাখি- 
বেন সিধা এবং বা-পা সবেগে প্রসা- 
রিত করিয়া দিবেন | এ ব্যায়ামও 
*করা চাই পনেরো-যোল .বার। 

























৩। চেয়ারে হাত 
পর ভান পায়ে দেহের ভর রাখিয়া দীড়াইরা . ছ'+বার 
চক্রাকারে দেহ ঘুরান।. এবার চেয়ার ধরিয়া ভান হাঁটু £। এক পা প্রসারিত 


মুড়িয়া ডান-পা ছুলাইবেন আট বার; তার পর বাঁ-পানে এ কয়টি ব্যায়াম-বিধি নিত্য নিয়মিত ভাবে পালন 
দেহের ভর গ্াখিয়া চক্রাকারে দেহকে আবার ছুঁবার করিলে হাটুর স্বাস্থ্য ও ছাদ হুচারু-তঙ্গীর হইবে). হাটুতে 
ঘুরান।  এব্যায়াম পর-পর এমনি ভাবে করা চাই কম্মিন্‌ কালে বাত-ব্যাধি আশ্রয় করিবে না। 
আট-দশ বার। স্্ি 

৩৬৯ ৭ 


৭৬ 


আমিন লল্সমেতী 


[ ২য় খন্ড, হয় সংখ্যা 


রত 48868752456684454275752186418422622622727722478472472478478422৮22224622442642421672742447775777477747777777777777477277717744457775447 


ব্যায়ামের কথা 


ব্যায়াম বা ফিজিকাল্-এক্সারসাইজের উপকারিতা! এ-যুগে 
অনেকেই বুঝেছেন। ব্যায়াম-চচ্চায় দেহ মজবুত হয়, 
স্বাস্থ্য ভালো থাকে এবং দেহ ভালো থাকলে মন 
যে ভালে! থাকবে,_-এ কথা পাঁক1। 
ফিজিকাল্-এল্সারসাইজ সম্বন্ধে সচেতন হওয়া খুব 
আশার কথা, আনন্দের কথা। কিন্ত সেই সঙ্গে একটা 
কথ! মনে রাখতে হবে। *সে-কথা এই যে, ব্যায়াম 
সম্বন্ধে কতকগুলি ভূল ধারণা আমাদের অনেকের মনে 
বদ্ধমূল আছে। সে ভূল ধারণার উচ্ছেদ প্রয়োজন। 
অফিসে, স্কুলে বা ঘরে বসে যাঁদের নিত্যদিন 
কাজ করতে হয়, তাদের অনেকে বলবেন, হপ্ডার 
ছ'দিন সংসারের কাজকন্দ্রে ব্যায়াম-চচ্চার সময় 
পাই না, অতএব ছুটার একটা দিনে খুব-থানিকটা 
ব্যায়াম-চ্চা করি যদি, অর্থাৎ, ছু-চার ক্রোশ হাটা-পাড়ি 
দি কিনব! দেড় ঘণ্টা এক্সারসাইজ করি, তাহলে সেটা 
উচিত হবে কি না? এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বলেন, 
হায় ছ'ছ'দিন ধাদের বসে-দীড়িয়ে কাজ করতে 
হয়, তাদেরো উচিত, প্রত্যহ এক-ঘণ্টা করে পায়ে 
হেঁটে বেড়ানে।। তা করলে সে-ব্যায়াম তাদের পক্ষে 
প্য্যাপ্ত এবং উপকারী হবে। ছুটার একটি দিনে প্রাণপণে 
ছ' দিনের ব্যায়াম সেরে নিতে গেলে স্বাস্থ্যের পক্ষে 
সে-কাজ হবে দারুণ অনিষ্টকর। . 
সকালে বিছানা থেকে উঠেই ব্যায়াম করা উচিত। 
: শুতে যাবার আগে ব্যায়াম করলে নিদ্রার ব্যাঘাত হবে, 
পরিপাক-ক্রিয়াতেও গোলযোগ ঘটবে। রাত্রে শুতে 
যাবার আগে হাল্কাকাজ বা বিশ্রাম প্রয়োজন। 
গান-গল্প করতে পারেন। গুরু-গম্ভীর চিন্তা বা লেখা- 
পড়া অন্চিত। তাঁদ-খেলাও উচিত হবে না; কারণ, 
খেলার হার-জিতে মেজাজ গরম হতে পারে। রাত্রে 
হাসি-খুশী করাই ভালো) তাতে মন্‌ ভালো! থাকবে | 


খেয়েই তখনি শুতে বাঁবেন না। খাবার পর খানিকটা 
বিশ্রাম অবপ্ত-কর্তব্য। ূ 

অনেকে প্রশ্ন করেছেন, ব্যায়াম-চ্চায় যোটা শরীর 
রোগ! হয় কি না? এ প্রশ্নের উত্তরে বলবো, ব্যায়াম 
করলে আমাদের দেহের জলীয় অংশ কমে যায়। ব্যায়ামে 
আমাদের দেহের মেদ বা চব্বি কমে দ্রশ-ভাগের এক 
ভাগ মাত্র। সেই সঙ্গে এমন খাস্ গ্রহণ করা উচিত, 
যাতে দেহে মেদ জন্মাবার শ্ুযোগ না ঘটে! তবে 
ব্যায়ামে ক্ষুধার উদ্দরেক হবে এবং ক্ষুধা হ'লে সে-ক্ষুধার 
তৃত্তি-সাধনের জন্য চাই অন্ুরূপ-পরিমাণ ভোজ্য-গ্রহণ ; 
তার ফলে দেহের ওজন এবং মেদ বৃদ্ধি হতে পারে। 
এজন্য ওজন এবং মাত্রা বুঝে ব্যায়াম ও আহার করা চাই। 
অর্থাৎ এ-ছু'টি ব্যাপারে মধ্য-পথ অবলম্বন করবেন। 

বাড়ীতে ধারা কাজ-কর্্ম করেন, সে কাজ-কর্খে 
তাদের ব্যায়াম-সাধন1 হয়। বাট্না-বাটা, জল তোলা, 
বিছানা করা, ঘর-ঝাঁট দেওয়া, টেবিল-খাট প্রভৃতির ধুল! 
ঝাড়া_নিত্য যদি নিয়মিত তাবে এ-সব কাঁজ করেন, 
তাহলে 'তাতে মোটামুটি রকমে ব্যায়াম-চষ্চা শিষ্পনন 
হবে, নিশ্চয় । 

অনেকে আবার জিজ্ঞাসা করেছেন, খাঁওয়া- 
দাওয়ার পর ব্যাম্নাম করা উচিত কিনা? এ প্রশ্্রের 
উত্তরে বিশেষজ্ঞের বলেন,__খাওয়া-দাওয়ার পর বিছানা 
ঝাড়া, বিছানা করা, সিড়ি ওঠা-নামা বা বেড়ানো 
এ-সৰ কাজ করলে যে ব্যায়াম-গাঁধন৷ হবে, তার ফলে 
পরিপাক-ক্তিয়া স্বচ্ছন্দ হবে, স্থনিদ্রা হবে । তবে খাওয়া- 
দাওয়ার পর মেহনতীর ব্যায়াম একেবারে অনুচিত । 

শেষে বলি, পিত্তরক্ষা হয়, এমন অল্প-আহার কি করে 
করা চলে? পীঁচ-সাতটি বাদাম-পেস্তা খেলে দ্বঃ'-তিন 
ঘণ্টা যদি আর-কিছু না খান, তাহলেও কোনো অপকার 
হবে না। একটি-মাত্র কমলা-লেবু যদি খান, তাহলে 
দেড় ঘণ্টা কাল আর-কিছু না খেলেও পি পড়বে না 


দেহের শক্তিতে অপচয় ঘটবে না। 





৯৩, 


কল্লোলই ! 

আকাশ হইতে পরী নামিয়া যদি সামনে আসিয়া 
দঁড়াইত, তাহা হইলেও কল্লোল এত আশ্চর্য হইত না, 
যেমন হইল শিপ্রাকে দেখিয়া ! তার গান গেল থামিয়া | 
আচম্কা বেত খাইলে যেমন হয়, তেমনি সে শিহরিয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইল। 

শিপ্রা তার, পানে চাহিয়া আছে-.-ছু'চোখে 
একাগ্র ছৃ্টি'*'সেন্দুষ্টিতে যতখানি বিশ্বয়, ঠিক ততখাঁনি 
আনন্দ!, 

শিপ্রার পানে চাহিয়া আছে কল্লোল...তার মনের 
মধ্যে বিপুল উচ্ছ্বাসে যেন সাগরের জল দুশিয়া 
উঠ্িতেছে ! মনের উপর দিয়া পৃথিবীখান! গড়াইতে 
গড়াইতে দূরে কোথায় সরিয় চলিয়াছে ! 

এ ছুই নির্কাক্‌ নিম্পন্দ মূর্তির পানে চাহিয়া মুক্তিও 
কেমন হক্চকিয়া গেছে! কোথায় কত দূরে এই মগের 
মুন্নুক'-"এখানে বৌদির চেনা লোক! 

তার পর শিপ্রা প্রথমে কথা কহিল? ভাকিল-_ 
কল্লোল বাবু! 

কল্লোলের মনে হইল, তার অতীত-দিনের .মোটা 
কালে পর্দার ওদিক. হইতে শি্রা তাকে ডাকিতেছে! 
একবার মনে হইল, মাঝে মাঝে যেমন স্বপ্প দেখে... 
্বঞ্জে যেমন শিপ্রার ক শোনে--"এ তেমনি ? 

- পরক্ষণে বুঝিল, স্বপ্ন নয়। সত্যকার ডাক। শিক্রা 
ব্্পে আসিয়া উদয় হয় নাই...সশরীরে আসিয়াছে! মনে 


পড়িল, অনাদির মুখে কল্লোল শুনিয়াছে শরৎ চৌধুরী 
আসিতেছে বন্ধায়-..সন্ত্রীক...শিপ্রা আসিয়াছে ! 

কিন্ত এখানে পৌছিবামাত্র শিপ্রা তাঁর কাছে ছুটিয্কা 
আসিয়াছে ! অনাদি নিশ্চয় শিপ্রাকে বলিয়াছে কল্লোলের 
কথা'"-হয়তো বলিয়াছে, কল্লোল তার সমস্ত. অতীত 
ভুলিয়া, অতীতকে বিসঙ্জীন দিয়া এখানে নূতন করিয়া 
জীবনের খাতা বীধিয়াছে--বাচিবার জন্য । 

শিপ্রা চারি দিকে চাহিল, চাহিয়া বলিল,_-আশ্চর্য্য 
কিন্ত---মনে হলো, নৌকো! করে একটু বেড়াবো। 
খানিকটা ঘুরতেই আপনার গান . শুনবো, তা কখনো 
তাবিনি। " 

কল্লোল হাসিল-**মলিন মৃদু হাসি। মে 

শিপ্রা কহিল-_গান শুনেই আমি চিনেছি''.কল্পোল 
বাবুর গলা ! 

কল্লোল নিকুত্তরে শিপ্রার পাঁনে চাহিয়া রৃহিল। 

শিপ্রা বলিল-_-আজই আপনার কথা মনে হচ্ছিল.." 
রেঙ্গনে নেয়ে । কেন, জানি না। আপনি রেঙ্কুনে 
আছেন, জানতুম না।-"*এইখানেই আস্তানা বেঁধেছেন ? 

শিপ্রার মুখে-চোখে হাপির বিদ্যুৎ! কল্লোল এক- 
দৃষ্টিতে শিপ্রার পানে চাহিয়াছিল। মন বলিতেছিল, সেই 
শিপ্রা! ঠিক. তেমনি আছে! মাঝখানে এ কণ্টা 
বৎসরে তার জীবনে কত. ঝড়-জল, কত বিপ্লব বহিষ্কা 
গেছে" ঝড়েজলে সে-বিপ্রবে কল্লোলের ভিতরে- 
বাহিরে কত পরিবর্তন--*কিন্ত শিপ্রা" 'ঝড়-জল-বিপ্লবের 
এতটুকু আঘাত শিপ্রাকে স্পর্শ করে নাই! কেন 


২৮০ 


আ্িক্ অস্ঞমতী 
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করিবে? নারী ঘা চায়.-.ধন-জন-উশ্বয্য'--খ্যাতি-ন- 
সন্ত্র'শিপ্রা তার সব পাইয়াছে! একট] নিশ্বাস বুক 
চিরিয়া ছুটিয়া বাহির হইতেছিল--.কল্পোল সবলে সে 
নিশ্বাস রোধ করিল। 

শিপ্রা বলিল_-এখনে! অবাক্‌ হয়ে রইলেন ! বিশ্বাস 
হচ্ছে না বুঝি, আমি শিপ্রা ? 

মুছ হাস্যে অস্দুট-কণ্ঠে কপ্লোল বলিল--বিশ্বাস 
করবার কথা নয়৷ 

শিগ্রা হাসিল; হাসিয়া বলিল,-কিন্ত অবিশ্বাস 
করবার কারণ নেই। বিশ্বাস করতেই হবে কল্লোল 
বাবু। আমি সত্যি শিপ্রা--তার ছায়া নই, যায়। নই। 

সে-যুগে শ্রীরামচন্দ্রের স্পর্শে অহল্যা যেমন দীর্ঘ যুগ 
পরে পাষাণের আবরণ ভাঙ্গিয়৷ আবাঁর মানুষের মুর্তিতে 
জাগিয়া উঠিয়াছিলেন, শিগ্রার কণস্বরে বহুদিনকার 
পুঞ্জিত পাধাণ-ভার ঠেলিয়া কল্লোল তেমনি মাহ্ষ 
হুইয়! জাগিয়া উঠিল ! কল্লোল বলিল-_কিন্তূ" 

তার পর কণ্ঠ নীরব চোখে হাঁজার প্রশ্ন! 

সামনে শুষ্ক কাঠের ভূপ। শি্রা একট! কাঠের উপর 
সিল; বসিয়৷ নিজের ভ্যানিটি-ব্যাগ খুলিয়া আয়ন! 
বাহির করিল, আয়না দেখিয়া সুখের একটু প্রসাধন 
সাধন করিল ; করিয়া আবার চাহিল কল্লোলের পানে*** 
কল্পোল তেমনি চাহিয়া আছে-.'শিপ্রার পানেই ! সে 

হালিয়। শিপ্রা বলিল__-আমার কি মনে হচ্ছে, 
জানেন? 

কোনে! মতে কল্লোল বলিল_-কি? 

-_ হাসবো, না, কাদবেো'"*বসবো» না, চলে যাবো, 
বুঝতে পারছি না ! 

শিপ্রার কথায় হেঁয়ালি। 

কল্লোল রলিল__কেন ? 

শিপ্রা কহিল,_আঁপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন! 
খিনি মনস্তব্ববিদ্‌ বলে" গর্ব করেন'*'হাঁভ্লক্‌ এলিস, 
আল্ুডুশ হক্সলি ছাড়া যিনি আর কিছু মানেন না! 

শিপ্রার চোখের দৃষ্টিতে হাসি নয়***যেন বাকৃঝকে 
একখানা ধারালো ছুরি ! 

কল্লোল বলিল--মনে সে-সবের ছায়াও আর নেই, 


শিপ্রা। কিছ ভুমি ঘলো, তোরই ঘা এমন মনে 
হচ্ছে কেন? 

শিপ্রা বলিল আপনার সঙ্গে হঠাৎ এখানে এমন 
ভাবে দেখা হবে, এ ছিল আমার ম্বপ্পের অগোচদ ! 
আপনার কথা আমি ভুলিনি । মাঝেমাঝে মনে হয়। 
মনে হয়, আবার যদি কখনো! দেখ! হয়, তাহলে সে-দেখার 
আগে প্রচুর আয়োজন গড়ে তুলতে হবে হয়তে1!"*" 
কিন্তু সে কথা যাক্‌। এখানে, মানে, এইখানেই চিরদিনের 
আঁন্তান! বেঁধেছেন না কি? 

মলিন মৃহ্-হান্তে কল্লোল বলিল-_আস্তানা ঠিক নয়, 
পাখীর বাসা। মাইগ্রেটরি বার্ড...ষেদিন যে-গাছ 
ভালো লাগে! 

জাতে অধর চাপিয়া অকম্পিত দৃষ্টিতে শিপ্রা চাহিয়া 
রহিল কল্পোলের পানে। মনের মধ্যে যেন এপঞ্রিনের 
রাম প্রধূমিত হইতেছে-*শিপ্রা ব্লিল--কোথায় বাসা'"" 
দেখতে পাই না? 

কল্লোল যেন শিহুরিয়! উঠিল ! কহিল-__সে কি বাসা? 
তোমার পায়ের ছয় পাবার যোগ্যতা সে-বাসার নেই, 
শিপ্রা ! ৮... 

শিপ্রা কহিল-_-অনেক বড়-বড় কথা শিখেছেন*** 
উন্নতি হয়েছে ঢেখ, দেখছি ! বন্দার সম্বন্ধে আয়ার মনে 
এমন সব অদ্ভূত ধারণ ছিল**আজ দেখছি, সে-ধারণা 
ভুল নয়! 

_তার মানে? 

_ মানে, সেকালে বৈরাগ্য নিয়ে যাঁছুষ যেতো 
হ্যালয়ের দিকে".এখন সে-হিমালয়ের আদর গেছে'"* 
বর্ধা তার আসন দখল করেছে। 

কল্লোল কোনো! জবাব দিল না''*শিপ্রার পানে 
চাহিয়া রহিল। 

শিপ্রা বলিল__আরো! ছু'-চার জনের কথা শুনেছি'** 
তারাও মনের ছুঃখে বৈরাগ্য নিয়ে হিমালয় না গিয়ে 
ব্থীয় এসেছিলেন । 

কল্লোল বলিতে যাইতেছিল- তুমিও তাই বন্ধায়-*" 
বলা হইল না। বাধা দিয়া শিগ্রা বলিল,_তবু আপনাকে 
বন্মায় দেখবো, বলেছি তো, এ ছিল আমার স্বপ্নের 
অগোচর ! আপনার কথা যখনি ভেবেছি, তখনি মনে 
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হয়েছে, আর-যেখানেই আপনি থাকুন, বন্ধায় কথ্খনে। 
না1.এই কাল রাত্রেই গ্রীমারের ৰার্থে শুয়ে কিছুতে 
ঘুম আসছিল না.**আপনার কথা ভাবছিলুম'*" 

কল্লোল বলিল-_শুনে কৃতার্থ হলুম, শিগ্র1। 

শিপ্রা কহিল-_আপনি কৃতার্থ না হলেও আমার 
তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু যাক, আচ্ছা, আপনার সঙ্গে 
সেই শেষ দেখা, সে বড় অল্পদিন নয়-*"তার পর থেকে ঠিক 
পরের চ্যাপ্টার থেকে যদি আমাদের কথা সুরু করি? 
কিন্তু বন্গুন' "কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবেন? আমি এখনি 
চলে যাঁবো, এমন কথা মনে করবেন না। 


এ কথা বলিয়া শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে । মুক্তি. 


সকৌতুহলে আগাইয়া গিয়া বাশ-ঝাড়ের অন্তরালে কটা 
কুটার, সেই কুটারের পানে চাহিয়া কি দেখিতেছিল ! 

একটা! কাঠের গুড়ির উপরে কল্লোল বসিল, বলিল-_ 
সঙ্গের ও লঙ্গিনীটি ? পু 

শিপ্রা কহিল--লৌকিক সম্পর্কে দাসী। কিন্তু ভারী 
তালো মেয়ে | গরীবের ঘরে জন্মেছে***পেটের দায়ে দাঁসী- 
বৃত্তি করছে."কিন্ত যাদের দান্ত করে, তাদের চেয়ে ওর 
ভাগ্য ঢের ভালো । 

কল্লোল হাসিল, হাসিয়া বলিল--তা বুঝেছি। ভাগ্য 
ভালো, ন! হলে শিপ্র! দেবীর দাশ্ত-পরিচ্ধ্যার ভার পাবে 
কেন? 

শিপ্রা কহিল,__কাব্য-কথা নয় কল্লোল বাবু--“বাস্তব 
সত্য! ওর জীবনের যেটুকু ইতিহাস শুনেছি, তাতেই 
বুঝেছি, আমাদের মতো দাঁমী শাঁড়ী-গহনা পরে না"** 
পরবাঁর সম্ভাবনা না থাকলেও ওর যা এরশ্ব্ধ্য আছে" 
আঁপনার-আমার তার কণাও নেই ! 

কথাটা বলিয়। শিপ্রা নিশ্বাস ফেলিল ! 

কল্লোল সে-নিশ্বাস লক্ষ্য করিল। লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
_ শুনে খুশী হুনুয যে, শিপ্রার জানা অন্ততঃ একটি মেয়ে 
আছে, যার স্ুখ-সম্পদে শিপ্রার হিংসা হয়। 

শিপ্রা তাড়াতাড়ি জবাব দিল,_না, না, হিংসা নয়। 
হিংসা হলে এমন করে ওর সুখ-খশ্বর্ষ্যের কথা বলতে 
পারতুম না কল্পোল বাঁবু। একে হিংসা বলে না-"*একে 
বলে, শ্রদ্ধা । 

কল্পোল বলিল বেশ-*-শরদ্ধাই ! মেনে নিচ্ছি আমি, 


কিন্ত আমার সঙ্গে দেখা করে এই কথাই বলতে এসেছে 
তুমি? . 

শিপ্রা কহিল,_-না*'কোনো বিশেষ কথা বলতে 
আসিনি | কি-বা এমন বিশেষ কথা আছে বলবার? তা 
নয়। তবে দেখা হয়ে গেল**"অকলম্মাৎ |! এখন মনে হুচ্ছে, 
যেন অনেক কথা আছে'.এত কথা যে, বসে বসে সারা 
জীবন ধরে বললেও সে-কথার শেষ হবে না। কি কথা যে 
বলবো*"*কোন্‌ কথা দিয়ে কথা স্ুক্ক করবো ভেবে 
পাচ্ছি না কল্লোল বাবু।:*আপনি পারেন কথা নুরু 
করতে? কোনো কথা আপনার মনে জ্রাগেনি.. 
এতদিন পরে আমার সঙ্গে দেখা হলে কি-কথা বলবেন. 
কখনো তা ভাবেন নি? 

কল্লোলের মনে যেন বিপ্লব বাঁধিয়। গিয়াছে ! পুরানো- 
হারানো সব-কিছুর হিসাব শেষ করিয়া দেউলিয়া 
দোকানদার নৃতন খাত1 বাঁধিয়া নৃতন করিয়া কারবারের 
পত্তন করিতে বসিয়। যেমন কি করিবে ভাবিয়া পায় না, 
কল্পোলের মনের অবস্থা ঠিক তেমনি । চটু করিয়া সে 
শিপ্রার কথার জবাব দিতে পারিল না। 

শিপ্রা ঝলিল-_বলুন--'কোনো কথা যদি না থাকে, 
তাহলে তাও না হ্য় ব্লুন। পাছে আমার আঘাত লাগে 
ভেবে মমতা করবার কোনে! কারণ নেই। জীবনে এএ 
বয়সে অনেক আঘাত পেয়েছি কল্লোল বাবু.."সে-আঘাতে 
মন পাথরের মতো শক্ত হয়ে গেছে। কোনো নতুন 
আঘাত সে-পাথরে আর এতটুকু আঁচড় কাটুতে . 
পারবে না! 

কথার শেষে নিশ্বাসের এক রাশ বাশ্প--'সে ৰাম্পভার 
সবলে শিপ্রা মনের মধ্যে চাঁপিয়৷ রাখিল। 

কল্লোল বলিল-_তুমি এখানে আসছো, এ খপর আমি 
শুনেছিলুম কাল। শুনে অবধি ভাবছি, বর্মায় শরৎ 
চৌধুরী আসতে পারেন.*-তাীর আসার নানা কারণ 
থাকতে পারে। পৌরাণিক যুগের রাজা-রাজড়ারা 
যেমন মৃগয়ায় বেরুতেন! তেমনি। কিন্তু তৃমি-*" | 

সম্মিত হাসি-মুখে শিপ্রা বলিল_ স্বামীর প্রেমে 
বিভোর হয়ে তার বিরহে কাতর হবো ভেবে আমি 
আসিনি! আমার আসার কারণ বলবো ? 

বলো" 
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একঘেয়ে জীবন অসহ্য বোধ হচ্ছিল ।-*-ভাবলুম, 
বাড়ীর বাইরে এক্সট্রা-অন্ডিনারী কত কি ঘটে মাস্থবের 
জীবনে-**দেখা যাক, আযার জীবনে যদি তেমন-কিছু 
ঘটে! | 
_ কল্লোল বলিল--কিন্তু বাডালী-ঘরের বিবাহিতা বধূ*"" 
তার জীবনে একট্রা-অভিনারী-কিছু ঘটবার অবকাশ 
কোথা? যে-সব লোক খুব অর্ডিনারীভাবে বাস 
করছে, তাদের জীবনে এক্সট্রা-অর্ডিনারী কিছু ঘটা... 
অসম্ভব, শিপ্রা !"" 

এ কথায় কি ছিল, ঠিক না বুঝিলেও শিপ্রার অজ্ঞাতে 


তার মুখচোখ রাঙা ইইয়া উঠিল। শিপ্রা কোনে! জবাব . 


দিল না। 

কল্লোল বলিল_-সে বরং. আমায় বলতে পারো:.. 
এক্স্রা-অর্ডিনারী লাইফ্‌...খেয়ালে ভর করে, চলেছি 
জীবনের পথে..আজ আমাকে এখানে দেখছো, কাল 
কোথায়, থাকবে!, নিজে জানি না..'অনিশ্চরতার অস্ত 
নেই! 

তার পর কল্লোল বলিতে লাগিল'.-অনেক কথা 
বলিল, প্রিম্সিপ্ল্‌ মানিয়া অনেকে চলে। কি করিয়া চলে, 
ভাবিয়া তার বিস্ময়ের সীমা নাই। জীবনে সে-ও অনেক 
প্রিন্সিপ্নূকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়াছিল."মনে-মনে 
পণ করিয়াছিল, এই প্রিন্সিপ্ল্‌ মানিয়া চলিবে পারে 
নাই। ছু'দিনে প্রাণ ষেন হাফাইয়া উঠিয়াছে! মনে 
হইয়াছে, প্রিম্দিপ্লৃকে স্বীকীর করা.'.তার মানে, বন্ধন! 
বন্ধনে মন খদি ব্যথা পাইল, তাহা হইলে জীবনে 
রহিল কি? 

কল্লোলের কথায় এমন ইঙ্গিতও ফুটিয়া বাহির হইল--* 
কল্লোল তাবিত, শিপ্রা এবং কল্লোল-'ছু'জনকে বিধাতা 
এক-্ছাচে গডিয়াছেন'"সমান তেজ, সমান সাহস, সমান 
খেয়াল'” ছু'জনে যদ্দি চিরদিন পাশাপাশি থাকিত, তাহা 
হইলে কি যে হইত. তা হইবার নয়! হয়না! 

এ-ইন্গিতে শিপ্রার সর্ব্বাঙ্গ ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল... 

এমন সময় যুক্তি আসিয়া ভাকিল--বৌদি-.. 

শিপ্রা! যেন ছিল আর-এক-পৃথিবীতে*'মুক্তির আহ্বানে 
চিরদিনকার এই পৃথিবীতে আবার ফিরিয়া আসিল! 
বলিল__কি রে? 


সআহ্নিক অন্ত 
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যুক্তি বলিল__যাঁঝি বলছে, বেল! হয়ে যাঁচ্ছে**.তাঁকে 
ফিরে রান্না-বান্না করতে হবে । 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে। 

কল্লোল বলিল-_সত্যি, সকালেই বেরিয়েছে ধোধ 
হয়--*সেখানে স্বামী-দেবতাও উতলা হবেন ! প্রথম দিন 
দেরী করে ফেরা ঠিক হবে কি? খুব ভালো! জায়গা! বলে 
বন্মার রেপুটেশন নেই...এই সব খ্যারিষ্টোক্রাট বাঙালীর 
কাছে অস্ততঃ। তিনি ভয় পেতে পারেন। 

শিপ্রা কহিল_হু'। কিন্তু এনুম যখন, আপনার ঘর- 
বাড়ী দেখাবেন না? 

_ঘর-বাড়ী দেখবে ? এসো-*'দত্যি, ক্ষোভ কেন 
খাকে? কথাটা বলিয়৷ কল্লোল হাসিল। 

শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে...বলিল__আমি এখনি 
আসছি মুক্তি। তুই মাঝিকে বরং বলে আয়, দেরী 
হবে না। 

বলিয়া শিপ্রা চলিল কল্লোলের সঙ্গে-.. 

খানিকটা আসিয়া শিপ্রা কহিল- একা আছে? না, 
কোনো বন্মীজ রজিনী-*. ? 

এ-কথায় লজ্জা-ও-গ্লানির ভারে কল্লোলের মন কুঠিত 
হইল। কল্লোল বলিল-_তুমি পাগল হয়েছো, শিপ্রা ! 


৯৪ 


চকিত দ্বিধা! শিপ্রাকে লইয়া তী কুটারে1? সেখানে 
আছে গঙ্গা" 

মনে মনে কল্লোল হাসিল। হাসিয়া মনকে বলিল, 
কল্লোল রায়ের মনে দ্বিধা! কখনো যা হয় নাই... 
না..ননা! 

শিপ্রাকে সঙ্গে করিয়া কল্লোল আসিল গৃহের দ্বারে। 
অনাদির ছুই ছেলে ঘরে বসিয়া জোঁর-গলায় কথার মানে 
মুখস্থ করিতেছে, ইংরেজী পোইট্টি মুখস্থ করিতেছে... 

'কুমালে নাক চাপিয়া শিপ্রা কছিল_ পড়াশুনা হচ্ছে। 
"ইস্কুল? না, বৌভিং খুলেছেন? 

কল্লোল বলিল,_না। আমার এক বন্ধু অনাদি-.. 
কলকাতার বন্ধু'*তার ছুই ছেলে ইস্কুলের পড়া করছে..*। 
এসো-""বাইরেটাই এমন । ভিতরে নোংরা নয়...ইনফেক্‌- 
শনের তয় নেই। 


২০শ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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শিপ্রা কহিল__সে ভয় আমার কোনো কালে নেই-** 
কিছুতে না। 

কল্লোল বলিল-_ভালো কথা | কিন্তু-"- 

কল্লোল থমকিয়া ঈীড়াইল.." 

শিপ্রা বলিল,_ঈাড়ালেন যে? 

কল্লোল বলিল-_-আমার এই বন্ধু অনাদি...মানে, উনি 
হলেন তোমার স্বামী শরৎ চৌধুরী মশায়ের ভৃত্য । অর্থাৎ 
তার ওপারের অফিসে বেচারী সামান্ত কেরাণীর কাজ 
করে। 

'শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, কহিল,_সে আমার 
অপরাধ নাকি? 

কল্লোল বলিল--অপরাধ তোমার নয়, কিন্ত আমার 
হতে পারে । অপরাধ হবে এই যে, তোমার ভৃত্যের ঘরে 
তুমি পদার্পণ করবে ! | 

_-আপনার তামাসা একটু কম করুন, কল্লোল বাবু? 
তার চেয়ে বলুন, আপনার আস্তানায় আমার প্রবেশ- 
অধিকার মিলবে ন!। থাক্‌, আমি জোর-জুলুষ করছি না। 
আসি তাহলে." 

কথাটা! শেষ করিয়া শিপ্রা! ফিরিল। 
বোধ করিল। শিপ্রা হঠাৎ ফিরিল যে... 

কল্লোল ভাকিল-_শিপ্রা-. 

শিপ্রা দাড়াইল, কল্লোলের পানে ফিরিয়া চাহিয়া 
বলিল-__ও একটা ভূল হচ্ছিল..*্মস্কার-জানানো। এখন 
জানাচ্ছি, নমস্কার! 

শিপ্রা আবার চলিল। কল্লোল জর কুষ্চিত করিল... 
মেলোড়ামা সু করিয়াছ।..."দাম বাড়াইতে চাও! 

কল্লোল আসিল শিপ্রার পিছনে, বলিল--ভদ্রতায় 
খাটো করে তুমি গিয়ে তোমার স্বামীকে বলবে, একটা 
অসত্য জানোয়ার..-তা আমি তোমায় বলতে দেঝো 
না। বেলা হয়েছে..খোলা নৌকো..রোদে মাথা ফেটে 
না গেলেও মেজাজ গরম হতে পারে । আমি ছাতা নিয়ে 
আসি। তারপর নৌকোয় করে তোমায় পৌছে দিয়ে 
আসবো । সেজন্ঠ গমনে যদি পাঁচ মিনিট বিলম্ব হয়... 
কিন্বা বলো ফদি, ট্যাক্সি করেও যেতে পারো । তোমার 
বাসা? 

শিপ্রা বলিল_ মিস বাকার্স হোটেল। 


কল্লোল বিন্ময় 


সে হোটেল আবার কোথায় ? 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল_হিষ্টার কল্লোল রায়ের. অজানা 
ছোটেল রেস্থনে আছে তা হলে 1--.এ হোটেল হলো! 
আরুগ্ডেল স্রাটে। 

"তা! হলে কি-সিদ্ধান্ত হলো ? 

শিপ্রা বলিল__নৌকোয় ফিরবো। 

_আমি ছাতা নিয়ে আসি। 
এখানকার রোদে বেশী বাজ! 

শিপ্রার কি মনে হইল। 
বেশ***আম্গুন আপনি ছাতা --* 

ছাতা লইয়া কল্লোল তখনি ফিরিয়া :আসিল। . 
আসিয়া দেখে, শিপ্রা দাড়াইয়া আছে। 

কল্লোল বলিল- ছাতা এনেছি । ্ 

শিপ্রা কহিল__আদ্মন। মুক্তি বেচারী হয়তো! 
ভাবছে! 

কল্লোল বলিল-_-হা'--*-.. - 

দয়াময়ী আসিতেছিল এই পথে-_বাজার করিয়া। 
দূর হইতে দেখিল, সঙ্জিতা এক তরুণী মহিলার মাথায় 
ছাতা ধরিয়া কল্লোল চলিয়াছে জলের দিকে । দয়াময় 
আসিয়া একটা ঝোপের পাশে দীড়াইল-.. 

আসিয়া কল্লোল ডাকিল-__যাঝি-.. ৮ 

মাঝি কহিল_বড় লেট হয়ে গেল বাবু-সাব্‌... 

কল্লোল কহিল-_ আর লেট নয়। এসে গেছি... 

শিপ্রার হাত ধরিয়া কল্লোল তাঁকে নৌকায় তুলিয়া 
দিল। মুক্তি নৌকায় উঠিল। তার পর কল্পোল। 

মাঝি নৌকা! ছাড়িয়া দিল। 

শিপ্রা বলিল--আমার হাতে ছাতা দিন্‌ কল্লোল 
বাবু-"আপনাকে মাইনে দিয়ে ছত্রধর রাখিনি-.. 

শিপ্রার হাতে কল্লোল ছাতা দিল। মুক্তিকে পাশে! 
বসাইয়া ছাতা খুলিয়া সেই ছাতায় শিপ্রা ছু'জনের মাথা 
রক্ষা করিল। 

শি্রার কাণের কাছে মুখ আনিয়| মুক্তি বলিল--কে, 
বৌদি? | . 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, ভাকিল__কল্লোল 
বাবু, & 

কল্লোল বলিল__কেন ? 


একে বন্মা দেশ-** 


হাসিয়া শিপ্রা বলিল-- 
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_ মুক্তি জিজ্ঞাসা করছে, আপনি কে ? 

কল্লোল জবাব দিল না। 

নৌকা চলিয়াছে'*"নদীর জলে রৌদ্র-কিরণ ভাঙ্গিয়! 
যেন মাণিকের মালা ভাসাইয়া দিয়াছে! 

শিপ্রা বলিল-_মুক্তিকে কি-পরিচয় দেবো, বলুন--- 

একট! উদ্যত নিশ্বাস চাপিয়া কল্লোল বলিল-_ 
বলতে পারো, শরৎ চৌধুরী মশীয়ের আপিসের কেরাণী 
অনাদি''*সেই অনাদির বন্ধু-"" 

শিপ্রা কহিল-_ও""" 

তার পর ক্ষণেক নীরব থাকিয়! মুক্তিকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল__শুনলি তো! মুক্তি'"-ঙর কেরাণীর বন্ধু। 
মনিবের স্ত্রী এসেছিল বাড়ী দেখতে...খাতির করে তার 
মাথায় ছাতা ধরে পৌছে দিতে চলেছেন। 

মুক্তি আর কোঁনো৷ কথা বলিল না'..এ উত্তরে খুশী 
হুইয়! চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল !-.. 


নৌকা চলিয়াছে। কাহারো মুখে কথা নাই। 
. শিপ্রা ডাকিল-_কল্লোল বাবু." 
কল্লোল কছিল- ইয়েস্‌ ম্যাভাম্‌... 
ইচ্ছা করিয়া ইংরেজীতে জবাব দিল--"মুক্তিকে পরি- 
হাস-ছলে বা বিরক্ি-তরে এই মাত্র শিপ্রা যে-কথা 
বলিয়াছে, তার পর নাম ধরিয়! ডাকিতে বাধিল ! 
শিপ্রা কছিল-_চুপচাঁপ বসে না গিয়ে যদি বলি, 
একট! গান-** 
কল্লোল বলিল--ছুপুর-রোদে গাঁন! তাছাড়া মনের 
অবস্থা ঠিক গান গাইবার মতো নয় ! 
শিপ্রা। কৌতুক বোধ করিল, বলিল--মনের হঠাৎ 
এমন অবস্থান্তর হলো! কেন? একটু আগে এ মন নিয়েই 
তো দিব্যি গান গাইছিলেন! 
কল্লোল বলিল--একটা কথা আছে। বোধ হয়, 
জানো--'পলকে প্রলয়! পৃথিবীতে পলকে-পলকে কত 
দিধে কত প্রলয় ঘটে যাচ্ছে--*সে-খপর যাল্টি-মিলিয়- 
নেয়ার শরৎ চৌধুরীর স্ত্রী কি বুঝতে পারবেন? 
এ কথার পর শিপ্রা আর কোনো কথ! কহিল লা । 
নৌকায় সকলে নীরব। নৌকা ভাসিয়া চলিয়াছে 
আোতের মুখে". 


নৌকা হইতে নামিয়া শিপ্রা বলিল,_-এই নৌকো- 
তেই ফিরবেন না কি? 

কল্লোলও নামিল, বলিল__না। 

_-যাবেনকি করে? 

দু'চোখে করুণা, না, কি'-'কল্পোল বলিল-__যেতে 
হবে? 

শিপ্রা কহিল_তার মানে? 

কল্লেল বলিল__মানে, তোমার চাকরদের ঘর নেই 
হোটেলে? যদি সে-ঘরে একটু জিরিয়ে নি? 

শিপ্রার রাগ হইল। শিপ্র! কহিল__এ আমার বাড়ী 

নয়, হোটেল-বাড়ী। চাকরদের ঘর আছে কি না, 
থাকলেও কত-বড় ঘর, সে-ঘরে আপনার বসবার জায়গা 
হবে কি না, অত খপর নেবার ফুরশৎ আমার হয়নি। তার 
দরকারও বোধ করিনি যে, একথার জবাব দেবো ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_রাগ হয়েছে ?-**ভয় নেই! 
তামাসা করছিনুয । আমি বাড়ী ফিরবো । হেঁটে ফিরবো 
না হয় একটা রিকৃশ নেবো?খন--. 

শিপ্রা বলিল--এই রোদে হেটে না গিয়ে দয়া করে 
রিকৃশতেই ফিরবেন । 

কল্লোল কহিল-_ইস্‌, আবার দরদ ? 

শিপ্রা কহিল- মানুষের উপর মাস্থষের দরদ হবে, এ 
কি খুব আশ্চর্য কথা? তার উপর আমার মাথায় ছাতা 
ধরলেন পাছে আমার মাথ! ধরে ! আর... 

কল্পোল বলিল--হোটেল পধ্যস্ত আগে চলো] । 
তোমাকে পৌছে দি। তার পর কর্তব্য-চিন্তা... 

হোটেলের দ্বারে কল্লোল বিদায় চাছিল। 
কহিল, _-বাঃ, ছাতাট! রেখে যাবেন না! কি? 

ছাতা লইবার জন্ত কল্লোল হাত বাডাইল। শি্রা 
বলিল__এই রোদে আমায় পৌছে দিতে এলেন...আর 
অস্ততঃ এক-গ্লাস জল না খাইয়ে যদি আপনাকে ছেড়ে দি, 
তাহলে আমার পাপের সীমা থাকবে না। 

কল্লোল বলিল-_কিন্ত--. 

শিপ্রা বুঝিল এ কিস্তুর অর্থ। বলিল-_আপনার বন্ধুর 
মনিবের সঙ্গে দেখা হবে না । ভয় নেই"! “তিনি এখানে 
নেই.-.পারিষদ নিয়ে শীকারে বেরিয়েছেন। 

কল্লোল বলিল- গ্রহ-স্বামীর অনুপস্থিতিতে. 


শিপ্রা 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮] 
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শিপ্রা বলিল__-কথা-কাঁটাকাটি করে নিজের দর আঁর 
নাই বাড়ালেন কল্লোল বাবু! এত কাল পরে হঠাৎ এই 
বিদেশে দেখা ."'আপনার সঙ্গে আমার কত কথা কইতে 
ইচ্ছা হচ্ছে। আর আপনি আমায় বোঝাতে চান, 
আপনার সে-ইচ্ছা হচ্ছে না! 

কল্লোল যেন শিহব্িয়া উঠিল ! ডাঁকিল,_-শিপ্রা--. 

শিপ্রা কহিল_-এটা নাট্যযঞ্চ নয় কল্লোল বাবু... 
আপনি-আমি নাটকের পাত্র-পাত্রী নই যে, শুধু সংলাপ 
জমাবো ! আমি শিপ্রা, আর আপনি কল্লোল বাবু." 
টূফ্রেগুস মীটু আফটার এ্যান্‌ এজ (কত ব্ছর পরে 
সাক্ষাৎ)1 কথাবার্ভা না কই, খানিকক্ষণ বসে বিশ্রাম 
নাকরে আপনি ফিরতে পাবেন না.-.এই আমার কথা। 
পারেন আপনি আমার এ-কথা ঠেলে চলে যেতে ? 

কল্লোল বলিল--পাঁরি কি পারি না, তা নিয়ে তর্ক 
নয়, শিপ্র!| তবে আপাতিতঃ তোমার এ কথা ঠেলে চলে 
যাবো না। 

শিপ্রা কহিল__নিঃশবে তাহলে আমার সঙ্গে আস্মুন। 
তাছাড়া আপনার বন্ধুর মনিব যদি থাকতেন-ও, তাহলেও 
আমার বন্ধুকে আমি আনতে পারবো না আমার ঘরে 
আমার সঙ্গে গল্প-সল্প করতে***বাঙালী ঘরের বৌ হলেও 
এতখান্সি নির্জীব অপদার্থ বৌ আমি নই! 


ঘণ্টাখানেক পরে কল্লোল বিদায় চাহিল। শি্রা 
ইতিমধ্যে স্নান সারিয়া দিব্য-বেশে সাজিয়! আসিয়াছে। 


শিপ্রা বলিল-কাঁল হয়তো আবার দেখা হবে। 
যানো আমি আপনার ওখানে 1." রেস্কুন-সহর ভালো 
করে দেখতে চাই আপনি হবেন আমার গাইড | 

কল্লোল কহিল-_-বেশ"*-কিস্ত তোমার যাওয়ার চেয়ে 
আমার পক্ষে এখানে এসে তোমায় .নিয়ে যাওয়া সহজ 
হবে নাঃ 

শিপ্রা কহিল_যদি মনে করেন, তাই হবে ।-..কাঁল 
তাহলে এখানে এসে আপনি মধ্যাহু-ভোজন করবেন--, 
আপত্তি আছে? 

_ন!। 

তাহলে বেলা দশটায়_-কেমন ? 

_ আচ্ছা । 

কল্লোল ঘরের 
সঙ্গে । 

ঘরের বাহিরে চওড়া বারান্দা । বারান্দায় আসিবা- 
মাত্র এক-জন বশ্মীজ তরুণী সেলাম করিল। তার হাতে 
বাশের তৈরী রঙীন ট্রে.*.সেই ট্রের উপর পাঁতলা ভিজা 
কাগজে ঢাকা রাশীকৃত ফুল। . 

তরুণীকে দেখিয়া কল্লোল চমকিয়া উঠিল...মা-শী ! 

মা-শী যেন ভূত দেখিয়ছে-.পাঁওুর বিবর্ণ তার মুখ! 

চকিতে নিজেকে সংকৃত করিয়া মা-শী ডাঁকিল,-- 
মঙছি সোয়া (প্রিয়তম জীবন-বল্পভ )1 বলিয়াই মে 
কল্লোলের হাতখাঁন! চাঁপিয়া ধরিল। | 


বাহিরে আসিল। শিগ্রা আমিল 


[ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


লে 


নটরাজের প্রতি 


ত্রিনয়নে জলে বহ্ছির শিখা -ভৈরব নটরাজ ! 

শঙ্কর তুমি শঙ্ছুর রূপে ধরিয়াছ রণসাজ | 
পঞ্চ বদনে শ্রীহরি ধ্বনিত, 
প্রলয়ের সুর নূপুরে রণিত, 

রুদ্র থে তব সংহার-লীলা সম্বর নটরাজ । 

সুন্দর তুমি মদন-দহন এই ব্রিভুবন মাঝ । 


৩৭--৯৮ 


ভম্ম তোযার অঙ্গ-ভূষণ্‌ কণ্ঠে গরল ভরা; 
শশাঙ্ক তাঁলে ভাগীরথ শিরে চরণে মৃত্যু-জরা । 
উদ্ভত ফণা নাগিনীর দল, 
পদ-ভারে ধরা করে টলমল, 
তাগডৰ তব নৃত্য-তাঁলেতে কম্পিত দিশি আঞ্জ। 
তুমিই ধ্বংস তুমিই স্ষ্টি তবে কেন রণসাজ ? 
শ্রীযামিনীমোহন কর। 


্রী্ঘ খেলউ। দিব্যি জমে উঠেছে। পাশের টেবিলে 
পেয়টলা-ভর) ধম)য়মঃন চা রেখে বসস্ত যে কখন অন্তদ্ধীন 
করেছে, সে দিকে কারও খেয়াল নেই! এক টাকা পার 
পয়েপ্ট ষ্টেক। রীডবলের খেলা । প্রেয়াররা, এমন কি, 
দর্শকরা পর্য্যন্ত নিস্তব্ধ! এমন সময় একট! বুক-ফাটা 
দীর্ঘবাসে আমরা চম্কে উঠলুম | কে ?_এক কোণে 
ঈজি-চেয়ারে শায়িত শিবপ্রসাদ অর্থাৎ শিবু আমাদের 
নজবে পড়ে গেল! অত্যান্ত 'এনার্জেটিক” অর্থাৎ অত্যুৎ- 
সাহী ছোকরা : ফুটবল সে তালই খেলে। তার এমন 
মনমরা অবস্থা ! কারণ কি? এতই "আনমনা, উদাস তাৰ 
যে, হাতের পিগারেটট৷ পুড়তে পুড়তে প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে! কোন দিকেই নজর নেই। শিবনেত্র নিলিপ্ত, 
যেন সমাধিস্থ । সডীন অবস্থা নিরীক্ষণ ক'রে আর থাকতে 
পারা গেল না। জিজ্জেসা করলুম,__“হ্যা রে শিবু, তোর 
ছুঃখটা কি বল তো” অর্থাৎ প্রাণগতিক ভাল তো ?” 

শিবুর চমক তাঙ্গল। লজ্জিত হয়ে সে ঘাড় নেড়ে 
বললে,_-"ও কিছু নয় |” 

যতীনদা! জিজ্ঞেলা করলে,_-“তোরা হচ্ছিস্‌ ইয়ং 
ম্যান। ঠিক বল, ওটা কি? প্রেম ?” 

“না, না,” ব'লে শিবু প্রচণ্ড বেগে ঘাড় নেড়ে 
প্রতিবাদ জানালে । 

কান জিজ্ঞেস! করলে,_-"তবে কি ভাঁবছিলি? ঠিক 
ৰল।” 

“মানুষ আত্মহত্যা কেন করে ?” প্রশ্নের উত্তরে এই 
অন্ভুত প্রশ্ন জিজ্ঞেসা ক'রে শিবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

অগত্যা আমরা সকলেই অবাক হয়ে রইলুম ! 

তিনকড়ি মুখুষ্যে অর্থাৎ আমাদের বারোয়ারী তিস্থদা 
অনেকেরই হাঁড়ির খবর রাখেন; তিনি সেই দিকে একটা 
নির্ঘাত দক্তি নিক্ষেপ কশরি অগতা বললেন --০্ক7 মনে 





পড়েছে বটে! মনের আর অপরাধ কি বলো $ মন 
তো বেচারার খারাপ হবেই । ওর মামার জন্ত-_” 

“কেন? অক্কালাভ করেছেন তিনি ?” 

“তাহলে তো! বেচারা বেঁচে যেতো! 
কলকাতায় আসছেন ।” 

“এতে দুশ্চপ্তার কি কারণ থাকতে পারে ?” 

“বিলক্ষণ আছে । সে-বাঁর অবস্থাটা! যা করেছিলেন__” 

“গল্পটা খুলেই বল না শুনি ।” 

“স্তনবে ? কিন্তু ও হচ্ছে পরের প্রাইভেট কথা 1” 

“আমরা তো আর কাউকে ব্লতে যাচ্ছি নে; 
আর আমরা ঠিক পরও নই |” 

পবেশ, এ হাতটা শেষ ক'রে নাও। 
গোড়া থেকে আরম্ভ করলেই চলবে ।” 

্ চি রত 

গল্পটা এই. 

বেশ স্ুত্তির সঙ্গে চাটা গলাধঃকরণ ক'রে শিব- 
প্রসাদের মাতুল রাধিকারঞ্জন বাঁবু বললেন__“শিবু। চল, 
এইবার একটু লাহ্বা-্রমণে বেরিয়ে পড়া যাক” 

শিবুর মুখ সহসা পাংশ্তবর্ণ ধারণ করলে_-যেন 
কত কালের বকেয়া রোগী। ক্ষীণ কণ্ঠে বললে,_-“কিস্ত 
আমার শরীরটা আজ বড্ড খারাপ ঠেকছে-_-» 

তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে রাধিকা বাঁবু বললেন, 
“সেই জন্যই তো সান্ধান্দ্রণ তোমার পক্ষে আরও 
বেশি প্রয়োজন. তোমরা কলকাতার ছেলে, খাঁলি 
ক্লাব আর সিনেমা পেলেই খুশী | চল, আর দেরী 
করা চলবে না। বেরিয়ে পড়া যাক-__এখুনই। এতে 
শরীর ও মন ভু'ই তাল থাকবে। তুমি নিজেকে একদম্‌ 
আমার হাতে ছেড়ে দাও তো বাবাজি! দেখ, ছু'দিলে 
(তামার স্বাস্তা কি রকম ইমঞ্রভ কসর তি ।৮ 


তিনি 


তাঁর পর 


২০শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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_মাতুলের এই অনুরোধ বা আদেশ প্রত্যাখ্যান 
করবার উপায় নেই। যখন-তখন ছ্ুটো-পাঁচটা টাকা চাইলে 
মামা কোনো দিন “না' বলেন না; ছ্ুতরাং তাঁর অবাধ্য 
হওয়া চলে না। অগত্যা 'শিবপ্রসাদকে উঠৃতে হ'ল। 
তবু ভয়ে ভয়ে আর একবার প্রতিবাদের সরে সে বললে, 
-_-কিস্ত সে-বার যে রকম মুষ্কিলে ফেলেছিলেন মামা ?” 

“আরে ন!, না,” মাতুল হেসে বললেন,-_”আর সেজন্য 
দায়ী ঠিক আমি তো ছিলুষ না বাবাজি ! পুলিশ ব্যাটারই 
যত নষ্টামি ! বাঁক, সে কথা ভূলে যাও। আজ তোমায় 
আমি আমার পূর্বপুরুষদের অর্থাৎ তোমার মাতামহ- 
দের পৈতৃক ভিটা দেখতে নিয়ে যাব ।_-বুঝলে ?” 

.. “সে আবার কোথায়? আপনাদের পিতৃভিটা তো 
বসিরহাটে 1৮ 

“এখন তাই বটে) তবে এককালে সেটা-_যাকে 
তোমরা এখন টাঁকুরিয়া বল, সেইখানে ছিল। চল, 
দেখিয়ে আনি। তেমন দূরে নয় তো।” 

শিবুর আর আপত্তি চললো! না; তাকে রাজী হ'তে 
হ'ল। অতঃপর হু'জনে 'যথাকালে উপনীত ঢাকুরিয়া- 
ধামে?। 

ঙ্ রঙ চে সু 

কিছুক্ষণ বেড়াতে বেড়াতে একটা ছোট স্থিতল অস্টা- 
লিকার সাঁমনে এসে হঠাৎ সেখানে ছাড়িয়ে রাধিকা বাবু 
বললেন,-“ঘদি আমি. তুল না ক'রে থাকি, তবে জেনে 
রাখ, শতখানেক বছর আগে আমাদের পৈতৃক বাস্তভিটা 
ছিল ঠিক এই স্থানে ; আর আজ”-_মুখের কথা শেষ ন1 
করে তিনি করুণ নেত্রে চারধারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
লাগলেন। 

শিবগ্রসাদ তার কথার সমর্থনে বল্‌লে, "তা হবে।” 
তার মনটা আজ ভালই ছিল। মামার জঙ্গে সে বাড়ী 
থেকে বেড়িয়েছে এক ঘণ্টারও ওপর, অথচ এখন পর্যস্ত 
কোন ফ্যাসাদে পড়তে হয়নি, একি তার কম সৌভাগ্য? 
সে জানিত, মামার খেয়ালের অন্ত নেই! 

এমন সময় অধিকতর খেয়ালী বরুণঠাকুর হঠাৎ বিনা- 
এত্ডেলায় প্রবল «বগে বর্ষণ আরম্ভ করলেন। মুষলধারে 

। নয় তো, সে বারিধারা যেন ভীমের গদার রাজসংস্করণ! 


শামা ভাঢাভ টিন লন ভি পল ইতি ১৮ ১২, 


বাড়ীর দরজার নীচে আশ্রয় নিলেন। অবশ তাকে 
আশ্রয় বলা যায় না। মাথার ওপর যৎসামান্ত আচ্ছাদন, 
কিন্ত তাতে মাথা বাচে না। প্রাণপণে দরজা খেঁসে 
দীড়াবার চেষ্টা করতেই হঠাৎ দরজা গেল খুলে। যেন 
বিধাতা বিপদ জানতে পেরে দয়াপরবশ হয়েই আশ্রয় 
দিলেন। শিবুর মনে তখন একটু কবিত্বও যে-অস্কুরিত 
হয়নি এমন নয়; একটি সুন্দরী ষোড়শী সেই খোলা 
দরজায় যদি দীড়িয়ে বীণাবিনিন্দিত স্বরে বলেন, “কাকে 
চাই ?*-_ত| হলে কবিত্বের চরম ! 

কিন্তু তা নয়, দরজার পাশ থেকে হেড়ে-গলায় প্রশ্ন 
হ'ল, “কাকু ছাউছুস্তি ?” 

শিবুর স্বপ্ন সেই প্রশ্নে ভেঙ্গে গেল। সে দেখলে সাঁমনে 
দাড়িয়ে খোঁচা-খোচা একমুখ দাড়ী-গৌঁফসমেত এক 
উৎ্কট উৎকলনন্দন ! শিবু হতভম্ব হয়ে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে 
তার দিকে চয়ে রইল ? সত্যই যেন “নির্ঝরের ্বপ্রভ্গ 1” . 

মামা বিজ্ঞের যত মাথা নেড়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"এই বাড়ীটাই পু্পকুঞ্জ তো?” 

বাড়ীর গায়ে নাম লেখা ছিল। . 

“আইগী! হ”_উৎকলবাসীর ক হ'তে এই উত্তর 
নিঃসারিত হ'ল। সেই কণ্ঠস্বরের তুলনায় বণ্ডের হক্কার 
যথেষ্ট কোমল। 

“বাবু বাড়ী আছেন কি?” 

“আই না। যা মণে শ্বামবাজারে খাইতি যাইছি। 
বাবু বি ঘণ্টে বাদ আপিস হু ফিরিবে পরা 1” 

চিন্তিত ভাবে মাতুল বললেন,_“তাই তো, বাবু যে 
আমাদের আসতে বলেছিলেন। তোমায় কিছু বলে 
যাননি ?” " 

“আপন কু কিছু কামোটামো অছি?” 

জানাল! দিয়ে রেডিও দেখা যাচ্ছিল। মামা বললেন, 
“আমরা রেডিও সারাতে এসেছি। তুমি জানতে না?” 

*না। বাবুষুক' তো কিছু বলি বাইনি। আপন 
যণে দয়া কিরি টিকে বসি যাউন। বাবু আইলে স্বু 
কামো হইব ।” 

এই কথা বলে সে শিবু ও রাধিকা বাঁবুকে বৈঠকখানায় 
বসালে। মাম! তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে রেডিওটা নেড়ে- 
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উড়ে বললে, “মোর কামে অছি। মু টিকে ঘুরি 
আসি। বাঁড়ীর' আউর” লোক আছি। যাইবার বেলে 
কই, কি যিব| মু তেবে চ্যন্রি+৮ 

“আচ্ছা বেশ, বেশ! তুমি তোমার কাজে যাবে 
বই কি! আমাদের দেরীও হ'তে পারে। কিকি 
খারাপ হয়েছে, তা না দেখে তো বলতে পাচ্ছিনে। 
বেশ, তুমি যাও। আমার কাঁজ হয়ে গেলে কাউকে 
ডেকে দরজা! বন্ধ করে যেতে বলব। তার মধ্যে যদি 
তুমিই এসে পড় তো আর কোন ল্যাটাই থাকবে না। 
বুঝলে তো ?” 

চাকর সে কথ| বুঝে বেরিয়ে গেল। দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে মাম! গ্যাট হ'য়ে সোফায় বসে বললেন, 
“দেখলে তো, কেমন আশ্রয় যোগাড় করা গেল।__ 
কিচ্ছু না, শ্রফ একটু বুদ্ধি, আর মুখের ছুটো মিষ্টি 
কথা। ব্যস! নইলে, বুঝতেই পারছো, এতক্ষণ কি 
অবস্থা হ'ত। তুমি সম্পূর্ণপে আমার হাতে আত্মসমর্পণ 
করো--আমি মাতুল আছি, দেখবে, কিচ্ছু তাবতে 
হবে না।” 

এ কথা শুনে রবি বাবুর লাইন-ছ'টো! তার মনে 
পড়লো-_-যেমন মাতুল কংস, মামা কালনিমে !' কিন্ত 
শিবপ্রসাদ মৌখিক আপত্তি করে বললে, “কিন্ত এখানে 
এ ভাবে বসে থাকা তো চল্বে না।” 

চক্ষু ছু'টি ছানাবড়ার মত স্ফীত করে মাতুল বললেন, 
_িলবে না! কি বলছ তুমি! এই বৃষ্টিতে বাইরে 
বার হব? ব্যাপারটা কি রকম গুরুতম হবে জান না 
তো! যদি ভিজে “সর্দি লীগে, তবে তোমার মামী কি 
আর আমায় আস্ত রাখবে? বাঁড়ী থেকে আসবার সময় 
বার বার করে বলেছিল, গরম সোয়েটার আর মাফলার 
পরতে, ছাতা আর ওয়াটারপ্রুফ সঙ্গে নিতে । আমি 
বলেছিলুম, কঃ, ও সব কি হবে? এখন যদি ভিজে সর্দি 
হয়, ওরে বাপ-_” রাধিকা বাবু আর ভাবতে পারলেন 
না। ভয়ে চক্ষু মুত্রিত করলেন। 

শিবু প্রশ্ন করলে»_-“ধরুন, যদি বাড়ীর মালিক এসে 
পড়েন__” কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে দরজায় খট্খট্‌ শব্দ ! শিবু 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। জানলা দিয়ে বাইরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে মাতুল বললেন, “একটা রোগা লিক্লিকে 


চেহারার লোক | বড় বড় চুল, মাথায় টুপি, পরনে 
আলবাল্ল-কোটি, পায়ে নাগর1; নিশ্চয়ই কবি কিংবা 
আটিষ্ট। ওর এ বাড়ী হতেই পারে না। সাহিত্যিক, 
কৰি অথবা শিলী আমাদের দেশে প্রতিভার পরিচয় দিলে 
খেতেই পায় না, বাড়ী করবে কোথেকে? অতএব 
শির্ভয়ে দরজা খোলা যেতে পারে।” মাতুল দরজা খুলে 
দিলেন। আগন্তক ভেতরে এসে চারি ধারে চেয়ে 
নমস্কার করে প্রশ্ন করলেন,__ণ্জগবন্ধু বাবু কি বাড়ী 
আছেন ?” 

শিবু পিছনে দাড়িয়ে ভয়ে বলিদানের পাঁটার মত 
কাপছিল। পাছে ব্যাপারট! বেশি দূর গড়ায়, সেই জন্ত সে 
তাড়াতাড়ি বলে উঠল,_প্না, তিনি বাড়ী নেই । আমরাও 
তার জন্ত--” কিন্ত রাধিকা বাবু তার কথা আর শেষ করতে 
দিলেন না। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন,-_-ছিঃ নকুলচন্দোর, 
মিথ্যে কথা বলতে নেই । আমি বাড়ী রয়েছি, ভদ্রলোক 
দেখা করতে এসেছেন, আর তুমি তাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ? 
এটা ভারী অন্তায়। দেখুন, ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, 
আমার হার্টের অস্থথ। ডাক্তাররা লোক-জনের সঙ্গে 
দেখা করতে অথবা কথা কইতে বারণ করেছেন। তাই 
নকুল সকলকে বলে”_-আমি বাড়ী নেই ।__আমায় ও 
বড্ই ভালবাসে, একই ছেলে কি না! তার পর 
আপনার নাম?” » 

আগন্তক হেসে উত্তর দিলেন,--“আজ্জঞে, আমার নাম 
হলো গিয়ে জ্যোত্সা সেন।” 

প্ৰন্থন। মহাশয়ের কি করা হয়?” 

জ্যোত্না সেন একটা মোড়ার ওপর আড়ষ্ট হয়ে বসে 
হাত নেড়ে বললেন,_“আমি বিতরণ করি, অর্থাৎ, শুধু 
বিলিয়ে দিয়ে থাকি--” 

পকি বিলোন ? টাকা?” বিস্ষারিত নেত্রে রাধিকা 
বাবু এই প্রশ্ন করলেন। 

“আজ্ঞে না, রব, অর্থাৎ তাব-রত্র । আমি কবি।” 

“ওঠ তাই বলুন |” ণ 

মাথা চুলকিয়ে সলজ্জ ভাবে জ্যোৎস্না সেন প্রশ্ন 
করলেন-_“বেলা এসেছে?” ্ 

শিবুকে মাতুল জিজ্ঞাসা করলেন-__“নকুল, বেলা 
এসেছে না কি ?” 
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শিবু উত্তর দিলে,_-"না |” 
মাতুল জ্যোৎস্না সেনকে বললেন “কই, এখনও 
আসেনি তো ।” 
জ্যোৎনা বাবু বল্লেন,_“কিন্ধ আমাকে সে বলেছিল 
-আজ এখানে আসবে ।” 
রাধিকা বাবু উত্তর দিলেন,__“তাহলে নিশ্চয়ই আসবে।” 
জ্যোত্নন। বাবু বল্লেন,_"আপনি বোধ হয় তাকে 
দেখেননি । আপনার স্ত্রী তার মাসীমা। শুনেছি, আপনার 
স্রীর সঙ্গে তার বিবাহের আগেই বেলার মা-বাবার ঝগড়া 
ইয়েছিল। তাই তারা কখনও আপনার সঙ্গে দেখা 
করেননি! এমন কি, আপনার বিবাহের সময় পর্যান্ত 
তার! আসেননি |” 
ঠিক, মনে পড়ছে বটে ! তা একটু-আখটু মনোমালিল্ত 
অমন হয়েই থাকে। তা মনে করে বসে থাকা ভারী 
অন্যায় । আমরা, বলতে গেলে, ঝগড়ার কারণটা পর্য্যন্ত 
ভূলে গেছি।” 


“ভুলে যাওয়াই তো উচিত।-__দেখুন, আমি বেলাকে ? 


বিশেবদ্ূপে বহন অর্থাৎ বিবাহ করতে চাই ।” 

“এতো অতি সাধু প্রস্তাব। আমার সম্পূর্ণ সম্মতি 
আছে। অবশ্ত আমার বয়স হয়েছে, বলা হয় তো উচিত 
হবে না। কিন্তু আপনাদের মত কবিরাই ভালবাসতে 
জানে। তাদের হাতে মেয়ে দেওয়া সৌভাগ্য 1” 

তাড়াতাড়ি নতজানু হয়ে মাতুলের পদধুলি নিয়ে 
জ্যোত্না সেন বললেন,_“আশীর্বাদ করুন। সকলে যদি 
আপনার মত উদার ও বুদ্ধিমান হত! ওর বাবা গুণধর 
বাবু, ওর কাকা হলধর বাবু, ওর মাযারা__মানে গোপাল 
বাবু আর রাখাল বাবু এ প্রস্তাবে কিন্তু একেবারেই 
নারাজ । তাদের মতে-_আমি বেলার যোগ্য পাত্র নই |” 

.. কেন, ওরা কি? লাট না নবাৰ? জমীদারী আছে ?” 
_তাচ্ছিল্যতরে রাধিকা বাবু প্রশ্ন করলেন। 


“কিছুই না। এই নিয়ে সে-দিন বেলার বাবার সঙ্গে 


আমার কথা-কাটাকাটি হয়ে গিছল। আমি বললুম, 
আপনি কি এমন_আা!” জ্যোতল্সা বাবু লাফিয়ে 
_উঠলেন। প্রি ষেগুরা এসে পড়েছেন। বেলা, বেলার 
মা, বাবা_এখন কি হবে 1” মুখে ভীতির. ভাব । 
“কেন, আপনি ওদের জঙ্গে দেখা করতে চাঁন না ?” 


“আজ্ঞে না ।” 

“তবে তাড়াতাড়ি সোফার পেছনে বসে পড়ুন।” 

যাতুলের উপদেশ মত কার্য তৎক্ষণাৎ স্ুসম্পন্ন হ'ল। 
ওদিকে দরজায় কড়া-নাড়ার শব্দ। শিব্প্রপাদের গলা 
স্ুকিয়ে গেছে। মাতুল দরজ! খুলতে চললেন । শিবু বাঁধা 
দিয়ে বললে__“ওদের টুকতে দেবেন না কি?” 

“নিশ্চয়ই। না ঢুকতে দিলে সন্দেহ করবে যে! 
এখনও বৃষ্টি পড়ছে 1” 

কড়ানাড়ার ধ্বনি ক্রমশঃ প্রবলতর হ'ল। মাতুল 
বল্লেন,---“এখুনি খুলে না দিলে গোলমালে কোন চাকর- 
বাকর এসে পড়তে পারে ।-_তুমি খুব গম্ভীর মুখে রেডিও 
নিয়ে নাঁড়া-চাডা কর ।” 

অগত্যা, শিবু সুখ প্যাচার মত গম্ভীর ক'রে রেডিওর 
তার টানাটানি করতে লাগল, অর্থাৎ সেটটির পরকাল 
ঝরঝরে করে দিল। ওদিকে আগন্থকদের নিয়ে মাতুল 
এসে হাজির হলেন। এক জন মাথায় টাঁক-পড়া, কাকড়া- 
গো প্রো, আর রোডরোলার টাইপের মহিলাও একটি, 
শিবু মুখব্যাদান করে তার দিকে তাকিয়ে রইল । সেই 
সঙ্গে বেলাই বটে ;-যেন সগ্-ফোটা একটি ফুল! 

মহিলাটি বললেন--“আপনি আমাকে চিনতে 
পারছেন না। আমি হরিদাসীর রড় .বোন। আঁমার - 
নাম কালিদাসী। কখনও দেখেননি কি না। আপনাদের 
বিয়েতে আমরা আসিনি ।” 

তাড়াতাড়ি পায়ের ধুলো নিয়ে মাতুল বললেন,__ 
“আপনি গুর দিদি, স্থতরাং আমারও দিদি। আমায় 
আপনি জগা বলেই ভাকবেন ৷ আগেকার মনোমালিন্ঠের 
কথা ভূলে যান।” 

“এটি হচ্ছে আমীর মেয়ে বেল!) আর ইনি হচ্ছেন 
তোমার ভায়রাভাই। আগে তো পরিচয় ছিল না 1” 

“আজ্তে না। পরিচিত হ'য়ে প্রচণ্ড রকম স্থখী হলুষ |” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে রাধিকা বাবুর দিকে চেয়ে শ্রীমতী 
কালিদাসী বললেন,_“আমি তোমার বয়স আরও কম 
মনে করেছিলুম |” 

“আজ্ঞে, আমার যা বয়স, তার চেয়ে কম বয়স কি 
করে হবে? হবার উপায় নেই। তবে কম বয়সের 
মত দেখাবার চেষ্টা করি।” 
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হঠাৎ শিবপ্রসাদের দিকে চোখ পণ্ড়তেই ভদ্রমহিলাটি 


প্রশ্ন করলেন-__প্ওটি কে?” 
পরেডিওর মিস্ত্রী |” 
“এর সামনে আমাদের ঘরের কথা-” 


প্আজ্ঞে না_বলতে কোন অসুবিধা হবে না। 
লোকটা বদ্ধ কালা |” 

শিবপ্রসাদ শুনলে ; কিন্ত কাল! সে, সুতরাং উত্তর 
দিতে পাঁরলে না। ূ 


মহিলা বললেন,_-"আমি বেলার কথা বলছিলুয। 
আজকালকার মেয়েরা কি যে হচ্ছে! বলে কিনা 
--জ্যোৎলা সেন না! কে একট! বেকার নিষ্বন্ী অকর্ম্ণ্য 
আছে--তাঁকেই বিয়ে করবে !” 
বেলা ফৌস ফৌঁস করে কাদতে .কীদতে বললে-_ 
“না, তিনি অকর্ণ্য হবেন কেন? তিনি কবি।” 
“সব বেকারই কবি,”_মহিলাটি গর্জন করলেন। 
মাতুল বললেন,--“কবিতা লেখা বিলক্ষণ শক্ত। 
আমি তো অনেক চেষ্টা করে পারিনি। অবশ্ত গবিতা 
_মানে গ্ভ কবিতা, সেটা এক রকম চালিয়ে নিই।” 
কালিদীদী বললেন,_“আমার ঠাকুরপো হলধর 
এ-বিয়েতে একদম নারাজ |” 
এতক্ষণে টেকো ভদ্রলোক ঝীকড়া গৌোফের মধ্যে 
থেকে সায় দিয়ে বললেন,_এই ।” 
মহিলাটি বলে চললেন,_-“অথবা আমার ভাই রাখাল, 
(কিংবা গোপালও-” 
”. ভদ্রলোক আবার সম্মতিজ্ঞীপন করে বললেন,_“ই।” 
বেল! ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন। শিবুর 
ইচ্ছে হ'ল-_কিন্ত উপায় নেই সেবনদ্ধ কালা! 
মাতুল সাত্বন! দিয়ে বললেন,_“কেঁদ নামা! আমার 
যদি মেষে থাকত তো আমি এক জন কবির সঙ্গেই বিয়ে 
দিতুম।” 
ক্রন্দনরতা বেল! বললেন,_-“তিনি বড় হবেনই, উন্নতি 
করবেনই। অদ্ভুভ ক্ষমতা তার। কেউ দাবিয়ে রাখতে 
পারবে না তাকে । তিনি নিশ্চয়ই উঠবেন ।” 
সত্যিই তিনি উঠলেন । মশার কামড় আর সহ করতে 


সত্দিক্ আন্ডুক্মতী 
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[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সেন মহাশয় এগিয়ে গিয়ে বললেন, _“বেলা 1” 

রোডরোঁলার হুমূকি দিয়ে বললেন, _“থাযো।” 

প্যাকাটিমার্কা জ্যোথ্ন! সেন গাছের গু'ড়িসদৃশ 
হুলেও-হভে-পারতেন . শাশুড়ীর চিৎকার শুনে থমকে 
ঈ্াড়ালেন । মহিলাটি শ্লেবপূর্ণ স্বরে বললেন,__“আঁচ্ছা 
লোকের কাছে এসেছি। তুমিও এই বড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছ? তা থাকবে বই কি! হ্রিদাসীর স্বামী তো 
আমাদের সঙ্গে শত্রতাচরণ না করলে তোমার চলবে 
কেন 1?” 

জ্যোৎঙ্গা সেন বললেন,__-“সত্যি বলছি, উনি এ সকল 
ব্যাপারের কিছুই জানেন না” 

দ্র, শাড়ীর সাক্ষী মাতাল ঠোট উল্টিয়ে 
মহিলাটি এই মন্তব্য করলেন। 

জ্যোৎস্না বাবু বললেন, “আপনি ভুল করছেন। শুর 
মত সহ্ৃদয় বুদ্ধিমান লোক আজ-কাল প্রায়ই দেখা 
যায় না; তাই আমি শুর সামনেই জিজ্ঞাসা করছি 
_ আমার সহিত আপনারা আপনাদের কন্তা বেলারাণীর 
বিবাহ দিতে সম্মত আছেন কি?” 

“না, না, না1” মহিলাটি গর্জন ক'রে বললেন।_ 
প“তোমার আছে কি? বাড়ী, গাড়ী, জমিদারী, টাকাকড়ি 
এবং রকমারি_-” 

বাধা দিয়ে কবি বললেন-“কি্থ এই কি সব? 
মানুষের কি অন্ত কোন দাম নেই? কবিতা, শিল্প, প্রেম, 
তালবাসা__” 

যাতুল আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। বললেন, 
__“্বটেই তো! এসবের কি কোন দাম নেই? আজ 
না হয় ওর পয়সা নেই, কিন্ত তা হতে কতক্ষণ! এই" 
গুণধর বাবুর অথবা রাখাল কিংবা গোপাল বাবুর পয়সা 
এল কোথেকে ?” 

ধনুকের ছিলা-ছেঁড়ীর মত তড়াং করে লাফিয়ে উঠে 
মহিলাটি প্রশ্থ করলেন,_“কি বলতে চাও তূমি? স্পষ্ট 
করে বল- শুনি।” 

স্বল্ছি__গুণধর বাবু কি করে টাক করলেন? একটি 
বিধবা তাঁর কাছে টাকা গচ্ছিত রেখেছিল। তিনি তাই 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সান কীন্তি 
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জানে |. এখন হয় তো বিধবার টাকাগুলি শোধ 
দিয়েছেন__” 

বিস্ফারিত নেত্রে বেলা বললেন,__“কই, আমি তো এ 
কথা ঘুণাক্ষরেও জানতুম না 1” 

মাতুল নরম্-গলায় বললেন,_“জানতে না? তা 
তোমাকে এ সব কথা এঁরা কি করে বলবেন? আমারও 
বলাটা অন্তায় হয়ে গেল” 

ভদ্রমহিলা চিৎকার করে বল্লেন,--“মিথ্যা কথা 1৮ 

মাতুল শান্ত তাবে বলে চল্লেন,_“তার পর রাখাল 
বাবুর কথ! । তিনি তো কুসীদজীবী; স্বয়ং শাই- 
লককেও হার মানিয়েছেন। কাবুলিওয়ালারা তো শুর 
কাছে শিক্ষানবিশী করে। ওর নাঁম করুলে হীড়ী ফাটে। 
খেতে বসে গুর নাম উচ্চারণ করলে বাড়া-ভাতেব থালায় 
বিড়াল ঝীপিয়ে পড়ে__-তাও দেখা গেছে !” 

জ্যোৎস্না সেন প্রফুল্ল কণে প্রশ্ন করলেন,__“সত্যি 1” 

ভদ্রমহিলা একেবারে হত্ে হয়ে উঠেছেন। মুখ 
দিয়ে তার কথা সরছে না। টেকো ভদ্রলোকটি নিক্ষল 
ক্রোধে খালি গোঁফ নাচাচ্ছেন। 

মাতুলের অশ্রান্ত বন্তৃতা চল্ছে।_-“তার পর ধরুন 
গিয়ে--গোপাল বাবুর কথা। ব্যাঙ্কের চাকরী, কতখানি 
ঝুঁকীর “কাজ! তুমি বাপু সে তহবিল থেকে টাকা 
নিয়ে রেস", খেল কোন্‌ হিসেবে? অবশ্ত বরাত তাল, 
তাই জিতলে। ব্যাঙ্কের টাঁকা তার পরদিন আবার 
ব্যা্কেই ফিরে এল। কিন্তু যদি উল্টা ফল হু'ত। একেই 
তো! রেস-খেলা খারাপ, তার ওপর পাবলিকের টাক! 
নিয়ে রেস-খেলাটা- অতীব গঠিত কাধ্য। আমাদের 
বংশে এত কেলেঙ্কারী কুৎসা সব রয়েছে যে, মেয়ের 
বিয়েতে এ ছেলে ভাল নয়, ওটা অচল বলে নাক 
সিঁটকানো চলে না। এ রকম পাত্র জোটা তো 
বরাত ।” 

“বটেই তো,» বেলারাণী সায় দিলেন। 

রোলার চিৎকার করে এবার বললেন,_“এ সমস্তই 
মিথ্যা কথা। তুমি নিশ্চয়ই এর এক-বর্ণও বিশ্বীস 
করনি?” ? 

বেলারাণী উত্তর দ্িলেন,_“আমি সমন্তই বিশ্বাস 
করেছি মা1” 


“আমিও করেছি,” জ্যোতক্গা সেন তাঁর উক্তির 


_ প্রতিধ্বনি করলেন। 


মাতুল বললেন,-“আমাঁদের সংসারের এত কুৎসা 
জানবার পর শুঁর সঙ্গে বিয়ে না দিলে মেয়ের আর বিয়ে 
দেওয়া যাবে না।” 

ক্ষীণ স্বরে বেলা প্রশ্ধ করলেন,_"্এর পর কি উনি 
রাজী হবেন ?” পু 

গদ্গদ কণ্ঠে জ্যোৎস্সা বললেন,_"আমি চিরকালই 
রাজী। আমি তো জানি, পঙ্কের মধ্যেই পক্কজের 
জন্ম 1” . 
শিবপ্রসাদ জ্রানলার কাছে দীড়িয়ে রেডিওটির মাঁথ। 
খাচ্ছিল আর রাস্তার দিকে চেয়ে দেখছিল। নিকটে কোন 
ঘর-বাড়ী ছিল না। এক জন প্রৌঢ় ভদ্রলোক এ-দিকেই 
আসছেন, সুতরাং তিনিই বাড়ীর মাঁলিক__-এনপ মনে 
করা যেতে পারে। হাতে ফাইল, অতএব আপি 
থেকেই ফিরছেন। শিবু প্রমাদ গণ্লে। তার মুখ থেকে 
বার হ'ল--&ই আসছে রে!” 

মাতুলের চমক ভাঙ্গল। বুঝলেন, কোথাও একটা- 
কিছু ঘটেছে। তাড়াতাড়ি সমবেত ভগ্রমণ্ডলীকে 
বললেন-_“একটু ব্থন, আমি রেডিও-মিশ্ত্রীর পাওনাটা 
চুকিয়ে দিয়ে আসছি” ূ 

জ্যোখ্না সেন প্রশ্ন করলেন,_“আপনি যে বললেন, 
আপনার ছেলে ?” 

ভদ্রমহিলা প্রতিবাদের স্থুরে জানালেন, “ছেলে 
মানে ? হরিদাসীর তে! ছেলে নেই। শুধু পাচ মেয়ে।” 

মাতুল তাড়াতাড়ি বললেন,_-বোঁধ হয় তোঁমার 
শুনতে ভূল হয়েছে! আমি বলেছিনুম, ওকে আমি ছেলের 
মতই গ্েহকরি। এস হে!”-_বলেই শিবুর হাত ধরে 
জ্ুতপদে গৃহত্যাগ করলেন। যাবার সময় শুনতে 
পেলেন, ভিতরে পৌঢ়দের সঙ্গে যুবাদের তুমুল 
ৰাগৃবিতওা৷ চলছে। ৪৮২ 

একটু এগিয়ে যেতেই ফাইল-হাতে আগন্তকের সঙ্গে 
তাদের সাক্ষাৎ! মাতুল প্রশ্ন করলেন__"আপনার নাম 
কি জগবন্ধু বাবু?” 

“আজে হ্যা ।” 

ধএটি আমার ভাইপো গদাধর চাটুজ্্ে। আমার 


২৯২ স্আাঁতিক আন্ম্মতী [ ২য় বস্তু, হয় সংখ্যা 


০০০৪ ত৮৪৪৮৫৫৪৫০৫৮০৪৫৯৫৪৪৪৩৩র৯৩৩৪তরটতজতাজররওললতররতএকরররর৪ক৫৫৫ততররততরতততররতকরত করল লকর তত রত রওত তরল তত ররর ভর ররর এরর 


নাম নীলমণি চাটুজ্ে। আমরা এ মোড়ের বাড়ীটা “আপনি গিয়ে ওদের আটক করুন; আমরা পুলিশ 
ভাড়া নিয়েছি। এদিকে বেড়াতে এসে ঃদেখলুম, ডেকে নিয়ে আসছি।” 


আপনার বাড়ীতে--” প্ধন্ঠবাদ । দেরী করবেন না।” 
“আমার বাড়ীতে ?” “এই এলুম বলে। আপনি এগিয়ে গিয়ে আট্কান।” 
“আপনার বাড়ীর নামই তো! পুষ্পকুপ্র ?” তদ্রলোৌক আর একদফা! ধন্যবাদ দিয়ে বাড়ীর দিকে 
“আজে হ্যা।” ছুটলেন। রাধিকা বাবুও শিবপ্রসাদ-সহ পা চালিয়ে দৃষ্টি- 


“তবে আপনার বাঁড়ীতেই ছু'জন পুরুব আর ছু'জন পথের বাহিরে চলে গেলেন। 
মহিলা চুরি করবার অথবা অন্ত কোন অসছুদ্দেস্তে বাসে উঠে একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে যাতুল 
ঢুকেছে । আজকাল এ রকম প্রায়ই ঘটছে। ওদের ব্ল্লেন_্যাক্‌, বিকেলটা মন্দ কাটল না। আমি চাই, 
মধ্যে কোন বিষয়ে মনোমালিন্য হওয়াতে গোলমাল চারি দিকে আনন্দ দান করতে । এখন বাড়ী গিয়ে খেয়ে- 
হচ্ছে।” দেয়ে একটা নাইট-শো”তে সিনেমা গেলে মন্দ হয় লা” 
“র্যা, তাই না কি?” শিবপ্রসাদের যুখে কিন্তু কথা নেই। 
শ্রীযামিনীমৌহন কর, এম-এ ( অধ্যাপক )। 


স্বপনে 


নিদ্‌ নাহি ছিল নয়নে__ 
বাতায়নে একা ছিন্ গো দ্াড়ায়ে . 
৪ ও তেয়াগি নিশীথ-শয়নে ! 


: তুবে বায় চাদ চতুদ্িশীর, কতবার মোর ভুল হ'লো তারে 


কীপে আলো-ছায়া শিরে বনানীর, 

ঝিরি ঝিরি ঝিরি দখিণ সমীর 
বহিতেছে মৃদু স্বননে-_ 

তটিনীর জল করে ছল্‌ ছল্‌, 
রজনী_ বিদায়-লগনে । 


এ হেন সময়ে চয়কি হেরিন্ু 
অধুর-কাননে মোর-_ 

র"য়েছে দাড়ায়ে কালিয়াবরণ, 
নিঠুর হৃদয়-চোর। 

শিখিল হইল বসন আমার, 

্রস্তে ছুটি খুলিয়া ছুয়ার, 

এখনো রয়েছে ধরণী আধার 
জাগেনি পরবে তোর, 

চলি ছুটিয়া ছি'ড়িয়। নিশির 
কালিমা-তিমির ঘোর | 


এত উচ্ছাস জেগেছিল প্রাণে 
আছিল যে-পথ চেনা, 


কতবার কহি--এ না) 
ঘুরি বারবার বহু বনপথ 
লতা-গুলঞ্চ ছি'ডিলাম কত, 
ফুটিল চরণে কাটা? শত শত . 

অধরে উঠিল ফেনা 
বহু'খন পর অবশেষে পাই 

সেই পথ চির-চেনা । 


হেরিন্থ তাহারে আমারি পথেতে 
ফিরিয়া আসিছে ধীরে, 
এত প্রতীখার পরেতে সজনী 


হারাতে পারি, লো, কি রে? 


চলে না চরণ, তবু ছুটিলাম 
অবশেষে তার কাছে আসিলাম-_ 
লুটায়ে পড়িৰ চরণে যেমনি 
অমনি দেখিন্থ--শয়নে, 
রয়েছি পড়িয়া; ভেঙ্গে গেল নিদ্‌₹_ 
অশ্রু ঘনালো নয়নে ! 


শ্রীগোবিন্দচন্ত্র চক্রবস্তী! 


রুশ-জার্ম্মাণ যুদ্ধ__ 

কশ-জার্খাণ যুদ্ধের পচ মাস পূর্ণ হইল। হিটলারের দৃষ্টিতে 
কশিয়ার অস্তিত্ব আর নাই ॥ বিশ্বের ইতিহাসে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এত বড় সাআাজ্য না কি কখনও ধ্বংস হয় নাই ! প্রকৃতপক্ষে মোভি- 
য়ে্ট রুশিয় সাম্রাজ্য নহে, উহার ধ্বংসও এখনও লাধিত হয় নাই । 

মোভিয়েট রুশিয়। শ্রেণীহীন (018951955 ) দেশ $ তথায় ধনী 
ও নিধনে বিদ্বেষ নাই, শ্রমিক ও মালিকে সংঘর্ষ নাই এবং এত- 
দুভয়ের ভিত্তিতে ব্যক্তিবিশেষ বা! দলবিশেষের রাজনীতিক স্বার্থ 
দিদ্ধির সুযোগ সেখানে নাই। বর্তমান রুশিয়ার সমস্ত ধন্সম্পদ্‌ 
জাতীয় সম্পত্তি$ ফ্রান্সের স্তায় তথায় ছুই শ্রেণীর পুঁজির 





কেবল এই ছুইয়ের উপরেই নির্ভর করে ন1$ হিংস্র শক্রর সহিত 
দীর্ঘকাল সংগ্রামে রত থাকিবার উপযোগী বিশাল অঞ্চল, প্রয়োজনীয় 
প্রাকৃতিক সম্পদ ও শ্রমশিল্পও রুশিয়ার আছে। উরল অঞ্চলের এবং 
সাইবেরিয়ার সম্পদে অনদির্দদষ্ট কাল পর্য্স্ত মে শক্রর সহিত যুঝিতে 
পারে। স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত রুশ নরনারীর দৃঢ়তা যদি অটুটু খাকে। 
অনির্দিষ্ট কাল পর্্ন্ত তাহাদিগের প্রতিরোধবহ্ছি যদি নির্ববাপিত 





না হয়, তাহ! হইলে শীঘ্রই হউক ্লার বিলম্বেই হউক, আন্তর্জাতিক : 


রাজনীতিক বায়ু তাহাদিগের অস্ুকূলে প্রবাহিত হইবেই ॥ 
গত পাঁচ মাসে কশিক্প! অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ইউক্রেণের 


উর্বর গোধুম-ক্ষেত্র ও বিরাট্‌ শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে সে. বঞ্চিত : 


হইয়াছে; লেন্নিগ্রাড ও মন্থৌএ এখনও রক্ত পতাক1 উড্ডীন 


কুশ-সৈক্গগণ টাক চালাইবার *্যামপ" স্থাপন করিতেছে 


(71080809 08101681 ও. 10005118] 091191) অধিকারীর 
চিরন্তন বিরোধ নাই। কাজেই, রণক্ষেত্রের ছুঃসংবাদের সুযোগে 
তথায় কেহ ক্ষমতা ও প্রভূত্ব লইয়া কাড়াকাড়ি করিবে না। 
বন পূর্বে দরদর্শ ্টালিন্‌ এইকূপ সম্ভাবনার থক্মতম স্থত্রও কঠোর 
হস্তে ছিন্ন করিয়াছেন । কাজেই, বর্তমানে যুদ্ধের অবস্থা, যেরূপই 
হউক, জাম্মাীণীর আক্রমণে রুশিয়ার ক্ষতির পরিমাণ যতই অধিক 
হউক, কুশিয্া কখনও নাৎমী জান্মানীর নিকট মস্তক অবনত করিবে 
না। সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি মিঃ হ্যারি 
হপ্কিন্ের সহিত কখোপকথনকালে মঃ ্টালিন যে উক্তি করিয়াছেন, 
উহা তাহার নিজের কথা নহে 7-_-সমগ্র রশ জাতির অন্তরের কথা 
কম্যুনিষ্ট নেতার কঠে ধ্বনিত হইয়াছে । মঃ ষ্টালিন বলিয়াছেন__ 
"আমরা পশ্চাৎপদ হইব না। ক্ষশিয়। বৃহ কশিয়া ক্মরণীয় 
কুশিয়া রুশিয়ার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্-_সে পুনরায় দাসত্ব-নিগড়ে 
আবদ্ধ হইবে না ।” 
অবগ্য ইহা সত্য যে, কেবল দৃঢ়তা ও সাহসের বলেই সকল 
সময় হিং পশুকে পরাভূত কর! সম্ভব নহে। কিন্ধু কশ জাতি 
৩৮১৯ 


খাকিলেও এ সকল অঞ্চলের শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি পঙ্থু হইয়াছে। 


লেনিন্গ্রাড এখন একরূপ অবরুদ্ধ সম্প্রতি জাম্মীণর! লেনিন্গ্রাড* 
ভলোগদ! রেলপথের টিকৃভিন্‌ অধিকারের দাবী করিয়াছে । এই 


দাবী ঘদি সত্য হয়, তাহ! হইলে লেনিন্গ্রাডের সহিত কুশিয়ার 
অবশিষ্টাংশের শেষ রেল-সংযোগও বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। জান্দীগরা এখন 
মস্কৌর উদ্দেশে প্রচণ্ড আক্রমণে প্রবৃত্ত । বর্তমানে আবহাওয়ার 
অবস্থ৷. এই অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিচালনে বিষ স্থষ্টি করিতেছে । এখানে 
জান্মাণীর লক্ষ্যবস্ত লাভে এখনও বিলম্ব আছে বলিয়্াই মনে 
হয়। যুদ্ধের প্রকৃত গুরুত্ব এখন দক্ষিণ অঞ্চলে । কিছুকাল পূর্বে 
নাৎসীবাহিনী ক্রিমিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । তাহাদিগের আক্রমণে 
ক্রিমিক্বার দোভিযে্ট-বাহিনী দ্বিধ! বিভক্ত হইবার পর মেবাস্তপোল 
ও কার্চের দিকে পশ্চাদপসরণ করে। সম্প্রতি সোভিয়েট মেনাদজ 
কার্চ ত্যাগ করিয্বাছে। এই স্থানে এখন জাশ্মাণবাহিনী এবং 
ককেসাসের মধ্যে কার্চ প্রণালী - একমাত্র ব্যবধান। ওদিকে 


ট্যাগানরগ, হইতে রষ্টত, পথ্যস্ত বিস্তৃত একটি বাহিনীও ককেমাসের : 
মম্প্রতি ককেমাদের দ্বারদেশে 


উদ্দেশে আক্রমণ চালাইতেছিল। 


২৯৪ সবাক ল্ডন্মততা [ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
1624444444444444272444444484448444248222282822৮22222222৮27222222221227227777777257775757777772577777777777/7777777719 
রষ্টরভে নাৎসীব|হিনীর আক্রমণের বেগ অত্যন্ত বদ্ধিত হয়। চাহিবে। তুরষ্ক যদি যুধ্যমান ইটালীর নৌবহরকে কৃষ্ণসাগরে 
জানার এখন রষ্টভ অধিকারের দাবী করিয়াছে। প্রবেশ করিতে দেয়, তাহা হইলে স্বভাবতঃ ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 

ক্রিমিয়া অধিকার করিয়া জান্মানী কৃষ্ণনাগরে অধিকার প্রতিষ্ঠা শক্তির সহিত তাহার বন্ধুত্বের অবসান হইবে। ইহা ব্যতীত, 
করিতে চাহে $ ককে- 
সামের তৈলসম্পদে 

লাভবান হইবার জন্ত 
কৃষ্ণমাগরকে জান্মাণ- 
হ্রদে পরিণত কর! 
একাস্ত প্রয়োজন । 
ককেসাসে আক্রমণের 
বুবিধার জন্যও কৃষ্ণ- 
সাগরে জাম্মাণীর 
প্রভুত্ব প্রতিঠিত 
হওয়া আবশ্যক। 
র্যান্ত্রাথানের শ্রম 
শিল্পকেন্ অধিকৃত 
হইবার পর জাম্মাণী 
হয় ত একাগ্ ভাবে 
ককেপাসের প্রতি 
অবহিত হইবে। 
রষ্টভ অঞ্চলের জাম্মাণ 
দৈন্ত স্যাষ্ট্রাথানে 
পৌছিবার পর 
কাদ্পিয়ান হ্রদের 
পশ্চিম উপকূল ধরিয়া 
বাকুর দিকে অগ্রপর 
হইবে। কার্ট্টের 
বাহিনীটি এ প্রণালী 
অতিক্রম করিয়া কৃষণ- 
সাগরের পূর্বব-উপকূল 
পথে বাটুর আভ- 
মুখে অগ্রগর হইতে 
প্রয়াস করিবে। 
ককেসাস্‌ রক্ষার জন্য 
বুটিশ ও গোভিয়েট- 
ঝা হি নী একসঙ্গে 
ংগ্রামে রত হইবে 
বলিয়। শুনিতে পাওয়া 
যাইতেছে । জাম্মাণীর 
পক্ষেও ককেসাদে 
অধিকার প্রতিষ্ঠ। এবং 
কৃষ্ণলাগরে প্রভুক্ব 
বিস্তারের উদ্দেশ্যে রণক্ষেত্রে কা্ধ্যরত রুশ-সাংবাদিকগণ 
তুরক্কের প্রতি মনো- রর এ 
যোগী হওয়া সম্ভব। প্রথমতঃ, ক্রিমিয়। অধিকারের পর কৃষ্ণদাগরে নাৎসী-বাহিনী ককেদাসে পৌঁছিবামাত্র নাৎসী-পাঁড়াশীর একটি 
মোভিয়েট নৌ-বহরের প্রতিপত্তি ক্ষুন করিবার উদ্দেস্তে জ্াম্্াণী বাহু তুরস্কের ভিতর দিয়! পরিচালনেরও প্রয়াস হইতে পারে। 
হয় ত দা্দানেলিজের পথে ইটালীর নৌবহর আনয়ন করাইতে রুশ-জান্মাণ যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় জাম্মীণীর ব্যাপক সাফল্যের 
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আসন্ততগ্াত্িক পল্লিক্ছিতি 
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উল্লেখষোগ্য কারণ,_জান্মাণী সমগ্র যুরোপ সম্বন্ধে নিশি, 
নিঃশঙ্ক__দে সম্পূর্ণ অনন্থমনা হইয়া বল্শেভিক কুশিয়ার বিরুদ্ধে 
পিশযুদ্ধে' রত। মঃ ই্ালিনের ভাষায় দোভিয়েট-বাহিনীর বিফলতার 








কশ-রণক্ষেত্রে হিটলার, মুসোলিনি ও গোয়েরিজ 


প্রথম কারণ,_-11)616. 15 20 58005. (00 10 70016 
8881030 967090).- কেবল যুরোপে কেন, আফ্রিকাতেও 
ফ্যাপিষ্ট-শক্তি এত দিন তাহার প্রতিপক্ষের জন্য চিস্তিত ছিল না। 
ষে ইটালী তিন মাস কাল বহু তজ্নগঞ্জন করিয়া এবং সকল 
আয়োজন সমাপন করিয়া ক্ষুদ্র গ্রীদকে আক্রমণের পরই *নাকের 
জলে চোখের জলে” ভাসিয়াছিল, রুশ-যুদ্ধের ফলে উদ্ভূত *গুবর্ণ 


সুযোগে” সুদীর্ঘ পাঁচ মাসের মধ্যে সেই ইটালীর কেশাকর্ষণেরও 
কোন চেষ্টা! দেখা যায় নাই । 

জান্মাণীর সাফল্যের দ্বিতীমু কারণ সম্বন্ধে কম্যুনিষ্ট-নেত| বলি- 
যাছেন,তাহা র 
বিমান ও ট্যাঞ্ষের 
সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । 
জান্মীণী তাহার 
নিজের অস্ত্রের কার- 
খানাগুলি ব্যতীত 
চেকোষ্লো ভা কিয়া, 
বেল্জিয়ম্‌, হল্যাণ্ড 
এবং ফ্রান্সের কার- 
খানাগুলি বা বহার: 
করিতেছে। একক 
জাম্মাণীর শন্ত্রশক্তির 
সহিত দো ভিয়েট- 
রুশিয়। সাফল্য সহ- 
কারে যুঝিতে 
পারিত$ কিন্তু এ 
সকল অধিকৃত 
দেশের অঙ্ত্রের কার- 
খানাগুলি তাহার শক্তি বন্ধিত করিয়াছে। 
হিটলারের দন্তে/ক্তি মিথ্য। নহে--সমগ্র 
যুরোপই আজ সোভিয়েট কশিয়ার বিরো- 
ধিতার প্রবৃত্ত । বর্তমান যুগের যুদ্ধ যন্ত্রের 
সংঘর্ষ $ এই যুদ্ধে ব্যক্তিগত বীরত্বের 
স্থান অতি অল্প। প্রচুর যন্ত্রের সাহায্য 
বাতীত অভিজ্ঞ সেনাপতির সৈন্ত-পরি- 
চালন-নৈপুণ্যও মুল্যহীন। মিঃ ষ্টালিনের 
ভাষায়--4 0)090910 8 15 2 921 
0£170901010165, 


জার্ন্াণীর ক্ষুদে মিত্র ফিন্ল্যাণ্ড-. 

আমেরিকা কুশিয়াকে যে সাহায্যের 
প্রতিশ্রুতি দান করিয়াছে, সেই সাহাষা 
প্রেরণের তিনটি পথ আছে-_-ইরাণ, 
আর্টেঞ্জেল ও ব্লাডিভোষ্টক।  ইরাণের 
পথে সাহাব্য প্রেরণ করিতে হইলে মার্কিণী 
পণ্যপূর্ণ জাহাজের পক্ষে আফ্রিকা মহাদেশ 
ঘুরিয়া, ১২ হাজার মাইল বিস্বসন্কুল সমুদ্র 
অতিক্রম করা প্রয়োজন । তাহার পর, 
ইরাণে রেলপথের অন্বিধা এই রেলপথের বিশেষ উন্নতি সাধিত 
না হওয়! পধ্যস্ত ইর!ণের ভিতর দিয়! প্রভূত সাহাধ্য প্রেরণ অগ- 
স্ভব। ককেসাস্‌ অঞ্চলে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় এই পথ অধিক কাল 
নিরাপদ থাকিবে বলিগ্ী মনে হয় না। তাহার পর, ব্লাডিভে। কের 
পথ। সম্প্রতি সুদূর প্রাচীর অবস্থা, ষেরপ জটিল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে এই পথও অধিক কাল নিরাপদ থাকিবে বলিয়া আশ! 


৯৩৬ 


হ্মাত্নি্ত ল্ঞ্মতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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করা যায় না। বিশেষতঃ, জাপান ইতিপূর্কেই এই পথ সম্বন্ধে 
তাহার আপত্তি জানইয়া! বাখিয়াছে। অবশিষ্ট রহিল, একমাত্র 
উত্তরাঞ্চলে শ্বেতদাগরের আর্চেঞ্জেল বন্দর ।  মের-সাগরের 
তুষারমুক্ত মুরমানম্ব এখন আর নিরাপদ নহে। আর্চেঞ্জেলের পথে 
পণ্য-প্রেরণ অপেক্ষাকৃত সহজমাধা ; তবে শীতকালে ক্রমাগত বরফ 
ভাঙ্গিয়া এই পথ উন্মুক্ত রাখিতে হয়। কাজেই, ধীরগামী 
সরবরাহ-জাহাজ ব্যবহার ব্যতীত গত্যস্তর নাই। ফিন্ল্যা্ড 
যদি যুদ্ধে রত থাকে, ফিন্ল্যা্ডের ঘটাগুলি যদি জাশ্বাপ-বিমানের 
পক্ষে ব্যবহার কর! অসম্ভব ন। হয়, তাহ! হইলে জাখ্মাধীর বোমাবর্ধ 
বিমান অনায়াসে আর্টেঞ্জেলে আক্রমণ চালাইতে পারে। 
মঃ ষ্টালিন আর্চেঞ্জেলের এই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
এই জন্ত তিনি কিন্ল্যাণ্ড সম্পর্কে এক কূটনীতিক কৌশল অবলম্বন 
করেন। তিনি জানিতেন_-১৯৩৯-৪০ খৃষ্টানদের কুশ-ফিনিস 
যুদ্ধের সময় বুটেন ও আমেরিকা! ফিন্ল্যাণ্ডের সমর্থন করিয়াছিল; 
কাজেই, এ যুদ্ধের ফলে রুশিয়! ফিন্ল্যাণ্ডের ষে সকল অঞ্চল 
অধিকার করে, তাহাতে কশিয়ার দাবী তাহার! স্বভাবত্ঃ স্বীকার 
করিয়। লইতে পারে না। এই জন্ত গত সেপ্টেম্বর মাসে মঃ 
&্ালিনের নির্দেশে ক্যারেলিয়ান্‌ যোজক হইতে ১৫ ডিভিসন 
মোভিয়েট সৈশ্ত অপদারিত হয়। ইহার ফলে ফিন্ল্যাণ্ড একরূপ 
বিনাধুদ্ধেই ভীগুরী অধিকার করে এবং তাহার ১৯৩৯ খুষ্টান্দের 
সীমান্ত সে ফিরাইয়। পায়। ইহার পরেই আমেরিকা ও বৃটেনের 
পক্ষ হইতে ফিন্ল্যা্কে জানান হয়-_-১৯৩৯ থুষ্টান্দের সীমান্ত 
লাভের পরও হদি সেরুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে রত থাকে, তাহ। হইলে 
সে এ ছুইটি শক্তির মিত্রতায় বঞ্চিত হইবে। ফিনিস্‌ সরকার 
বুটেন ও আমেরিকার মি্রতার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই; 
তাহারা কুশিয়ার সহিত যুদ্ধে বিরত হইবেন ন। 
মঃ ্ালিন হয় ত আশা করিয়াছিলেন-_গাহার কূটনীতিক 
কৌশলের ফলে ফিন্লাও যুদ্ধে বিরত হইবে তাহার সেই আশা 
বিকল হইলেও ফিল্ল্যা্ড এখন বুটেন ও আমেরিকার মিব্রতায় বঞ্চিত 
হইল। অর ভবিষ্যতে বৃটেনের পক্ষে ফিন্ল্যাপ্ডের বিরুদ্ধ ুদ্ধ- 
ঘোহণ।ও অসম্ভব নহে। বস্তুতঃ, কশিয়ায় মাকিতী পণ্যের প্রবেশ- 
পথ ঘি বিশ্বমুক্ত রাখিতে হয়, তাহ! হইলে ফিন্ল্যাগ্তকে নিক্ষিন্ন 
করিবার জন্ত বখাবিচিত ব্যবস্থা অবলম্থিত হওয়। একাস্ত প্রয়োজন । 


লিবিয়ায় বৃটিশ-বাহিনীর আক্রমণ-_ 


গত ১৯শে নভেম্বর বুটিশ-বাহিনী মিশর.হইতে লিবিয়ায় ব্যাপক 
আক্রমণ আরস্ক করিয়াছে; প্রথম আক্রমণের ফল উৎসাহজনক । 
মল্লাম হইতে জেরাবাব পর্য্যস্ত ৯* মাইলব্যাপী স্থানে অতর্কিত 
আরুমণ আরজ করিয়! বৃটিশ সৈন্ত ৫* মইল অগ্রসর হইয়াছে । 
শঙ্রপক্ষ ন! কি এই আক্রমণের জন্য একেবারেই প্রস্তত ছিল না; 
ফলে তাহাদিগের অনেকে বলগী হইয়াছে, অনেকগুলি সামরিক 
খুরুতপূর্ণ স্থান বৃটিশ-বাহিনীর অধিকারভূক্ত হইয়াছে । অবশ্ 
নাংসী-্ষযাদিষ্টবাহিনী শক্রকে যথাশক্তি প্রতিরোধ করিতে প্রয়াস 
পাইবে। এই প্রতিরোধের ফপাফল সম্বন্ধে এখন অভিমত প্রকাশ 
করা চলে না। 

সোভিয়েট কুশিয়ার প্রতি ্বান্দীনীর আক্রমণের বেগ হ্বান 
করিবার জন্ বহু পূর্বেই বুটেনের পক্ষ হইতে প্রৃতি-আক্রমণ আর 


হওয়া উচিত ছিল। এত বিলম্বেও হে আক্রমণ আরম্ভ হইল, তাহ 
সুরোপে নহে--আফ্রিকায়। অবশ্ত, ইহাতেও জান্দানী কিছু চিন্তিত 
হইবে, দে সহজে লিবিয়া ইটালীর হত্তচ্যুত হইতে দিবে ন|। 
লিবিয়ার বালুকারাশির মূল্য অধিক না হইলেও ভার্ণা, বেন্ঘাজী, 
ব্রিপলি প্রদ্ভৃতি ভূমধ্যসাগরের গুরুত্বপূর্ণ খাঁটাগুলি লিবিয়ায় 
অবস্থিত। ইটালীর নৌবহর এই সকল ঘটাতে বঞ্চিত হইলে 
বিশেষ অনুবিধায় পড়িবে। তবে, জাশ্মাধী ফ্রান্সের নিকট হইতে 
ভূমধ্যসাগরের বিজ।টা, ওরাণ, এল্জিয়ার্স প্রভৃতি ঘটা সংগ্রহের 
জন্ত প্রয়াসী হইতে পারে । এই উদ্দেপ্তে জান্নাণীর পরোক্ষ চাপে 
জেনারল ওয়েগগীকে আফ্রিকার ফরামী সাম্রাজ্য হইতে অপসারিত 
করা হইয়াছে কি না, কে বলিবে? ভিদি কর্তৃপক্ষ যেরূপ ক্রমেই 
ঘনিষ্ঠভাবে জাশ্বানীর সহিত মিলিত হইতেছেন, তাহাতে উত্তর- 
আফ্রিকার এবং আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে জাশ্ানীর দাবীতে 
তাহার! অসম্মত হইবেন বলিয়। মনে হয় না । 

লিবিয়ায় বৃটিশ-বাহিনীর আক্রমণের বেগ স্াস করাইবার 
উদ্দেশ্তে জান্মানী অতি.সত্বর পশ্চিম এশিয়ায় মনোযোগী হইতে পারে। 
ইতোমধ্যে কুশিয়ার দক্ষিণ অঞ্চলে জার্মানীর আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সে অতি সত্বর তুরক্কের মধ্য দিয়াও সম্ত-পরিচালনে 
উদ্োগী হইতে পারে। সম্প্রতি বুলগেরিয়ায় বিপুল সমর-সরঞ্জাম 
স্থানান্তরিত হইবার কথা শুনা গিয়াছে; এই জনরব উপেক্ষণীয় 
নহে। ককেসানে বৃটিশ ও সোভিয়েট-বাহিনীর সম্মিলিত প্রতিরোধ-. 
প্রয়াস অমন্ভব করিবার জন্ জাশ্মানী হয় ত পূর্ব্ব হইতেই তুরস্কের 
পথে দৈল্ল-পরিচালনের কথ। চিন্তা করিতেছিল। এখন লিবিয়ায় 
বৃটিশ-বাহিনীর আক্রমণের বেগ হ্রাস করাইবার জন্ম তাহার এই পন্থা 
অবলম্বনের সম্ভবনা আরও বৃদ্ধি পাইল। 


জদ্ধির জনরব-_ 

মম্রতি এইরূপ জনরব শুনিতে প1ওয়। যাইতেছে যে, (ইট্লার 
হয় ত সত্বর সন্ধির প্রস্তাব করিবেন। মিঃ চার্চিল এই সন্ভাবিত 
প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছেন,_নাৎসী দানবের সহিত সাহারা 
কখনও মদ্ধির আলোচনাক্জ প্রবৃত্ত হইবেন না। মিঃ চার্চিল 
অপেক্ষা বৃটেনে হিটলারের বড় শক্র আর নাই। কাজেই, 
ষদি তিনি সন্ধির প্রস্তাব করেন, তাহা হইলে চাচ্ছিল-মগ্ত্িসভার 
নিকট তাহ! করিবেন না- বৃটিশ জনগাধারণ ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
উদ্দেশেই সেই সন্ধির প্রস্তাব উচ্চারিত হইবে। অবশ্থ, মিঃ চার্চিলের 
বন্তুতার পর ছিট্লার সুস্পষ্ট ভাষায় আর সন্ধির প্রস্তাব উদ্বাপন 
করিবেন বলিয়! মনে হয় না। তবে, গত ৮ই নভেম্বর নাৎসী 
দলের বাৎসরিক উৎদবে হিটলার যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাকাতে 
সন্ধি সম্বন্ধে প্রচ্ছর ইঙ্গিত আছে বলিয়! মনে হয়। এ বক্তৃতায় 
যেন তিনি বৃটিশ জনসাধারণকে বলিতে চাহিয্াছেন,_“বর্তমানে 
সমগ্র যুরোপ ষখন আমার পতাকাতলে সমবেত হইয়! বল্‌শেভিক- 
ত্রাম হইতে যুরোপকে মুক্তিদানে প্রয়াসী, তখন ওহে বৃটিশ 
জনসাধারণ, তোমরা কেন মিঃ চার্চিলের স্তোকবাক্যে ভুলিয়া 
দূরে থাকিবে ? রি 

বৃটেনের পক্ষে এখন জাশ্মানীর সহিত -সদ্ধির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া অদভ্ভব। অন্ত সকল কথ! বাদ দিলেও ইহার 
প্রধান কারপ,__নাৎনী-জান্মবাণী এখন অত্যস্ত শক্তিশালী; গত 


২*শ বর্ষ-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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ছুই বরে দে কোথাও রণক্ষেে পরাজিত হয় নাই ; তাহার 
সহিত সমকক্ষরপে সন্ধির আলোচনা করিবার উপযোগী সামরিক 
সাফল্যের “রেকর্ড” বূটেনের নাই । কাজেই, এখন যদি বৃটেনকে 
মন্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে জার্মাধীর প্রয়োজনে এবং জান্মাধীর 
প্রদত্ত সর্ভেই তাহা! করিতে হইবে। ইহা! ব্যতীত, বৃটেনের বে- 
মামরিক অধিবাসীর প্রতি নির্বিচারে বোমা-বর্ধণে হিট্লারী জান্দানী 
সম্বন্ধে বৃটিশ জনসাধারণের বিদ্বেষ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


সুদুর প্রাচীতে আসন্ন ঝঞ্চা_ 

জাপানের নব-গঠিত টোজো-মন্ত্িসভার মনোভাব এখনও 
উৎকণ্ঠার হি করিতেছে জেনারল টোজে। আমেরিকার মহিত 
মীমাংসার জন্ঞ একবার শেষ চেষ্টা! করিয়া! দেখিতেছেন। এই 
উদ্দেশ্যে বিশেষ দৃতরূপে মিঃ কুকুন্গু সম্প্রতি আমেরিকায় প্রেরিত 
হইয়াছেন। এই আলোচনা যদি বিফল হয়, তাহ! হইলে জাপানের 
আক্রমণ। ত্বক প্রচেষ্ট। কোন্‌ দিকে প্রযুক্ত হইবে, তাহাই এখন 
আন্তজ্জ।তিক ক্ষেত্রে উৎকন্টিত ভাবে লক্ষিত হইতেছে । 

সম্প্রতি ইন্দো-চীনে জাপানী টসস্থের সংখ্যা অত্যন্ত বন্ধিত 
হইয়াছে। জেনারল টোঙ্ে! প্রধান-যন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
সময় উত্তর-ইন্দো-চীনে জাপানী (সম্তের সংখ্যা যত ছিল, এখন উহা 
তিন গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। হাইনান্‌ ভ্বীপেও জাপানের ব্যাপক 
মমরায়োজন চলিতেছে । চুংকিং হইতে জানান হইয়াছে__চীনের 
ইউনান্‌ প্রদেশ আক্রমণ করিয়া ত্রক্ষচীন পথ ধ্বংস করাই জাপানের 
উদ্দেস্তা; জাপানের এই আয়োজনের একত্র কারণ ইহাই। 

চীনের যুদ্ধে জ্লাপান অত্যন্ত বিব্রত--বিপন্ধ বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। চীনের সমুক্রোপকৃলব্্ভী প্রদেশগুলি অধিকার করিয়া 
বহিজ্জগতের সহিত চীনের মকল সংষোগ বিছ্ছপ্ন করিনা জাপান 
চীনের ক্রোধের বাবস্থা করিয়াছিল । কিন্তু বক্ষ“টীন পথ উন্মুক্ত 
হওয়ায় জাপানের প্রয়াস বিফল হইয়াছে ॥ এই পথে চীনকে 
সাহাধ্য-দান করিয়া তাহাকে ৰাচাইয়া রাখ! হইতেছে। এই 
সাহায্যের জন্তই চীনের যুদ্ধ নির্দিষ্ট কালের মধ্যে মিটিবার 
সম্ভাবনা নাই । বর্তমানে চীন সোভিষেট কশিয়ার সাহাষ্যে বঞ্চিত 
হইলেও ব্র্গচীন পথ তাহার সংগ্রামশক্তি টু রাখিতেছে। 
কাজেই, জাপানের পক্ষে এই পথের প্রতি মনোধেগ প্রদান খুবই 
স্বাভাবিক । এই অঞ্চলের ভৌগোলিক অন্বিধা। সত্বেও জাপানের 
পক্ষে সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া ইউনান্‌ প্রদেশ আক্রমণ করা 
অনস্তব নহে । চীনের যুদ্ধ না! মিটিলে জাপান নিশ্চিন্ত চিত্তে অন্ত 
দিকে মনোযোগী হইতে পারে না; আর এই ব্রক্গ-চীন পথ ধ্বংস 
হইবার পূর্বে চীনের যুদ্ধ শেষ হওয়াও অমস্ভব। 

জাপানের পক্ষে যেমন, বৃটেন্‌ ও আমেরিকার পক্ষেও তেমনই 
চীনব্রদ্ধ পথের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক ত্রক্ষটীন পথ যদি ধ্বংস 
হয়, তাহ! হইলে উদ্ধত ভাপানকে চীনের সাহায্যে ঠেকাইয়া 
রাখিবার লকল প্রয়াম -বিফল হইবে। তখন জাপান নিশ্চিন্ত 
মনে সুদুর প্রাচীতে বৃটিশ ও মাকিণী স্বার্থে আঘাত করিতে পারিবে । 
ইহা ব্যতীত, “ইউনান প্রদেশ অধিকারের পর জাপানী খড়গ 
ব্রঙ্মদেশের মস্তক লক্ষ্য করিয়! উদ্ধত হইবে। কাজেই জ্বাপানের 


জাপানের আক্রমণাত্মক মনোভাবে খাইল্যাণ্ড (শ্তাম) 
উৎকন্টিত হইয়াছে। জাপান যদি সুদুর প্রাচীতে বৃটেন ও মাফিশ 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে চাহে, তাহা হইলে মে 
সামরিক প্রয়োজনে থাইল্যাণ্ডে অধিকার-বিস্কারে প্রয়াসী হইবে। 
অবপ্ত খাইল্যাণ্ড তাহার অর্থনীতিক প্রয়োজন মিটাইতে পারিবে ন!। 
এই প্রয়োজনের জন্ জাপানের পক্ষে ওলন্দাজ পূর্বব-তারতীয় 
স্বীপপুঞ্ছে অধিকার-বিস্তারে সচেষ্ট হওয়াই অধিকতর সম্ভব । 

সম্্রতি জাপানী পার্লামেপ্টের এক বিশেষ অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। ওয়।শিংটনস্থিত জাপানী প্রতিনিধি এডমির্যাল নোমুরা 
এবং বিশেষ দূত মিঃ কুকুম্থ ষখন আমেরিকায় মীমাংসার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত, তখন এই পার্লামেপ্টে বক্তুতাকালে জাপানী) মন্ত্রগণ 
আমেরিকার উদ্দেশে তীত্র বিষোদগীরণ করিয়াছেন । কৃষি-মন্ত্রী মিঃ 
সিমাদা অবিলম্বে জাপানকে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে বলিয়াছেন। নিষ্মতর পরিষদে সর্ববসক্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে 
জাপানের বর্তমান ছুরবস্থার জন্ত একমাত্র মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রকেই 
দায়ী করা হইয়াছে $ বর্তমান মুবোগীর সংগ্রামের মূলেও ন। কি 
মাক্চিণ যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ব-প্রভুত্ব স্থাপনের অপরিমিত আকাঙ্ছ্াই 
নিহিত। 

জাপানের পক্ষে একই সময়ে আমেরিকার সহিত মীমাংসার 
আলোচন। পরিচালন এবং তাহার উদ্দেশে এই উদ্ম! প্রকাশের দুইটি 
কারণ থাক| সম্ভব। জাপান হয়ত আমেরিকার আভ্যন্তরীণ 
বিরোধে উৎসাহিত হইয়া আশা করিতেছে_ মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্র এখন 
প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হইবে না। এই জন্ত 
সুস্পষ্ট ভাবে *ুদ্ধং দেহি" মনোভাব প্রকাশ করিয়। দে হয় ত কুরুহ্ু- 
নোম্রার আলোচনার গুরুত্ব বৃদ্ধি করিতে চাহিতেছে। জাপ প্রতি- 
নিধিতবয়ের প্রস্তাবে অসম্মত হইলে যুদ্ধ অনিবার্ধ; বুঝিয়৷ কজভেন্ট- 
সরকার “নরম কাটিবেন*__ইহ!ই হয় ত জাপানের ধারণ|। 
জাপানের উদ্দেগ্ঠ সন্বদ্ধে আর এক প্রকার অস্থমান সম্ভব এবং উহাই 
হয় ত অধিকতর যুক্কিদঙ্গত-_ প্রকৃতপক্ষে আমেরিকার সহিত জাপান 
কোনরূপ মীমাংস! চাহে না, মীমাংসা'প্রয়ামের অভিনয়ে সে কেবল 
কালক্ষেপ করিতেছে । মুরোপীয় যুদ্ধ বিশেষ অবস্থ।য় উপনীত 
হইলে জাপান হয় ত তৎপর হইবে ; তাহার বাপক সমরায়োজনের 
-বিশেবতঃ তাহার নৌবাহিনী গঠনকার্য্যের পরিসমাপ্তি এখনও . 
হয় ত কিঞ্চিং বিলম্ব আছে। 

গত ১৭ই নভেম্বর জাপানী আইন পরিষদ দুইটির সম্মিলিত 
অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী জেনাবল টোজে! জাপানের ভ্রিবিধ উদ্দেস্ট্ের 
কথা উল্লেখ করিয়ছেন। প্রথমতঃ--জাপানের চীন-জয়ে কোন 
তৃতীয় শক্তি বাধ। স্থষ্টি করিতে পারিবে না? দ্বিতীয় তঃ_-জাপানের 
চতুপপার্ববর্তী শক্তিগুলি সামরিক মনোভাব ও অর্থনীতিক অবরোধ- 
ব্যবস্থা বজ্ন করিয়। জাপানের সহিত স্ব।ভাবিক বাণিজ্য-সন্ব্ক 
স্থাপন করিবেঃ তৃতীয়তঃ__পূর্্ব-এশিয়ায় যুরোপীয় যুদ্ধের প্রসার 
নিবারিত হইবে । 

উল্লিখিত উদ্দেন্টত্রয়ের মধ্যে প্রথম ছুইটিই প্রধান । জাপান 

" চীনকে ইঙ্গ-মাকিণ সাহায্যে বঞ্চিত করাইতে চাহে এবং ইন্দোচীনে 

জ্ঞাপানী প্রভাব গরতিঠিত হইবার পর জ্রাপানের বিক্ষা্ছে যে আর্ত 
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ফুরাইয়াছে। সুদূর প্রাচীতে শীস্তিক্রযের জন্ত আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে 
মিউনিকের যৃপকাষ্ঠে চেকোক্লোভাকিয়া-সংহারের পুনএভিনয় বোধ হয় 
আর হইবে না । চীনকে সাহাষ্যদান বন্ধ করিয়া জাপানের সাম্রাজ্য- 
বাদী দাসীর সন্ুখে প্রাচীর ইঞ্জ-মাকিণ স্বার্থ আগাইয়। দিতে বুটেন 
ও মাকিণ যুক্তরা্্র আর সাহসী হইবে ন: বলিয়াই মনে হয়। 
তবে, জাপানের বিরুদ্ধে অবলক্িত অর্থনীতিক ব্যবস্থা প্রত্যাৃত 
হওয়া! অসম্ভব নহে। আপাততঃ ইহার অধিক জাপানের আশা 
করা চলে না। এইটুকু সুবিধা পাইয়া মে ষদি এখন সাজাজ।বাদী 
ছুরাকাঞ্ফ। ত্যাগ করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে চীন-সম্পর্কে 
কোনরপ ব্যবস্থা করিবার জন্ বুটেন ও মাকিণ যুক্তরাষ্ী সম্মত 
হইতে পারে। ূ 


আমেরিকার অঘোষিত যুদ্ধ_ 

কিছুকাল পূর্বে মাকিণ যুক্তরাষ্র সমুত্রবক্ষে জাপ্থাণীর বিরুদ্ধ 
যে অধোবিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা এখনও সমান ভাবে 
চলিতেছে । ইতোমধ্যে আরও কয়েকখানি মাকিণী জাহাজ জাশ্মাণ 
সাবমেরিপের আক্রমণে মমুদ্রগর্ভে সমাহিত হইয়াছে। মার্কিসী 
বণপোতের আঘাতে জাশ্মাণীর সাবমেরিণ ধ্বংদের কথা গোপন 
রাখ। হইলেও মার্কিণী রণপোত যে জাশ্মাণ দাবমেরিণ ধ্বংস 
করিতেছে, তাহা আর গোপন নাই । 

আমেরিকার বাঁণিজ্যপোতগুলিকে অস্ত্রপজ্জিত করিবার বিধান- 
সম্বলিত হইয়া নিরপেক্ষতা আইনের যে সংশোধন-বিল প্রতিনিধি- 
সভার গৃহীত হইয়াছিল, সেনেটে উহার রূপ আরও পরিবর্তিত 
হয়। গেনেট এ বিঙ্লে মার্কিণী বাণিজ্যপৌতের যুদ্ধাঞ্চলে 
গমনের অন্মতিও সংযোঞ্জিত করেন। সেনেটে ১৩টি ভোটাধিক্যে 
এবং নৃতন সংশোধন সহ প্রতিনিধি সভায় ১৮টি ভোটাধিক্য বিলটি 
গৃহীত হইয়াছে। সরকার-দমর্থকদিগের এই সংখ্যাল্পতা খরুত্বপূর্ণ। 
প্রেধিডেন্ট রুজভেন্ট যে ত্রাহার ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী কার্যে কঠোর 
বিরোধিতার সম্মুখীন হইয়াছেন, ইহা তাহারই ভ্োতক। মন্প্রতি 
আমেরিকায় যে ব্যাপক শ্রমিক-চাঞ্চল্য আরম্ত হইয়াছে, উহ! দমনে 


সরকারের অসামর্থাই নাকি সরকার-সমর্থক সদস্তদিগের সংখ্যা" 
হাসের প্রধান কারণ। যে কারণেই হউক, আইন সভার এই 
অবস্থা! নিশ্চয়ই প্রেলিডেপ্ট কুজভেপ্টকে চিন্তিত করিয়াছে $ অতঃপর, 
তিনি আরও সতর্কতার সহিত কাজ করিবেন। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
শ্রমিক-চাঞ্চল্যের ফলে সরকার-সমর্থকদিগের সংখ্যা ভ্রীস ব্যতীত 
সমরোপকরণ উৎপাদনেও বিশেষ বিস্ব ঘটিতেছে। প্রেসিডেন্ট 
কজভেন্ট এখন বিশেষ ভাবে এই দিকে অবহিত হইয়াছেন 
নিরপেক্ষতা আইন আমূল সংশোধিত হওয়ায় বৃটেন এখন মাকিদী 
প্ণ্/-প্রাপ্তি সম্বন্ধে একরপ নিশ্চিন্ত হইল। এখন প্রয়োজন হইলে 
মাকিনী জাহাজ বুটেনে পণ্য পৌছাইয়। দিয়! যাইবে; আইসল্যাপ্ত 
পর্যযস্ত আিয়াই তাহারা আর ফিরিয়া! যাইবে না। চীন এই 
সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইল । অতঃপর প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলেও মার্কিণী জাহাজ পণ্য বহন করিয়া চীনে লইয়া 
আসিতে পারিবে । অবশ্ত, তখন ব্রক্ষচীন পথ উন্মুক্ত থাকিলেই 
চীনের পক্ষে এ পণ্য পাওয়। সম্ভব হইবে) 
আস্তর্জ। তিক ক্ষেত্রে সদূর প্রাচীর অবস্থাই এখন মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের পক্ষে সর্বাপেক্ষা, অধিক উৎকণ্ঠার.কারণ। আট্লাটিক 
সম্বন্ধে তথ। জাম্্ামীর বিরুদ্ধে আপাততঃ তাহার আর অধিক কিছু 
করিবার নাই। ঝুদৃর প্রাচীতে জাপ।নের সহিত যদি কোনরূপ 
মীমাংস। না হয়, তাহ। হইলে তথায় সমুজ্ঞবক্ষে তাহাকে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অবস্থা, জাপানের সহিত আমেরিকার মীমাংসার 
সম্ভাবন। ষে নাই, তাহা বলা যামু না। প্রশীস্ত মহাসাগরে যুদ্ধে 
লিপ্ত হওয়! মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে আনন্দোর কথ। নহে । একই 
সময়ে আট্লাটিক ও প্রশান্ত মহাসাগর-_ছুই দিকে শত্রুর 
সম্মুখীন হওয়া তাহার পক্ষে সহজপাধ্যও নহে। কাজেই, 
মার্বিণী রাঁজনীতিকগণ জ।পানের সহিত মীমাংস৷ করিবার জন্ত 
আস্তরিক চেষ্টার ত্রুটি করিবেন ন1। বিশেষতঃ, মার্কিপী, ধনিকগণ 
জাপানের সহিত বাণিজ্য-পরিচালনের সুবিধা পাইলে আনন্দিতই 
হইবেন । 
শ্ীঅতুল দত্ত। 





প্রলোকে 
জুবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
আমাদের বিশিষ্ট বন্ধু কলিকাতা 
হাইকোর্টের লব্বপ্রতি্ঠ এটর্ণি 
স্থবোধকুমার গক্োপাধ্যায় গত 
২৬শে আশ্বিন পরলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন শুনিয়া আমরা মন্্রাহত 
হুইয়াছি। ৯৮৮৬ খুষ্টান্দে ২২শে 
জুলাই স্থবোধকুমারের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা ৬কুমুদনাথ গে 
পাধ্যায় মহাশয় হাইকোর্টের 
প্রতিষ্ঠাপর এটি ছিলেন। ১৯০৮ 
খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্নি কলে হইতে 
স্ুবোধকুমার বি-এ পাশ করেন) 
এবং. বঙ্সর, রাম" ৬মুকুন্দদেৰ 





স্থবোধকূমার গঙ্গোপাধ্যায় 


মুখোপাধ্যায় বাহাদুরের কণিষ্ঠা 
কন্তা শ্রীমতী ইন্দুবাল! দেবীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। ব্যবসায়ে নিষ্ঠা, 
সৌজন্ত ও অমায়িকতাঁদি গুণে 
তিনি বিভূষিত ছিলেন। সাহিত্য 
ও নাট্যকলাদিতে তীহার প্রগাঢ় 
অনুরাগ ছিল; এইজন্ত বার্গলার 
বহু নাট্য ও ফিল্স-প্রতিষ্ঠানকে 
তিনি প্রভৃত সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। ম্থবোধকুমারের জোষ্ঠ 
সহোদর রায় শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় বাহাহ্‌র, তাহার 
পত্ধী, এবং পুক্রদ্বয়ের এই মর্দাস্তিক 
শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । 





হজ্ব ক্রুজ জঙ্ইন্দ 


১৪ই আশ্বিন হইতে বাঙ্গালার অর্থ-সচিবের অনুগ্রহে 
বিক্রয় আইন প্রবন্তিত হুইয়াছে। “মাসিক বস্থুযতী”র 
(১৩৪৮) আধাঁঢ় সংখ্যায় এই আইনের বিভিন্ন ধারা 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে। ব্যবসায়ী ও 
ক্রেতৃগণের সংশয়-নিরসন জন্ত ২৮শে কার্তিক বাঙ্গালা 
সরকার বিভিন্ন সংবাদপত্রে এক ইস্তাহার প্রকাশ 
করিয়া জানাইয়াছেন যে, এই কর ক্রেতাদিগকে 
প্রদান করিতে হইবে_ব্যবসায়িগণ ইহা জংগ্রহ 
করিয়া প্রতি মাসে সুদীর্ঘ ্টীলিকা দাখিল করিবেন 
এবং সরকারী তহবিলে জমা দিবেন । সরকারী ফতোয়ায় 
আরও প্রকাঁশ-_ 

“এই করের পরিমাণ খুবই কম, এই প্রদেশের স্বার্থের খাতিরে 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও সরকার এই কর ধার্ধ্য করিফাছেন। জাতি- 
গঠনমূলক কার্য ও আর্তের দাহায্যে সরকার বন্ছ টাকা ব্যয় 
করিয়াছেন । অথচ ব্যয় অপেক্ষা সরকারের আয় অনেক কম। 
সরকার আশা করেন ষে, প্রদেশের মঙ্গলের জগ জনসাধারণ সামান্য 
্বার্থত্যাগ করিতে দ্বিধা করিবেন না ।” 

এই করের হার আপাততঃ টাকায় এক পয়সা মাক্র 
নির্ধারিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত বাঙ্গালা সরকারের চির- 
স্থায়ী অভাবের অজুহাতে এই কর ক্রমবর্ধমান হওয়াও 
বিচিত্র নহ। কারণ, ভারত সরকারের খণ মকুব-_-পাঁটের 
ুন্ধ লাভ-_পাটের মূল্য-নিয়ন্ত্র_-মুণডকর সংস্থাপন, এবং 
তাহা কায়েম-মোকাঁম করিয়াও বাঙ্গালা সরকারের 
অর্থাতাব প্রশমিত হয় নাই! আর এই বিক্রয়কর-লন্ধ 
অর্থে সরকারী শসন্যস্ত্রের বিপুল ব্যয় নির্বাহের পর 
জাতিগঠন কার্যের__বিপন্নগণের শাহায্যের উপযোগী যে 
প্রভূত অর্থ উদ্বৃত্ত হইবে, দেশবাসী এমন আশা নিশ্চি্ত 
মনে করিতে পারেন কি? আর বাঙ্গালার মুসলমানপ্রধান 
সচিবসজ্ঘ ত" দেশবাসীকে প্রত্যেক নিত্য-প্রয়োজনীয় 
ভ্িনিস কিনিবার সময় স্বার্থত্যাগের জন্ত অস্থরোৌধ করিতে- 
ছেন বা বাধ্য করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালার সচিবগণ ত" 
ফোটা বেতন লাতে পুষ্ট হইতেছেন, জাতি-গঠন-__আর্তের 
সাহায্যের জন্ত তাহারাও 'দ্বিধাহীন চিত্তে কতখানি 
বা কতটুকু স্বার্তত্যাগ করিয়াছেন, দেশবাসীর তাহা 
জানিবার অধিকার আছে কি? 

ব্যবসায়ীগণকে ক্রেতার নিকট প্রতি-টাকায় এক 
পয়সা বিক্রয়কর সংগ্রহ করিয়া, সচিবসত্ের বিরাট উদর পূর্ণ 
করিবার জন্ত সুদীর্ঘ তালিকাসহ প্রতি মাসে রিজার্ভ- 
ব্যাঙ্ক--কলিকাঁতা-কলেক্টারী বা জিলা-ট্রেজারীতে জমা? 
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করিয়া, তাহার রসিদ কমাণিয়াল ট্যাক্স-অফিসারের 
বরাবর পেশ করিতে হইবে । ইহার হিসাব রাখিবাঁর 
পদ্ধতিও স্থবিস্তুত। এই ছুর্দুল্যের বাজারে প্রতিষ্ঠানের 
কার্য্য অনুসারে এজন্ত ছুই-তিন জন অতিরিক্ত হিসাব- 
নবীশের প্রয়োজন হইবে । আর টাকার অপূর্ণ অংশ__ 
আনা-পাইএর জন্ত আধলা-পাই-ছিদাম, কড়া-ক্রাস্তি-দক্তী 
কিরূপ ভাবে আদায় করিতে হইবে__আইনে 
তাহার ব্যবস্থা নাই। অথচ এই আনার অন্কগুলি 
যোগ করিয়া যে সকল টাকা হইবে, তাহার উপরও ত" 
ব্যবসায়ীকে কর দিতে হইবে। বাঙ্গালার অর্থসচিব 
ব্যবসায়িগণকে এই বিড়ম্বনা-ভোগ হইতে মেছেরবানী 
করিয়া অনায়াসে অব্যাহতি দিতে পারিতেন। যাড়োয়ারী 
ব্যবসাক্লিগণের গদীতে পিজরাপোল, বাতুলাশ্রম প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানে সাহায্যের জন্ত যেরূপ টিনের কৌটা ঝুলান 
থাকে, অথবা বাঙ্গালী ব্যবসায়িগণের রীতি. অস্থুসারে 
বিভিন্ন সদনুষ্ঠানে_-বিপরের সাহাধ্য-দান--বারোয়ারী 
অনুষ্ঠান প্রছতির জন্য ক্রেতাদিগের নিকট তাঁহারা যে 
৬বৃত্তিরূপে টাদা সংগ্রহ করেন, তাহা সঞ্চয়ের জন্য দৌকানে 
যেরূপ পৃথক মাটার ভীড় থাকে- প্রত্যেক গদীতে বা 
দোকানে সেইরূপ সরকারী সাহায্য-সঞ্চয়ের টিনের 
কৌটা, বা যুদ্ধের জন্ট টিনের কৌটার অভাবে মাটীর ভাঁড় 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিলে ব্যবসায়িগণ হিসাব-বিড়ম্বন! 
হইতে নিস্তার পাইতে পারিতেন। বাঙ্গালা সরকারও 
বিশ্বস্ত মুসলমান কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া প্রতিদিন 
অনায়াসে অর্থ-সংগ্রহ করিতে পারিতেন। 

অর্থ-সচিবের নেকনজরে প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগী 
পাঠ্যপুস্তক- বধ্শগ্রন্থ ব্যতীত সাহিত্য-গ্রন্থও বিলাস-উপ- 
করণরূপে সাধারণ পণ্যাশ্রেণীর অস্তভূকক্ত হুইয়া, বিক্রয়কর 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া নির্দেশিত হইয়াছে । কোন্‌ কোন্‌ 
ধ্গরন্থ অব্যাহতি লাভের সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছে-- 
বারংবার পত্র লিখিয়াও এ পর্য্যন্ত তাহার তাঁলিক! 
নির্দেশিত হয় নাই। যে দেশের সরকার ক্ুলভ 
সৎসাহিত্যের উপর অতিরিক্ত হারে রেজেষ্টারী ভিঃ পি: 
মাশুল নির্ধারিত করিয়া অর্থাৎ %* আনা মুল্যের 
পুস্তকের উপর সর্বনিয় মাত্র 1৩০ আনা ডাকমাণ্ুল 
নির্ধারিত করিয়া, দেশের সর্বস্তরে অনায়াসে শিক্ষা- 
বিস্তারের পরথরোধ করিয়াছেন )--যে দেশের সরকার 
তিন গুণ যুল্যও ছুশ্রাপ্য কাগজের উপরে এখনও 
শতকরা ২৫২ হারে আমদানী-শুত্ক__ভিউটি গ্রহণ করিতে- 
ছেন_-সেই দেশে জাতিগঠনমূলক কার্য্য-__আর্ডের 
সাহায্যের অজুহাতে জ্ঞানবিস্তারের শ্রেষ্ঠতম উপাঁদান 


৩০০ 


আরিক লন্ডম্বী 


[ ত্র খও ২য় সংখ্যা 


রি 


গ্রস্থের উপরেও বিক্রয়-কর প্রবর্তন নিশ্চয়ই শৌভন ও 
সঙ্গত! বাঙ্ালার অর্থসচিব নিশ্চয়ই সত্সাহিত্যের 
তোয়াক্কা রাখেন না। তাহার সাহিত্যাহ্ছরাগ থাকিলে 
নিশ্চয়ই জানিতেন-_-শিক্ষিত-সমাজের মনের ক্ষ্ধা নিবৃত্তির 
জন্ত খাগ্ভ--পরিধেয়ের মতই সৎসাঁহিত্যের কত প্রয়োজন। 
তবে মগ্য শু কুইনাইন ব্যতীত যুদ্ধের বাজারে দুর্মল্য 
দৃশ্রাপ্য-_জীবনরক্ষায় একাস্ত প্রয়োজনীয় উষধের উপরেও 
ষাহার1 অসঙ্কৌচে বিক্রয়কর ধাধ্য করিয়াছেন, তাহাদের 
জুব্যবস্থায় শিক্ষাপ্রচারের পথ বিপ্লসগ্কুল হইলে বিম্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? 

বাঙ্গালার অর্থসচিব সংবাদপত্রকে বিক্রয়-কর হইতে 
অব্যাহতি দিয়াছেন। তাহার কারণ, সংবাদপত্র মুদ্রণের 
কাগজ যখন তিন গুণ মূল্য দিয়াও পাওয়া! দুষ্ধর হইয়াছে, 
কাগজের অভাবে সংবাদপত্রের আকার হ্রাস বা মূল্য বৃদ্ধি 
করিয়াও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা প্রবল হইয়াছে ; সেই 
শুভ অবসরে সরকার সেই তিন গুণ মূল্যের উপর শতকরা 
২৫২ হারে অর্থাৎ বুদ্ধপূর্ব্ব মূল্যের উপর তিন গুণ হারে 
ডিউটি গ্রহণ করিতেছেন-_আমদানী-নিয়ঙ্্রণ করিয়াছেন__ 
কিন্ত সরকার ক্ুলভ মূল্যে কাগজ সরবরাহের কোনরূপ 
ব্যবস্থা বা সুবিধা করিয়া দিতে পারেন নাই। বাঙ্গাল! 
সরকার এজন সংবাঁদপত্রকে বিক্রয়কর হইতে নিষ্কৃতি 
দিলেও মাসিক পত্রিকা--সাময়িক পত্রসমূহ তাহাদের 
কুপাদৃষ্টিতে বিক্রয়করযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। 
অথচ প্রত্যেক মাসিক পত্র সংবাদপত্ররূপে প্রকাশ জন্য 
মুদ্রাকর__গ্রকাশককে পুলিস-কোটে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট 
ডিক্লারেসন দিতে হয়-_পোষ্টাফিসের বিধান অস্ুসারে 
সংবাদপত্রের ন্ুবিধা-মাশুল পাইবার অন্ত যথারীতি 
রেজেষ্টারী করিতে হয়। দৈনিক ও সাপ্তাহিক সংবাদ- 
পত্রের মতই মাসিক পত্রিকায় সাময়িক সংবাদ সম্বন্ধে 
মন্তব্য--সচিত্র যুদ্ধসংবাদ--বৈদেশিক প্রসঙ্গ__অর্থনীতি__ 
ইতিহাস--কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যবার্ডা-_দেশের ও দশের কথা 
বিশেষ তাবে আলোচিত হয়। মাসিক পত্রিকা কি 
কারণে যে সংবাদপত্রশ্রেণীভূক্ত নহে, তাহা আমাদের 
বদ্ধি-বিবেচনার অতীত রহস্ত-প্রহেলিকা | 

আর মাসিক পল্রিকাকে যে কত ভাবে কর প্রদান 
করিয়! সরকারী শাঁসন-যন্ত্রের বিরট্‌ ব্যয়তাঁর নির্ববাহ করিতে 
হয়, তাহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালার অর্থসচিবের কল্পনার অভীত। 
প্রত্যেক সংখ্যার জন্ত সরকার ভাকমাশুলরূপে এক আন! 
গ্রহণ করেন। বাধিক বা যান্মাধিক মূল্য আদায়ের সময় 
রেজেষ্টারী ভিঃ পিঃ মাশুল ৩০ ও মণিঅর্ভার ফি %* 
আনা-_কোন একটি সংখ্যা ভিঃ পিঃ হইলেও মীশুল পাচ 
আঁনা-_তবু সংখ্যার মাশুল এক আনা পত্রিকার পরি- 
চালকই প্রদান করেন। মাসিক পন্রিকার মূল্য ॥০ বা 
1০ হইলে ভিঃ পিঃ মাশুল গ্রাহকের দেয় পাচ আন] 


- পত্রিকার দেয় এক আন] অর্থাৎ পৰ্রিকার মূল্যের 
তিন-চতুর্থাংশ বা তিন-পঞ্চমাংশ | 

মানিক বন্ুমতী' ছাপিবার কাজের মূল্য তিন 
গুণের উপর হইয়াছে-তিন গুণ মূল্য দিয়াও কাগজ 
পাওয়া যায় না। বিজ্ঞাপন ছাপার. কাঁগজের মূল্য 
ছয় গুণ হইয়াছে--ছবি ছাপার আর্ট পেপার 1৮০ 
পাউগ্ড স্থলে ১1০ পাউও দরে ৫০ পাউণ্ড হইলে ৭৫২ 
টাকা) ৬০ পাউও হইলে ৯০২ টাকা রীম হইয়াছে। 
এই ছুর্মুল্যে আমদানী কাগজের উপর সরকার উচ্চছারে 
ডিউটি প্রভৃতি লইতেছেন। ইহ! ব্যতীত তিন চার গুণ 
মূল্যের ব্লকের সরপ্রাম-কালী প্রভৃতির উচ্চছারে ডিউটি 
__রেল-মাশুল প্রভৃতি নিয়মিত ভাবে সরকারী তহ্‌বিল- 
জাত হইতেছে । “মাসিক বন্ুমতী' বাধিৰার যে সামান্ত 
তার 1%০ সের-দরে পাওয়া! যাইত--সরকীরের যুদ্ধের 
প্রয়োজনে সেই তারের মূল্য ৫২ সের_একথানি প্যাক্রং 
কাগজ ৬৭ পয়সা! সরকারের প্রয়োজনে ভারতী 
কাগজের কলেও কাগজ পাওয়া ছুফর হইয়াছে। 

কাগজের এই দুর্দুল্য ছুপ্রাপ্যতার যুগে অসম্ভব 
ডাক মাশুল-_উচ্চহারে ডিউটি প্রভৃতির উপর আয়কর 
_ জ্পার-ট্যাক্স__সারচার্জ-_লাইসেন্স__মুগডকর-_বন্ধিত- 
হারে বাড়ীর ট্যাক্স প্রভৃতির উপর আবার বাঙ্গালা 
সরকারের বদীন্তা বৃদ্ধিকল্ে যদি বিক্রয়কর জোগাইতে 
বাধ্য হইতে হয়, তাহা হইলে 'মাসিক বন্ুমতী'র 
সাহিত্যান্করাগী পাঠকবুন্দের আরও অন্ুবিধ'-তোগ 
অনিবাধ্য। “যাসিক বন্থুমতী” কি কারণে যে উচ্চশ্রেণীর 
সংবাদপত্র নহে, বাঙ্গলার অর্থসচিব তথা তাহার্দের সচিব- 
সঙ্ঘ ব্যতীত সাহিত্যরস-স্ুরপিক কোন পাঠক-_গ্রাহকই 
বোধ হয় তাহ৷ বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন না। আর 
মাসিক বন্গুমতী' বা বাঙ্গালার কোন মাসিক পত্রিকার 
প্রত্যেক সংখ্যার মুল্য যখন দশ বা আট আনার অধিক 
নহে এবং ভাকমাশুলসহ তাহাই বৎসরে বা ছয় মাসে 
একসঙ্গে জমা হয়, তখন টাকার প্রত্যেক ভগ্রাংশের উপরই 
বা তাহারা এই আইনের বিধানে কিরূপে বিক্রয়কর পা্য্য 
করিতে পারেন--তাহাও আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 

তবে আমরা স্বীকার করি, তাঁহাদের বুদ্ধি বুঝিবার 
সাধ্য কেবল তাহাদেরই আছে। 


হিন্দু হককে অহিকইক 


গত চারি ব্সর হইতে হিন্দু নারীগণের ধনাধিকার লইয়। 
কেন্দ্রীয় পরিষদে আলোচনা চলিতেছে। পুরাকাল হইতে 
৯৯৩৭ খুষ্টাব্ব পধ্যন্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকার ধারায় হিন্দু 
কন্তাগণের পঞ্চম স্থান নির্দিষ্ট ছিল। (১) পুত্র (২) পৌত্র 
(৩) পুত্রবধূ (8) বিধবা স্ত্রী (৫) কন্ঠা । ৯৯৩৭ খুষ্টাবে ডাঃ 
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দেশমুখের আইন অনুসারে পুত্র ও বিধবার সহিত কন্তাও 
সমান অধিকার লাভ করেন। কিন্তু ১৯৩৮ খুষ্টাবে সার 
এন, এন, সরকারের সংশোধিত আইন অনুসারে কন্তা 
একেবারে বাদ পড়েন! ১৯৩৯ খুষ্টাবে শ্রীুক্ত অখিলচন্্ 
দত্তের সংশোধন বিল অনুযায়ী কন্ঠাকে পূর্বোস্ত পঞ্চম 
স্থান দিবার প্রস্তাব করা হয়। কিন্তবিলের আলোচনার পর 
্বরাষ্ট্র-সচিব সার রেজিস্তান্ড ম্যাক্সওয়েলের প্রস্তাবান্থসারে 
বিলখানি সিলেক্ট-কমিটীতে দেওয়া হয়। উক্ত কমিটার 
মতাম্থসারে কয়েকটি প্রশ্নের মতামতের জন্য বিলটি 
ফেডারেল কোর্টে প্রেরণ করা হয়। ফেডারেল কোর্ট 
মতপ্রকাশ করেন, কৃষিভূমি (এগ্রিকালচারাল ল্যাণ্ড) 
সম্বদ্ধে আইন করিবার অধিকার কেবল প্রাদেশিক আইন 
পরিষদেরই আছে ।”? 

অতঃপর খান বাহাছুর নাজিরউদ্দীন আহম্মদ বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু নারীর কৃষিভূমি সম্পর্কে দাবী 
করিয়া এক বিল উপস্থাপিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে 
কন্তার অধিকারের কোন কথা নাই। যাহাতে উক্ত 
আইনে কন্ার অধিকার সর্বতোভাবে রক্ষিত হয়, সেই 
উদ্দেপ্তে মিস পি, বেলহ্'্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে একটি 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন । মিস্‌ মীরা দছগুপ্তা এবং 
কয়েক জন সদন্তও এ সম্বন্ধে একটি বিল উপস্থাপিত করিয়া- 
ছেন। ইংরেজ জাতির আইন অন্ুমারে কন্ঠা পুভ্রের 
সমানাধিকার লাভ করেন-_মুসলমান আইন অন্থসারে 
কন্তা পৈত্রিক সম্প্জিতে পুত্রের অর্ধেক অংশ পাইয়া 
থাকেন। ম্তায়ের খাতিরে হিন্দু কন্তারও অর্ধিকাঁর সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা হওয়াই সঙ্গত। 

পুরাকাল হইতে কন্তা যে অধিকার লাত করিয়া 
আসিতেছে, তাহ হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিবার কি 
স্তা়সঙ্গত কারণ আছে, তাহা বিশেষ তাবে বিবেচনা করা! 
উচিত। কারণ, কন্ঠার অধিকারের ভিত্তি দায়তাগাস্থুযায়ী 
পিওতত্ব ও মিতাক্ষরাস্থ্যারী সম্বন্ধ সন্নিকর্ষের উপর এবং 
স্বাভাবিক স্বেহগত। খামের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও শ্লেহ 
পুক্র ও কন্ঠাকে সমান ভাবে লাঁভবান্‌ করিবারই প্রেরণা 
দেয়। অন্ততঃ, পুত্রের পরই কন্তাকে সম্পত্তি প্রদানের 
বাসন! স্বাভাবিক । কোঁনও বিভবশালীর কন্তার ঘটকের 
প্রতারণায় দরিদ্রের সংসারে বিবাহ হইলে তাহার পুল 
প্রাচ্যের স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিবে এবং ছুহিতা দারিদ্র্যের 
নিপ্পেষণে অশ্রপাত করিবে, ইহা কখনই শ্রেয়ঃ বরয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। বিশ্বের সভ্যজাতিগণের 
কন্তাগণ সম্পত্ভির অংশভাগিনী হন। আইনান্ুসারে যন, 
নারদ, বৃহস্পন্তি, যাঁজ্ঞবাঙ্ক্য, কাত্যায়ণ ও বিষ প্রমুখ হিন্দু 
ব্যবহার-শান্্র প্রণেতাগণ একবাক্যে অনুশাসন প্রদান 
করিয়া পুত্রাতাবে কণ্ঠ সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। স্ৃতরাণ পু্রাভাবে কন্ঠার পৈতৃক 














সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাত বা অংশতাগিনী হওয়াই 
সঙ্গত- হিন্দুশান্ত্রসন্মত। 


ওক ঙহ কজ 


ঢাকার দাঙ্গা থাকিয়া থাকিয়৷ চাগিয়া উঠিতেছে ; এবং 
কতকগুলি লোক হত ও আহত হুইতেছে। হৃতাহুতের 
মধ্যে নিরীহ লোকের সংখ্যাই অধিক | ইহাতে বাঙ্গা- 
লার সচিবসজ্ঘের অযোগ্যতা এবং অকর্মণ্যতা পরিস্ফুট 
নাহইলে আর কোন্‌ ব্যাপারে তাহা প্রকট হইতে 
পারে? গত ১২ই কাণ্তিক বুধবার কলিকাতা যুনিভা্িটি 
ইনষ্রিটিউটে যে সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার 
সভাপতি সৈয়দ নৌসের আলির বন্তৃতাঁয় সরল তাবে 
অনেক কথাই প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ঢাকার ঘটনাসযূহ বঙ্গীয় মন্ত্রিমগুলীরই অস্ত নী[তর 
ফল।” এক জন শিক্ষিত মুসলমান সভাপতির মুখে 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের কাধ্যের এরপ নিন্দা হইতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, এই সচিবমণ্ডলীর অযোগ্যতা সম্বন্ধে 
চিন্তাশীল মুসলমানদিগের মন দ্বিধাহীন নহে। তিনি 
আরও বলিয়াছেন, “বৃটিশ-সামাজ্যবাদীদিগের গোমস্তা 
(5৪5০৮-) প্রভৃতির দ্বারা এই সাম্প্রদায়িকতার বীজ 
সমগ্র দেশে পরিব্যাপ্ত হুইয়াছে। স্বতন্ত্র নির্ববাচকমণ্ডলী 
কেন গঠিত হইয়াছে, পকিস্থান এবং হিন্দুস্থানের রব কেন 
উঠিয়াছে, সে কথাও তিনি বলিয়াছেন। এতত্বতীত 
ইনি ইহাও বলিয়াছেন বে, ঈদের সময় বিবাদ ভুলিয়া 
পরস্পর প্রেমভরে আলিঙ্গন করিবারই কথা । সেই.দ্রিন 
হাঙ্গামা উপস্থিত হওয়া বড়ই শোচনীয় ব্যাপার! ঈদের 
সময় ধ্বজা-পতাকা লইয়া! শোভাযাত্রা বাহির করা হয়, 
এ কথা তিনি কম্মিন্কালেও শুনেন দাই । এদিন তাহা- 
দের এরূপ আড়ঙ্বরপূর্ণ দৃগ্ত বাহির করিবার কি প্রয়োজন 
ছিল, তাহাও তীহার ছুর্ববোধ্য। এই শৈয়দ নৌসের 
আলি হুকাই সচিবসজ্বের অন্যতম সচিব ছিলেন। ইহারই 
যখন এইরূপ অভিমত, তখন বাহিরের লোকের অভিমত 
ইহা অপেক্ষা কি অধিক নির্ভরযোগ্য হইতে পারে? 

ইনি আরও বলিয়াছেন, “আমাদের কোন পক্ষেরই 
সাম্প্রদায়িক ভাবে চিন্তা করা কর্তব্য নহে।” সৈয়দ 
নৌসের আলি যাহ! বলিয়াছেন, সকল দুরদর্শী মুসুত- 
মানেরই তাহা সমর্থনযোগ্য ; তবে উপস্থিত সঙ্ীর্ণ 
্বার্থসিদ্ধির প্রভাব এতই প্রসারিত হইয়াছে যে, 
অনেকেই উন্নত স্বার্থকে উপেক্ষা করিয়া সঙ্কীর্ণ স্বার্থেরই 
বশীভূত হুইতেছে। শ্রীবুত ফণীন্দ্রনাথ ব্রহ্ম বলিয়াছেন, 
“লোকের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কার্য করা 
উচিত |” কিন্তু ধাহারা সে শিক্ষায় অনুপ্রাণিত নহেন, 
তাহারা উচ্চ আদর্শের মর্ঘ্ম কিরূপে বুঝিবেন? 


০০২ 


স্মানিক্ স্ঙ্মভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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অফটলবন্টিক-চইউবিহ কৃস্জ্ে 


হৃঙ্ষিনী হত 


আটলান্টিক বারিধিবক্ষে নিভূভ তরণী-কক্ষে মিষ্টার 
রুজভেল্ট ও মিষ্টার চার্ছিল ছুই পরিপক্ক মাথা গুপ্ত- 
পরামর্শের পর ষে ইস্তাহার জারি করিয়াছিলেন, তাহ! 
'আটলাট্টিক-চার্টার নাম অভিহিত হইয়াছে। ইহার 
সম্বন্ধে কত মতই যে প্রকাশিত হইল, তাহার আর হয়স্তা 
নাই! লিকাগোর 'ুনিটা' পত্রিকার সম্পাদক মিষ্টার 
হিন্‌স্‌ হোম্জ গত সেপ্টেম্বর মাসে এই আটলার্টিক-চার্টার 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া এক সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন যে, "তিহাসিক ঘটনার কেমন পুনরাবর্তনই 
ঘটে ! প্রেসিভেন্ট কুজতেণ্ট এবং প্রধান-মন্ত্রী চার্চিলের 
এই সম্মেলন টিলসিটে নেপোলিয়ানের সহিত আলেক- 
জাগারের মিলনের স্তায়, এবং ফ্রান্সে ইংলগেশ্বর অষ্টম 
হেন্রীর সহিত ফ্রান্সের অধীশ্বর প্রথম ফ্রান্সিদের সাক্ষাৎ- 
কারের কথ শ্মরণ করাইয়। দেয়। টিলসিটে এক উদ্ভুপের 
উপর উভয় সম্রাটের মিলন হইয়াছিল। কিন্তু অষ্টম 
ছেনরীর সহিত ৯৫০ থুষ্টাবে যে স্থানে দেখা হইয়া 
ছিল, তাহাতে যথেষ্ট আড়ম্বর হইয়াছিল । উভয় সম্রাটু 
পরস্পরকে '্রাতৃ' সম্বোধন করিয়াছিলেন ) কিন্ত তাহার 
ফল কিছুই হয় নাই। যাহা হউক, আট্লার্টিক-বক্ষে 
রুজতেণ্ট-চার্চিল মিলনে মানুষের মানসপটে আর 
একটা স্থৃতি পরিস্ফুট করে, মিষ্টার উড়ো উইল- 
সনের সেই ছুর্ভাগ্য চৌদ্দ দফা সর্তের স্থৃতি। মাঁকিণ 
» প্রেসিডেন্ট এবং বৃটিশ প্রধান-সচিব একযোগে যে আট 
সর্ডের কথা বলিয়াছেন, তাহার শেষ ফল কি ীপ্ীপই 
হইবে? অবশ্য এক হিসাবে এই আট দফায় সেই চৌদ্দ 
দফার উপর একটা বৈশিষ্ট্য বিদ্কমান। সে বৈশিষ্ট্য এই 
যে, ছুইটি শ্রেষ্ঠ জাতির ছুই জন সর্বপ্রধান রাঁজপুরুষের 
সম্মিলিত উক্তি; পক্ষান্তরে উইলসনের চৌদ্। দফা ছিল 
তাহার ব্যক্তিগত অভিলাষের অতিব্যক্তি মাত্র। তবে 
কথ! এই যে, প্রেসিডেন্ট কজতেপ্ট এবং প্রধান-সচিব 
চাঁ্চিল তাহাদের এইরূপ ঘোষণা করিবার অধিকার 
পাইলেন কোথায়? তাহার! ত মাফিণের কংগ্রেসের 
এবং বুটিশ পার্লামেন্টের অন্থমতি গ্রহণ করেন নাই। 
এটা নিতান্তই পণ্ডিতি রকমের প্রশ্ন। এখন লোক 
শাসন-ব্যবস্থায় একনেতৃত্বেই অভ্যস্ত হইতেছে। এই 
সম্মিলিত ইন্তাহারের মোট মন্ত্র উইলসনের ইস্তাহার 
অপেক্ষা ভাঁল। ইহার অর্থনৈতিক বনিয়াদ বিশেষ 
প্রশংসনীয় । কিগ্ত প্রত্যেক জাতি কিরূপ সরকার 
দ্বারা শালিত হইবে, তাহা তাহারাই পছন্দ করিয়া 
লইতে পারিবে_ ইহার অর্থ কি? কুশিয়া এবং ভারত 


চি ০: ০. রিনি কিলার বাররাশ্ন 
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জাতিকে জোর করিয়া স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা 
হইয়াছে, তাহাদিগকে সর্ধপ্রধান অধিকার এবং আত্ম 
শাসনাধিকার প্রদত্ত হইবে ইহা কি বৃটিশ উপনিবেশ 
এবং জান্মাণ অধিকৃত প্রদেশ সম্বন্ধে তুল্য ভাবে প্রযুক্ত 
হইবে? যদি না হয়, তাহা হইলে কেন হইবে না?” 
মিষ্টার হোমজ এইরূপ অনেক কথাই বলিয়াছেন। তাহারা 
স্বাধীন জাতি, স্বাধীন ভাবে অনেক কথাই বলিতে পারেন। 
তবে বর্তমান সময়ে যেরূপ অবস্থা দেখ! যাইতেছে, এবং 
অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে যেটুকু উপলব্ধি হইয়াছে, 
তাহাতে এই আট দফা ঘোষণার পরিণাম যে যথাকালে 
প্রায় সেই চৌদ্দ দফার অবস্থায় উপনীত হইবে,_- তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় কি? এখন ঘটনাচক্রে কোথাকার জল 
কোথায় খিয়া ঈাড়ায়, তাহাই ভরষ্টব্য । চার্চিল যদিই 
বলিতেন যে, '্ আট দফ] ভারতের সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হইতে 
পারিবে, তাহা হইলেও উহ্না যে ভারতের ভাগ্যে কার্য্য- 
করী হুইতে পারিত, তাহার নিশ্চয়তা কি? কারণ, এ কথা 
বলা হইয়াছে যে, ভারত সম্বন্ধে কোন কিছু করিতে হইলে, 
সে বিষয়ে পার্লামেন্টের অস্থুমোদন চাই। ইহার উপর 
আর কি বলিবার থাকিতে পাবে? 


অহেতুক্ষ তযভিন্মব্র 
গত ১৮ই কান্তিক মঙ্গলবার হুইতে বাঙ্গালার শাসনকর্তা 
ভাঁরত-শাসন আইনের ৮৮ ধার! অঙ্গুসারে বাঙ্গালার 
উপজ্রত অঞ্চলে অশান্তি দমন অডিনাহ্দ জারি করিয়াছেন। 
আমরা এই অডিনান্দের ভঙ্গী দেখিয়া বিস্মিত! "উহাতে 
উপক্রত অঞ্চলে পাইকারি জরিমানা আদায়ের ব্যবস্থ। 
হইয়াছে। পাইকারি জরিমানা যে অত্যন্ত অবিচারমূলক, 
তাহা বলাই বাহুল্য । কারণ, ইহাতে দৌষী-নির্দোষ- 
নিব্বিশেষে সকল লোককেই শাস্তি দেওয়া হয়। ঢাকার 
দাঙ্গা কাহারা আরম্ভ করিয়াছিল, কাহারা এই দালায় 
উৎসাহ দিয়াছিল, সার জন হার্ববার্ট কি তাহার অনুসন্ধান 
করিয়া এই অভিনাম্দ জারি করিয়াছেন? এই অন্ডি- 
নান্দ আপাততঃ ঢাকা সহরে জারি করা হইয়াছে। 
মফস্বলে জারি করিবার জন্য আর কতকগুলি ব্যবস্থা না কি 
বিচারাধীন রহিয়াছে। সার জন হার্বা্ট কি ঢাকা 
দাঙ্গা-অন্সন্ধান কমিটীর সিদ্ধান্ত পর্য্যস্ত অপেক্ষা করা 
প্রয়োজন বলিয়া! মনে করিলেন না? তিনি আইনাম্থগ 
শাসনকর্তা হইলেও তাহার কি সৃকল দিক্‌ বিবেচন! 
করিয়া! এই অভিনান্দ প্রয়োগ করিলেই সঙ্গত হুইত না? 
তিনি কি এই তদন্ত কমিটার সমক্ষে ঢাঁক্ষায় পুলিস- 
স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট মিষ্টার জে, এল, জেস্কিষ্লের এজাহার ও 


জেরার প্রশ্নোত্তবের অবাধ পড়িযার অবকাশ পান নাই? 
নি বত হরর ০৯---৭ . ০৩৯ 


টিএিলিজি রে টেন পর ২-4 ১৫০০০ 


২০শ বর্ধ-_অগ্রহথায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সাম্তিক্ প্রসঙ্গ 
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রত রত রতকতপকতত৫৮০০৫০০৮০৫ ০৫৮৫০৪০০০০০. 


যাহা! বলিয়াছেন, তাহাও কি অর্ভিনান্দ-জারির 
বিস্কৃত হইয়াছিলেন ? 
ছেন যে, 16 15 901160% £)9৮ (0195 118019৮7 %83 
76152550 ৪6 0) 17575700102 ০0 (১6 [0753510€ 
10101507, অর্থাৎ বর্তমান সচিবসজ্ঘের মাতব্বরিতে 
মৌলতীকে মুক্তিদান করা হইয়াছিল, এ কথা সত্য। ঈদের 
সময় শোভাযাত্রা বাহির করিবার কি প্রয়োজন ছিল? 
নবাবী আমল হইতে এরূপ শোতাষাজা কতবাঁর বাহির 
হইয়াছিল? পাইকারী জরিমানা আদায় করিলে যাহারা 
দাক্সাকারী গুড, তাহাদের কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কারণ, 
তাহাদের অধিকাংশই তাহাদের সহযোগীদিগকে বলিতে 
পারে, তুমি খাও হাতে জল, আমি খাই ঘাটে ।” এ দিকে 
ঢাকা চেম্বার অব কমার্স নামক বণিক-সমিতির অবৈতনিক 
সেক্রেটারী শ্রীধুত প্রদোষ সেন কলিকাতাস্থ ভারতীয় 
চেম্বার অব কমার্সের কমিটাকে পত্র লিখিয়া জানাইয়াছেন, 
ঢাকায় বারংবার দাঙ্গা-হাজাম! হইতেছে বলিয়া স্থানীয় 
বণিক-সমিতি বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে) অতএব 
ভারতীয় চেম্বার অব কমার্স কমিটা যেন তাহাদিগের 
সমর্থন, করেন। ব্যাপার, বড়ই জটিল! ব্যাপারটা 
সম্বন্ধে কি বল! যায় না-__“্যনে মনে সবাই জানে বলিলে 
দোষী ঘটে?” অতএব মৌনই অবলম্বনীয়। 


পুর্বে তিনি 


 আ্ৃভঠহ হঙহুকহ জ্হ্বন্ 

রক্ত স্থভাসচন্জ বন্ কোথায়? তিনি কয়েক মাস পুর্বে 
নিরুদ্দি্ট হইয়াছেন, ইহা! সকলেই জানেন। কিন্ত সে 
দিন আচঙ্বিতে যুক্ত প্রদেশের অধিবাসী রাজা যুবরাজ দত্ত 
সিং দুতাষ বাবু কোথায় আছেন এবং কি করিতেছেন, 
তাহ! জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া ভারতবর্ষীয় 
রাষীয় সভায় এক প্রশ্ন উ্াপন করিয়াছিলেন । 

বুবর্লাজ দত্ত সিং অকন্মাৎ কি উদ্দেশ্তে, অথবা কাহারও 
ইঙ্গিতে এই অবাস্তর প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি 
না, তাহা কে বলিবে? ভারত সরকার তাহার এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন, তাহার এরূপ ধারণা 
হইবারই বা কারণ কি? হ্ুভাষ বাবু কুগ্র্দেহে এক বক্সে 
অকস্মাৎ গৃহত্যাগ করিবার পর কাহারও কাহারও উর্বর 
মস্তিকে এই কল্পনার আবাদ হইয়াছিল যে, তিনি হয় 
রোযে, বা বেলিনে, অথবা জাপানে গমন করিয়াছেন! 
বস্ততঃ, তিনি দেশেই-আছেন কি বিদেশের কোন স্থানে 
গমন করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত কেহই তাহা জানিতে পারেন 
নাই, এবং তাহার আত্মীয়-স্বজনগণও তাহার কোন সংবাদ 
না.পাইয়া উৎকন্ঠিত, এ সংবাদও সাধারণের অগোচর 
নাই। কিন্ত ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্-বিভাঁগের সেক্রেটারী 
যুব্রাড্ দত্ত সিংএর উক্ত প্রশ্নের উত্তরে বলেন, 


মিষ্টার জেঙ্কিন্স স্বীকার করিয়া- 


“কিছু দিন হইতে এ দেশের কোন কোন অঞ্চলে প্রায়ই 
বলা হয়-ম্থৃতাবচন্্র হয় রোমে না হয় বেলিনে আছেন, 
এবং জাম্মাণীর দলের শক্তিসমূছের সহিত চুক্তি করিয়া- 
ছেন, জাদ্দাণী ভারত আক্রমণ করিলে পঞ্চম বাহিনীর দ্বারা 
সেই আক্রমণে সাহায্য করিবেন। এ দেশে প্র মর্শে পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহাতে সন্দেহের অবকাঁশ 
থাকে না যে, তিনি শক্রপক্ষে যোগ দিয়াছেন ।” 

গত ১৭ই নভেম্বর “এসোপিয়েটেড প্রেস" দিল্লী হইতেই 
প্রচার করিয়াছেন যে, “শুনা যাইতেছে, জার্ম্মাণী ও তাহার 
খিত্র-শক্তির বেতার সংবাদে (ভারত সরকারের ) স্বরাষ- 
বিভাগের সেক্রেটারীর ব্যবস্থাপক সভায় সুভাষচন্ত্র 
সম্বন্ধীয় বিবৃতি সমধিত হইয়াছে। গত ১২ই নভেম্বর 
ইটালী হইতে বেতারে হিন্দীতে বলা হইয়াছিল-_ জার্মানী 
হইতে বেতারে তথায় স্ুভাষচন্ত্রের অবস্থিতি ঘোষিত 
হইয়াছে। জাপান হইতে হিন্দীতে বেতারে বল! হ্‌ইয়া- 
ছিল-_জাপানের ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের সভাপতি 
রাসবিহারী বন্ধ, হ্ুভাষচন্ত্র জার্মানীতে উপনীত হওয়ায় 
তাহাকে অভিনন্দন-জ্ঞাপক তার করিয়াছেন। এখন 
শুনা যাইতেছে, তিনি জার্মানীতে উপনীত হইয়াছেন, এবং 
ভারতবর্ষ স্বাধীন করিবার জন্ত সেনাবল প্রেরণ সম্বন্ধ 
জান্মাণীর সহিত চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছেন ।” 

কিন্তু কোথা হইতে কি সৃত্রে “না যাইতেছে*__ 
ইহাই সর্বপ্রথম প্রশ্ন; অথচ এই প্রশ্নের উত্তর সন্ধে . 
উক্ত সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ নীরব। আরও 
এক কথা, ৯ই নতেম্বর ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র বিভাগের - 
সেক্রেটারী ব্যবস্থাপক সভায় জনরবলন্ধ যে কথা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইয়া জার্মানীর 
ও তাহার পর জাপানের পক্ষে সেই উক্তির সুযোগ 
লইয়া বাজে গুজব প্রচার করা কি অসম্ভব ? এ সকলই 
যে জার্ম্াণীর পক্ষের প্রচার মাত্র হইতে পারে, এবং 
তাছাদের অন্তান্ত সংবাদ-প্রচারের ন্তায় অসম্ভব ও অসঙ্গত, 
তাহা! কি সংবাদ-সরবরাহকারিগণের কল্পনা করিবার 
শক্তি নাই? , 

ইংরেজ জার্মাণ রেডিওর অধিকাংশ সংবাদই বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিয়া মনে করেন; কিন্তু তাহাদের রেডিও- 
প্রচারিত এই মুখরোচক সংবাদটি নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
মনে করা হুইল, তাহা কি অকাঁরণ,_উদেস্তহীন ? 

ভারত সরকারের স্বরাষ্্র-সদস্ত সার রেজিনাল্ড 
ম্যাক্সওয়েল রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুজিদাঁন 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এ দেশে যে পঞ্চম বাহিনীর ভয় আছে, 
এবং সে বিষয়ে সরকারের কর্তর্যাৰবলম্বনের প্রয়োজন, 
সুভাষ বন্গুর সম্বন্ধে যাহা! প্রকাশ পাইয়াছে; তাহার 
পর আর সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে লা” অর্থাৎ 
এই উড়ো খবরে নির্ভর করিয়া একেবাঁরে-নিঃসনে । 


৪ 


স্মআমিন্কি স্সহ্মতী 


1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রাজনীতিক কারণে বন্দী্দিগের মুক্তিদান প্রস্তাবের 
আলোচনার পূর্বেই স্থৃভাষচন্র্রের অবস্থান ও ভবিষ্যৎ 
কার্য্যপ্রণালী-সংক্রান্ত এই উড়ো! খবরে নির্ভর করিবার 
উপযোগিতা কি অপরিহার্ধ্য বলিয়াই মনে হয় নাই? কিন্তু 
রে আজব খবর কেবল অবিশ্বাস্ত নহে, হান্তোদ্বীপকও 
বটে! 


হেখ্ধ গৃহে মন্দিকু 


ভাক্তার দেশমুখ কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে এই মর্মে বিল পেশ 
করিয়াছেন যে, বোধ গয়ার মন্দির বৌদ্ধদিগকে দেওয়া 
হউক, এবং বৌদ্ধরাই তাহার উন্নতি সাধন করিবেন । 
বোধ গয়ার মন্দিরটি চিরকালই হিন্দুর অধিকারে আছে) 
বৌদ্ধরা এখানে অবাধে পৃজা-অচ্চনা করিতে পারেন। 
তবে আচদ্দিতে ডাক্তার দেশমুখের বোধ গয়ার মন্দিরটি 
বৌদ্ধদিগের হস্তে সমর্পণ করিবার জন্য এত আগ্রহ 
হইল কেন, এবং ইহাতে তাহার স্বার্থই বা কি? 
কতকগুলি লোক হিচ্ছুদিগের ক্ষতি করিতে পারিলেই 
পরমানন্দ লাভ করেন। এই ডাক্তার দেশমুখটি কি 
সেই দলেরই এক জন? ইতওঃপূর্ে হাইকোর্টের বিচারে 
এবং বহু মনক্বীর সিদ্ধান্তেও বোধ গয়ার মন্দিরটি বরাবর 
হিন্দুরই অধিকারে আছে, এইরূপ 'নর্ধারিত হইয়াছে। 
তবে আঁবার তাহার এই নূতন প্রচেষ্টার কারণ ফি? 


জ্ৃ্ তিতর্তনে হহন্দুক ধম নুষ্ঠী্তে 


অবাহ্ধত 

বাঙ্গালা সরকারের নির্দেশে ১৪ই আশ্বিন রাত্রি ১২টা 
হইতে সহসা যে কলিকাতায় পূর্বব-গ্রচলিত-_চির-অভ্যন্ত 
সময়ের যে ৩৬ মিনিট ও ষ্টাত্ডার্ড সময়ের এক ঘণ্টা অগ্রসর 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে--তাহাতে রেলের সময় ও টাইম- 
টেবিল পরিবণ্তিত হইলেও হিন্দুর ক্রিয়াকাঁণ্ডের একমাত্র 
সঙ্থল পঞ্জিকায় নির্দেশিত সময়ের পরিবর্তন করা সম্ভব 
হয় নাই। 

হিন্দুগণ বাঙ্গালায় সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায়_-এজন্ত তাহা- 
দের ধন্মীনুষ্ঠান যাহাতে পঞ্জিকা-লিখিত ঘণ্টা-মিনিট- 
সেকেওড অনুসারে অনুষ্ঠিত_ সম্পাদিত হয়, তাহা দেখ 
কখনই বাঙ্গালার মুসলমানপ্রধান সচিবসজ্ঘের কর্তব্য 
হইতে পারে না__এ জন্তই স্বধর্থানিষ্ঠ হিন্দুগণের কথা 
তাহারা অসন্কোচে বিস্থৃত হইয়াছেন। 

বাঙ্গালা বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই নূতন সালের 
পঞ্জিকা প্রকাশিত হইয়া, হিন্দুর গৃহে গৃহে সংস্থাপিত হয়। 
পরবর্তী ব্সরের পঞ্জিকাঁও পূর্বব-বৎ্সর রখের দিন হইতে 
মুদ্রণ আরম্ভ হয়। পগ্রিকার দণ্ড-পল্-বিপলের উল্লেখ 





থাকিলেও ঘণ্টা-মিনিট-সেকেণ্ডের নির্দেশমত ঘড়ির সয় 
অনুসারে আচারনিষ্ হিন্দুর যাবতীয় ক্রিয়াকণ্ম-_পুঁজা- 
অনুষ্ঠান-_ উপবাস-_যাত্রা-_হুর্ষ্যাদয়-__ কুর্ধ্যান্ত__ শুত- 
মুহূর্তনিরণয__জোয়ার-ভাঁটা--জন্মকুগুলী প্রস্তত-_জ্যোতিষ 
আলোচনা সম্পাদিত হ্য়। ইহাই চিরন্তন প্রথা। 
এজন সর্বদা পঞ্জিকা অস্থুসারে যথাযথ সময় নিদেশ 
প্রয়োজন | এ অবস্থায় এ বৎসর ও আগামী বৎসরের 
পঞ্জিকার উপর ত' হিন্দুসম্প্রদায় নির্ভর করিতে পারিবেন 
না এবং অতঃপর প্রতি তারিখে' গ্রদেশভেদে সময়তের 
মুদ্রণের জন্ত এই কাগজের দুর্ণল্যতার বাজারে পঞ্জিকার 
আকারবৃদ্ধি ও ব্যয়বৃদ্ধি অনিবার্ধ। অবশ্ঠ বাঙ্গালার 
মহিমাময় সচিবসঙ্ষের দাপটে সকলই সম্ভব । তাঁহাদের 
নির্দেশে স্বয়ং হু্যদেবও বেল! ৯্টার সময় উত্তর দিকে 
উঠিতে পারেন-_সামান্ত ঘড়ির সময় পরিবর্তন ত'” অতি 
তুচ্ছ-নগণ্য ব্যাপার। তীহারা কি না করিতে পারেন? 


ফেউল হন্দফিগেকু ত্যলশ্টম্ 


বিনা-বিচারে যে সকল লোককে আটক রাখা হয়, তাঁহা- 
দের সকলেই ষে দোষী, ইহা? এ দেশের জনসাধারণের 
বিশ্বাস করিবার উপায় নাই। সরকার যাহাদের উপর 
নির্ভর করিয়া বিনা-বিচারে লোককে আটক বা! বন্দী 
করেন, তাহারা সকলেই যে নিত্যশুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, তাহা 
কোন মতে সম্ভব হইতে পারে না। . কারণ, মাঙ্্যমান্রই 
ভ্রমপ্রমাদের অধীন । সেই জন্ত এ দেশের লোকের ধারণা 
-_বিনা-বিচারে আটক-বন্দীদের অধিকাংশই নির্দোষ । 
সম্প্রতি সরকার ধাহাদিগকে দেউলীর বন্দিবাসে আটক 
করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের কাহাকেও আদালতের 
বিচারে অপরাধী প্রতিপন্ন করিয়! শাস্তি দেওয়া! হয় নাই। 
অথচ এক পক্ষের কথামাত্র শুনিয়া সরকার এই সকল 
বিনা-বিচারে দ্ডিত ব্যক্তিকে রেল-ষ্েশন হইতে বু 
দূরবর্তা রাজপুতানার শুক প্রান্তরে পাঠাইয় আটক করিয়া 
রাখিয়াছেন,__ইহাই বিজ্ময়ের বিষয় ! তথায় বন্দীদিগকে 
নানাবূপ অন্ুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে--এ কথা 
তাহারা আজ ছয় মাসকাঁল ধরিয়া কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া 
আসিতেছে। কিন্তু সরকার এ পধ্যন্ত তাহাদের অভি- 
যোগে কর্ণপাতও করেন নাই। কেহ হয় ত বলিতে 
পারেন, তাহাদিগকে শ্বশুরাঁলয়ের স্থখ-স্থবিধা দানের অন্ত 
ত কারাগারে নিক্ষেপ কর! হয় নাই, তবে এত আব্দার 
কেন? আবার কেহু কেহ বলিয়াছেন, তাহারা পরম 
জুখে মধু ও কলা খাইতেছে! মিষ্টার এন, এম, যোশী 
ইহাদের কথা আলোচনা করিবার জন্য ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে এক মূলতুবী প্রস্তাব উপস্থিত করেন। কংগ্রেপী 
দল এবং লীগের দল এই সময় সেই ব্যবস্থা পরিষদের 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সাস্রিক্চ প্রসঙ্গ 


০০ 
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কার্যে যোগ দেন নাই ; কাজেই ভোট লা লইয়াই এ 
প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয়। মিষ্টার যোশীর মুলতৃবী প্রস্তাব 
আলোঁচনাকাঁলে ভারত সরকারের স্বরাষ্্-সচিব সার 
রেজিনান্ড ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, উহা রাজনীতিক 
ধর্মঘট, সুতরাং তিনি এ সম্বন্ধে কিছুই করিবেন না । 
এই অনশন ছাড়িয়া দিলে তিনি শ্রী অভিযোগ সম্বন্ধে 
বিচার করিতে পারেন | আটক-বন্পীরা যখন অনশন 
করে নাই, তখন ছয় মাস ধরিয়া তাহারা তাহাদের 
অভিযোগের কথা সরকারকে জানাইয়া আসিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতেও সার রেজিনান্ডের ও ভারতীয় বুরোক্র্যাটদিগের 
মনোভাৰ পরিবন্তিত হয় নাই। স্থুতরাং অনশন করিবার 
পূর্বে অর্থাৎ অনশন না করিবার অবস্থায় স্বরাষ্্র-সচিৰ 
তাহাদের অভিযোগে কর্ণপাত করা আবশ্তক মনে করেন 
নাই ; আবার অনশন করিবার পর উহা রাজনীতিক ধর্মঘট 
_এই অজুহাতে উহাতে কর্ণপাঁত করিবেন না বলিতেছেন । 
তাঁহার এই উদার ব্যবহারে অগত্যা মনে করিতে 
হয়, বন্দীদিগের অভিযোগে কর্ণপাত না করাই তাঁহার 
সন্ষল্ল। অথচ বন্দীদিগের অভিযোগ যে সত্য, ইহা 
অস্বীকার করাযাঁয় না। মিষ্টার যোশী সরকার কর্তৃক 
শ্রমিকদিগের প্রতিনিধি মনোনীত হুইয়াছিলেন ; তন্ন, 
তিনি শ্রমিক রয়াল কমিশনের সন্ত, এবং জেনিভার 
আন্তর্জাতিক শ্রমিক সমিতির সদস্যও মনোনীত হইয়া 
ছিলেন ।-_স্থৃতরাং তিনি সরকারের বিশ্বীসভাজন। তিনি 
সরকারের সন্মতিক্রমেই দেউলীর বন্দিবাসে গমন করিয়া 
তদন্তের পর আটক-বন্দীদিগের অভিযোগ যে যথার্থ, ইহা 
রিপোর্টে প্রকাশ করিয়াছেন। অথচ সার রেজিনাল্ড 
ম্যাকাওয়েল বেপরোয়াভাবে বলিয়াছিলেন,_ইহাঁদের 
অভিযোগ সত্য নহে। ইহাতে কাহার বিন্ময় না জন্মিবে? 
দেউলীর বশ্দিবাসের বন্দীদিগকে অবিলম্বে মুক্তি দেওয়! 
সরকারের অবশ্তকর্তব্য ; অন্ততঃ তাঁহাদের সঙ্গত 
অভিযোগসমূহের প্রতিকার করা উচিত; তাহা না 
করিয়া নিষ্ঠুর বিজ্রপ করিলে সরকারের কোন ক্ষতি নাই, 
এরূপ মনে করা তূল। সার ফ্রান্সিস ইয়ং হাঁসব্যাণ্ডের কথা 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিবার যোগ্য। 


বাজন্নীতিক হন্দীিগেকু মুক্তি 
রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুজিদানের প্রস্তাব মধ্যে 
মধ্যে আলোচিত হয়] দেশের লোক ইহাদিগের মুক্তি- 
দানের জন্ত দীর্ঘকাঁল হইতেই সরকারকে অন্থুরোধ করিয়া 
আসিতেছেন্ন ) কিন্তু সরকার এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । 
ধাহারা বিনা-বিচারে কেবল পুলিস এবং গোয়েন্দার 
সুপারিসে নির্ভরশীল সরকার কর্তৃক বন্দী হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে সর্বাগ্রে যুক্তি দেওয়াই কর্তব্য। কারণ, 


সরকার তীহাদ্দিগকে আত্মপক্ষ সমথনের অবকাশ না 
দিয়াই দৌধী সাব্যস্ত করিয়! বন্দী করিয়াছেন। তীহাঁদের 
অপরাধ আদালতে সপ্রমাণ হয় নাই! অধিকত্ 
বাহারা সত্যাগ্রহ করিবার অপরাধে বন্দী হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে হয় ত সরকার যুক্তি দিতে সম্মত হইতে 
পারেন) কিন্তু তাহাতে এই সমস্তার সমাধান হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। সত্যাগ্রহীদিগের মধ্যে যাহারা 
সমর্থ, তাহার! যুক্তি পাইলেই আবার সত্যাগ্রহ করিবেন, 
এ কথা গান্বীজীও প্রকাশ করিয়াছেন।” সুতরাং তাহারা 
যে কারণে সত্যাগ্রহ করিতেছেন, সেই কারণ দূর লা 
করিলে এই সমস্তার মীমাংসা হইবে না। কংগ্রেসকে 
যুদ্ধ সম্বন্ধে এবং অন্ঠান্ত সকল বিষয়ে মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা দিতেই হইবে, ইহাই গান্বীজীর মনোগত 
অভিপ্রায়। কিন্তু সরকার তাহাতে সহজে সম্মত হইবেন 
বলিয়া মনে হয় না। এ অবস্থায় কিরূপে এই জটিল 
সমস্তার মীমাংসা হইবে? 


জহ+্টী হজ্জ জ্ইহিত জম্যে্ক্ 


উনিশ বৎসর পূর্বে কাশীধামে সর্বপ্রথম প্রবাসী বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের বৈঠক বসিয়াছিল। সে-বার স্বর্গীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর দীর্ঘ উনিশ বৎসর চলিয়া গেল। 
এবার আবার কাশীধামে ব্ডদদিনের ছুটাতে সেই প্রাবাসী 
সাহিত্য সম্মেলন হইবে । উদ্ভোগ আয়োজন চলিতেছে । 
এবার রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে এই সম্মেলন এক দিন 
বিশেষ ভাবে ববীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিপূজা করিবেন। 
এই অধিবেশনে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, বৃহত্তর বঙ্গ-প্রবাসী 
বাঙ্গালীর সমন্তা, সঙ্গীত, ললিতকল! সম্বন্ধে অলোচন! 
হইবে৷ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূষণ মহাশয়কে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি করিবারি 
পরস্তাৰ হইয়াছে? কিন্তু তিনি অন্গুস্থ। কাশীর সাহিত্যান্থ- 
রাগী কর্ষিগণ, আশা করি, এই অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্তিত 
করিতে পারিবেন। 


জঙ্গ্রক শট শইকুইক্ক্েছে সত 


দেউলীতে সরকারের আট ক-বন্দী শ্রীধুক্ত জয় প্রকাশ নারায়ণ 
সমাজতন্ত্রধাদী হইলেও কংগ্রেসের দলভুক্ত | ইহারা 
কংগ্রেস-সোশ্তালিষ্ট নামে অভিহিত। সম্প্রতি জয়প্রকাঁশ 
নারায়ণের স্ত্রী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য দেউলীর 
বন্দিশালায় গমন করিলে, এইরূপ প্রকাশ, ভয়গ্রকাশ 
নারায়ণ তীহাকে একখানা গোপনীয় পত্র প্রদানের 
চেষ্টা করায়, যে সরকারী কর্মচারী তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি তাহা দেখিতে পাইয়া জক্পপ্রকাশ নারায়ণের 


৩০০৬০ 


হালিম অন্সমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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সহিত ধবস্তাধবস্তি করিয়া চিঠিখানি : হস্তগত করেন। 
সরকার আপনাদিগের মন্তব্য-সম্থলিত এই চিঠিখানি 
দৈনিক সংবাদপত্র সমূহে প্রকাশ করিতে পাঠাইলে সকল 
সংবাদপত্র তাহা ছাঁপেন নাই। কিন্ত সেই পত্রে যে 
সরকারী মন্তব্য আছে, তাহা পাঠে মনে হয়, ডাকাতি 
দ্বারা অর্থ-সংগ্রহ করিয়া সরকারের বিরুদ্ধে হিংসাপূর্ণ 
আক্রমণ করিবার কথা সেই চিঠিতে লিখিত ছিল। ইহা 
ভিন্ন উহাতে রুশিয়ার কমিউনিষ্টদিগের নিন্নাও ছিল। 
আরও লেখা হইয়াছিল, এ বন্দিনিবাঁসের বন্দীদের কোন 
সঙ্গত অভিযোগ নাই । এখন এই চিঠিখানি সম্বন্ধে নানা 
দিকে নানা আলোচনা! হইতেছে। অয়প্রকাঁশ নারায়ণ 
যদি সত্যই ভাঁকাতি দ্বারা অর্থ-সংগ্রহের কথ! লিখিয়া 
থাকেন, তাহ' হইলে তাহাকে ফৌজদারী-সোপর্দ করাই 
সরকারের কর্তব্য ছিল) কিন্তু সরকার তাহা করেন 
নাই; সরকারের এই সহিষ্তা ও উদারতার কারণ 
প্রকাশ নাই। 

জয়প্রকাঁশ নারায়ণ যদি হিংসাশ্রয়ী হইয়া ডাকাতি 
করিবার অন্থকুলে মতপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে স্বীকার করিতেই হুইবে, অহিংস-পন্থী কংগ্রেসের 
মতের সহিত তাহার মতের মিল,নাই। জয়প্রকাশ 
নারায়ণ স্বয়ং স্যোসালিষ্ট বা সমাজতন্ত্রী হইয়াও রুশিয়ার 
কমিউনিষ্টদিগের নিন্দা করিয়াছেন; ইহাও তাহার পক্ষে 
অসন্গত বলিয়াই মনে হয়। যাহা হউক, এখন অনেকের 
ধারণা, চিঠিখানি জাল। তাহার প্রধান কারণ, জয়প্রকাশ 
নারায়ণের তথাকথিত চিঠিতে লেখা হইয়াছে, দেউলী- 
বন্দিশালার বন্দীদিগের অভিযোগ করিবার বাস্তবিক কোন 
হেতু নাই। অথচ মিষ্টার যোশী সরেজমিনে তদস্ত করিয়া 
বলিয়াছেন, বন্দীদিগের অভিযোগের অনেক কারণ আছে। 
বিশেষতঃ, জয়প্রকাশ সরকারের এক জন প্রহরীর সম্মুখেই 
বাম হস্ত দিয়া একটা চিঠির তাড়া তাহার স্ত্রীর হাতে 
গুঁজিয়া দেওয়ার চেষ্ট1! করিবেন, তাহাকে একপ নির্ববোধ 
মনে করা যায় কি! চিঠিখানি অন্য কেহই দেখিতে 
পান নাই; এমন কি, জয়প্রকাঁশ নারায়ণের স্ত্রীও তাহা 
দেখেন নাই। উহা! তাহার স্ত্রীর হস্তগত হইবার পূর্বেই 
সরকারী কর্ধচাবীটি তাহা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। 
জয় প্রকাশ তীহার জ্ীকে উহ! প্রদানের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইহার অন্ত কোন সাক্ষীও নাই। ব্যাপারটা 
সত্যই উত্কট রছস্তপূর্ণ ! উহাতে তিনটি কথা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে। . প্রথম, দেউলী বন্দিবাসের 
আটক-আসামীরা নির্দোষ নহে; তাহারা হিংসাশ্রয়ী ও 
ডাকাঁত। দ্বিতীয়,_দেউলীর বন্দীদিগের বাস্তবিক 
অভিযোগ করিবার কোন কারণ নাই) এবং তৃতীয়, 
রুশিয়ার কমিউনিজম্‌ অগ্রাহ্য ও দোবপূর্ণ। এ সব কথাই 
সরকারের অন্কুল। জয়প্রকাশ নারায়ণ কি সাধারণ 


বুদ্ধি থাকিলেও এমন চিঠি লিখিতে পারেন ? তবে এ. 
চিঠি কোথা হইতে আসিল ? কে এই রহস্তভেদ করিবে? 


কব্ঞ্ল্েকে হজ্হিতু গহঞ 


কংগ্রেস এখন সরকারের সহিত অসহযোগ করিয়া 
ভারতীয় শাসন-যস্ত্রের সহিত যথাসম্ভব সংশরব ত্যাগ 
করিয়াছেন। সেই জন্য তাহারা মন্িতবেও ইত্তফ! 
দিয়াছেন। কংগ্রেসের সদন্তরা যখন মন্ত্রিত্ব করিয়াছিলেন, 
তখন তাহারা যে সকল প্রদেশের শাসন-যন্ত্র পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রদেশের কতকগুলি হিতকর 
কার্ধাও করিয়াছিলেন। তীহারা কেবল সেলাম ঠুকিয়া, 
এবং ষবনিকার অন্তরালে অবস্থিত স্বার্থসাধনে তত্পর 
কতকগুলি লোকের পরামর্শেও কোন কাজ করেন নাই। 
কাজেই কার্ধ্যক্ষেত্রে ভাহাদিগের উপর এ দেশবাসীর 
অনেকটা আস্থ! জন্মিয়াছিল। এইবার মুরোপে বুদ্ধারস্ভের 
পর গ্রেট বুটেন কি উদ্দেস্ত্ে বুদ্ধ প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্ত ভারতবর্ষ সম্বন্বেও খাটিবে কি না, এই প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইলে সরকারের নিকট হইতে তাহার কোন স্পষ্ট উত্তর 
পাওয়া যায় নাই বলিয়া কংগ্রেসী দল এই যুদ্ধে সহায়তা 
করিবার অসামর্থ্য জানাইয়া মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। 
কিন্ত সেই সময় হইতে এক দল লোক কংগ্রেসকে মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া আসিতেছেন। 
এবারও সেই কথা শুনা যাইতেছে । কংগ্রেসীরাও সেই 
জন্ত বলেন, কংগ্রেসের সদস্তরা যদি মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন, 
তাহ! হইলে তাহাদের অসহযোগ পণ্ড হইয়া যাইবে। 
মনিব করিতে হইলেই তাহাদিগের বৃদ্ধোগ্যমে পূরণমাত্রায় 
সহায়তা করিতে হইবে । তাহাদের কার্ধ্যতঃ অছিংসা-ব্রত 
পরিহার করিয়৷ হিংসার কারের সহায়তা করিতে হইবে। 
ইহাতে তাঁহাদের আসল উদ্দেপ্ঠ-__ভাঁরতের স্বাধীনতা লাঁত 
পরিহার করিতে হইবে। ইহা কংগ্রেসের সমর্থক-পক্ষের 
কথা। কাজেই কংগ্রেসের সদন্তরা অসহযোগ ছাড়িয়া 
পূর্ণ সহযোগ অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না। 


হজ্জেজেকু জম্ছুখে হংফ্ 


মসজেদের সম্মুখে বাদ্য সম্বন্ধে প্রশ্টা নৃতন উঠিয়াছে। 
নবাবী আমলে ইহা লইয়া কোন দিন মততেদ বা যনাস্তর 
হইয়াছে, এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। মিশরে 
মসজেদের সম্মুখে এখনও বাছাধবনি হয়। কেবল ভারতে 
দেখা যাইতেছে, হিন্দুরা তাহাদের ধর্মসম্পর্িত বাগ্াধ্বনি 
করিয়া মসজেদের নিকট উপস্থিত হইলেই গোড়া মুসল- 
মানরা দলবদ্ধ হুইয়া-আপত্তি এবং দাঙ্গা-হাঙ্গাম! করেন। 
সম্প্রতি বাঙ্গালায় সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এই সম্বন্ধে 
চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার জন্য বাঙ্গালা সরকারের প্রধান 





২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সামন্সিক্ প্রস্পজ্দ 
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সচিব মিষ্টার ফজনুল. হক এবং, স্বরাষ্ট্র-সচিবের সহিত 
আলোচন! করিতে থাকেন ; কিন্তু তাহাদিগকে এই সম্বন্ধে 
স্তায়সঙগতরূপে চুড়ান্ত মীমাংসা করিতে কাধ্যতঃ অসম্মত 
দেখিয়া সার মন্মথনাথ বাঙ্গালার গবর্ণরের সহিত দেখা 
করেন। উভয়ের ছুই দিন কিছুকাল ধরিয়া আলোচনা 
হইয়াছিল। কিন্তু শেষ ফল বিশেষ-কিছু হইয়াছে বলিয়া 
জানিতে পার] যাঁয় নাই। এ সম্বন্ধে প্রকাশিত সংবাদ অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত। উহা হইতে প্ররুত ব্যাপার কি, তাহা বুঝিবার 
উপায় নাই। তবে এইটুকু মাত্র জানিতে পারা গিয়াছে 
যে,সার মন্মথনাথকে অতঃপর এই বিষয়ে বাঙ্গালার স্বরাষ্ট্র 
সচিব সার খাজ। নাজিমুদ্দীনের সহিত আলোচনা করিতে 
হইবে। বাঙ্গালার গবর্ণর নিয়মান্থগ শাসনকর্তা; স্থতরাং 
তিনি এই. বিষয়ের চুড়ান্ত মীমাংসা করিতে অসমর্থ । 
ইহাতে ইহাই প্রতীতি হয় যে, এখন বাঙ্গালার হিন্দুদিগকে 
সাম্প্রদায়িক ভাবে নির্বাচিত মুদলমান সচিবসঙ্ঞের 
মঙ্জির উপর নির্ভর করিয়াই এ দেশে বাস করিতে হইবে । 
ইহারই নাম ডেমক্রেসী ! কিন্ত আইনে এইরূপ ব্যবস্থা! 
আছে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের দ্বারা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের কোন অনিষ্ট না হয়, গবর্ণর তাহা দেখিবেন। 
এই ব্যবস্থার গতি কি হইল? বাঙ্গালায় মুরোপীয় 
বণিকগণ তাহাদের সংখ্যা্গপাতের অধিক সন্ত ব্যবস্থা 
পরিষদে প্রেরণ করিয়া থাঁকেন। ইঁছাদেরই ভোটের 
জোরে অনেক সময়েই বাঙ্গালার বর্তমান সচিবসঙ্ঘ রক্ষা 
পাইয়া! আসিতেছেন ; অথচ ইহারা সচিবসজ্বের দৌষ- 
ক্রি সম্বন্ধে নির্ববাকও নছেন, তথাপি ইহারা কাধ্যকালে 
কি কারণে সচিবসজ্বের পৌঁষকতা৷ করেন, তাহা ধাহাদের 
চক্ষু আছে, তাহাদের অগোচর নহে। 


হক-লীগেকে হিং 
বাঙ্গালা সরকারের প্রধান-সচিব মিঃ ফজলুল হকের বেমকা 
কথা বলিয়া তাহা 'তোবা” করিবার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
তিনি লীগের সহিত তাহার মনোমালিন্ত মিটাইবার জন্ত 
যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন--(১) অস্থুস্থতা- 
নিবন্ধন তিনি লীগের পত্রের উত্তর দিতে পারেন নাই; 
(২) তিনি. লীগের নির্দেশ মানিয়া চলেন, এবং লীগের 
আদেশ-মতেই দেশরক্ষা! সমিতির পদ ত্যাগ করিয়াছেন ১ 
(৩) তাহার পত্রের কোন কোন অংশ মিষ্টার জিন্নার ও তাহার 
কতিপয় বন্ধুর মনোকষ্টের (বিরাগের?) কারণ হইয়াছে 
কিন্ত তাহাদের মন. বেদনা দেওয়া তাহার অভিপ্রেত 
ছিল না। কিন্ত দেখা গেল, তিনি সে জন্য ক্ষমা-প্রার্থনা বা 
ছুঃখ-প্রকাশ পর্যন্ত করেন নাই।. তাহার অসুস্থতার জন্ত 
লক্ষৌ, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণে. এবং নিমন্ত্রণে ভূরি- 
ভে।জনে কোন বাঁধা ঘটে নাই! যাহা হউক, এই পত্রের 


ফলে লীগের সহিত মিষ্টার ফজলুল হকের অগ্রীতির 
অবসান হইয়াছে । বস্ততঃ, এই বিবাদ মিটাইতে আগ্রহের 
জন্য বিবাদ সহজে- মিটিয়া গেল | এখন ভিজ্ঞান্ত__মিষ্টার 
সুরাবদ্দীর বিরুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক . প্রস্তাবটি ব্যবস্থা 
পরিষদে পেশ করা হইবে কি না? বর্তমান সচিবসজ্ঘটি 
বজায় রাঁখা কতকগুলি প্রভাবশালী লোকের একান্তই 
অভিপ্রেত, তাহাদের চেষ্টাতেই এই মিলন সম্ভবপর 
হইয়াছে। সে জন্যই বোধ হয়, এ অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব 
উপস্থিত না৷ হইতে, অথবা ভোটে না টিকিতে পারে। 
শুনা যাইতেছে, হক সাহেব নাকি তীহার গো ছাড়েন 
নাই। এখন দেখ! যাউক, ইহার পরিণাম কি! 


স্গক্ঃ হহভখহতী জে 


জয়পুরের তৃতপূ্বব সচিবশ্রে্ঠ স্বর্গীয় সংসারচন্ত্র সেন 
মহাশয়ের পুত্রবধূ বিভাবতী দেবীর অকাল-মৃত্যুতে আমরা 
তাহার শোক-সন্তপ্ত স্বামী_ দিল্লীর প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
অপ্রকাশ সেন ও তাহার শোক-কাতর পরিজনবর্গকে 
সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি । স্বর্গায়া বিভাঁবতী দেবী 
দিল্লীর বাঙ্গালী মহিলা-সমাজে প্রতিষ্ঠ! ও সমাদর লাঁভ 





বিভাবতী দেবী টু 
করিয়াছিলেন। দিল্লীর সকল সদনুষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এই ধর্মপ্রাণ মহিলার আতিথেয়তা 
বড়ই মধুর ছিল। দিল্লীপ্রবাসী বাঙালী সমাজ দীর্ঘকাল 
তাহার অভাব অন্থভব করিবেন। 


স্কুলকে ভেঙকবল্নঠগ উউ্টৌিঙহ্তঙক্ 


গত ২৫শে কান্তিক প্রতিষ্ঠাবান্‌ ইঞ্জিনীয়ার ও ঠিকাদার 
ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ৭৫ বদ্সর বয়সে লোকান্তরিত 





৩০৮৮ 


স্নান স্বস্ক্মতী 





[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হইয়াছেন। হুগলী জিলার তেলাওু গ্রামে তাহার জন্ম 
ভবানীপুর পরে শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়া কিছু দিন কলিকাতা করপো- 
রেশনে কাজ করিবার পর তিনি 
স্বাধীন ভাবে ঠিকা লইয়া আসাম- 
বেঙ্গল রেলপথের কতকাংশ নির্ীণ__ 
মুর-বেটম্যান_ স্কীম অন্ুপারে কলি- 
কাতায় জল-সরবরাহের কাধ্য 
করিয়াছিলেন। ১০ বৎসর তিনি 
অবসর লইয়া স্বগ্রামের উন্নতি-বিধানে 
বিশেষতঃ গো-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। তাহার পাচ পুত্র 
জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত নির্মলচন্ত্র চট্যোপাধ্যায় 
কলিকাতা হাইকোর্টের লব্বপ্রতিষ্ঠ 
ব্যারিষ্টার ও হিন্দুসভার বিশিষ্ট নেতা। 
আমর] তাহাদের শোকে সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


রুলেেকে জৃতীস্টচজ্ঞ 
পন্য 

গত ২৯শে আশ্বিন স্ুবিখ্যাত এটি 
সতীশচন্ত্র সেন ৭৪ বৎসর. বয়সে, 
তাহার গিরিডির শাস্তিকুপ্জ হইতে 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। ১৮৬৮ 
ুষ্টান্সের মার্চ মাসে হুগলী জেলার 
গুপ্রিপাড়ার স্থপ্রসিদ্ধ বৈগ্যবংশ কীত্তি- 
চন্দ্র সেনের বংশে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি চিরদিন স্বগ্রামের 
উন্নতির জন্ঠ রাস্তা প্রস্তত__দাঁতব্য 
চিকিৎসালয়-__হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
স্কুল পরিচালন-__দেবমন্দির নির্মাণ 
প্রভৃতিতে অর্থব্যয় করিয়াছেন। প্রথম 
জীবনে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ব্যবহারাজীবরূপে পরে এটণিরূপে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্তরূপে এবং ছুইবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদন্ত হইয়া জনসেবা করিয়াছিলেন। কয়লার ব্যবসায়ে 
তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, ছুইবার কয়লা-ব্যবসায়ী 
সমিতি_-ইত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেসনের সভাপতি নির্বা- 
চিত হইয়াছিলেন। সতীশ বাবু কয়েকটি ফিল কোম্পানী 
এবং অধুনালুপ্ত আট থিয়েটারের পরিচালক সমিতির 








সভাপতিরূপে নাট্যকলা ও চিত্রশিল্পের উন্নতিবিধানে যত্ব- 
বান্‌ হইয়! নাট্যাঙ্গরাগ-_চিত্রপ্রীতির পরিচয় প্রকট করিয়া- 


মতীশচন্দ্র দেন 


ছিলেন স্ত্রীবিয়োগের পর তিনি ১৯৩৩ খুষটান্দেকর্ধ্জীবন 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া স্বদেশহিতে আত্মনিয়োগ 
করেন। তাহার স্থযোগ্য পুত্র্য়ের-_জ্যে্ট শ্রীযুক্ত হ্থুশীল- 
চন্দ্র সেন এম-বি-ই হাইকোর্টের লন্ধগ্রতিষ্ঠ এটণি_-ভারত 
সরকারের কলিকাতার সলিসিটার ; কনিষ্ঠ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
ন্ুধীরচন্দ্র সেন আসানসোলের খ্যাতনাম চক্ষুঃচিকিৎসক। 
আমরা তাহার্দিগের শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 





জ্ীলতীম্শচত্রর হুশ্ধোপ্পীম্ধ্াস্ম সম্পাচিত 
্‌ ' কলিকাতা, ৯৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রী, “বন্থুমতী' রোটারী মেসিনে ্রীশশিভূষণ দত্ত যুদ্রিত ও প্রক্ষাশিত 


রি 











পৌষ, ১৩৪৮ 


[৩য় সংখ্যা ূ 











_. পুর্বদীমাংসাদর্শন ঈশ্বর 


৯০ 


বিসশতদ্ধজ্ঞানদেহায় জিবেদীদিব্যচক্ষুষে | 
শ্রেয়ংপ্রাপ্ডিনিষিত্বায় নমঃ সো মার্দধারিণে ॥ 
শ্লোকবান্তিকের এই প্রথম শ্লোকে ইশ্বরকে শ্রেয়ঃ- 
প্রাপ্তির নিমিতততৃত বলা হইয়াছে। “শ্রেয়ঃ, বলিতে 
বুঝায় কল্যাণ বা স্ুখ। এ স্থলে কল্যাণ বলিতে 
বুঝাইতেছে--গ্রন্থকারের অভিপ্রেত আরব গ্রস্থখানির 
নির্ধিত্ব-পরিসমান্তি ও তজ্জনিত তাহার সুখ । মীমাংসকগণ 
সেশ্বরবাদী--ইহা কোনরূপে না হয় স্বীকার করা যায়। 
কিন্ত ঈশ্বর যে শ্র্রেক়ঃপ্রাপ্তির নিমিত-এ সিদ্ধান্ত 
মীমাংসকমতে যোটেই স্বীকৃত হয় নাই। কারণ, ঈশ্বর 
যে সাক্ষাৎ বা পরম্পরাক্রমে শ্ুখের কারণ-_ইহা 
মীমাংসকগণ বলিতে রাজী নহেন। তবে ভট্টপাদের মত 
এক জন মীমাংসকধুরন্ধরের মুখ হইতে এরূপ উক্তি 
উচ্চারিত হইল কোন্‌ যুক্তিবলে ? 
উত্তরে বলা চলে যে, কুমারিলের পক্ষ-সমর্থনে একটি 
কথা বলা যায়। তাহার উক্তিকে সুসঙ্গত করিবার এই 
একটিমাজ্জই” উপায়_-গত্যন্তর নাই। হশ্বরকে শ্রেয়:- 
প্রাপ্তির 'সামান্ত কারণ' বলিলে কোন আপত্তি উঠিতে 
পারে না। তবে তাহাকে শ্রেক়্ঃপ্রাপ্তির বিশেষ কারণ" 


বলিতে আপত্তির যথেষ্ট কারণ আছে। এই “সাযান্ত 
কাঁরণ' বলিতে কি বুঝা যায়? একটি দৃষ্টান্ত দিয়া 
ব্যাপারটি পরিষ্কার করা যাউক।| পর্জন্যদেব শন্তোৎ- 
পত্তির প্রতি সামান্ত কারণ। যেহেতু, তিনি উর্বর ও 
উর উভষ্ব প্রকার ক্ষেত্রেই সমভাবে বারিবর্ষণ করিয়া! 
থাকেন। তথাপি উর্ধরক্ষেত্রে উপ্ত বীজই অস্কুরিত হয়__ 
উষরে পতিত বীজের আর কোঁন পরিণতি হয় না। 
এ ক্ষেত্রে ভূমির উর্বরতা, জলবায়ুর অস্কুলতা, বীজের 
অস্কুরযোগ্যতা প্রভৃতি শস্তোৎপত্তির বিশেষ কারণ। 
ঈশ্বরও এইরূপ পর্জন্ঠবৎ সামান্ত কারণ, অর্থাৎ তিনি 
্রেয়ংপ্রাপ্তির অন্থকুল বস্সমূহের সথষ্টি করিয়া থাকেন 
বলিয়াই তিনি শ্রেয়ংপ্রাপ্তির সামান্ত কারণ। কি্ত 
তাহাকে শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির বিশেষ কারণ বলা যায় না। 
কারণ, তিনি কোন ব্যক্তিবিশেষের সহিত শ্রেয়: 
সম্বন্ধ সাক্ষাৎ ঘটা ইয়া দেন না। উক্ত ব্যক্তি যদি নিজ 
সুকৃতকর্শ্ববলে শ্রেয়ঃ-সন্ন্ধকাঁরক অপূর্ববের অধিকারী 
হন, তাহা হইলেই তিনি শ্রেয়োলাভ করিতে পারেন। 
অতএব, যথাযোগ্য কর্ন ও তজ্জনিত অপূর্ববই শ্রেয়ঃ- 


প্রাপ্তির বিশেষ কারণ। যেহেতু ইহারাই উক্ত ব্যজির 


খ০১০ 


স্নাতক ল্্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কররতরভ তলত রএ০৮৪৫৪০৪৪৮৫৪৪০৪০৪০৮০৪৪০৮৪৪৪৮৪৮৮৪৫৪৮৫৫৫৪টররএকলররতররএলরএরততকরতররএ্রাতওরররররভজততরতররতভরত৮ত৪৪এরততরঠএর তলত ররতভর তর ভর ররর রব এর তরল 


সহিত শ্রেয়ঃসন্ন্ধ ঘটাইয়া দেয়। এ স্থলেও ঈশ্বরের 
প্রতি নমস্কার-ক্রিয়াই অপূর্ের জনক বলিয়া! মীমাংসক- 
গণ শ্বীকার করেন ; আর সেই অপূর্ববই নির্বিক্ে গ্রস্থ- 
সমাপ্তিকপ শ্রেয়োলাতের সাক্ষাৎ্-কারণম্বূপে পরি- 
গণিত হইয়াছে । যদি এই প্রকারে উক্ত শ্লোকের 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা যায়, তাহা! হইলে আর ঈশ্বরের 
প্রসাদ বা ঈশ্বর শ্রেয়ঃপ্রান্ির নিমিভ ইত্যাদি মীমাংসা- 
বিরুদ্ধ মতের উখ্থিতিই হইবে না। তবে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব একপ ব্যাখ্যাতেও অবশ্ঠ শ্বীকার্য্য ৷ 

অতএব, মীমাংসক-সিদ্ধান্তে ঈশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীক্কত-_ 
ইহা নিশ্চিত বুঝা গেল। ঈ'ুশ ঈশ্বরের বৈশিষ্ট্য কোথায়, 
তাহা স্বয়ং ভট্টপাদ তাহার পূর্বোক্ত মঙ্গলাচরণ- 
ক্লোকেই স্পষ্ট তাবে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার 
গ্লোকমধ্যে গ্রধিত বিশেষণগুলির বিশ্লেষণ করিলেই 
এ বৈশিষ্ট দৃষ্টিগোচর হইবে। একটি বিশেষণ হইতেছে 
“ক্রিবেদীদিব্যচক্ষুষে'_-তিন বেদ তীহার দিব্য-চক্ষুঃ- 
স্বরূপ। “চক্ষুঃ” বলিলে বুঝা যায়, উহা আমাদিগের 
কর্মসম্পাদনের প্রধান সহায় ও প্রত্যক্ষ জ্ঞান আহরণের 
অন্যতম প্রধান করণ বাঁ দ্বার। অতএব, পূর্বোক্ত 
বিশেষণটির গ্রয়োগে বুঝা যায় যে, কুমারিল বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন__ঈশ্বর বেদোক্ত জ্ঞানের সাহায্যে ক্রিয়া 
করিয়া! থাকেন। বেদোক্ত জ্ঞানই তীহার জ্ঞান_এই 
দিব্য বেদজ্ঞানই তীহাকে বিশ্বব্যাপারে প্রণোদিত 
করে। অর্থাৎব_জগতের ন্ষ্টিস্থিতি-প্রলয়াদি কার্ধ্য 
তিনি বেদজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন। ইহা 
হইতে ফীমাংসকগণের অন্ততম প্রসিদ্ধ সিদ্ধাস্তের ইসি 
পাওয়া গেল যে-_বেদ কৃতক অর্থাৎ ঈশ্বর-ন্ষ্ট নহে__ 
বরং ঈশ্বরই নিত্য বেদজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার কর্্রপ্রেরণা লাত করেন। 

দ্বিতীয় বিশেষণটি হইল-_-সোমার্দধারিণে' | চন্দ্রকলা 
যদি তীহার শেখর হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
ঈশ্বরেরও অবশ্তই শরীর আছে। আর এই শরীর যে 
আমাদিগের শরীরের স্তায় স্ুলন্থম্্াদি তৌতিক উপাদানে 
গঠিত নহে-_এমন কি, দেবাদির ন্যায় তৈজস দেহও নহে 
_তাহা! বুঝাইবার নিমিভ ভট্টপাদ তৃতীয় বিশেষণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন-_ +বিশুদ্ধজ্ঞানদেহীয়”। এই জ্ঞানই 


চৈতন্ত__ইহা! ভৌতিক বা জড় নহে-চিদ্রপ। অতএব 
ঈশ্বরের দেহ তির্্যক্প্রাণী, মনুষ্য, ভূত-প্রেত, পিতৃ- 
দেবাদির শরীর হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নকূপ__অনন্তসাধারণ। 
কারণ, পুর্ববোক্ত প্রাণিবুন্দের শরীর স্থুল-হুম্মাদিভেদে 
বিভিন্ন হইলেও মূলতঃ একই জড় উপাদান হইতে গঠিত ) 
পক্ষান্তরে ঈশ্বর-শরীরের উপাদান জড় নহে__চিৎ। 
অর্থাৎ, তিনি স্বয়ং চিদ্ধপ-তীহার দেহও চিন্ময়__এক 
কথায়, তাহার দেহ ও তিনি অভিন্ন । আর দেবমনুষ্যাদির 
যথার্থ স্বরূপ ও তাহাদিগের দেহ__ছুইটি বিভিন্ন পদার্থ । 
ইহা ছাড়া এই বিশেষণটির আরও একটি নিগৃঢ় তাৎপর্ধ্য 
আছে। জ্ঞান অজ্ঞান বা অবিদ্যার বিরোধী। ঈশ্বর 
বিগ্রহ বিশুদ্ধজ্ঞানময় বলিলে বুঝা যাঁয়, ঈশ্বর € সতাহার 
দেহ) অজ্ঞানের অধীন নহে । এক ঈশ্বর ব্যতীত আর 
সকলেই মায়াধীন-__একমাত্র তিনিই মায়াধীশ (৯)। 
এন্থলে অদ্বৈতপিদ্ধান্তের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে 
যে, অদ্বৈতবেদাস্তমতে পরমেশ্বর নিগুণ ও মায়াসম্বন্ধ 
বর্জিত শুদ্ধচিন্মান্র-ম্বরূপ | 

এই প্রসঙ্গে আমাঁদিগের পুরাতন বন্ধু অধ্যাপক কীথ 
মহোদয় যাহা! বলিয়াছেন, তাহা বিশেষ তাবে আলোচ্য । 
অধ্যাপকপ্রবর বলিতেছেন-__ 

'কুমারিল কেবল স্টায়-বৈশেষিক-মত খণ্ডন করিয়াই 
সন্ষ্ট হইতে পারেন নাই। তিনি সমভাবেই বেদাস্তকে 
পর্য্যন্ত আক্রমণ করিয়াছেন । তাহার বেদান্ত-খণ্ডন- 
প্রয়াসের পক্ষে মাত্র একটি অতি সরল যুক্তি এই 
যে-_অধ্বৈতবাদে পরমাত্মাকে যেরূপ একান্ত শুদ্ধ 
(নিপুণ) বলিয়! ধরা হয়, যদি তিনি যথার্থ ই সেরূপ শুদ্ধ- 
স্বরূপ হন, তাহা হইলে জগপ্প্রপঞ্চকেও তদ্রুপ শুদ্ধ 
বলিতে হইবে । তাহা! ছাড়া এরপ স্বীকার করিলে শ্ৃষ্টি- 
প্রক্কিয়াও অপঙ্গত হইয়া উঠিবে; কারণ স্থষ্টির হেতুই 
অবিদ্যা-অথচ এরপ শুদ্ধ ত্রন্দে অবিষ্তার সম্পর্কই 





(৯ অতএব একমাত্র ভ্াহার উপাদনাই মোক্ষের হেতু। 
তাহার মায়াবিহীন ও মায়া-বিরোধী চিন্সাব্রহ্বরূপের প্রতি চিত্ত 
নিবিষ্ট হইলেই সংসার প্রপঞ্চ ও তৎকারণভূতত অন্তান, দূরীভূত হয়-_ 

শদৈবী হেষ! গুণমক়্ী মম মায়া ছুরত্যয়! | 
মাছেব যে প্রপন্ভন্তে মায়ামেতাং তরত্তি তে +* 
--স্ীমন্তগবদ্গীতা ৭১৪ 
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পুর্ব্বমীমাৎসাদর্শলে ঈশ্বর 


১১ 


পট ঠক কারণও 


অসম্ভব (২)। আর যদি আমরা শ্বীকার করিয়া লই 
যে, অন্ত কোন নিমিত্ত অবিগ্ারূপ উপাদানকে জগদ্রপে 
পরিণত হইবার প্রেরণা দান করে, তাহা হইলেও 
পরমাত্মার একত্ব ও অদ্থিতীয়ত্ববাদ খপ্ডিত হইয়া যায়। 


পক্ষান্তরে যদি ধরা যায় যে, অবিদ্যা ম্বাভাবিক (অর্থাৎ * 


উৎপত্তি-বিনাশহীন নিত্য), তাহা হইলেও অবিষ্তার 
নাশ অসম্ভব হইয়! উঠে, কারণ, অদ্বৈতমতে একমাত্র 
আত্মজ্ঞান অবিগ্ভার নাশক। কিন্তু অবিদ্যার স্বাভাবিকত্ব 
একবার শ্বীকার করিলে আর অবিদ্ভার আত্মজ্ঞান- 
নাশ্তযত্বের কথাই উঠিতে পারে না” (৩)। 

কুমারিলের যে উক্তির উপর নির্ভর করিয়া কীথ 
মহোদয় উক্ত বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন, তাহ নিযে 
উদ্ধত হইল-_ 

“পুরুষস্ত তু শুদ্ধন্ত নাশুদ্ধা বিকৃতির্ভবে ॥ ৮২ ॥ 

স্বাধীনত্বাচ্চ ধর্মাদেত্তেন ক্লেশো ন যুজ্যতে। 

তদ্বশেন প্রবৃতৌ বা ব্যতিরেকঃ প্রপজ্যতে ॥ ৮৩ ॥ 


(২) অবিস্তা, অজ্ঞান, মায়!--বিশ্বোৎপত্তির হেতু বললে 
বুঝা বায় যে, অবিদ্তা জগৎপ্রপঞ্চের পরিণামী উপাদান কারণ 
ব্রঙ্ম_অবিস্ভাকে জগতে পরিণত করাইবার নিমিত্ত কারণ । উপাদান 
অচেতন ও নিমিত্ত চেতন। কারণ, চেতন নিমিত্তদ্বারা অধিঠিত 
না হইলে কখনও অচেতন উপাদান স্বতদ্রভাবে কার্যে পরিণত 
হইতে পারে না। দৃষ্টান্তস্বরপ বলা! যায়--কুস্তকাররপ নিমিত্ত 
না থাকিলে মৃত্তকারূপ উপাদান কখনও খটরূপ কার্যে পরিণত 
হইতে পারে ন।। জগৎ প্রপঞ্চ দৃ্টান্তে চেতন ত্রন্ধ নিমিত তিনি যদি 
শুদ্ধ হন, তবে তাহাতে অবিদ্ভ। কোন দিনই শারির না-স্ফিও 
কোন কালে হইবে না! 

(৩) “4. ০0121]8+ 1)09%7) 00965 1100 00106670%10607561£ 
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স্বয়ং চ শুদ্ধরপত্বাদসত্বাচ্চান্তবন্তনঃ | 

স্বপ্নাদিবদবিষ্তায়াঃ গুবৃত্িত্তস্ত কিং কৃতা ॥ ৮৪ ॥ 

অন্টেনোপপ্নবেহভীষ্টে দ্বৈতবাদঃ প্রসজ্যতে । 

স্বাভাবিকীমবিগ্াং তু নোচ্ছেত্তুং কশ্চিদর্থতি ॥ ৮৪ ॥ 

বিলক্ষণোপপাতে হি নশ্ঠেৎ ম্বাভাবিকী কচিৎ। 

ন ত্বেকাত্মাভ্যুপায়ানাং হেতুরস্তি বিলক্ষণঃ ॥ ৮৬ ॥ 

( শ্লোকবাত্তিক, সহ্বন্ধাক্ষেপপরিহার প্রকরণ ) 

পার্থসারধি যেন্ূপ আশয় উদ্দবাটনপূর্ববক ্লোক- 
গুলির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সংক্ষিগুসার নিয়ে 
প্রদত্ত হইতেছে-_ 

মিতাস্তরে কথিত হইয়াছে যে, একমাত্র আত্মাই জগৎ- 
্ষ্টির পূর্বে বর্তমান থাকেন,_তিনিই স্বেচ্ছায় আকাশ- 
বায়ুংঅগ্নি-জল-পৃথিবীরূপে পরিণমমান হইয়া বিশ্বগ্রপঞ্চের 
সৃষ্টি করেন। এই মত নিরাকরণের উদ্দেস্তে তট্টপাদ 
বলিতেছেন-_-শুদ্বস্বব্ূপ (অর্থাৎ চেতন ) পুরুষের অপ্ুন্ধ 
বিকার ( অর্থাৎ জড় জগদাকারে পরিণাম ) হইতেই পারে 
না। পুরুষ চেতন- শুদ্ধ, জগৎ অচেতন অতএব অশ্ুদ্ধ। 
পুরুষ জ্ঞানানন্স্বতাৰ। তিনি কি হেতু বিনা কারণে 
(স্বেচ্ছায়) জড়রূপ হখছুঃখমোহাত্মক বিকার অগ্ভব 
করিবেন? যদি বলা যায়, ধন্দ্াধর্ধের অধীন বলিয়াই 
তাহার এই পরিণাম, তাহাও ঠিক নহে। কারপ,- 
ধন্মাদি হইতে তিনি স্বাধীন। অতএব তাহার ক্লেশ 
(অর্থাৎ বিকার- পরিণাম) সঙ্গত হয় না। তিনি 
সর্বশক্তি পুরুষ-_অত্যন্ত স্বতন্ত্। তিনি কিরপে ধর্মী 
ধর্মের অধীন হইবেন? বরং ধর্মাধশইি তাঁহার অধীন । 
অতএব ধর্ম্মাধন্মববশে তাহার ক্রেশ- এ কথ! বলাও 
অযুক্ত। তাহা ছাড়া, স্থষ্টির পূর্বে আত্মাই একমান্র 
বর্তমান থাকেন। তদ্যতীত আর কিছুই থাকে না। 
অতএব ধর্্াধর্মও তখন থাকে না। কাছেই তাহা 
দিগের দ্বারা তাহার ক্রেশ কিরূপে হইবে? আর যদি 
শী সময়ে ধর্ধাধন্মেরও অস্তিত্ব স্বীকার কর! হয়, 
তাহা হইলে ত আত্মব্যতিরিক্ত বন্বস্তরের অস্তিত্ব প্রমাণিত 
হইয়া থাকে। তাহাতে অদ্বৈতবাদের হানি হয়। 
পক্ষান্তরে, ধাহারা বলিয়া থাকেন, আমরা আত্মার রূপ- 
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আপনাকে যেন প্রপঞ্কাকারে পরিণত বলিয়া মনে করে, 
সভাহাদিগের উত্তরে বলা যাইতে পারে, যেহেতু, আত্মা 
শুনধস্বতাব ও যেহেতু তদ্যতিরিক্ত অন্ত বস্তর অস্তিত্ব নাই, 
অতএব স্বপ্রদর্শনের স্ায় তাহাতে অবিদ্যার প্রবৃত্তি কি 
নিমিত্ত হইতে পারে? অবিদ্যা ত ভ্রম ; ভ্রদও কোন না 
কোন কারণের অধীন । বিশুদ্ব-জ্ঞানস্বতাঁব পুরুষ তাহার 
কারণ হইতে পারে না। অথচ পুরুষ ব্যতীত অন্ত বস্তও 
নাই। অতএব, অবিগ্ভার প্রবৃত্তি সম্ভব নহে। কাজেই 
অবিষ্ঠা-নিবন্ধন সষ্িও হইতে পারে না। অন্ত বস্তদ্বারা 
অবিদ্া-বিকারই স্ষ্টি-_ইহা স্বীকার করিলেও দ্বৈতবাদেরই 
গ্রসক্তি হইবে । ইহার উত্তরে যদি বলা হয়, পুরুষের 
অবিস্তা স্বাভাবিক ও অনাদি, আর সেই হেতু উহা কোন 
কারণের অধীন নঙ্থে, তাহার খগ্ডনার্থ কুমারিল বলিয়া- 
ছেন-_স্বাভাবিকী অবিদ্যার উচ্ছেদ ত কেহ কোন দিন 
কোনরূপেই করিতে পারেন না। এস্থলে ইহাও বক্তব্য_- 
জ্ঞানস্বরূপ ত্রদ্ম কিরপে আবার অজ্ঞানম্বভাৰ হইবেন? 
একই বস্তর বুগ্রপৎ পরস্পর-বিরুদ্ধ উতয়-স্বতাবত্ব কখনও 
সম্ভব হইতে পারে না। অতএব, অবিষ্ভা স্বাভাবিক হইলে 
উহ্থার উচ্ছেদ অসম্ভব। আর তাহার ফলে মোক্ষাতাবের 
আশঙ্কা আসিয়া পড়ে । এখন ষদি বলা যায়, বিলক্ষণ বস্তুর 
প্রভাবে কখনও কখনও স্বভাবেরও উচ্ছেদ হয় (যখ1-- 
পাধিব-পরমাণুগত শ্তামরূপ তাহার স্বভাবসিদ্ধ ও অনাদি 
হইলেও অগ্নি-সংযোগে পাকদশায় নষ্ট হইয়া যায়), 
সেইরূপ অবিদ্যা স্বাভাবিকী হইলেও ধ্যানাদিবশে উচ্ছিন্ন 
হওয়া সম্ভব, তাঁহার উত্তরেও বলা চলে-_পাধিৰ পর- 
মাগুর শ্তামরূপ নাশের নিমিত্ত যেমন অগ্নিরূপ একটি 
বিলক্ষণ ( অর্থাৎ পৃথক) বস্র সত্তা স্বীরুত হইয়া থাকে, 
আত্মাদ্বৈতবাদীর মতে সেইরূপ এক আত্মবস্ত ব্যতীত 
অবিদ্ভার উচ্ছেদের হেতুভৃত অন্ত কোন আত্মবিলক্ষণ 
দ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্বই স্বীরুত হয় না। অতএব, তদ্দারা 
অবিষ্তার উচ্ছেদে হইবে কিরূপে 1_( স্টায়রত্বাকর, 
চৌখান্বা সংস্করণ, পৃঃ ৬৬২-৬৬৪ ) 

এ স্থলে একটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 
কুমারিল পুরুষ” শবটি দিশ্বর” এই অর্থে প্রয়োগ 
করেন নাই। কারণ, তত্ত্রবান্তিকে তিনি একই বাক্যে 
পুরুষ ও ঈশ্বর' শব ছুইটি পাশাপাশি প্রয়োগ 


করিস্াছেন (8)। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কুমারিল 
রী দুইটি শব্দের অর্থ পরম্পর বিভিন্ন বলিয়াই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন। কীথ সাহেব 'পুরুষের' ইংরেজি করিয়াছেন 
05919" অর্থাৎ নিগুণ ব্রহ্ম । কিন্তু 'পুরুষ” শবের অর্থ 
“নিগুণি বঙ্গ হইতেই পারে না । কারণ, নিগুণ ব্রহ্গ ধাহারা 
মানেন, সেই অদ্বৈত-বেদান্তিগণ কোন স্থলেই 'পুরুষ' 
শব্দটিকে নিগুণ ব্রহ্মের" পর্য্যায়রূপে ব্যবহার করেন 
নাই) অথবা তাহারা ইহাও স্বীকার করেন না যে, 
নিগুণ বন্ধের কখন কোনরূপ পরিণাম বা বিকার ঘটিয়া 
থাকে । অছ্বৈতমতে নিগুণ ব্রক্গ অবিকারী কুটস্থ চেতন 
মাত্র। তিনি জগতের কারণই নহেন। এক উহাকে 
জগতের “বিবর্তোপাদান' বলা চলে। মায়া বা অবিদ্যাই 
জগতের পরিণামী উপাদান। পারমাধিক-ৃষ্টিতে নিগুণ- 
বঙ্গাবস্থায় কার্ধ্-কারণ-ভাঁবই নাই (৫)। 





(৪) *যাশ্চৈতাঃ প্রধানপুকুবেশ্বরপরমাণুকারণাদি প্রক্রিয়াঃ* তত 
বাত্তিক, স্বৃত্যাচারপ্রামাপ্যাধিকরণ, পৃঃ মীঃ নুঃ ১৩।২, আনন্দাশ্রম 
সং পৃঃ ১৬৮ মদীয় প্রবন্ধের ৬ষ্ অংশ (মাসিক বলুমতী, 
বৈশাখ, ১৩৪৮) রষ্টব্য। 

(৫) বিবর্ত-ষাহ! স্বরপের পরিবর্তন না করিয়া বূপাস্তরে 
প্রতীয়মান হয় ॥ যখা-__রঙ্ছু শ্ব-স্বরূপ অপরিবর্তিত রাধিয়া সর্পাকারে 
প্রতিভাগমান হয়। রঙ্ছু সর্পের বিবর্তোপাদান। তরঙ্গ এইবধপ 
নিজ স্বব্ধপ অপরিবন্তিত রাখিক়াই জগদাকারে প্রতীয়মান বা 
বিবন্তিত হইয়া থাকেন । এই কারণে ব্রন্ম জগতের বিবর্তোপাদান। 
পরিণাম-_স্বরূপের পরিবর্তন-সহকারে রূপাস্তরে প্রতীতি ; যখা__ 
ছুদ্ধের স্বরূপ পরিবর্তনপূর্বক দধিভাবপ্রাপ্তি। এ জন্ট দুগ্ধ 
দধির পরিণামোপাদান | মায়া এইরূপ জগতের পরিণামোপাদান। 
এই ছুই প্রকার উপাদান ব্যতীত নিমিত্ত কারণও আছে। নিমিতত 
চেতন $ যথা_ ঘটের উপাদান মৃত্তকা ও নিমিত্ত কুল্তকার। ব্রদ্ধ 
জগতের নিমিত্ত কারণ । এই অন্ত ব্রহ্মকে জগতের “অভিন্ন 
নিমিত্তোপাদান' বা “অভিন্ন-নিমিত্ত-বিবর্তীপাদান' বল হয়। 
শুদ্ধ নিপুণ ব্রহ্মের কার্ধয-কারণভাবই আটদ্বিতিগণ স্বীকার করেন 
না। তীাহাদিগের মতে সগুপাবস্থাতেই কাধধ্য-কারণ-ভাব বর্তমান । 
উপহিত ব্রহ্ম ব। ঈশ্বরই জগতকারণ। শুদ্ধাবস্থা কারপাবস্থার 
অতীত । এ সম্বন্ধে সুবিস্তৃত বিবরণ মদীয় পু্ভিকা '31800190 
80. 075 5010৮ (]007081 06 1106 1920810570000£ 
1900615, ৮০1, ৬11 1935, 0810001 [0015915তে 
প্রকাশিত) রষ্টব্য। এ প্রসঙ্গে শঙ্করের কয়েকটি উক্তি নিয়ে 
দেওয়া গেল-(ক) “অভ্যুপগম্য চেমং ব্যাবহারিকং ভোক্তুতোগ্য- 
লক্ষণং বিভাগং স্কাল্লোকবদিতি পরিহারোইভিহিত£৮ন ত্বং বিভাগ্গঃ 
পরমার্থতোইস্তি | (খ) *্যতত স্বপ্ঠ সর্ব্বমাস্তৈবাডূত তৎ কেন কং 
পশ্ডেদিত্যাদিনা ত্রঙ্ধাত্বত্ব্শিনং প্রতি সম্ভপ্ত ক্রিয়াকারকফল- 
লক্ষণন্ ব্যবহ'রস্তাভাবম্‌শ | (গ) শপর্বব্যব্হারাগামেধ, প্রাগ, 


২০শ বর্ষ_পৌঁষ, ১৩৪৮ ] 


পুন্র্বশীমাহসাদর্শনে ঈশ্বর 


৩১৩ 


করক্তলনলতলরতত। ৪৮৮৮৫৫৪৫৪০৪৩। স্ততররতরতরতরএপলততর রত ৪৪৫৪৪ ৪৫৪৪৫৪৫০৫৫এএক৫এ০৫৩৪০০৯৫এএ ভর তএ০০৫০০৫০৫০৫০০৫৫০৫৮৫৪৪৪৮০৮৫০৪৪৮৫০৪৪৮৫৮৫৪৫৮১৪৫৮৪০৮৪৪০৪০৫৪৩ 
ক 


অবশ্ত এ কথা সত্য যে, 'শীল্পদীপিকা? গ্রন্থে পার্থ- 
সারখি মিশ্র স্বয়ং অদ্বৈতমত খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার 
এই অদ্বৈত-মত-খগ্ুন-প্রক্রিয়ার ছুইটি অংশ আছে। প্রথম 
অংশে তিনি শাস্করাগ্বৈত-মত-খগুনেরই চেষ্টা করিফ্বাছেন। 
কিন্ত এ খগ্ডন-প্রয়াস কেবল প্রপঞ্চ-মিথ্যাত্ব ও অজ্ঞানের 
বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছে । বঙ্গস্বরূপ-খগ্ুনে তিনি কোন- 
রূপ প্রয়াস প্রদর্শন করেন নাই। বরং ছুই এক স্থলে 
বোধ হয় তিনি অদ্বৈতমতের অবিরোধী। তিনিও 
বঙ্গের স্বচ্ছ জ্ঞানরূপত্ব, নিশ্রপঞ্চ আত্মতত্ব প্রভৃতি উক্তির 
দ্বারা উপনিষদের নিপুণ ব্্স্বরূপ স্বীকার করিয়াছেন (ড)। 
এই অংশ তাহার নিজস্ব । আর ইহাতে অদ্বৈতবাদের 
অংশবিশেষের খণ্ডন থাকিলেও ইহার দ্বার! পার্থপারথির 
নিরীশ্বর-মতবাদে আস্থা প্রমাণিত হয় না। তীহার 
খণ্ডনের দ্বিতীয় অংশ কোন একদেশী অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে 
্রযুক্ত। এই অংশটিই শ্লোকবাত্তিকের পূর্বোদ্ধত অংশের 
ব্যাখ্যা বলিয়া মনে হয়। ইহা যে যথার্থ অদ্বৈতবাদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয় নাই বা হইতে পারে না__ইহা' তাহার 
উক্তি হইতে স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ, তিনি উক্ত মতশ্বরূপ 
প্রদর্শনের প্রারস্তেই বলিয়াছেন--পক্ষান্তরে কোন র্ষান 
উপনিষন্মতবাদী মনে করেন যে, আত্মা স্বেচ্ছায় পরমার্থতঃ 
প্রপঞ্চরূপে পরিণামপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন”'.'ইত্যাদি। কিন্ত 
্ঃ অসঙ্গত। কারণ, চিদ্রপ আত্মার জড়রূপে পরিণাম 
সম্ভব (৭) “কোন কোন উপনিষ্মতবাদী” বলায় 


র্াবপরিজ্ঞানাৎ সতান্বোপপত্তেঃ, স্বপ্রব্যবহারস্ক্েব প্রাগ্বোধাৎ*। 
(ঘ) “পরমার্ধাবস্থায়া মীক্ষিত্রীশিতব্যাদিব্যবহারাভাবঃ প্রদর্্যতে। 
ব্যবহারাবস্থীয়াং তৃ-*-ঈশ্বরাদিব্যবহারঠ* | ইত্যাদি 
_ত্রহ পঃ শাঃ ভাঃ ২১1১৪ 
(৬) (ক) বদি ভ্রাস্তিঃ, সা কম? ন ত্রঙ্গণত্তত্য স্বচ্ছ- 
বিস্তাপ্পত্থাৎৎ। (খ)*ন হ্থাগমো বা ধ্যানাদয়ো বা তজ্জন্টং 
বা জ্ঞান, নিত্যজ্ঞানাত্মকত্রক্গাতিরিক্তম্ণ্তি বদবিগ্তাং নাশয়েৎ* 
(গ) “নিত্যমেকরসং নিশ্রপঞ্চমাত্বানমুপেযুষং তূ সমস্তলোকবেদ- 
ব্যবহারোছছিত্তিরেবক  স্াং"।__শান্ত্রদীপিকা, অহ্বৈতমতথপ্ডন, 
জৈ কঃ ১1১1৫- নির্ণয়সাগর সং, পৃঃ ১১১। - 
(৭) “কেচিত্বৌপূনিষদাঃ পরমার্থত এবাস্থা প্রপঞ্চরপেণ 
স্বেচ্ছয়া গরিণমতীতি মন্তন্তে---তদিদম্যুক্তমূ। চিন্রপন্তাত্মনে 
জড়রূপপরিপাস্লাসন্তবাৎ" ।--শাস্তর্দীপিকা, অদ্ধজরতীয়াত্বৈতবাদ- 
খণ্ডন ॥ নির্ণয়সাঃ সং, পৃঃ ১১৭-১১২। 
স্তত্রৈব মতান্তরমাশক্কতে” _নামকুফক্কত যুক্তিম্বেহপ্রপূরণী 


০৬০০০০৪১০০০ ১১-১০৯- 


বুঝাইতেছে-ইহা স্বারসিক উপনিষৎসিদ্ধান্ত নহে-_ 
বেদান্তের একদেশী মত। শঙ্করাদ্বৈত-সম্প্রদায়ের কোথাও 
ব্রহ্গের বা আত্মার জগদাকারে পারমাধিক পরিণাম স্বীরুত 
হয় নাই। অবস্ঠ ইহা সত্য যে-“দৃশ্ততে তু” (রঃ সঃ 
২1৯৬), “ভোক্জাপত্তেরবিভাগণ্চেৎ্ স্তাল্লোকবৎ” (ব্রঃ সঃ 
২।১/১৩) ইত্যাদি স্থত্রে ব্রক্ধকে জগতের অভিন্ননিমিতো- 
পাদান বল! হইয়াছে ; কিন্তু শঙ্করভগবৎ্পাদ অতি হুস্পষ্ঠ 
ভাষায় “তদনন্যত্বমারস্তণশবাদিত্যঃ৮ (ক্রঃ সঃ ২1১১৪) 
স্থত্রে বলিয়াছেন_-“যে ব্যবহারদৃষ্টিতেই ব্রদ্ধের জগৎ- 
কারণতা | পারমাধিকনৃষ্টিতে কার্ধয-কারণ-তেদ তোক্তু- 
ভোগ্য-ভেদ প্রভৃতি কিছুই নাই..-্র্ককেও জগতের যথার্থ 
পরিণামী উপাদান কারণ বলা যায় না (৮)। 

পার্থসারধির এই দ্বিতীয় অংশটিকে 'অর্ধাজরতীয় 
অধৈতবাদের খণ্ডন' বলিয়া কেহ কেহ আখ্যা দিয়াছেন। 
নির্য়সাগরের সংস্করণে এরূপ শিরোনামই প্রদত্ত 
হইয়াছে। উহার টাকায় রামকুঞ্চ, বলিয়াছেন যে, ইহা! 
'অদ্বৈতবাদের মতাত্তর, অর্থাৎ বথার্থ শঙ্করা দ্বৈতমত 
নহে। 

কুমারিলের মূল প্লোকগুলিতে যে যে যুক্তির উল্লেখ 
করা হইয়াছে, সেগুলিও শগ্করাদ্বৈতমতের বিরুদ্ধে 
প্রযোজ্য হয় ন-- 

(১ শুদ্ধ (অর্থাৎ চেতন ) পুরুষের স্বেচ্ছায় অশুদ্ধ 
(অর্থাৎ জড়) প্রপঞ্চাকারে * বিকার সম্ভব নহে। এই 
যুক্তি শঙ্করমতের বা যথার্থ উপনিষদ্-মতের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করা যায় না। কারণ, পূর্বেই দেখান হইয়াছে 
যে, অদ্বৈতমতে শুদ্ধ অর্থাৎ কৃটস্থ চেতনম্বরূপের 





(৮) এচতনং ত্রচ্ম জগতঃ কারণং প্রকৃতিশ্চেত্যাগমতাৎ- 
পর্য্যন্ত প্রসাধিতত্বাৎ"_ ত্রঃ হৃঃ শাঃ ভাঃ ২1১।৬ 

“তক্থাৎ প্রদিন্ব্তান্ত ভোক্ুভোগ্য বিভাগস্কাভাবপ্রসঙ্গাদযুক্ত মিদং 
ব্রহ্মকারণতাবধারণমিতি চে কশ্চিচ্চোদযেৎ? তং প্রতি কয়াৎ 
স্যাল্লোকবদিতি। উপপ্ভত এবায়মন্থৎপক্ষেপি বিভাগঃ এবং 
লোকে দৃটস্বাং ।_ত্রঃ সঃ শাঃ ভাঃ ২১1১৩ 

শঅভ্যাপগম্য চেমং ব্যাবহারিকং ভোক্ুভোগ্যলক্ষণং বিভাগং 
স্তাল্লোকবদিতি পরিহারোইভিহিতঃ | ন ত্বত্ং বিভাগঃ পরমার্ 


তোহস্তি”। “চত্রকারোপি পরমার্থাভিপ্রায়েণ “তদনন্তত্বমিত্যাহ। 

ব্যবহারাভিপ্রায়েণ তু *হ্যাল্লোকবদিশ্তি মহাসমুন্্স্থানীয়তাং বরঙ্গণঃ 

করয়তি!  অপ্রত্যাথ্যায়ৈব কার্য প্রপঞ্চ পরিণা মগ্রক্রিয়াং 
০ 4-18844 


৬১৪ 


শতরতবলতরতলভরওঞ রিও ৪৪৮৫৪ তররলরিতর রর জরক্রাজভরারভরর ভক্ত তল রজত র ৮৪৫৫ ০ জতভত এত রত এ, 


পরিণামবাদ স্বীরুত হয় নাই। এই যুক্তিটি বিষুম্বামী, 
বল্লত, ভাস্কর প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য | 

(২) ধর্মাধর্মের অধীনতা-নিবন্ধন পুরুষের এই 
পরিণাম | এই যুক্তিও অচল। অদ্বৈতমতে শুদ্ধ পুরুষ 
(বা চেতন তত্ব) ধর্র্ধম্বীধীন নহে । বদ্ধ জীবদশায় 
উহার ধর্শধর্্মীধীনত্ব-_শুদ্ধ দশায় নহে । 

(৩) আত্মা একমেবাদ্িতীয়, অতএব তগ্থ্যতীত দ্বিতীয় 
বস্ত অবিদ্যার অস্তিত্ব সম্ভব নহে। ইহার উত্তর এই যে, 
- আত্মা একমান্র সত্য বস্ত। অবিদ্া। বা। মায় মিথ্যা 
_অবস্ত। মিথ্যাকে লইয়া সত্যের সদ্িতীয়ত্ব হয় না। 
অতএব, এ যুক্তিও শাঙ্কর অদ্বৈতমতের বিরোধী নহে। 

(8) অবিদ্ভার কারণ কি? চেতন পুরুষ নহে। 
কারণ, পুরুষ বিদ্যাস্বরূপ, উহা! তদ্বিরোধী অবিদ্ার কারণ 
হইতে পারে না। অন্য. বস্তও অবিদ্যার কারণ নহে__ 
তাহা হইলে সেই বস্তর অস্তিত্বহেতু পুরুষের একত্বহানি 
হয়। ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, শুদ্জ্ঞানস্বরূপ আত্মা 
অজ্ঞান বাঁ ততপ্রপঞ্চের বিরোধী নহে; পক্ষান্তরে, এই 
শুদ্ধ চেতন আত্মাই অজন্জানের অধিষ্ঠান আর এই 
অধিষঠানত্বই তাঁহার কাঁরণত্ব (যদি অবশ্ত ইহাকে 
কারণতা ধলা! যায়)। বুত্তিজ্ঞানের সহিত অজ্ঞানের 
বিরোধ-_শুদ্ধজ্তানের সহিত নহে। দ্বিতীয় কলে যাহা 
বলা হইয়াছে যে, অন্ত বস্ত অবিষ্যাকারণ__ইহাও অত্যন্ত 
হেয় উক্তি। অদ্বৈতবাদে ইহা। স্বীকৃত হয় নাই। 
ব্যাবহারিক তৃষ্টিতে এই জন্ঠ অবিগ্তাকে “অনাদি' বলা হয়। 
বস্ততঃ ইহা চেতনে অধিষ্ঠিত। ইহার অধিষ্ঠান ব্যতীত 





অন্ত কারণ নাই। কা্্য-কারণ-ভাব বলিতে যাহা! 
বুঝায়, তাহা অবিগ্ঠা-নিবন্ধন-_মিথ্যা। অতএব এ 
যুক্তিও অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নহে । 


(৫) অবিগ্ঠা স্বাভাবিক হইলে উহার বাধ কিন্ধপে 
সম্ভব? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, অবিগ্যাকে 
“নৈসগিক', স্বাভাবিক" বলা হইলেও উহার বাধ 
হইয়া থাকে। কারণ, অবিষ্ভার অবিদ্ভাত্বই উহার স্বতাব। 
এই স্বতাববশে উহাকে 'দৃটনষ্টস্বভাব” বলা হুইয়াছে। 
উহার মিথ্যাত্বই উহার শ্বভাব। অতএব, বস্তুতঃ অবিদ্যাও 
নাই-_উহার উচ্ছেদেরও প্রয়োজন নাই। উহা অপার- 
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আমি বন্ুক্তী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


/৪কঞরলরতররতএকতভততভরতততরতততর তর রর ততর রর লএলতরলকজনল্রপ 
এ 








সর্প যেরূপ তাহার প্রতিতাঁপকালেও বস্তুতঃ নাই--প্রতি 
ভাসের পূর্ববে বা পরে ত নাই-ই, সেইরূপ অবিদ্যাও 
অবস্ত__মিথ্যা- স্বয়ং চিরবাধিত। অতএব, স্বাভাবিকত্ব- 
হেতু অবিদ্ভা অবাধিতম্বরূপ--এরূপ যুক্তিও শাঙ্করা দ্বৈত- 
মতে সম্ভব লহে। 

৬) অবিদ্ভার বাধক কিছু থাকিলে তাছার অস্তিত্ব 
অদ্বৈতবাদের বিরোধী । ইহার উত্তর__অবিদ্ভার বাধক 
বিদ্যা স্বয়ং ও তাহা অবিদ্যাকোটিতে প্রবিষ্ট । যেমন, লোক 
কন্টকদ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া উভয় কণ্টককেই পরি- 
ত্যাগ করে, তেমনই অবিদ্যাকোটির অন্তর্গত ব্রহ্ধাকারা 
(বা অথগ্ডাকার! ) চিত্তবৃত্তির উদয়ে অবিদ্যার নাশ হয় 
ও সেই সঙ্গে উক্ত অথগ্াকারা চিত্তবৃত্তিরও নাশ হয়। 
তখন শুদ্ধ চৈতন্ত "একমেবাদ্ধিতীয়ম্”' শ্বয়ম্প্রকাশমান 
থাকেন। অতএব, অবিদ্যানাশকের দ্বারা অদ্বৈতবা- 
হানি হয়-_এ যুক্তিও অস্বৈতবাদীর বিরুদ্ধে প্রযোজা নছে। 

উক্ত আলোচন! বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হুইবে যে, 
কীথ সাহেবের পূর্বোদ্ধত উক্তি সম্পূর্ণই ভিত্তিহীন। 
প্রথমতঃ, কুমারিল শাঙ্করাদ্বৈত অর্থাৎ উপনিষদের মূল 
অদ্বৈতবাদের বিরোধী কোন কথা বলেন নাই। যদি ইহা 
কোনরূপ একদেশী অছ্বৈতমতের খণ্ডন বলিয়া ধর! যায়, 
তাহা বরং সম্ভব হুইতে পারে। কিন্তু, শুদ্ধ-চেতন-পরি- 
পামবাদী অদ্বৈতসম্প্রদায় পূর্বে থাকিলেও বর্তমানে উহ! 
লুগ্ত। উহার প্রবর্তিয়িতা বা প্রচারক কে ছিলেন, তাহাও 
বর্তমানে জানা যায় না। এক বল্পতাচার্য-প্রচারিত 
শুদ্ধাদ্বৈত-সম্প্রদায়ে এন্প শুদ্বত্র্ব-পরিণামবাদের আভাস 
পাওয়া যায়। আরও একটি কথা। কুমারিল সমগ্র 
শাঙ্কর অদ্বৈতমত খণ্ডন করুন_-অথবা কেবল শঙ্করের 
অবিদ্যাবাদই খণ্ডন করুন, কিংবা শুদ্ধ কোন পরিণামবাদ 
খণ্ডন করুন--চেতন পরমাত্মস্বরূপের অস্তিত্ব খণ্ডন করেন 
নাই। অতএব, আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, তিনি 
শ্লোকবান্তিকের উপোদ্ঘাত-শ্লোকে পরমনর্স্বূপ শিবের 
নমস্কার করিয়াছেন ও সেই প্রসঙ্গে অগ্বৈতবাদের সিদ্ধান্তের 
অনুসরণে ব্রন্গের বিশ্ুদ্ধজ্ঞানন্বরূপত্ব ইঙ্গিতে সমর্থন 
করিয়াছেন। ্ 

'সমন্বয়'-স্ত্রের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে শঙ্করতগবদ্পপাদ মীমাংসা- 


কি বগ্রয্ররা্রা রি . রান কুরান রি রীতি বারের রর রান রনা নাহ. খেলে 


২*শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৮ ] 


স্ুর্বধসীসনাহসাদর্শনে উন 


৩১০ 


ক্রবকতততর ০৮৮৮ ৫০কর2চরতরস্ভররঠঠরজতলতরর ৪৫৫৫০ ততরশরঠরগভরলএ৮৫৪০৩৮এ৪০৩তএকলততরতল্জরতভরতর৮৫৫৫৪৪৪৮৫৮৫৫৯৫০৪র০৫৪০৫৮৪০৫৫৮৮৫৪০৮৮৪০৪৯৫৪৮৫৫৪৮৪০৪৪৪৪৪৪৪৮৪৫০৮ 


দেখাইয়াছেন যে, বস্ততঃ মীমাংসকগন্ধী পূর্বাচার্ধযগণও 
নিরীশ্বর বা বেদাস্তবিরোধী ছিলেন না। তৰে তাহারা 
বেদাস্তকে কেবল সিদ্ধবন্ত-প্রতিপাদক বলিয়া স্বীকার 
করিতেন না। তীহাদিগের মতে বেদাস্তের সার্থকতা 
ছিল উপাসনাদি কার্ধ্যবিধির অঙ্গভূত বর্গের স্বরূপবর্ণনে। 
কর্তব্যবিধির অস্তভূতি না হইয়া কেবল সিদ্ধবন্তর প্রতি- 
পাদক বেদাস্ত--এই মত তাহারা গ্রাহথ করিতেন না (৯)। 
ইহারা ছিলেন খাঁটি মীমাংসক ও খাঁটি অদ্বৈতবেদান্তীর 
মধ্যে সেতুন্বরূপ-বেদাস্ত ও মীমাংসার মধ্যে সমন্বয় 
সাধনে তৎপর- জ্ঞানকর্শ-সমুচ্চয়বাঁদী | ইহাদিগের মতে 
দেবতা যেরূপ যাগের অঙ্গ, ঈশ্বরও সেইরূপ উপাসনার 
অক্গভৃত। আর উপাসনা যখন ক্রিয়া, তখন খাটি মীমাংসা- 
সিদ্ধান্তেও উপাসনা-প্রতিপাদক শ্রুতিবাক্যগুলি বিশেষ 
মূল্যবান্‌ (১০)। অতএব, উপাঁসনাক্রিয়ার অঙ্গভৃত উপাস্ত 
ঈশ্বরও মীমাংসকসিদ্ধান্তে কোন মতেই উপেক্ষণীয় নছেন। 

দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রকাশিত এ প্রবন্ধটির উপসংহার 
এইখানেই করিতে হয়। তাহার পূর্বে একটি প্রাসঙ্গিক 
কৌতুহলকর ঘটনার উল্লেখ করার বিশেষ প্রয়োজন । এই 
বৎসর পুজার পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে 'ট্টেফানোস 
নির্মলেন্দু ঘোষের স্থৃতিরক্ষাকল্সে প্রতিষ্ঠিত তুলনামূলক 
ধর্মৃত্ত্ব' সম্বন্ধে ধারাবাহিক বক্তৃতাদানের দ্বিতীয় দিবসে 





(৯) “অত্রাপরে প্রত্যবহিষ্ঠস্তে ষন্পি শাস্ত্প্রমাণকং ত্রক্ষ, 
তথাপি প্রতিপত্তিবিধিবিষয়তফ়ৈব শাস্ত্রে বক্ষ সমপ্্যতে |... 
*আত্মায়ন্ত ক্রিক দার্থক্যমতদর্থানাং...। অতঃ পুরুষং ক্চিদ 
বিষয়বিশেষে প্রবর্তীয়ৎ কুতশ্চিদ্ধিযয়বিশেবাক্সিবর্তযচ্চার্থবচ্ছান্্ুম্‌। 
তচ্ছেষতয়! চান্সতৃপযুত্তম্‌। তৎসামান্ধাদেদাস্তানামপি তথৈবার্থ- 
বন্ধ স্তাৎ।-কার্ধাবিধি প্রযুক্তক্তৈৰ ব্রক্ষণঃ প্রতিপান্তমানত্বাৎ 
'আত্মা বা অরে জষ্টব্ঃ (বৃহঃ উপঃ ২1৪।৫)--ইত্যাদিবিধিযু সংন্ু 
কোহপাবাত্মা কিং তদ্ত্হ্ম ইত্যাকাজক্ষায়াং তৎম্বরূপসমর্পণেন সর্ক্ 
বেদাস্ত। উপযুক্তা:_-নিত্যঃ সর্কস্ত; সর্ববগতে। নিত্যতৃপ্তো। নিত্যন্তদ্ব- 
বুদ্ধমুক্তত্বভাবো বিজ্ঞানমানন্দং ত্রদ্ধ ইত্যেবমাদয়ঃ। তছুপাসনাচ্চ 
শান্তরষ্টোহদৃষ্টো৷ মোক্ষঃ ফলং ভবিষাতি। কর্তব্যবিধ্যনমথপ্রবেশে 
বন্তমান্রকথনে হানোপাদানাসপ্ভবাৎ সপ্তদ্বীপা বন্ুমতী রাজাসৌ 
গচ্ছতীত্যাদিবাক্য বদ্ধদাস্তবাক্যানামানর্থক্যমেব স্তাৎ"__ব্রঃ হঃ শাঃ 
ভাঃ ১।১।৪, নির্ণরূসাগর সং, ভামতীসহিত, পৃঃ ১*৮-১১৩। 

(১৯) এমগ্র বেদ ক্রিয়াপ্রতিপাদক বলিয়্াই সার্ক ও 
প্রামাণিক; উহার অক্রিয়া-প্রতিপাদক অংশ অদার্থক ও অনিত্য 
লৌকিকবাক্যবৎ অপ্রমাণ -*আন্নায়ন্ত ক্রিযা্থবাদানর্থক্যমতদর্থানাং 


নুপ্রসিদ্ধ দীর্শনিক, সংঙ্কত কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ ও 
কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের দর্শনশান্ত্রের ভাবী প্রধান 
অধ্যাঁপক শ্রীযুক্ত স্বরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত মহোদয় বর্তমান 
প্রবন্ধলেখক ও অন্ঠান্ত শ্রোতৃবৃন্দের সমক্ষে প্রকাস্তে নিষ্- 
লিখিত মর্খ্ে কয়েকটি কথা বলেন £-- "আমার কোন 
একটি তরুণ বন্ধু পূর্ববমীমাংসাদর্শনেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছে, ইহা প্রতিপাদনের উদ্দেস্তে বিশেষ আয়াস 
স্বীকারপুর্্বক ধারাবাহিক বু প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন। 
অবশ্য ইহা সুনিশ্চিত সত্য বে, পূর্ববমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরা- 
সতিত্ব স্বীকৃত হয় নাই। তথাপি তিনি এ বিষয়ে বিশেষ 
আয়াস করিতেছেন । এ প্রসঙ্গে একটি গল্পের কথা মনে 
হয়। কথিত আছে- নৈয়ায়িকচূড়ামণি আ'চার্ধ্যপাদ শ্রীল 
উদয়ন শ্রীক্ষেত্রে পুরুষোভমদর্শন-যানসে উপস্থিত হইলে 
প্রভুর পাগ্ডারা তাছার শ্রীমন্দির-প্রবেশে বাধাগ্রদান 
করিয়াছিলেন। তাহাতে ক্ষুৰ ও অভিমানাহত উদয়ন 
প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া নিক্নোক্ত শ্লোকটি বলিয়াছিলেন__ 
প্রশ্ধ্যযদমতঃ সন্‌ মামবজ্ঞায় বর্তসে | 
পুনবৌদ্ধে সমায়াতে মদধীনা তব স্থিতিঃ” ॥ (৯৯১) 
আমার এই বন্ধুটিও সেইরূপ বলিতে পারেন__হে 
ঈশ্বর | পূর্বমীমাংসায় মদধীনা তব স্থিতি; 
অবস্ত পরমপুজ্য আচাধ্যপাদ উদয়নের সহিত এই 
অখ্যাত প্রবন্ধ-লেখককে এক পঙ.ক্তিতে বসাইয়াছেন বলিয়া 
লেখক প্রথমেই অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকারে বাধ্য। তাছার পর বক্তব্য এই যে, এই প্রযত্ব 
লেখকের প্রথম ও যৌলিক নহে। প্রাচীন লেখকগণের 
(১১) এই শ্লোকটিতে বু পাঠাস্তর আছে £_“্বরধ্- 
মদমতোহসি মাম্বজ্ঞার বর্তমে। পরাক্রান্তেঘু (উপস্থিতেযু ) 
বৌদ্ধেযু মদধীনা তব স্থিতি ॥ ইহার ইঙ্গিত এই যে-_পূর্বের 
এক সমন নীলাচলে বৌস্কপ্রতাববশত; প্র জগন্নাথ. জীত্রীবলতদ্র 
ও শ্রীকন্তভদ্র। দেবীর বিগ্রহত্রয় বৌদ্ধগণকর্তৃক বুদ্ধ-ধন্র-স্ের 
প্রতীকরূপে পূজিত হইত। শ্রশঙ্করাচার্য এই বৌদ্ধপ্রভাব 
বিদুরিত করিয়া উহাদিগের স্বরূপ পুনঃ প্রচারিত করেন। এইকধপ 
বৌদ্ধপ্রভাবের বশে দেশমধ্যে নিরীস্বর ও নাস্তিক্যবাদের প্রভূত 
প্রচার ঘটিলে পর শ্রীউদয়ন “আত্মতত্ববিবেক' ও “কুসুমাঞ্লি? 
রচনা! দ্বারা আক্মনিত্াত্ব ও ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণ করিয়! বৌদ্ধ মতের 
উচ্ছেদ করেন। তাহার এই প্রচেষ্ট। শ্ট্রশঙ্করের নীলাচলে 


জীজগরাথদেবের পুনঃ প্রতিষ্ঠার সমান । তাই ঈশ্বরের অস্তিস্ব 
উদয়নের চেষ্টার উপর নির্ভর করিতেছে বলি! তিনি উল্লেখ 





৩১৩ 


নিক অস্স্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কথ ছাড়িয়! দিলেও লেখকের পুজ্যপাদ স্বন্ণত পিতৃব্য ডক্টর 
পশুপতিনাথ শান্জ্ী মহোদয়ের [০8000 00 076 
চ৪৫ 107718075 গ্রন্থের তৃতীয়াধ্যায়ের দ্বিতীয় অংশে 
(পৃঃ ১৩৩--১৭২ ) যে ভাবে পূর্বরমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রতিপাদন কর! হইয়াছে, বর্তমান লেখক তাহাই 
মূলতঃ অনুসরণ করিয়াছেন (১২)। এতদ্যতীত পৃজ্য পাদ 





(১২) অধ্যাপক ডক্টর স্যার সর্বপন্লী বাধাকৃষ্ণ এ বিষয়ে 
্বর্গত শাস্ত্রী মহাশয়েব খণ স্বীকারপূর্ধবক তাহার যুক্তির সারাংশ 
নিজ গ্রন্থে উদ্ধৃত করিয়াছেন_ 
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ইহার প্রথমাংশ স্বর্গত শাস্ত্রী মহাশয়ের যুক্তির সারাংশ | এই 
প্রথমাংশের ধারাবাহিক বিস্তৃত বিব্রণ পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে কর! 
হইয়'ছে। অতএব, এস্কলে উহার পুনকক্তি নিপ্রযোজন | দ্বিতীয় 
অংশে অধ্যাপক বাধাকৃষ্ণ বলিস্বাছেন যে, প্রাচীনকালে জৈমিনীয় 
দর্শনে ঈশ্বরের স্থানটি শৃন্ধ ছিল। পরবর্তীকালের মীমাং সকগণ 
তীরন মীর হিসি হপিতী শল্য তান উঈশ্বীরের আমদানী করিক়াছেন । 


অধ্যাপক পণ্ডিতবর্ধ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত অনস্তরৃষ্ণ 
শান্জী মহোদয় এবিষয়ে লেখককে বহু উপদেশাদিদানে 
সহায়তা করিয়াছেন। যদি এ বিষয়ে কৃতিত্ব কিছুমাত্র 
থাকে, তাহা এই সকল মহাপুরুবগণের প্রাপ্য । আর যদি 
প্রবন্ধগুলি সামঞ্রন্তহীন হইয়া থাকে, তাহা হইলে অবস্ঠ 
উহ্থা লেখকেরই অক্ষমতার দোষে হইয়াছে বলিতে হইবে । 
কিন্ত এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলিবার আছে। 
শ্রীল উদয়নাচার্ধ্য যে ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার মূলে ছিল ঈশ্বরের বাস্তবিক অস্তিত্ব। ঈশ্বর 
বস্ততঃ না থাকিলে শত সহম্্র প্রমাণ-প্রয়োগেও তাহার 
অস্তিত্ব নিরূপণ করা হুর্ঘট হইত । যদি সু্য মেঘে আবৃত 
হইয়া থাকেন, মেঘ সরাইয়া দিতে পাঁরিলে হৃর্ষ্যের 
স্বপ্রকাশ সম্ভব । কিন্ত গগনে কৃর্ধ্য যদি বর্তমীন না থাকেন, 
তাহা হইলে মেঘমালার অপসারণে হুর্য্যের প্রকাশ হইতে 
পারে না। পূর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরের অপ্ভিত্ব যদি 
বস্তত: কুত্র-ভাষ্য বার্তিককারাদির অভিপ্রেত হইয়া থাকে, 
অথচ এ বিষয়ে সুম্পষ্ট সিদ্ধান্ত কোন প্রামাণিক গ্রন্থে না 
থাকে, তাহা হইলে ধীরে ধীরে কালক্রমে ছুরবযাখ্যাকারি- 
গণের ছুরাগ্রুহে পূর্বধমীমাংসাদর্শনের উপর নিরীশ্বর- 
বাদের কলঙ্ক অযথা আরোপিত হওয়া স্বাভাবিক । এই 
কলঙ্ক যদি কেহ উপধুক্ত প্রমাণ্‌-প্রয়োগে দুর করিতে সমর্থ 
হন, তাহ! হইলে শান্্রকারগণের ঈশ্বরাস্তিতব-সম্বন্ধে নিগঢ় 
আশয়ও নিশ্চিত উদ্ঘাটিত হইতে বাধ্য । এ বিষয়ে বর্তমান 
লেখক নিঃসনোছ যে-_পূর্বামীমাংসাঁয় ঈশ্বরাস্িত্বস্ন্ধে ঠিক 
এইরূপ ব্যাপারই বহু দিন চলিয়া আসিতেছে । অতএব, 
গত দেড় বৎসর ধরিয়া প্রকাশিত এই প্রবন্ধগুলিতে 
পূর্ববমীমাংসা-শাস্্কারগণের নিরীশ্বরবাদী বলিয়া যে 
অখ্যাতি আছে, তাহা দূর করার সাধ্যমত চেষ্টা করা হইল। 

ফলাফল অবশ্ত ধীরমতি বাদনিপুণ নুধীগণের বিচার্য্য। 

“শিবমস্ত” 
শ্লীঅশোকনাথ শাস্ত্রী, বেদাস্ততীর্থ, এম-এ, পি, আর, এস্‌ 
( অধ্যাপক, কলিকাতা বিশববিদ্তালয় ) 





ঈশ্বরের স্বরপ সম্বন্ধে জৈমিনিমত উদ্ধৃত করিয়াছেন । আর কুমারিল 
প্রতাকর প্রত্ভতি প্রাচীন আগাধ্যগণ ঘে মেশ্বরবাদী ছিলেন-- 





১৩ 
মা-শী যেভাবে হাত চাপিয়া ধরিল এবং শিপ্রার সামনে__ 
কল্লোল চমকিয়া উঠিল ! মনে নিষেষের চাঞ্চল্য...মুখেও 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন মলিন ছায়া! কল্লোল চাহিল 

“শিপ্রার পানে"*শিপ্রার ছু'চোখ কৌতুছলে বফ্বাক 
করিতেছে ! 
নিজেকে তখনি সংবৃত করিয়া কল্লোল মা-শীর 


হাতের বাঁধন কাটিয়া! যেটুকু-বর্মীজ শিখিয়াছিল, 
মেই বশ্বীজ-তাষায় মাশীকে বলিল__এখানে ফুল 
বেচতে এসেছো ?,. ণ 

মাশী বলিল,-হ্যা। এই ছোঁটেলে কাজ করে 


স্ু-ফঙ"''আমাঁর বাড়ীর কাছে থাকে । স্-ফঙ বললে, 
কলকাত। (থকে বাঙালী মেম-সাব এসেছে-**ছুল বেচতে 
আসিস্‌ মা-শী'"" 

মুখে একথা বলিলেও মা-শীর দু'চোখে গভীর 
আবেশ! তার চোখের দৃষ্টি কল্পেলকে যেন নিমেষের 
জন্য ছাড়িতে চায় না! 

কল্লোল সে-ৃষ্টি লক্ষ্য করিল, করিয়া বলিল,_মেম- 
সাবকে আমি বলে দেবো । অনেক ফুল নেবেন...রোজ- 
রোজ নেবেন। ূ . 

মাশী বলিল,_তুমি কি নিষ্ঠুর! কেন আমাকে 
তুমি ত্যাগ করে এলে ? 

মা-শীর কণ্ঠ অকুতিতে বিগলিত ! 

মুদু-ছান্তে কল্লেল বলিল,_ত্যাগ নয় যাশী। চাকরির 

৪১০ 


চেষ্টায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। চাকরির জোগাড় হলেই তোমার 
কাছে যাবো। - 

মা-শীর ছু'চোখে অভিমানের অশ্রু যেন ঠেলিয়া 
আসিল! বেদনার্ত স্বরে মা-শী বলিল,-তোমাঁর চাকরির 


দরকার নেই। আষি খেটে ফুল বেচে টাকা রোজগার 
করবো:"-তুমি শুধু কাছে থাকবে । 

কল্লোল বলিন,--আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। এখন 
তুমি ফুল বিক্রী করো। আমার কাজ আছে। কাল 
আঁমি তোমার কাছে ফিরে যাবে।। 

বলিষ়্াই কল্লেল চাহিল শিপ্র/র দিকে, বলিল,-_-ফুল- 
ওয়ালী--*তার উপর ওর মার হোটেল আছে:.*ছু'- 
পয়সা রোজগার করে। ওর মনট| রোমার্টিক ! 

শিপ্রা বলিল,তাই দেখছি, এবং এ রোমান্স 
আপনাকে নিয়ে ! - 

হাপিয়া কল্লোল বলিল, বন্মায় এসে খুব অন্থুখ 
করেছিল। তখন ওর যার হোটেলে থাকতুম । খুব যন্ত 
করেছিল আমাকে । একটা মায়া পড়েছে! তা ছাড়! 
বাঙালীকে ওরা ভাবে, ইত্ডিয়ান্‌ প্রিন্স !..আর কিছু 
নয়।"**তুমি ওর কাছ থেকে ফুল নিয়ো । বেচারী! 

বলিয়! কল্লোল চলিয়া! যাইতেছিল, শিপ্র। বলিল,_- 
যে-এনগেজমেন্ট হয়েছে কাল বেল! দশটায় . 

কল্পোল বলিল,_তোঁমার নেমস্তত্ন কোনে! 
উপেক্ষা করেছি? 

শিপ্রা বলিল,_-তাঁর দ্রবাৰ নেবেন নিজের মনের 


দিন 


খ্০৯৮ 


স্মাজ্লিক্ত ন্চেভী 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ) 
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কাছ থেকে । মোদ] কাল যেন আমার এ-নেমস্তরনর জন্ত 
আবার দেশত্যাগী হয়ে যাবেন না, বুঝলেন । 

কল্লোল বলিল,__না। এখানে সে-সব সস্তাবনা কাটিয়ে 
যখন দেখা হলো, তখন-** 

কল্পোলের মুখের কথা লুফিয়! হান্তমুখে শিশ্রা 
বলিল,--0০৫ /1909৩0 1 (ভগবান্‌ ইহাই চাহিয়া 
ছিলেন)! | 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,_-]1 00৪৪ ৪ ৪& 9০9৭ 
(ভগবান যদি থাকেন)! 

তার পর কল্লোল চাহিল মা-শীর পানে, বলিল,_-গুড 
বাই মা-শী,*'বলিয়া ভ্রুত-পাঁত়ে কল্লোল চলিয়া আদিল। 


কল্লোল চলিয়া! আসিলে শিপ্রা চাহিল মা-শীর পানে 
**প্রিয়জন উপেক্ষা-ভরে চলিয়া গেলে ষ্টেজের উপরে 
বিহ্বলা নায়িকার মুখে-চোখে যেমন ব্যথা-বেদনার ছোপ 

_ লাগিয়া থাকে, ফুলওয়ালী এই মেয়েটির মুখে-চোখে ঠিক 

তেমনি ছোপ ! শিপ্রা ভাবিল, মেয়েটি হয়তো কল্পে(লকে 
ভালো বাসিয়াছে."* 

শিপ্রা মনে-মনে হাসিল, ডাকিল,_ফুলওয়ালী.." 

মা-শী চাহিল শিপ্রার পানে। 

রকমারি মস্তমী ফুলের ডালা ধরিয়া মা-শী বলিল,_ 
নাইস্‌ ফ্লাওয়ার্স-*রিয়েল ফ্লাওয়ার্স-+( তালো৷ ফুল" 
সত্যকার ফুল)1 নট পেপার-মেড ! নট সিক্ক-মেড, 
ম্যাডাম (কাগজের বা রেশমী কাপড়ের তৈয়ারী 
ফুল নয়)! 

মেয়েটি ইংরেজী জানে! শিপ্রা ইংরেজীতেই কথা 
কহিল। বলিল,_তুমি ইংরেজী জানো ? 


মুখে স্নান হাসি.-*মা-শী বলিল,_লিট্‌ল্‌-পিউল্‌ (একটু-' 


আধটু জানি)। 

শিরা বলিল,_এই বাঙালী-সাহেবকে তুমি জানো ? 

মাঁশীর ছু'চোখের পিছনে যেন জলের আভাস! 
মা-শী বলিল, ইয়েস্‌.* 

_তোমার মার হোটেল আছে? 

মাথ। নাড়িয়! মা-শী বলিল, স্থ্যা। 

-_-ও-শাহ্ব সেখানে ছিলেন ? 

মা-শী বলিল --$া... 


শিপ্রা বলিল,_-ও ! 

মা-শী একটা নিশ্বাস ফেলিল, বলিল,-ফুল নেখে না? 

_ নেবো" 

বলিয়া শ্শিপ্র! মুক্তিকে ডাকিল। 

মুক্তি আসিল। 

শিপ্রা বলিল,__ আমি স্নান করতে যাচ্ছি । তুই ফুল 
নে! সবগুলোই নে। ও যে-দাম চায়, শত্তুর কাছ থেকে 
টাকা নিয়ে দাম চুকিয়ে দিবি। বুঝলি? 

মাথা নাড়িয়া মুক্তি জানাইল, বুঝিয়্াছে। 


আহারাদি সারিতে বেল! ছুটো৷ বাজিয়া গেল । 

শিপ্রা ডাকিল, যুক্তি" 

ঘরের বাহিরে বারান্দায় মুক্তি দীড়াইয়াছিল, বলিল, 
ডাকছে! বৌদি ? 

শিপ্রা বলিল,হ্যা। এখন ঘুমোবি, বনু 

না গো বৌদি। নতুন জায়গায় এসেছি। বারান্দায় 
কাড়িয়ে পথ-ঘাট লোক-জন দেখছি*** 

শিঞ্র। বলিল,_অত ঘুরে এলি-..একটু গড়াতে ইচ্ছা 
হচ্ছেনা? 

মুক্তি বলিল, _না.** 

শিপ্র। বলিল, আবার ঘুরতে চাস্‌? 

মুক্তি বলিল,_পথ-ঘাট চিনি না, নাহলে তোমায় 
বলে? সত্যি বেরুতুম বৌদি | প্র যে মেয়েটি ফুল বেচতে 
এসেছিল-*মেয়েটি ভারী নরম-*'দেখতে-শুনতেও বেশ, 
না? ওদের কথা কি বুঝি, ছাই ! তবু হোটেলের একটা! 
বেয়ারা-**সে ছিল ওখাঁনে। সে বাঙলা জানে। সে-ই 
ছু-চারটে কথা বুঝিয়ে দিচ্ছিল। যেটুকু বুঝলুম, মেয়েটির 
বিয়ে হয়েছে.*.কোন্‌ বাঙালীর সঙ্গে না কি! 

শিপ্রা! বলিল, তুই থাম্‌ মুক্তি। তোর ও-রপকথা 
শোনবাঁর ইচ্ছা আমার নেই। 

মুক্তি বলিল,_নূপকথা ! 

শিপ্রা বলিল_ও কথা থাক্‌! আমি ভাবছি, 
বেরুবো। শুনেছি, এখানে খুব ভালো বৌদ্ধ-মন্দির 
আছে। তুই গিয়ে শল্তুকে বল্‌_হোটেল" থেকে যদি 
এমন-কাফেও পাওয়া যায়, সঙ্গে যাবে, তাহলে 
বেক । 


২*শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


খসম্ত্রীকাল 


০৯৯ 
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মুক্তির মন মাতিয়া উঠিল] মুক্তি বলিল-_যাবে 
বৌদি? সত্যি? তাই চলো-..বৌদ্ধ-মন্দির তো আমাদের 
দেবতার মন্দির ! বুদ্ধদেষের মন্দির? 

_হ্্যা। কিন্ত তুই যদি এমন বক্বক্‌ করিস্‌, তাহলে 
আমি তোকে শিয়ে যাবো না। 

_না বৌদি, আমি আর কথাটি কবো না...সত্যি 
বলছি। এখনি আমি শল্তুকে গিয়ে বলি, ব্যবস্থা করতে । 

মুক্তি গেল শস্তুকে ধরিয়া গাইডের ব্যবস্থা করিতে। 


মনিবের কামরার ও-পাশে ছোট কামরা । শল্ু সে- 


কামর! দখল করিয়াছে। লোহার ছোট খাট; তার 
উপরে তোষক পাতিয়া খাশা বিছানা করিয়াছে। সেই 
বিছানায় শুইয়া শ্তু ঘুমাইবার উদ্ভোগ করিতেছিল... 

দ্বারের সামনে যোটা পর্দা । পর্দার এদিক হইতে 
মুক্তি ডাকিল-__শ্ভ'** 

শলভু বলিল--মুক্তি না কি? 

হ্যাং 

শস্তু কহিল,_এসো]। 

মুক্তি ঘরের মধ্যে গরবেশ করিল। শুর ফিটফাট 
বেশ। ছুঁ-তিন মাসের বেশী মনিব শরৎ চৌধুরী কোনো 
জামা-কাপড় পরেন না) ছু'-তিন মাস পরে পরা জাযা- 
কাপড় বাতিল করিয়া নূতন জামা-কাপড় চাই, নহিলে 
শরৎ চৌধুরীর সৌবীনতায় বাধে! ছু'-তিন মাসের 
সে-লব জামা-কাপড় লাগে শক্ভু এবং পারিষদবর্ণের ভোগে! 
শুর পরণে মনিবের পুরানো চেক-পাজামা, গায়ে 
সিক্ষের সার্ট। 

মুক্তিকে দেখিয়া শস্তু উঠিয়া বসিল। বলিল,_£কি 
খপর মুক্তিঠাকরুণ ? হঠাৎ এখন আমার আধার ঘরে.” 

জকুটি করিয়া মুক্তি বলিল__-আঃ! আবার এ সব 
কথা [-,*শোনো, বৌদি বললে... 

জর কুঞ্চিত করিয়া! শু বলিল--ও...মনিবের হুকুম 
তামিল করতে এসেছো! আমি ভেবেছিলুম, তোমার 
মনিব শুয়েছেন, মনের কথা কইবার জন্ত তাই তুমি 
গরীবখানায় পায়ের ধূলো দেছ! 

জ্কুটি-ভ্ দৃষ্টিতে শলুর পানে চাহিয়া মুক্তি বলিল,_ 
তোমাকে না বলেছি, ও-সব কথা বলো না! শোনো 
শলু, বৌদি যা বলেছে... 


শস্ভু বলিল-_-ধলো৷। 

যুক্তি তখন বৌদির কথা প্রকাশ করিয়া বলিল; 
বলিল-তুমি লোক ঠিক করে দাও, বুঝলে শঙ্ু-.. 
বৌদি সাজপোষাক করছে...বুঝলে 1 

শন্ডু বলিল- বুঝেছি-"* 

হা এখনি" 'ষলিয়া মুক্তি চলিয়া যাইতেছিল, শত 
ডাকিল-_ মুক্তি... 

যুক্তি ফিরিল। শল্তু বলিল--তোমার মনিব কোথায় 
বেড়াতে গেছলেন গো ? এত বেল! করে ফিরলেন'তার 
উপর ফিরলেন এক জন বাঙালী ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে ! 
দেখে মনে হলো, অনেক দিশের বন্ধু। কে ও-মান্ষটি? 

মুক্তি বলিল__ আমি তার কি জানি? তোমার জানতে 
সাধ হয়ে-থাকে, মনিবকে জিজ্ঞাসা করলেই পারো। 

শস্তু বলিল__চাকর হয়ে মনিবকে কি তা জিজ্ঞাসা 
করতে পারি !,'-তা নয়। মানে, জিজ্ঞাসা করছি." 
কোথায় গেছলে তোমর! ? . 

মুক্তি বলিল__নৌকো করে এমনি বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলুম। আমি কি কোনে! জায়গার নাম জানি? শোনো 
কথা! 

মুক্তি আবার গমনোগ্ততা হইল ) শু বলিল,_ আহা, 
রাগ করো কেন যুক্তি! যত তোমার সঙ্গে ভাঁৰ করতে 
চাই, তুমি চটে ওঠে। !-*"তা, মানে কি, জানো ? আমার 
মনিবের হুকুম আছে পাহারাদারী করবার.*.তাই 
বলছিলুম, ও-বাবুটিকে কোথায় পেলে ? 

মুক্তি আদর পাক, প্রশ্রয় পায়! শিগ্রা তাকে অনেক 
কথা বলে। তবু মুক্তি জানে, সে মাহিনা-করা বী্দী...এমন 
স্পর্ধা তার মনে কোনে! দিন জাগে না যে, মনিবের 
কোনো! কথার বা কাজের লন্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ 
করিবে! শঙ্তুর স্পর্ধা যে অনেকথানি, মুক্তি তা জানে। 
মুক্তির সন্ধে যা-তা রসিকতা করিতে আসে! কলিকাতাতেও 
করিত! স্বামী শ্তামাচরণকে মুক্তি বলিত শুর কথা। 
শুনিয়া স্তামাচরণ ব্লিত, বড়লোকের বাড়ী চাকরি 
করিতে গেলে এমন কথা শুনিতেই হইবে, মুক্তি...-যারা 
দাসীর কাজ করে, লোকে ভাবে, তাদের দেহ-মনের দাম 
নাই! কাজ নাই তোম!র ওখানে চাকরি করিয়া | চাকরি 
ছাড়িয়া দাও। শুনি! মুক্তি বলে, না, না, কাহারো মুখের 


৩২৯০ 


নাজিল অন্সমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কথায় তো গায়ে ফোস্কা পড়িবে না! সেই শত্তু-““তার 
স্পর্ধা মুক্তি জীনে। তবু সে-্পর্ধা মনিবের পদ্ধীকে 
স্পর্শ করিতে চাহিবে, ইহা! ছিল তার কল্পনার অগোচর ! 
তাইশ্তুর স্পদ্ধিত কৌতুহলে মে যেন রাগে অনিয়া 
উঠিল! দু'চোখে রোবের শ্দুলিঙ্গ ছিটাইয়া মুক্তি বলিল,_ 
মনিব তোমায় যে-হুকুম করেছে, সে-হুকুম তামিল করো 
শল্ত''বুঝলে**" . 

কথাটা বলিয়া! সেখানে সে আর এক-নিমেষ ফাডাইল 
না.**স্েঘর হইতে চলিয়! আসিল । 


৯৬ 


পরের দিন বেলা নটার মধ্যে স্নান সারিয়া শিপ্রা। সযদ্ে 
নিজেকে অপরূপ বেশে সাজাইল। তার পর ঘড়ির 
পানে চাহিয়া দেখে, দশট! বাজিতে তখনো পনেরো 
মিনিট বাকী । 
ঘরে ছিল বড় অর্ান। অর্গান খুলিয়া শিপ্রা গাহিতে 
বসিল) গাহিতেছিল,_- 
আমার হাদয় তোমার আপন হাতের দোলে দোলাও 
কে আমারে কী যে বলে 
ভোলাও ভোলাও-** 
মুক্তি আমিল। শি্রা যখনি গান গায়, কাজ ভুলিয়া 
সব ফেলিয়া মুক্তি আসিয়া কাছে দীড়ায়..-তন্ময় হইয়া 
শিগ্রার গান শোনে। স্ব-সময়ে গানের মানে সবটুকু 
হয়তো বোঝে না, তবু শিপ্রার গানে যে আনন্দ, যে 
বেদনা নিঃসারিত হয়, সে আনন্দে, সে বেদনায় মুক্তি যেন 
অব তুলিয়া যায়! 
শিপ্রা গাছিতেছিল, 
মনে পড়ে কত ন! দিন রাতি 
আমি ছিলেম তে।মার খেলার সাী। 
আজকে তুমি তেমনি করে 


মামনে তোমার রাখো! ধরে, 
আমার প্রাণে খেলার সে-ঢেউ তোলাও । 


দু'চোখে পরিপূর্ণ দৃষ্টি লইয়া মুক্তি দেখিতেছিল, 
শিপ্রার বাহিরের এই বেশভূষা, এই ইন্দ্রানী শব্ধ. 
এ-নবের নীচে এক ভিখারিণী নারীর ্লেহ-কাতাল 
মনের কি করুণ আকুতি." 


গান থামিল। গানের গ্ুরে-কথায় বে-ব্যথা, মুক্তির 
টি রন 


স্বাপসল সি এ বনি রা... নাতি 


যেন পাথরের যতো মনে আটিয়া বসিয়া 
আছে! 

শিপ্রা চাছিল মুক্তির পানে $ মুক্তির সে-ভাব লক্ষ্য 
করিল। হাসিয়া শিপ্রা বলিল_-কি ভাবছিস্‌ মুক্তি? 
মুখ অমন শুকনো -*- 

এ-কথায় মুক্তির চেতনা ফিরিল। একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়! যুক্তি বলিল-ছুঃখের গান গাইছিলে-.*না বৌদি 

শিপ্রার বুকে চকিত-চম্ক! শিপ্রা বলিল-_স্থখের কি 
দুঃখের, জানি না মুক্তি। রবি বাবুর লেখা গান...ভালো! 
লাগে, গাই। 

মুক্তি বলিল__রবি বাবু বুঝি শুধু দুঃখের গানই 
লিখেছেন বৌদি ? 
স্থখের গানও তিনি 
দুঃখের গানই যেন বেশী! 

মুক্তি বলিল--তিনি নিজ্জে বুঝি খুব দুঃখ পেয়েছেন, 
বৌদি? 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল,-না রে পাগল, তা নয়। 
তিনি কবি। মানুষের মনের সব খপর তার নখ-দর্পণে। 
তবে বেশীর-ভাগ মাছধকে ছুঃখ পেতেই তিনি দেখেছেন 
-**তাই তার ছুঃখের গানের আর তুলনা নেই! 

কথাটা মুক্তি তেমন বুঝিল ন1.."ছু'চোখে হাজার 
প্রশ্ন লইয়। শিপ্রার পানে চাহিয়া রহিল । ঘরে তখনো! 
সেই করুণ স্থরের রেশ'*" 

শস্তু আসিয়া সে-রেশ তাঙ্গিয়া দিল। বলিল/--এক 
জন বাঙালী বাবু এসেছেন। 

--এসেছেন ! ও*** 

শন্তুর পানে শিপ্রা চাছিল। চাছিষামাক্রে বুকখানা! 
ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল! শল্ভুর চোখের দৃষ্টিতে কি যে 
দেখিল'-.শিপ্রা বলিল,_তাকে নিয়ে এসো-'" 

তার পর মুক্তিকে উদ্দেশ করিয়া শিপ্রা! বলিল, তুইও 
ষা-. কালকের সেই বাবু! বাবুকে নিয়ে জায়। আর শস্তুকে 
বলবি, বন্ধকে েন বলে, খানা-কামরায় খাবার দেবে । 

মুক্তি চলিয়া গেল। ূ 

কল্লোল আপিল। ্ 

শিপ্রা বলিল--ধিদেশে এসে জাপদাঁর একটা দোষ 
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সেগুলা 


_না। লিখেছেন। তবে 


২*শ বর্ষ_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


অআঅন্্রীক্চাল 
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কল্লোল বলিল-_দশটা বাজে... 

শিপ্রা বলিল__তাই তো বল্ছি, পাঁুয়াল হয়েছেন! 
এগুণ তো কোনো কালে ছিল না! আগে চিরদিন 
আপনার জন্ত সকলে বসে-বসে অস্থির হতো । 

কল্লোল বলিল-_ওটা অত্যুক্তি! সাহেবী পাংচুয়ালিটি 
না মানলেও সত্যিকারের আন্-পাংচুয়াল যাকে বলে, 
তেমন আমি কখনো নই! 

কথাটা বলিয়া কল্লোল চাহিল শিপ্রার পানে। 
শিপ্রার চোখে বিদ্যুৎ! শিপ্রা বলিল_-বটে। ইতিহাস 
খুলে সাল-তারিখ-শুদ্ধ বলবো না কি ছু'-চারটে কাহিনী ? 

_বলো-"" 

শিপ্রা বলিল--মনে আছে? তখন আপনার ফোর্থ 
ইয়ার..'সে-দিন আমার জন্-দিন। আগের দিন আসি 
আপনাকে বলেছিলুম, সাড়ে সাতটার আগে আস্বেন, 
মানে, আর-সকলের আস্বার আগে***বিশেষ দরকার 
আছে। আপনি বলেছিলেন, আস্বেন। তার পর? 

শিপ্রার পানে কল্লোল চাহিল, সপ্রশন দৃষ্টিতে। 

শিপ্রা বলিল,_-মনে নেই নিশ্চয়? 

কল্লোল চিন্তা করিল। যনে পড়িল না। 
না, মনে পড়ছে না। কি, শুনি? 

শিপ্রা বলিল_-মনে না থাকবার কথা । মন বলে 
ধে-বস্ত বুকে ছিল, সে-বন্তকে কি আর রেখেছেন ! আমার 
কিন্তু যনে আছে। সে-রাক্িরে আপনি এলেন সাড়ে 
আটটায়-'.ধৈরধ্য হারিয়ে সকলে তখন খেতে বসেছেন... 
আমি শুধু চুপ করে বসেছিলুম-.খেতে বসিনি! সেজন্ঠ 
আমার উপর সকলের কি বিরক্তি! আপনি এলেন... 
কিন্তু সম্পূর্ণ নিলিগু নিধিকার ভাব! আপনার দিক 
থেকে যেন কোনো ক্রটি হয়নি ! 

কল্লোল বলিল,_সেই ছোট কথা...এমনি করে মনে 
রেখেছো শিপ্রা ! 

ছোট একটা নিশ্বাস ফেলিয়! শিপ্রা বলিল,__ছোট- 
বড় সব কথাই আমাদের মনে থাকে! মনে ধন্দী হয়ে 
থাকে । আমাদের এ তো মন নয় 'লোছার খাচা ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,_-জানি...ও-মনে একবার থে 
প্রবেশ করেছে তারো তাই মুক্তি মেলে না! কিস্ত 
না, বাক্যুদ্ধ থাক। এখল*** 


বলিল-_ 


মনের খাঁচার খিল খুলিয়া গিয়াছিল-...বুঝি, সেই 
গানের টানে! মনে অনেক কথা-..মনের খিল খোলা 
পাইয়া সব কথা বুঝি শিপ্রার মন হইতে বাহিরে 
আসিবে ! কিন্ত কি তাহাতে লাভ? 

শিপ্রা চকিতে সে-খাচায় খিল আঁটিল। বলিল,__ 
এখন খাওয়া-দাওয়।-..সৰ রেডি! 

কল্লোল বলিল, গৃহস্বামী ? 

শিপ্রা বলিল,_ তাঁর শীকার আজো শেষ হয়নি 1... 
আমি তার প্রতিনিধি আছি তো.*আপনার কোনে! 
অমর্ধযাদা হবে না। 


খানা-কামরায় টেবিল। কল্লোল এবং শিপ্র1 খাইতে 
বলিরাছে। মুক্তি একধারে চুপ করিয়! দীড়াইয়া আছে। 
শল্তু আসিয়া কখনো সে-কামরায় ঢুকিতেছে, কখনো 
বাহিরে যাইতেছে-'-কাহারো! পরিচর্য্যায় ত্রুটি না হয়, 
ষেন তারি তদ্বির করিতেছে ! কিন্তু... 

খাইতে খাইতে ছু'জনে কথা হইতেছিল। অনেক 
কথা*** 

শিপ্রা বলিল,_-সত্যি, যে-জায়গাটিতে থাকেল... 
চমৎকার ! ₹শলির সেই কবিতার লাইন আমার কেবলি 
মনে পড়ছে । সেই 10870 &. ৪7957. 1518 (776 
7২০৩ ১০ 10. (1) 0661) ৮৮109 5৪. 9£ 10015015. 

কল্লোল বলিল,-_বুঝচো তো, আমার এত তালো- 
লেগেছে কেন! এক-একবার মনে হয়, বুঝি, বাকী 
দিনগুলো এ্রখানেই কাটবে! 

শিপ্রা বলিল,-যে-বন্ধুর সঙ্গে আছেন, সে-বদ্ধুরূ 
নাম? 

-অনাদি"'" 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, বলিল,--অনাদি । 
কল্কাতার বদ্ধ? 

নিশ্চয় ।--"অনাদি দত্ত'..গান-বাজনায় খুব সখ 
ছিল। তাই থেকেই আলাপ...অন্ত কলেজে পড়তো । 

বোধ হয়, 59006. 6৪6৩৪" সমান রুচি) 1", 
বোহেমিয়ান্‌ ভিউদ্দ ( অতু)দার মত)? 

কথাটা বলিয়া শিপ্রা হাসিল। 

কল্লোল বলিল-_অত্যুদার মত, নিশ্চয় |...এখানে এসে - 


৬ 


মানসিক অস্সক্তী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কিন্তু জড়-ভরত হয়ে গেছে! দিব্যি সংসার পেতে বাস 
করছে !.."আমি তাই বলছিলুয, এই যদি ছিল তব 
ভালে, স্বদেশ কি অপরাধ করেছিল, অনাদি? তাতে 
বলে, দেহ-মন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে'-"ছুটোছুটি আর পারে 
না...একটু বিশ্রাম। তাছাড়া বলে, আসল যে প্রাণটুকু 
ছিল, খে-প্রাণের দাবী মেনে কোনো দিকে কোনো-কিছুর 
তোয়াক্কা রাখেনি, সে-প্রাণ আর নেই..-তাই! 

শিপ্রা একথা শুনিল...গভীর মনোষোগে ।*-*একটা 
উদ্ধত নিশ্বাস চাপিয়া! বলিল, আপনারে! ক্লান্তি হয়েছে 
নাকি কল্লোল বাবু, আপনার এই বন্ধুর মতো? 

-প্তার মানে? 

_ গ্রীন আইলে তাই চুপচাপ বসে আছেন ! 

কল্লোল বলিল--ঠিক বুঝতে পারছি না ।”''জানো, 
আমাদের মনের ছুট! দিক আছে। একট। দিক হলো! 
ধ্যান-লোক.আর-একটা দিক্‌ হলো কর্মলোক । লাট- 
সাহেবদের যেমন গ্রীষ্মকালে দাঞ্জিলিং, আর শীতকালে 
. কলকাতা, তেমনি! মন যখন ধ্যানলোকে বাস করে, 
তখন সে শুধু চিন্তা করে, কল্পনা করে। তার পর কর্- 
লোকে এসে সেই কল্পনাকে কাঁজের ধারায় উদ্সারিত 
করে গ্ভায়। আমার মন এখন ধ্যানলোকে বাস করছে'** 

কথাটা বলিয়! কল্লোল হাসিল। 

শিপ্রা। বলিল-_এবাঁর কিসের কল্পনা চলেছে? 

কল্লোল বলিল, কল্পনার কি কামাই আছে! টুক্‌্রো- 
টুক্‌রো। কল্পনা বোনা চলেছে""'শব সময় ! কিন্তু ও-কথা 
খাক্‌-ণচকিতে যদি দেখা হলো এবং এমন অপ্রত্যাশিত 
'ভাবে এবং এদেখার ক্ষণ যখন চকিতে মিলিয়ে যাবে-"" 
তখন বলো দিকিনি তোমার কথা । যানে, এত কাল 
তুমিই বা কেমন আছো? কি করছো? 

একটা নিশ্বাস বুকের গহন-তল হইতে উঠিয়া শিপ্রার 
কণ্ঠকে চাপিয়া ধরিল ! নিশ্বীস ফেলিয়া শিপ্রা বলিল__ 
ধনীর স্ত্রী হয়ে তার খর-সংসাঁর করছি। পার্টি, তোজ, 
সাজগোজ...মেয়েদের জন্ত আপনারা জীবনের যে-ধারা 
চিরদিন নকলায় ছকে রেখেছেন""* 

কল্লোল বলিল-_কিন্তু তুমি তো! গতান্থগতিক-ধারা 
মানবার মেয়ে নও, শিপ্রা! ক্ষমা করো-"'তুমি এখন 
মিসেস চৌধুরী-*'এ কথা বলা হয়তো আমার সাজে না। 


কিন্তু না, সত্যি, তোমার কথা প্রায় আমার মনে জাগে! 
নিজের কথা ভাবতে বসলেই তোমার কথা মনে জাগে! 
ভাবি, তুমি কি করছো, কেমন আছো! দেখবার এমন 
ইচ্ছা হতো." 

ছু'চোখের পরিপূর্ণ দৃষ্টি কল্পোলের মুখে দৃঢ়-নিবন্ধ 
করিয়া শিপ্রা বলিল__এখন দেখছেন তো ! আমাকে কি 
মনে হয়? আমার পানে চান্‌**'পরস্ত্রী বলে সনাতন 
মতে নাই-ব1 অত দ্বিধা-সাঙ্কোচ করলেন ! 

কল্লোল চাহিল শিপ্রার পানে, বলিল-_ই'*-* 

_ কিন? 

কল্লোল বলিল__বাইরে থেকে য! দেখছি, তাতে 
বলবো! 5০9 816 10075 0620110] 00270 708 ছা 
6০০০ আগেকার চেয়ে তুমি আরো সুন্দর )! 

শিপ্রা হাসিল, বলিল_তা থেকে ভিতরের কিছু 
আতাস পান? 

কল্লোল বলিন্--সে-আতাস 
ছ'-একদিন দেখতে হয়! 

শিপ্রা বলিল,_তাহলে আরো ছু'-একদিন দেখুন**' 
দেখে কি পান্‌, আমায় বলবেন কিন্তৃ'"* 

কল্লোল এ-কথার জবাব দিল ন1"*'খাওয়ার প্লেটে 
মনোনিবেশ কবিল। 





পেতে হলে আরো 


আহারের পর ডুয়িং-রুমে আসিয়া শিগ্রা বলিল, 
আপনার বিশ্রাম দরকার? 

কল্লোল বলিল,__নাঁ, নানু ইয়েট সো ওল্ড 
( এখনো! তেমন বুড়া হই নাই)! যে-কথা ছিল""* 

শিপ্রা বলিল; __বেরুবেন 1" 

_স্থ্যা' কোথা যেতে চাও? 

শিপ্রা বলিল,_যেখানে আপনি নিযে যাবেন*** 

কল্পোল বলিল,_আমার উপর এত বিশ্বাস! 

শিপ্রা বলিল,_নিজের উপর যার বিশ্বাস আছে, 
কাকেও সে কোঁলো দিন অবিশ্বীস করে না কল্লোল 
বাবু। পারেন আপনি আমায় নিয়ে যেতে-*'সেই 
আগেকার দিনে-*০ ৮৩৪ ০৮৪1 &ঘঞাগ। (ফিরে- 
ফিরতি জীবন হ্থর্ু করিতে )? 

কল্লোল চাহিল শিপ্রার পানে'"* 


২০শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৮ ] 


অসপ্্রীক্গান্ 
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শিপ্রা উঠিরা দীড়াইল। কহিল,_-আফি এখনি 
আসছি। শুধু এই কাপড়খানা বদলে আসবো." 
শিপ্রা চলিয়া গেল-'* 


কল্লোল চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। ভাঁবিতেছিল, 
সেই শি্রা-''এখনো। তেমনি আছে ! বিবাহ করিয়াছে... 
স্বামী-'সংসার! কিনব এ শরৎ চৌধুরী! শিপ্রার মন 
যেন আকাশের চঞ্চল বিছ্যুৎ-শিখা। এ-শিখাকে বশ 


করিবে শরৎ চৌধুরী? এমন বৈজ্ঞানিক শিক্ষা তার নম, " 


নিশ্চয়! টাকার পাহাড় যতই তুঙ্গ করিয়া তুলুক, সে- 
পাহাড়ে নিজেকে আছাড় দিয়া চূর্ণ করিবে, শিপ্রা 
সে-ধাতের যেয়ে নয় ! 

শিপ্রা আদিল। পরণে পে়াজী রঙের সিস্কের শাড়ী, 
গায়ে আসমানি রঙের ব্াউিশ্‌। 

কল্লোল বলিল--রেডি 1.."অল্‌ রাইট। 

শিপ্রা বলিল-_আমার কথার জবাব দিলেন না তো! 

শিপ্রার মুখে ছুষ্ট হাঁসির রেখা." 

কল্লোল বলিল__কি-কথার জবাব? 

-যা বলনুম। পারেন আমায় নিয়ে যেতে আগেকার 
সে-জীবনে-**সত্যি ? 

--ও"' কল্লোল শিপ্রার পানে চাহিয়া শুধু নিশ্বাস 
ফেলিল। 

শিপ্র! বলিল-_ 3065 0800 106$6£ 25$ 0801. ৮128 
06 76 ৪৮55 (যা ফেলিয়া দিয়াছি, তা আর 
ফিরাইয়া পাওয়া যায় না)1...সেই যে-গান আছে, 
গিলে যা যায়, আর -আসে না ফিরে'"**জানি, কল্লপোল- 
বাবু।'-"বসে কি-বা আর ভাববেন? আসন্ন... 

দু'জনে বাহির হইল। 

হোটেলের সামনে ট্যাক্সি। ছু'জনে ট্যাক্সিতে বসিল। 

কল্লোলের কথায় ট্যাক্সি চলিল উত্তর-মুখে*** 


পাহারাদার তৃত্য শত্তু--"ছ'জনের অলক্ষ্যে নীচে 
আসিয়াছিল। শিপ্রার ট্যান্সি চলিয়া যাইবামাব্র 
সামনের এক্ষটা খালি ট্যাক্সিতে সে উঠিয়া বসিল। 
ড্রাইভারকে বলিল--এ ট্যান্সির পিছু-পিছু চলো । কিন্ত 
হুশিয়ার, শুরা না বুষতে পারেন! 


ট্যান্িওয়ালা মাথ! নাড়ি জানাইল-_তাই হইযে। 
সে ট্যাঝি চালাইয়া দিল। 
১৭. 
শিপ্রা ফিরিল-"*রাত্রি তখন প্রায় ন'্টা। ট্যাক্সি হইতে 
নামিয়া কল্লোল আর হোটেলে ঢুকিল না। বলিল,__ 
গুড্‌ নাইট... 
শিপ্রা বলিল-_গুড্‌ নাইট । ভালো কথা, আপনি 
যেখানে থাকেন, অফ্স্ুট রোড না? 
শাবেশতত? 
কল্লোল চলিয়া গেল। 
কামরায়। 
মুক্তি বসিয়া কন্র্টার বুনিতেছিল..* 
শিপ্রা বলিল--কার জ্বন্ত বুনছিস্‌ যুক্তি ? 
. জজ্জায় মুক্তির মুখ রাঙা হইয়া উঠিল । 
শিপ্রা বলিল_-বরের জন্ত? তার এখনো কন্ফর্টীর 
পরবার বয়স আছে? 
কোনো মতে মুক্তি বলিল-_-আমায় বলেছিল বুনে 
দিতে". 


শিপ্রা আসিল নিজের 


সাও, 
শিপ্রা গেল কাপড় ছাড়িতে। বলিয়! গেল- আমি - 
রাঝে খাবো না। খেয়ে এসেছি। এখনি শোবো। 


তোকে আজ আর আমার দরকার হবে না মুক্তি-". 

মুক্তি চুপ করিয়া ক্ষণকাল বসিয়া রহিল-*-্তস্তিতের 
মতো। তার পর কাঠি ও পশম রাখিয়া শল্তুর ঘরের 
দিকে গেল। 

খানা-কামরার সামনের বারান্দায় দীড়াইয়৷ শত 
সিগারেট ধ্রাইয়াছে। মলিবের সিগারেট । সম্পূর্ণ 
নিষ্পরোয়া হইয়া সে এ-সিগারেট সেবা করে। 

মুক্তি আসিয়া বলিল-_বৌদি রাত্রে খাবে না, শড়ু। 

শত্তুর চোখের যেন কী! শু বলিল--জানি, বন্ধ 
তোয়াজ করে খাইয়েছেন ! তুমি ন| বললেও পারতে ! 

আবার এমন ম্পর্ধার কথা! ছু'চোখে ভ্রকুটি ভরিয়া 
মুক্তি চাহিল শস্তৃর পাঁনে। 

শু সে ভ্রকুটি লক্ষ্য করিল না, বলিল--রাগ করলে 
আর কি করবো বলো মুক্তি ঠগাকক্ষণ এই সব বড 


৩২৪ 


আসক অন্সমতী 


[হয় খণ্ড, ওয় সংখা! 
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লোকদের আমি সবজানি-."তুমি আব আমি--'বুঝলে, 
আমরাই ভয়ে জুজু হয়ে থাকি! নাহলে এরা-"* 
মনিব আমায় বলেছেন, মলিবনীর পাহারাদারী 
করতে! নিজে সব বোঝেন, জাঁনেন'*'তবু যে কেন 
এমনই 

হুজ্জনের সঙ্গ-ত্যাগ শ্রেয়: বুঝিয়া যুক্তি চলিয়া আসিল। 


আসিল শিপ্রার ঘরে । খাটের বিছানায় শিক্রা শুইয়া 
আছে। ঘরে আলো অলিতেছে."শিপ্রার ছু'চোখে 
উদাস দৃষ্টি.ংকি আকাশ-পাতাল তাবিতেছে ! 

মুদু কণ্ঠে মুক্তি ভাকিল__বৌদি-** 

শিপ্রা! বলিল__তুই যারে। তোকে আমার দরকার 
হবে না, বললুম তো।! খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড় গিয়ে". 

মুক্তি চলিয়৷ আসিল । 

শিপ্রার মনের উপর বিগত ক'বছরের কথা যেন 
পাহাড়ের মতো চাপিয়! বসিয়াছে ! নিজের অজ্ঞাতে মনে 
কেমন যেন আতঙ্ক! মনে হইতেছিল, জীবনের বহু বৎসর 
যেন পার হইয়া আপিয়াছে ! এখন ধেন স্বপ্ন দেখিতেছে, 
কৰে কোন্‌ কালে শিপ্রার মন ছিল কিশোর-**সে-মনে 
ছিল যেন প্রচুর শক্তি, ছুর্জয় সাহস! সে-শক্তি, সে-সাহস 
আজ আর নাই! আজ শিপ্রা যেন সেই পুরাঁনে। 
দিনের বিশীর্ণ ছায়া! মনে হুইতেছিল, জীবনের পথ যেন 

তার শেষ হইয়। আসিয়াছে ; এবং যেখানে এখন আসিয়া 

পৌছিয়াছে, সেখানে তাঁর আশেপাশে কেহ নাই, কিছু 
নাই! সে একা! | 

ছু'চোখের পিছনে কোথা! হইতে চকিতে অশ্রু ঠেলিয়া 
আপিল! 

মনে হইতে লাগিল, কি করিয়াছি-''আমি কি 
কারিয়াছি ! জীবনকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিবার জন্য হাতের 

(কাছে সব পাইয়াছিলাম -কি ভুল করিয়া সে-সব 

উপেক্ষা করিয়াছি ! এ ক'বছর..এ ক'বছরে মনকে দিনে 
দিনে শুধু ক্ষয় করিয়াছি! কি চাহিয়া কি পাইবার লোভে 
নিজের জীবনকে এমন মিথ্যা করিয়! ফেলিলাম ! 

এখনো যদি ফিরিয়া পাই! ফিরিবার উপায় সত্যই 
নাই? 

কল্পোল:..কল্পোল'*'কল্পোল! জোর করিয়! মন হইতে 


_মিলাইয়া গিয়াছিল! 


যত তাকে দূরে সরাইয়া দিয়াছে, মনকে ততই সে যেন 
আষ্টরেপৃষ্ঠে শিকল দিয়! বীধিয়াছে! এমন নিংশব্দে বাধন 
দিয়াছে, এমন কৌশলে যে, আব্রিকার পূর্বের এ-বাধন 
শিপ্রা! এতটুকু বুঝিতে পারে নাই 

বাগ হইল! শিপ্রা ভুল করিয়াছে, তাই বলিয়া 
কল্লোলও ভূল করিবে? জোর করিয়া কেন সে শিপ্রার 
ভূল ভাঙ্গিয়া দিল না? মনকে ক্ষতবিক্ষত করিতে 
যখন শিপ্রার বাধে নাই»."হায় রে, মনের সে-সব ক্ষত 
সহসা এত দিন পরে সে-সব 
ক্ষতের ব্যথা আবার আজ এযন জাগিয়! উঠিয়াছে'*. 

কল্পোল্‌ই বা এত কাল কি করিয়াছে? অভিমাঁন 
করিয়া সরিয়া আসিয়া জীবনকে লইয়া! এ কি ছিলি- 
মিনি-খেলা"ত 

চলে না-."চলে না-'এ-খেলা চলে না! তা যদি 
চলিত, শিপ্রা আজ ব্যথায় এমন কাতর হইবে কেন? 

ছু'চোখে জল-ধারা...বাহিরে নক্ষত্র-খচিত আকাশ 
“সজল চোখের ঝাপ্স! দৃষ্টির সামনে আকাশ যেন 
দূরে"""আরো-দুরে সরিয়া চলিয়াছে ! 

মনে মনে শিগ্রা বলিল, কাঁল আমি যাঁইব.'* 
কল্লোলের গৃহে ! বলিব, তোমার নিষেধ আমি মানিব না! 
কেন তুমি আমায় নিষেধ করিবে? আমার যা ভালো 
লাগে"*আমার মনকে কেন তুমি তাহা! হইতে বঞ্চিত 
করিবে? নানা, 


বাড়ী আসিয়া কল্পোলও ঘরে থাকিতে পারিল না..." 
নিঃশকে বাহির হইল। বাহির হইয়া সে আসিল সেই 
নদীর বাকে বাশঝাড়ের প্রান্তে: ** 

নদীর বুকে ীমার--্টামারে আলো জলিতেছে..*সে 
আলো আসিয়! পড়িয়াছে নদীর ঢেউয়ে-দোল! জলে । 

জলের বুকে আলোর সেই নৃত্য-লীলাঁর পানে কল্লোল 
চাহিয়া রহিল। মন বলিতেছিল-.* 

সেই শিপ্র!! সব ছাড়িয়া আপসিয়াছিলাম..'সব 
ভুলিয়াছিলাম-**পাথর টানিয়া সেই পাথর চাঁপা দিয়া 
বুকের সব ঢাকিয়া রাখিয়াছিলাম...শিপ্রা আঁসিয়া সে- 
পাথর সরাইয়া যনকে আবার কেন জাগাইক্া তুলিল 1... 
যা গিয়াছে, তা ফিরিবার নয়-.-ফিরাইবার নয়! শিপ্রা 


&০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


এখন মিসেস্‌ চৌধুরী''এ-কথ! শিপ্া কি করিয়। 
তুলিয়া যায়? 

গঙ্গা আসিয়া কাছে দাড়াইল। নিঃশবে অনেকক্ষণ 
ঈাড়াইয়া রহিল। 

কল্লোল দেখিল ন1। 

গলা আসিয়! পাশে ব।সল, বলিল,__খাঁবে না ? 

একটা! নিশ্বাস***নিশ্বাস ফেলিয়া কল্লোল গঙ্গার পানে 
চাহিল, বলিল,_-গঙ্গা ! 

_হ্যা। 

কল্লোল বলিল--_কিছু বলবে ? 

গঙ্গা বলিল__তুমি খাবে না? 

_না। 

গঙ্গা বলিল- শরীর খারাপ বোধ করছো ? 

না। 

_তবে? 

কল্লোল বিরক্ত হইল..'টকফিয়ৎ? বলিল-_ইচ্ছাুনেই। 


ত্য শু মিথ্যা 


গরতিততরততততরতন ততততররররএ৫পএ লন তক্করকরতরলতলররতত৮2৫৮৮০৩ ৮ত4০০৮এ তপতির 
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গঙ্গা কিছু বলিল না। বুকের মধ্যে কোথায় বাধার 
অশ্রপুঞ্-"'সেখানে দোলা লাগিল । 


অনেকক্ষণ পরে কল্লোল বলিল--এখানে বসে কেন? 

গঙ্গা বলিল-আজ ক'দিন থেকে তুমি বাইরে বাইরে 
আছো! !'""শুকৃনো যুখ"**কি ' ভাবছো-*কত হুশ্টিন্তা-+- 

কল্লোল বলিল-_মাম্থষের মনে কত কি হতে পারে! 

গঙ্গা বলিল - তুঁমি** 

কল্লোল. বলিল-_যার কাছ থেকে যেটুকু পাওয়া যায়, 
তাতেই খুশী থাকতে হয় গঙ্গা। তার বেশী, প্রত্যাশা! 
করলে লাভ হয় না'"তাতে ব্যথা পেতে হয়। তুমি যাও 
"কারো সঙ্গ এখন আমার ভালো লাগছে না! 

এ-কথার পর গঙ্গা আর বসি না"'নিঃশবে উঠিল; 
উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

কল্লোল হাসিল। মনে-মনে বলিল, চমৎকার এই 
পৃথিবী! কাহাকেও সামান্ত-একটু দিয়াছ...অমনি সে 


কথায় রূঢ়তা'''সে-ূঢতা গঙ্গার মনে বিধিল কাটার চাহিয়া বসিবে পূর্ণপাত্র ! বাঃ! [ক্রমশঃ 
মতো! শ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
সত্য ও মিথ্যা 


[ জেম্স্‌ টম্শন-রচিত কবিতার মন্ধরান্বাদ ] 


অধর অধরে যবে চুযায় মিলায়-_ 
কে তখন বলো, গান গায়? 
বক্ষ যবে বক্ষে চেপে ধরে-_ 
আবেগের ভবে 
রুদ্ধ শ্বাস) আবেগ-উচ্ছ্াস 
গ্রানেতে না ঝরে! 
করাঙ্থুলি প্রেয়সীর কেশে-_ 
বিতল আবেশে 
ছন্দোবন্ধে কবিতা রচনা 
সে-সময়_-অলস জল্পনা! 
বাছ-বন্ধে কটি প্রেয়সীর__ 
বিবশ অধীর । 
মন্ত্রে রচিবে মৃত্তি-_ধ্যানে 
শহেন শিল্পী নাহি কোনোখানে ! 
তৃপ্তি যে পায়নি কভু ভোজে, 
বর্ণনা সে তা নাহি বোঝে! 
৪২--৩ 


অমৃত করেনি কতৃ পান-- 

সেকি গা'বে অমৃতের গান ? 

কিশোরীর" অপাজ-নয়নে 

দৃষ্টিতীর বেধে নাই মনে, 

দৃষ্টির মাধুরী জানে সেকি? 

তার কাছে সব দৃষ্টি মেকি! 

বৃত্যলীলা গ্াখেনি জীবনে, 

বোঝে না সে কি-ভাষা ও নৃপুর-সিঞ্চনে ! 

মহাযুদ্ধ_-কে করে বর্ণনা? 

সেনাপতি? সে তাহা পায়ে না! 

চিত্র, কাব্য, মর্শর প্রতিমা-- 

জানি, তায় আছে মধুরিম! ! 

তবু সে জীবন নয় ; জীবনের ছায়] ! 

যে-াধুরী রয়েছে জীবনে__ 

তার পাশে এরা মিথ্যা! মায়া! 
উ্মসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





রণক্ষেত্রে বিচিত্র যান আজ দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । শক্র-দমনে কথন্‌ কোন্‌ 

পথে যাইতে হইবে, সে পথ দুর্গম হইতে পারে- ইহা: বুঝিয়! যাত্রা 

এ যুদ্ধে সেনাদলের কাজের যেমন অন্ত নাই, এঞ্জিনিয়ার-সনপ্রদায়ের ন্থুগ্ম করিবার জন্ত যে-অতিকায় মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন, 
সাধনাও তেমনি সীমাহীন! শক্র-দমনে নব-নব উপায় উদ্ভাবনে পথে-বিপথে তাহার গতি যেমন দ্রুত, তেমনি অবাধ-অব্যাহত। 








অতিকায়-মোটর-_পথে-বিপথে সমান চলে পাথর-ভাঙ্গ। হাতুণ্ডি-গাড়ী 
যেমন তারা মস্তিষ্ক চালনা করিতেছেন, আত্মরক্ষার নান! উপায়. পশে এ যে অতিকায় ট্রাঙ্ক_ওখানি চলে হণ্টায় বিশ মাইল 


নির্ধীরণেও তেমনি মস্তিষ্কের বিরাম নাই । তাদের স্থজনী-বিস্ভ। রেটে । পরের পৃষ্ঠায় বে-ট্রাক_তার নাম পুল্ডোজার। ও-গাড়ী 








২০শ বর্ষ-পৌষ, ৯৩৪৮ ] বিভভান-জগহু শ২এ 
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কারখানা-গাড়ী 


অতি-হ্র্গম পথকেও ্বচ্ছন্দ-সুগম: করে এবং রণাঙ্গনে পৌঁছিয়। মিশ্বীগাড়ী » - 
রে দুরভে্ত হইয়া দাড়ায়। নীচের ছবিতে যে-মোটর, এ মোটর দেখিলে তত্ব বুঝিবেন। বায়ে উপরে যে গাড়ী, এ গাড়ী 
চলিতে চলিতে পথে গভীর গহ্বর রটিয়া যায়। সে গহ্ৰরকে বলে, রীতিমত কারখান! ! এ. গাড়ীতে অর্বকার খত্ত্রপাতি বোঝাই .. 





পুল্ডোজার-_পথ রচন! কৰে 





থাকে । আগের পৃষ্ঠায় জলের গাড়ীর ছবি। ও. গাড়ীতে সকল 
সময়ে পঁচাত্তর গ্যালন বিশুদ্ধ জল ভরা থাকে। তাছাড়৷ 
ও গাড়ীতে -যস্্াদির যে সরঞ্জাম, সে যয্্রাদির সাহাধ্য 





দ এ গাড়ীতে থাকে দশখানি করিয়া বোট রী 


এ গাড়ীর পূর্ণা পথে টিউকওয়েল্‌ খ'ডি়া চকিতে জল লওয়া হয়) এবং সন্ত সন্ত. : 
মরণ-ফাদদ। পথে বরাবর এমনি গহ্বর রচিয়া পথকে এ গাড়ী করে প্রচুর জল তুলিয়া সে-জলকে পরিষ্কার করিয়া লইবার ব্যবস্থাও 
শত্রর পক্ষে অগম্য! ঠিক উপরেই এই গাড়ীর পূর্ণাবয়ব আছে। সুতরাং জলের জন্ত কোথাও এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য খ্ষটিবার 


০৯৮৮ 


টি 


সহ্িক্ নস্সস্ত্তী 
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উপায় নাই। ৯ নম্ববের ছবি__এ গাড়ীতে দশখানি করিয়া হাল্ক1 






| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 


শ্ষড়ির লকেট; টাই-বন্ধনী / আংটি প্রভৃতি ! এবং মেয়েদের জনক 


বোট আছে। পথের মধ্যে নদী পার হইবার প্রয়োজন হইলে তৈয়ারী করিতেছেন নেকলেশ, ব্রেসলেট, মাথার ব্লিপ। নীচে ৰায়ে 





পন্টুন-ব্রিজ 


.. এ গাড়ী হইতে চকিতে বোটগুলি বাহির কৃৰিয়৷ জলে ভাসানো যায় 





ফেবোটে উড়িয়া ফৌজের দল নদী পার হয়। এবং এ বোট 

দশখানি ব। বিশখানি বা যেমন প্রয্মোজন, ততগুলি পাশাপাশি 
সাজাইলে ভার উপরে নিমেষে পণ্ট,ন-ব্রজ তৈয়ারী হয়। সেই 
ব্রিজের উপর দিয়া! চলে ফৌজ ও কামানের ভারী গাড়ী। স্মৃতরাং 
বুদ্ধের এ লীলায় বৈচিত্র্যের অভাব গাই ! এক হাতে ভাঙ্গন, 
আর এক হাতে স্থষ্-বৈচিত্র 


মাছের ছালে জুয়েলারি 


মাছের উপরে যত গ্রীতিই থাকুক, মাছের ছাল বা আশ কোনে! 
মহিলা বরদাস্ত করেন না, তাহা ফেলিয়া দেন! কিন্তু আমেরিকার 


+ 





মাছের ছাল-আর-আশে তৈয়ারী কণ্ঠহার 


নিউ-অলিক্সের শিল্পী পাশি ভিয়োগে। এই মাছের ছাল আর 
আশ লইয়। যাছু-স্থত্টি করিতেছেন । মাছের ছাল হইতে তিনি 
তৈরী করিতেছেন পুরুষদের জন্ত হস্তি-দস্তের মতো শুভ্র উজ্জ্বল 


১০১০ 


যে-ছবি দেখিতেছেন, 
ও ছবিতে শিল্পীয় 
কন্ঠারকণ্ঠে যে মোতির 
মালা-_-ও মালার 
মোতি মাছের ছাল ও 
আশের তৈয়ারী। 


অস্্র-শিক্ষা 


আমেরিকার*-্রী-পুরুষ 

উভয় সমাজেই এ 
যুদ্ধ-স হ্কটে আন্ত 
শিক্ষার স্মুব্য বস্থা 
হইয়।ছে। রাইফেলের 
লক্ষ্য,কিসে অবার্থ 
হইবে, তাহ শিক্ষা! দিবার জগ্চ মার্কিপ মেরিন্-কোরের কর্পোরাল 
পল্‌ ফিডেল-ম্যানের পরামর্শে নিউ-ইয়ুর্ক-নিবাসী মার্কিণ বৈজ্ঞানিক 
নাথান জাব,লো৷ এক-রকম প্র নিশ্মাণ করিয়াছেন । যল্্রট একটি 
বাক্সের মতো! | এই বাক্সের মধ্যে রাইফেল রাখ! হয় । রাইফেলের 
ভিতরে ছোট টার্গেট; এবং ক্রম-সখ্যায় নিদ্ধারিত-মাপ মুদ্রিত আছে। 
শিক্ষার্থীরা এই বাক্সের পিছনে দাঁড়াইয়া রাইফেল ছোড়া অভ্যাস 








রাইফেল-ছোড়া শিক্ষা 


কবেন-__গুরু দাড়ান বাক্সের পাশে। পাশে দাঁড়াইয়া! তিনি এ 
মুদ্রিত মাপ দেখিয়া! বুঝিতে পারেন, শিক্ষার্থীর লক্ষ্য নিভূর্ল কি না। 
রাইফেলের ট্রগারের সঙ্গে আর এক-সেট সপ্ত লগ্ন আছে। পাশে 
ছাড়াইয়! সে-যস্্র দেখিয়! গুরু বুঝিতে পারেন, শিক্ষার্থা সঠিক ভাবে 
ট্রিগার চালন। করিতেছে কি না। লক্ষ্যভেদের ছোট-বড় সকল 
ক্রটি এ যন্ত্রসাহাধ্যে চকিতে জান! যায় বলিয়! শিক্ষার্থীর ভ্রম- 
অপনোদনে ধেমন বিলম্ব ঘটে না, তেমনি লক্ষ্য গুলী-অপচয়ের 
অপব্যয়ও ইহাতে রক্ষা পায় । 


তি. 7 


২শশ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮ ] 


ভ্বিভভীনন জগ, 


৩২৯ 
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ভাশ্বতরের সমাদর 


পূর্ব্বে যখন মোটরের নু প্রচলন হয় নাই, তখন মিউল বা অস্বতর 
ছিল সামরিক. বিভাগে অস্্রশন্ত্রাদি বহিবার একমাত্র- বাহন । 
তার পর মোটর-প্রবর্তুনের সঙ্গে সঙ্গে বেচারা অশ্বতরকে সামরিক 
বিভাগ হইতে বরখাস্ত কর! হয়। সম্প্রতি জান্মাণ রণাঙ্গনে 
আবার অশ্বতরের ডাক পড়িয়াছে। যে-সব পাহাড় বা খাড়াই জমির 





অশ্বতরের পিঠে কামান-বন্দুকের বিষুক্ত অংশ 


উপর দিয়া মোটর চলিবে না, সে সব পথে এখন আন্তরশন্ত্াদি পাঠানে! 
হইতেছে এই অঙ্থতরের পিঠে চাপাইয়! | বড় বড় কামান-বন্দুক, 
হাউইট্জার প্রভৃতিকে নান! অংশে বিষুক্ত করিয়া কোনো অশ্বতরের 





অশ্ব্তরের পিঠ হইতে অংশাদি নামাইয়া তাহ! জুড়িয়। যুদ্ধ করে 


পিঠে ব্যারেল, কোনোটার পিঠে কামানের চাকা, কোনে! অশ্বতন্ষের 
পিঠে অন্ত অংশাদি তুলিয়া পাঠানো হয় । তার পর নির্দিষ্ট স্থানে 
অশ্বতর পৌছিলে সেই সব বিযুক্ত অংশ লইয়৷ সেগুলাকে ভুড়িয়া 
যুদ্ধ চলে । আমেরিকার সমর-বিভাগেও অস্বতরকে আনিয়া, এ 
কাজে বাহাল কযা হইতেছে 


পদ-রক্ষা 


এদেশেও আজ পুরুষের মতো! মেয়েদের জুতা পায়ে দিবার প্রথা 
সুপ্রচলিত হইয়াছে। পথ চলিতে পায়ে জুতা দিলে বন্ছ বিশ্ব 
বিপত্তির হাত হইতে পরিত্রাণ মেলে ॥ কাজেই ইহ! সুলক্ষণী। কিন্তু 
ভুত! পায়ে দিলে অনেকের পা ঘ।মে 7 ভিজা-পায়ে অস্বস্তির সীম! 
থাকে না! -এ ক্রুট-মোচনের জন্ত মাকিণ-শিল্পীর! নৃতন পদাবরণ 





মিহি মোজ। এ 
বা মোজা তৈয়ারী করিয়াছেন.। এ মোজা যেমন মিহি ও হাক্ষা, 
তেমনি স্থচ্ছ। এমোজ! জলে তেজে ন॥ এবং আট জোড়! করিয়! 
প্যাকবল্পী ভাবে,বিক্রয় হয়। 


জলগুল্ম-কাটা যন্ত্ 
খাল, বিল বা পুকুরের বুকে বড় বড় লতা-গুন্ম সহজে স্বচ্ছন্দ ভাবে 
কাটিসাওনিম্মূল করিবার জন্ত আর এক-রকমের যন্ত্র বাহির হইয়াছে । 









জল-গুন্৷ কাটা এ 
যন্ত্রট হাল্ক! $ হাতে ধরিয়! চালানে। যায় । বস্তুটতে এক-ঘোড়ার 
শক্তি-যুক্ত ছোট মোটর-এঞ্জিন সংলগ্ন আছে। যন্ত্রে যে ব্লেড আছে, জমি 
হইতে দেড় ইঞ্চি উপরে তার অবস্থান । এবং এখগ্ত্র একবার মাত্র 
চালাইলে ৩৪ ইঞ্চি পরিমিত জায়গার লতাগুন্মাদি উদ্মুলিত হইবে। 





পথহারা. আমি ক্লান্ত পথিক, পথ খুঁজে খুঁজে ফিরি। 

দিনের আকাশে সন্ধ্যার ছায়! নামিতেছে ধীরি ধীরি। 

শ্রান্ত চরণ পড়িছে ভাক্ষিয়া সারাদিন ঘুরে ঘুরে। 

কোথা গৃহ মৌর, কে দেবে দেখায়ে? কোন্‌ পথ ?__ 
কত দুরে ? 

অন্তর-মাঝে জাঁগিছে সতত তাহারি পুণ্য-ছবি। 

ধরণীর ধূলি নাহিক সেথায়, খাটি সোনা তা"র সবি। 

জান কি কোথায় আমার লে দেশ, কোথা মোর সেই গৃহ 

জগতের মাঝে অতুলনীয় যা ন্বর্ হ'তেও প্রিয়? 


পল্লীর মাঝে যেথায় বিরাঁজে দেবতার মন্দির, 
সন্ধ্যারতির শব্দে বাতাস স্তব্ধ স্মুগম্ভীর, 

নিশীথে টাদিম1! ঢালে দিশি দিশি তরল রজত-ধারা, 
মাঁণিকের চোঁখে উঁকি দিয়া দেখে আকাশে লক্ষ তারা, 
গাছে গাছে পাখী নির্ভয়ে থাকি' প্রাণ খুলে যেথা গায়, 
শোনার সে দেশ সেই ত আমার ) পথ-হার! আমি হায়! 


মেঠো-পথে ওই 'ছই'-ঢাকা এক চলেছে গরুর গাড়ী। 
এন-গীয়ের যেয়ে, ও-গায়েতে বুঝি যেতেছে শ্বশুরবাড়ী। 
বাশ-বনতলে অমিল আধার; সন্ধ্যা নামিল ধীরে । 
'বুকোছুরী” আর কাণা-মাছি' খেলে ছেলেরা 

আসিল ফিরে! 
'হাট' কোরে ওই ফেরে গৃহস্থ, কাধে-পিঠে লয়ে বোঝা । 
তুলসীর তলে বধু দীপ জালে, খৌপায় 'মালতী* গৌঁজা। 
ঘরে-ঘরে শীক উঠিল বাজিয়! ; চারি দিকে বিবি ভাকে। 
আঁধারের বুকে করে ঝিকি-মিকি জোনাকীরা 

বাকে-কাঁকে। 


“শিপ্রা'র ঘাটে বেলা-শেষে ওই রূপসীরা চলিয়াছে। 
সরমে জড়িত চরণ সবার, মরযে পুলক নাচে । 

নয়নে কাজল, চাহনি বিভল, মুখে ফুল-রেখু মাখা । 
পৃষ্ঠে ছুলিছে কৃষ্ণ ফণিনী, রঙ্গীন সাড়ীতে ঢাকা। 
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কপালেতে টিপ্‌, কাকালে কলসী, হেলিয়া-ছুলিয়া যাঁয়। 
রস-আলাপনে মন্ত সকলে, চপল নয়নে চায়। 


ফিরাঁও নয়ন, দেখ চেয়ে ওই-_-আরো! দূরে আরো দূরে। 
আকিয়া-বীঁকিয়া এই পথ গিয়া মিশিয়াছে যেথা ঘুরে। 
তপন হোথায় পড়েছে ঢলিয়।, সন্ধ্যা নামিছে ধীরে । 
ঘরের মায়ায়, সাঝের ছায়ায়, পাখীরা ফিরিছে লীডে। 
নগরপ্রান্তে বৌদ্ধ-তিক্ষু ফিরিপ ভিক্ষা সারি'-_ 

সৌম্য, শাস্ত, উদার, মহান্‌, অহিংসা-বতচারী । 


তপোবনে হোথা তাপস-তাপসী গাছে বন্দনা-গীতি | 
সকাল-সন্ধ্যা 'সাম'-গান হোঁথা যুখরিয়! ওঠে নিতি। 
ছোম-ধূমরাশি কুণুলি' হোথা গগন ভেদিয়া ওঠে । 
ওুঙ্কার-ধবনি কাপায়ে বনানী দিগৃদিগন্তে ছোটে। 


ওই হোথা আসে গোধূলি-আকাশে আধার নামিয়া ধীরে। 
হোমধেস্ুগণ ছাড়ি গো-চারণ মন্থরপদে ফিরে। 
তকু-আঁলবালে ওই জল ঢালে খ্ষি-কুমারীরা যত। 
কুটারে-কুটারে মুনিখধিগণ সায়ং-সন্ধ্যারত । 
শ্তাম বনতলে মাঝের আধার ধীরে ধীরে পড়ে লুটি'। 
একে একে একে মাণিকের দীপ আকাশে উঠিছে ফুটি।' 
দুঃখের দাহ নাহিক ওখানে, নাহি বিলাসের বিধ। 
শাস্তি তৃপ্তি ঘরে-ঘরে হোথ। বহিছে অহনিশ । 
গগনে-পবনে ঝরিছে ওখানে পুণ্যের নিবরি | 
ওই দেশেতেই আমার যে সেই চিরপ্তনের ঘর। 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে, ঘুমে-জ্রাগরণে, গভীর মমতাঁভরে__ 
ওই ছবি ফোটে নিশিদিন মোর অশান্ত অন্তরে । 
আমার মাটির স্বর্গ ও যে রে-_অগতে অতুলনীয় ! 
আমার মহান্‌ তীর্থ ও যে রে-_ প্রাণ হ'তে মোর প্রিয় ! 
ওই মোর দেশে নিয়ে যাও প্র নিয়ে যাও-_ 
নিয়ে যাও! 
পথের ঠাকুর! পথ-ছারা আমি, পথ দেখাইয়। দাও | 


ন্‌ 
০ সিশ্রিদন্হর বেরা নাহিদার হাক 














চেক্-পুল্-ওভার 


শীত এসেছে। এবার শীতের উপযোগী পোষাক-পরিচ্ছদের 
কথা বলা যাক্‌! 

এ-মাসে বলছি শ্লীভ-লেশ চেক্‌-পুল্-ওভারের কথা৷ 

এটি তরুণ-গায়ের প্রমাণ পুল্-ওভার। এর ঝুল হবে 
২৯ ইঞ্চি) ছাতি ৩৯ ইঞ্চি। 

এটি তৈরী করতে উল লাগবে (৪ প্লাই ) ৬ আউন্স) 
অবশ্য আমাদের এই নির্দেশ ধরে যদি তৈরী করেন। 
গ্রে রডের উল নেবেন__তাহলে বেশ মানানসই হবে। 
তবে রঙ সম্বন্ধে কোনো বাঁধা-ধরা নিয়ম নেই। যে-র 
খুশী, সেই রঙের উল নিয়ে বুনতে পারেন। উল ছাড়া 
বোনবার জন্য চাই ৮ নম্বরের গ্রাটনয়েড (50905010 ) 
কাঠি একজোড়া ; এবং চারটি ৯০ নম্বরের কাঠি। ১০ 
নম্বরের এচারটি কাঠির মাথা হবে ছুঁচলো। 

আমাদের নির্দেশ ধরে মাঁপ বুঝে পুল-ওভারটি ছোট 
বা৷ বড় করেও বুনতে পারেন । 

সংক্ষেপোক্তি বদি ভুলে গিয়ে থাকেন, নতুন করে 
তার হদিশ দিচ্ছি। সোঃ-সোজ1; উঃ-উল্‌্টো) রিঃ 
-রিপিট ) ঘঃ কঃ-ঘর কমানে। ) ঘঃ বাঃ ঘর বাড়ানো । 


পিঠের দিক 


তলার দিক থেকে খোলা নুরু করুন| প্রথমে ১০ 
নম্বরের কাঠিতে ৯৮টি ঘর তুলুন। তার পর ২০ ইঞ্চি 
বুহ্ছন ১ট1 সৌঃ, ১টা উঃ। তার পর ৮ নম্বরের কাঠি 
নিয়ে প্যাটার্ণ স্বর করুন। 

৯ম লাইন আগাগোড়া সোঃ বুনে যান। তয় লাইন 
টো সোঃ, * ১০টা উ$, টা সোঃ। এখন * চিহ্ন থেকে 
বাকী ঘরগুলি রিঃ করুন। এর পর থেকে এ ১ম এবং ত্য 
__এ ছুটি লাইনের নিয়মে আরো! আটটি লাইন পর-পর 
বুহ্ছন। বুনে ১১শ লাইনে আগাগোড়া সোঃ বুনবেন। 
এর পরের- তিন লাইন বুনবেন গাঁটার-স্টিচে, অর্থাৎ 
প্রত্যেকটি লাইন বুনবেন সোঃ। 

এখন ১৪টি লাইন হলো। এই ১৪টি লাইন হলো! 


আসল প্যাটার্ণ। এই প্যাটার্ণটি এবার আগাগোড়া রিঃ 
করে যান্-শুধু মনে করে প্রত্যেক ৫ম লাইনের 
গোড়ায় আর শেষে ১টি করে ঘর বাড়িয়ে যেতে হবে। 
তার পরে যে-বোন! চলবে, তাঁর প্রত্যেক ৪র্থ লাইনের 
গোড়ায় আর শেষে (91090) 0003) ১টি করে ঘর 
বাড়িয়ে যাবেন-যতক্ষণ না কাঠিতে ১৯৮টি ঘর বাকী 
আছে, দেখবেন । অর্থাৎ যেখান থেকে সর্বপ্রথম ঘর 





প্যাটার্ণের প্র 


কমাতে আরম্ভ করেছেন, সেখান থেকে পাচটি প্যাটার্ণ 
সম্পূর্ণ হলে! কি না দেখবেন ; আর দেখবেন, পরের ৬য়ের 
প্যাটার্ণের ৮টি লাইন বাকী থাকা চাই । 

এর পরের প্যাটার্ণে ১ম ও ২য় লাইনের গোড়ায় 
৬টি করে ঘর কমান্‌। তার পরের ৪-লাইনের গোড়ায় 
এবং শেষে ১টি ঘঃ কঃ। এখন দেখবেন, কাঠিতে ৯৮টি 
ঘর বাকী আছে। এবারে ঘর না কমিয়ে বরাবর বুনে 
যান, যতক্ষণ পর্য্স্ত না গোড়া থেকে ১০টি প্যাটার্ণ 
কমপ্লীট হয়। তার পর শেষের ৩ লাইন ্টকিং-টটিচ 


পি 'স্পাারারিরাারারিটি 2৮ 


৩৩২ অল্সক্মতী [২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দিয়ে অর্থাৎ মোজার ঘরের ] 
রীতিতে বন্ধ করঃন। 

এবার ঘাড়ের শেপিং। গোড়ায় 
৬ লাইনের প্রত্যেকটি লাইনে 
১২টি করে ঘঃ কঃ। এ৬ লাইন 
শেষ হলে দেখবেন, কাঠিতে ২৬টি 
ঘর আছে। এই ২৬টি ঘর এবারে 
বন্ধ করে ফেলুন। 


সামনের দিক 


পিঠের দিককার জন্য যে-নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে, সামনের দিকট! 
আগা-গোড়া সেই নির্দেশ-অনুযায়ী 
বুনে যান। এই ভাবে বুনে যখন 
দেখবেন, কাঠিতে ১১৮ ঘর বাকী, 
তখন গলা ধরতে হবে। 
১ম লাইনে ৫৯ ঘর বুনে যান। 
আর-এক বাণ্ডিল উল নিয়ে 
আগের উলের সঙ্গে জুড়ে দিন। 
দিয়ে ৫৯ ঘর বুনবেন। ছু'ধারের 
৫৯টি ঘর এক-নিয়মে বুনবেন, তবে 
গলার দিকে প্রতি ৩য় এবং ৪র্ঘ 
লাইনে ১টি করে ঘঃকঃ; এখন 
দেখবেন, পিঠের দিককার পুট- 
হাতার ঝুলের সঙ্গে সামনের 
দিককার পুট-হাতার ঝুল সমান 
মিলে গেছে। এবং আরো 
দেখবেন, ছু'-দিকে এখন আর ৩৬টি 
ঘর বাকী। এই ৩৬টি ঘর না 
কমিয়ে বুনে যাবেন। শেষের ৪ এ ন্‌ 
লাইন কিন্তু এ ক'টি লাইনের চেয়ে বন পৃরিটার 
একটু লক্ব! হবে $ কারণ, এ লাইনের ঘর কমানো হয়নি। তার পর ঘর বন্ধ করে দিন। এর পর১০ নম্বরের কাঠি 
কাধের শেপৃ- প্রত্যেকটি লাইনের গোড়ায় ১২টি নিয়ে ২০০টি ঘর বুম্ধন ঘাড়ের দিকে গোল করে) তার 
করে ঘর কমাবেন হাতের ফাঁদের দিকে। তার পর সমস্ত পরবুনে যাঁন ১টা সোঃ, ১ট1 উঃ। কিন্ত -১০ম লাইনের 
ঘবরগুলি বন্ধ করতে হবে। »পর থেকে প্রতি ২য় লাইনে ছু'দিকে ১টি করে ঘঃ কঃ। 
উপ্টো:দিক থেকে এবারে কীধের কাছে সামনের আর তার পরেই ঘর বন্ধ করুন _ 
পিঠের দিক করে জুড়ে নিন। তার পর সোজা করে এখন যেমন রীতি আছে, সেই রীতি মেনে সামান্চ- 
পুর্-ওভারটি ভারী জিনিষের চাপ দিয়ে ঠিক করে নিন।  ভিজে-কাপড় ঢাকা দিন পুল্‌-ওভারটির উপরে-_ভিজ্জে 
হাতের কাপড় ঢাকা দিয়ে তার উপর গরম ইস্ত্রী চালান্‌। তার 
বিচ পর ছু'টি পাশ সেলাই করুন,_সেলহি করে তার উপর 
পুল্-ওভারের সোজা দিকে ১০ নম্বর কাঠি দিয়ে ৮৬টি ঘর ঠাণ্ডা-ইস্ত্রী চেপে দিন। 
তুলুন। প্রথম আট লাইন বুনবেন ১টা সোঃ, ১টা উঃ পুল্‌-ওভার এখন কমপ্লীট হলো! । 








গিঞ্চদ্ল্ণ তল্সজ্ 


অঞ্চুলি-চিহ্কের পরিণাম 


রবার্ট ব্লেকের টেলিফোন “ক্রিং-ক্রিংং শন বাজিতে 
লাগিল। 

রেক তাহার সহকারী স্মিথকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ 
ত শ্সিথ, টেলিফোঁনে' কে ভাকাডাকি করিতেছে! এই 
ছুপুর রাতে কাহার এমন কি কাজ পড়িল যে, সে সকাল 
পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারিল না? জালাতন, আর কি 1” 

স্মিথ মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, “বিখ্যাত হইলে 
মানুষকে এইরূপ দণ্ই ভোগ করিতে হয় কর্তা! আপনি 
এক কান্ত করুন, সদর দরজায় ভাক্তারদের মত পিতলের 
চাক্তি জটিয়া তাহাতে লিবিয়া রাখুন-_“দাক্ষাতের সময়, 
বেল! ১০টা হইতে ১টা, এবং ২টা হইতে ৪ট1, যদ 
কেহ ফোন করে, তাহাকে জানাইয়া ক্কেওয়া উচিত-_অন্ঠ 
সময় আপনার সহিত সাক্ষাতের স্থযোগ হুইবে না।” 

ব্রেক গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “তুমি বক্তৃতা বন্ধ করিয়া 
শোন-__টেলিফোনে কে কি বলিতে চায়। সে বেচারার 
সময় নষ্ট করিও ন11” 

ব্লেকের পাচিকা মিসেস্‌ বার্ডেল অনেক পূর্বেই 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল; ব্রেক ও স্মিথ উভয়েই 


যখন শয়ন-কক্ষে গমনোগ্ঠত, সেই সময় টেলিফোন ঝন্‌স্. 


ঝন্‌ শবে বাজিয়! উঠিল, স্ৃতরাং তাহা! শুনিয়া তাহাদের 
আর শয়ন করিতে যাওয়া হইল না। 

ন্মিথ টেলিফোনের রিলিভার কানে তুলিয়া-ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয় ?_-কি বলিলেন? 
আপনি লর্ড ব্ল্যাক্উি ? আপনার ঘরে চুরি হইয়াছে? 
দয়] করিয়া এক মিনিট অপেক্ষা করুন|” 

স্মিথ রিধিভারটা বুকের কাছে ধরিয়া! ব্রেকের দিকে 


৪৩৮৪ 


চাহিয়া বলিল, “কর্তা, লর্ড ব্র্যাক্উড অত্যন্ত উত্তেজিত 
ভাবে আপনাকে ভাকিতেছেন। তাহার বর্িয়া না কি 
জিনিপ চুরি গিয়াছে বলিলেন_ বুঝিতে পারিলাম না! 
আমি তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়াছি।” 

ব্লেক বলিলেন, প্্ড ব্লযাক্উড আমাকে ডাঁকিতেছেন ? 
এই অসময়ে ? আমি জ্ঞানি, তিনি মূল্যবান্‌ ও ছুর্লত বহু- 
পুরাতন শিল্প-দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে ভালবাসেন; তাহার 
& রকম কোন জিনিস হঠাৎ চুরি গিয়া থাকিবে। শুনি 
ব্যাপার কি, রিসিতারটা আমার হাতে দাও ।” 

ক্লেক টেলিফোনের নিকট উলস্থিত হইয়া রিসিভারটা 
হাতে লইলেন) তাহার পর বলিলেন, "আমি বেক 
কথা বলিতেছি; আপনার কি বলিবার আছে বলুন-_ 
সুনিতেছি।” 

লর্ড ব্র্যাকউভ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, ওঃ, মিঃ 
ব্লেক! এই অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করিতে হইল, 
এ জন্ত আমাকে ক্ষমা করুন। আপনি দয়া করিয়া শী 
এখানে আঙদিবেন? আমার বাড়ীতে চুরি হইয়া গিয়াছে। 
_ হী, ভয়ানক চুরি !” 

ব্লেক বলিলেন, “ওখানে আমার যাওয়ার'খদি নিতান্তই 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে যাইতেই হইবে । কিন্ত আমার 
মনে হয়, তাহার পূর্বে আপনি যদি পুলিশকে__” 

লর্ড ব্র্যাক্উভ তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
পআপনি পুলিশকে সংবাদ দেওয়ার কথা বলিতেছেন? 
আমি স্বট্ল্যাও ইয়ার্ডে টেলিফোনে সংবাদ দিয়াছি ; 
কিন্ত আমার ইচ্ছা, আপনিও এখানে আম্মন। পুলিশকে 
আমার অবিশ্বাস নাই $ কিন্ত এ বিষয়ে বাহার অভিজ্ঞতা 
সর্বাপেক্ষা অধিক, আমি তাহারও সাহায্য চাই। আপ- 
নার শক্তির উপর আমি নির্ভর কবিতে পারি।” 

ব্লেক বলিলেন, “উত্তম ; আমি কুড়ি মিনিটের মধ্যেই 


৩৩৪ 


সস হল্পক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আপনার নিকট উপস্থিত হইতেছি। আপনার ঠিকানা 
তো-_গ্লোন স্কৌয়ারের হলষ্টেড টেরেস ?” 

উত্তর হইল, “সহস্র ধন্যবাদ, মিঃ ব্েক 1” 

ব্লেক রিসিভার যথাস্থানে রাখিয়া ্মিথের মুখের দিকে 
চাঁহিতেই স্সিথ অদ্ভুত মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, প্ঘুম কামাই 
করিয়া এই অসময়ে তাহা হইলে আপনাকে যাইতেই 


হইবে? বড় লোকের অন্থরোধ-_অগ্রাহ্া করিবার উপায় _ 


নাই ত।৮ 

ব্রেক বলিলেন, “কি করিয়া উহার অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান 
করি বল? চুরি-ডাকাতি সম্বন্ধে ধাহার অভিজ্ঞতা সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক, উনি তাহারই সাহায্যপ্রার্থী।” 

শ্মিথ গন্ভীর হইয়া বলিল, “কর্তা, আমার কথার দোষ 
ধরিবেন না, কিন্তু এ কথায় আপনার আত্মস্তারিতারই 
পরিচয় পাওয়া গেল !” 

ব্লেক বলিলেন, “ওটা লর্ড ব্র্যাক্উডেরই কথা, আমার 
কথা নয়। উহার ও-কথার পর আমি কি করিয়া এই 
অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করি ?” 

শ্মিথ মাথা নাড়িয়। বলিল, “আমি কিন্তু পূর্বে কোন 
দিনও আপনাকে তোঘামোদের বশীভূত হইতে দেখি 
নাই কর্তা! সুতরাং এই অসময়ে আমাদিগকে লর্ড 
ল্যাক্উডের ভবনে উপস্থিত হইয়া স্থানে ও অস্থানে সেই 
দুর্লভ দ্রব্যের সন্ধানে হয়রাণ হইতেই হইবে । খুঁজিতে 
খুঁজিতে তাহা হয় ত তাহার কোন সোফার নীচে পাওয়া 
যাইবে। বড় লোকদের কাও্ড-কারখানাই এ রকম 1” 

ব্লেক বলিলেন, “বাজে কথ! রাখিয়া এখন ভদ্রলোকের 
মত পোষাঁক করিয়া লও; তাহার পর বাহিরে গিয়! 
একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া আন, আর বিলম্ব করিলে 
চলিবে না” 

স্মিথ বলিল, ্টাইগারকেও সঙ্গে লইবেন না ?” 

ব্লেকের প্রিয় ব্লড্হাউও টাইগার তখন দ্বার-প্রান্তে 
র্যগের উপর দীর্ঘ দেহ প্রসারিত করিয়া! স্মপ্তিমগ্ন ; কিন্ত 
তাছার পায়ের থাঁবা ও মুখের দিকে চাহিয়া ব্লেকের মনে 
হইল- টাইগার স্বপ্পঘোরে শিকারে বাহির হইয়া, অরণ্যে 


. বাঁঘ দেখিয়া তাহাকে তাড়া করিয়াছিল! তাহার মুখ- 


ভঙ্গি সেইরূপই ভীষণ দেখাইতেছিল ! 
ক্লেক' বলিলেন, “টাইগার সেখানে গিয়া আমাদের 


কোন সাহায্য করিতে পারিবে না$ তবে আর ও- 
বেচারাকে কষ্ট দিয়া! লাভ কি? ও বেশ আরামে 
ঘুমাইতেছে, উহ্থার ঘুম ভাঙ্গাইবার প্রয়োজন নাই 1” 

অতঃপর ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া যথাসময়ে হলষ্টেভ 
টেরেসে লর্ড ব্র্যাকৃউডের বাঁসভবনে উপস্থিত হইলেন । 
ট্যাক্সি থামিলে তাহা হইতে তাহারা নামিবার পূর্বেই 
অদুরে একটি লোককে দেখিতে পাই্লেন। তাহারা 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিতে পারিলেন; তিনি ক্কট্‌ল্যা্ 
ইয়ার্ডের চীফ্‌ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ভ। 

ইন্সপেক্টর লেনার্ডের সহিত র্লেকের বন্ধুত্ব ছিল। 
লেনার্ভ তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তুমিও আসিয়া 
জুটিয়াছ দেখিতেছি! আমি অনেক আগেই আসিতে 
পারিতাম ; কিন্তু এই গভীর নিশীথে আমাদের ট্যাক্সি 
জুটাইবার দ্বিধা নাই ; ক্বতরাং হাটিয়াই এই লম্বা পথ 
পাড়ি দিতে হইল 1” 

বেক তাহার করমদ্দীন করিয়া বলিলেন, “লর্ড ব্র্যাক্‌- 
উডকে আপ্যায়িত করিবার জন্যই আমাকে আসিতে 
হইল। তুমি আপিয়াছ দেখিয়া খুসী হইলাম লেনার্ভ! 
সাধারণ চুরি; হ্থুতরাং কেসটা তেমন জটিল বলিগনা 
মনে হয় নাই । আমি ভাবিয়াছিলাম, পুলিশের কোন 
বিভাগীয় ইন্সপেক্টর তদন্তে আিলেই যথেষ্ট হইবে। 
এই তুচ্ছ ব্যাপারের তাদস্তে তোমাকে আসিতে হইবে, 
ই ভাবিতে পারি নাই।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “আমি আফিসেই ছিলাম; লর্ড 
ব্লযাক্উভ এতই অধীরতা প্রকাশ করিলেন যে, আমি 
তাঁহার অন্গরোধ এড়াইতে পারিলাম না । অধিক রাত্রি 
পর্যন্ত আফিসে বসিয়! কার্জ করিবার শাস্তিই এই রকম! 
কোন্‌ দিক হইতে কি বঞ্চাট ঘাড়ে আসিয়া পড়ে, তাহা! 
বুঝিতে পারা যায় না। পাচ ঘণ্টা ধরিয়া বাঁড়ী যাইবার 
চেষ্টা করিতেছিলাম, তাহার পর বাড়ী গিয়! বিশ্রাম 
করিবার আশা ত্যাগ করিয়া এখানে হাজিরা দিতে হইল ! 
পুলিশের চাঁকরী কি না ।” 

বেক হাপিয়া বলিলেন, “তবু লোকে হিংসা করিয়। 
বলে- চাকরী ত দারগাঁগিরি, সকল চাকরীর “সেরা !” 

তাঁহারা গৃছে প্রবেশ করিয়া প্রকাণ্ড হলের ভিতর লর্ড 
ব্যাক্উডের সাক্ষাৎ পাইলেন | তিনি তখন এক জন 


২০শ বর্ষ_-পৌধ, ১৩৪৮ ] 


লিানকোোটে আোৌল্মেটে 


৩ 


₹৩৫০৮৫৪৩০৩৪৪০৫০৮৪৮৪৮৫৮৯৪৪৪৪০৫৮৫৪৫৮৫০৫০৫৪৪৮১৮৫৮৫৪৪০৫৫০৩০০৫০০৯০ ৮০৩০ কজতরত৫৮৫2৫2৮22র৮৮22 এ লতার জর ভরত করাও ভরের উলপ 


কন্ষ্টেবলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। সেই কক্ষে 
কয়েক জন ভদ্রলোক ও মহিলাকে চিন্তিত ভাবে ঘুরিয়া- 
বেড়াইতে দেখা গেল। কাহারও মনে শাস্তি ছিল না! 
লর্ড ব্লযাকৃউড ব্রেক ও ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ডকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার কোষাগারে প্রবেশ করিলেন। 

চলিতে চলিতে তিনি ব্রেককে বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, 
আপনি দয়া করিয়া এই অসময়েও আমার অন্থরোধ 
রক্ষা করিয়াছেন, এজন্ঠ আমি অত্যন্ত বাধিত হইলাম ; 
আমার আশা হইয়াছে_এখন ডুরির একটা কিনারা 
হইবে” 

চীফ্ইনৃশ্পেক্টর লেনার্ড বলিলেন, “আমারও ধন্যবাদ 
মহাশয় !”__তীহার কণস্বরে শ্লেষের আমেজ ছিল। 

লর্ড ক্র্যাক্উড তাহার শ্লেষপূর্ণ মন্তব্যের কারণ 
বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ লজ্জিত ভাবে তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, "আমার ত্রুটি গ্রহণ করিবেন না, ইন্স্পেন্টর ! 
আমার অঙ্থরোঁধে, কর্তব্যবোধেই স্কট্ল্যাওড ইয়ার্ড হইতে 
কেহ আপিবেন জানিতাম ঃ কিন্তু আপনার ন্যায় বহুদর্শী 
যোগ্য কর্মচারী আসিবেন, এরূপ আশা করি নাই। 
আপনি আমিয়াছেন দেখিয়! যে অত্যন্ত আনন্দিত 
হুইয়াছি__সে কথা প্রকাশ করাই বাহুল্য ।” 


বিম্ময়জনক, অত্যন্ত অসাধারণ! কারণ, আমার ধলাগারে 
উহা অপেক্ষা অধিক যূলাবান্‌ দ্রব্য বিস্তর ছিল।” 

এবার ব্রেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহা চুরি গিয়াছে__ 
ইহা কখন জানিতে পারিলেন ?” 

লর্ড ব্লযাক্উড বলিলেন, “প্রায় আধ ঘণ্টা পূর্বের) উহা 
জানিতে পারিয়াই টেলিফোনে আপনাকে আহ্বান করি। 
আজ সন্ধ্যাকালে লেডি ব্ল্যাক্উড কয়েক জন অতিথিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছিলেন। 
মধ্য-রাত্রে আমি ছুই জন তদ্রলোককে এই কক্ষে আনিয়া, 
সেই স্বর্ণমঞ্জুষা তাহাদিগকে দেখাইবাঁর জন্ত বাহির করিতে 
গিয়া আর তাহা দেখিতে পাইলাম না! তাহার 
পর জানালার দিকে চাহিয়া দেখিলাম, জানালার 
লোহার গরাদেগুলি ছুম্ড়াইয়া বাঁকা করা হ্ইয়াছে। 
বুঝিলাম, চোর তাহার ফাক দিয়া এই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল । ইহা! দেখিয়া আমি টেলিফোনে ক্বট্ল্যাণ্ 
ইয়ার্ডে সংবাদ দিই; তাহার পরই আপনাকে 
ফোন করি। তাহার পর আমি বীটের পুলিশম্যানকে 
ডাকাইয়াছিলাম ; ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই করি 
নাই |” 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড বপিলেন, “আপনার অস্থ্মতি 





লেনার্ভ বলিলেন, “আপনার ক্ষতির পরিমাণ কত ?” 

লর্ড ব্ল্যাক্উিড বলিলেন, “দেখুন, চুরিটা বিম্বয়কর ! 
কারণ, আমার ধনাগার হইতে একটি মাত্র দব্য চুরি 
গিয়াছে; উহা একটি বিচিত্র, বহু-পুরাতন স্বর্ণমঞ্চুবা, এবং 
উহ্থা বজ্জিয়াসের সম্পত্তি ছিল। নর্থবির নিলাম-ঘরে 
আভই আমি তাহা নিলামে ক্রয় করিয়াছিলাম ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “কি মূল্যে উহা কিনিয়াছিলেন ?” 

লর্ভ ব্যাকৃউড বলিলেন, জিনিসটি বেশ সথুলভেই 
পাইয়াছিলাম ) উহ্হার মূল্য বাবদ আমাকে মাত্র পাচ 
হাজার গিনি দিতে হইয়াছিল ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “হুম! আপনার পক্ষে উহা অল্প 
টাকা হইলেও অনেকগুলি টাকাই দিতে হইয়াছিল। 
আপনার ধনাগার হইতে প্ী একটি ভিন্ন অন্য কোন জ্রব্যই 
অপহৃত হয় ন্থাই ?” 

লর্ড ব্লযাকউড বলিলেন, প্র একটি দ্রব্য ভিন্ন আর 


হইলে এখনই আমরা চারি দিক অন্থসন্ধান করিয়া 
দেখিতে চাই |” 

লর্ড ব্ল্যাক্উড বলিলেন, “হা, নিশ্চিতই দেখিবেন। 
কিন্তু তৎপূর্বণে একটা কথা আপনাদিগকে জানাইয়া রাখা 
কর্তব্য মনে করিতেছি । আপনারা কি নাইটত্রীজের 
পুরাতন ছুূর্লভ পণ্যবিক্রেতা অস্কার যেট্ল্যাগ্কে 
জানেন ?” 

কথাটা শুনিয়া ইন্স্পেন্টর লেনার্ড ভ্র কুষ্চিত করিলেন, 
এবং ন্সিথ বিস্ফারিত নেত্রে ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া 
অদ্ভুত মুখতঙ্গি করিল! ও 

ইন্স্পেক্টর বলিলেন, "হা, মেট্ল্যাগকে বিলক্ষণ 
জানি। সত্য কথ। বলিতে কি, তাহার প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আছে। সন্্াস্ত পণ্যবিক্রেতা বলিয়া লোকটির খ্যাতি 
আছেঃ তবে তাহাকে যে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই_-এ কথাঁও বলা বায় লা 1” 


-. ডাকিতেছিল। 
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তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ পাইয়াছি। এমন কি, 
আমি বাজি রাখিয়া বলিতে পারি__এই রাস্কেলই আমার 
কোষাগারে প্রবেশ করিয়া সেই ছূর্লভ স্বর্ণমঞ্জুষাটি চুরি 
করিয়া লইয়া গিয়াছে । সে স্বয়ং আসিয়া এই কাজ 
করিয়াছে, না হয় কোন লোককে অর্থে প্রলুব্ধ করিয়! 
তাহাকে দিয়া এই কাজ করাইয়াছে। তবে মঞ্জুষাটি যে 
তাহারই হস্তগত হইয়াছে--এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই।” 

এ কথা শুনিয়া ইন্ল্পেক্টর লেনার্ড মাথা নাঁড়িয়া 
বলিলেন, “না, মেট্ল্যা্ড ই শ্রেণীর তস্কর নহে। সে 
অবৈধ কার্ধ্যে অত্যন্ত বটে,. কিন্ত সে সকল কার্য ভিন্ন 
প্রকার। সে ষে নিজে আসিয়া আপনার ধনাগার 
হইতে : ব্য চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে__ইহা আমি 
বিশ্বাস করি না) সে এরূপ নির্কবোধ নহে ।” 

' ব্লক. লর্ড ব্র্যাক্উডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেট 
ল্যাগুই যে আপনার স্বর্ণমগুষ! চুরি করিয়াছে-__আপনার 
এরূপ ধারণার কারণ কি?” 

লর্ড ব্র্যাক্উড দৃঢতার সহিত বলিলেন, “আমার 
নিঃসন্দেহ হইবার সঙ্গত কারণ আছে। আজ আমি যখন 
্ব্মধুাটি নিলামে ডাকি, সেই সময় মেট্ল্যাণ্ও সেখানে 
উপস্থিত ছিল, এবং সে আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়া নিলাম 
আমি তাহাকে নিলামে পরাস্ত করিয়া 


" অধিক টাকায় উহ্বা ডাকিয়া! লইলাম ; ইহাতে সে অত্যন্ত 


ৰ 
] 
| 


্ু্ ও অসস্থষ্ট হইয়াছিল আজ সন্ধ্যাকালে এই বদ্মায়েস 
টেলিফোনে আমাকে ভাকিয়া ভয়-প্রদর্শন করিতেও 
কুষ্টিত হয় নাই ! সে তাহার কোন ধনাঢ্য মক্ষেলের জন্য 
আরও অধিক মূল্যে মণুষাটি ক্রয় করিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করে ) কিন্ত আমি ষে সখের জিনিস কিনিয়াছি, 
কোন মূল্যেই তাহা হস্তান্তর করিতে সম্মত হই নাই। 
আমার কথা শুনিয়া সেই. রাক্ষেলটা অসক্কোচে আমাকে 
বলিল, _ছলে-বলে-কৌশলে যেরূপেই হউক, উহা সে 
হস্তগত করিবেই। হী, আমাকে সে ঠিক এই কথাই 
বলিয়াছিল। ইছা তাহারই উক্তি ।” 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড ভ্ধ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
বড়ই আশ্চর্য ত!- সে যে কথা বলিয়া আপনাকে ভয়- 
প্রদর্শন করিল, সেই কথা অবিলম্বেই কার্যে পরিণত 


করিল? অত্যন্ত অদ্ভুত বটে! অত্যন্ত নির্ববোধের কাঁধ্য | 
তাহার উহা! চুরি করিবার ইচ্ছা থাকিলে, গে কথা সেকি 
উদ্দেস্টে আপনার নিকট প্রকাশ করিল, ইহা! বুঝিতে 
পারিতেছি না 1” 

লেনার্ড এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই ব্লেকের মুখের 
দিকে চাহিলেন ; কিন্ত কথাটা শুনিয়া রেকের মনরে 
তাঁৰ কিরূপ হইল, লেনার্ড তাহার মুখ দেখিয়! তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না। এমন কি, তিনি ব্লেফের মুখে 
কৌতুহলেরও কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না । কিন্ত 
ব্রেকের মনে হইল-_রোপার ওয়াইল্ড কি এই ব্যাপারের্‌ 
সহিত জড়িত আছে? তাহার মন কৌতুহলে পূর্ণ 
হইলেও তাহার মুখের ভাবে তাহ! পরিস্দুট হইল না। 

লেনার্ড সেই বাতায়নের দিকে চাহিয়া অন্দুট প্বরে 
বলিলেন, প্ৰড়ই ছুর্বোধ্য ব্যাপার! এই জানালার 
গরাদেগুলি কোন যন্ত্রের সাহায্যে এ তাবে বাকাইয়া, 
উহার ফাক দিয়। চোর ঘরে ঢুকিয়াছিল সন্দেহ নাই |” 

এ কথা শুনিয়া ব্লেক মাথ! নাড়িয়া৷ বলিলেন, "তোমার 
এই অন্মান সত্য না হইতেও পারে। অন্ত উপায়েও 
এই কাজ করা সম্ভব।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “আমি সেরূপ ধারণা করিতে 
পারিতেছি না। প্রত্যেক কার্য্যেই অত্যন্ত অসতর্কতার 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। এ দিকের পদচিহৃগুলি 
লক্ষ্য করিয়াছ ?-_লাল স্থুরকীর উপর জুতার দাগগুলি ?” 

ব্রেক বলিলেন, “হা, তাহা! পূর্বেই উহ! দেখিয়াছি ; 
তত্তি্ আর একটি জিনিস দেখিয়াছ লেনার্ড ?” 

ব্লেক বাতায়নের ছিট্‌কিনি হইতে জামার একটা 
ফালি টানিয়া! বাহির করিলেন। উহা! কোন জ্যাকেটের 
আস্তিনের অংশ-চোরের পলায়ন-কালে খোঁচে বাধিয়া 
ছিড়িয়া ছিট্কিনিতে আট্কাইয়াছিল। 

লেনার্ড ব্লেকের হাত হইতে সাগ্রহে তাহা গ্রহণ 
করিলেন; তাঁহার চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, "এই হুত্র আমাদের কাঁজে লাগিতে পারে।” 

বেক সেই কক্ষের চারি দিক্‌ খুরিয়! দেখিতে লাগি- 
লেন; কিন্ত তাহার মুখে মনের ভাব' প্রকান্লিত হইল 
না। সিন্দুকের পায়ার নিকট একথণ্ড কাগজ দেখিয়া তিনি 
তাহা কুড়াইয়া লইলেন। কাঁগজখানি দলা পাকাইয়া 


২০শ বর্ষ__পৌধ, ১৩৪৮ ] 


ন্রিহ্মানন্নোটে লোহ্ষেতে 


০৩৭ 


48244844424824242822422224224462৮৫৮46৮4৫44422422 ৮৫24262424242742৮742722242451242742৮22482224527222222222742752417777228777477747474575 


পড়িয়া ছিল। কাগজখানি দিয়া সিন্দুকের হাতিলটি 
চাপিয়। ধরা হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা গেল। 
ব্লেক তাহার একগ্রান্ত সতর্ক তাবে ছুই আঙ্কুলে চাপিয়! 

ধরিলেন ১ তাহার পর লেনার্ডকে বলিলেন, “এই কাগজ- 
খানি কি উদ্দেশ্রে ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিতে পার ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “তুমি কি উহা সিন্দুকের পায়ার 
নিকট হইতে কুড়াইয়া লইয়াছ? আমি বুঝিতে পারিতেছি, 
সেই নির্ক্বোধটা ইহা দ্বারা সিন্দুকের হাতলটা চাপিয়া 
'ধরিয়াছিল; কারণ, তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল__-আশ্কুল 
দিয়া সিদ্ধুকের হাতল চাপিয়া-ধরিলে হাতলে তাহার 
অঙ্থুলি-চিহ্ন আবিষ্কত হইতে পারে। কিন্তু এই কাগজেও 
যে তাছার অন্ুলিচিহ্ন পাওয়া যাইতে পারে_ নির্ব্বোধটা 
তাহা বুঝিতে পারে'নাই ! আনাড়ি চোর !” 

ব্রেক বলিলেন, “হী, ঠিক এ কথা আমারও মলে 
হইতেছিল। কিন্তু ইহা সতর্কতার অভিনয়, না আর 
কিছু?” 

ব্লেক পকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র কৌটা বাহির করি- 
লেন, এবং তাহা হইতে কিঞ্চিৎ কুক্ম গুঁড়া তুলিয়া- 
লইয়া সেই কাগজখানির উপর ছড়াইয়! দিলেন। ছুই- 
তিন মিনিট পরে সেই গুঁড়া ফুৎ্কারে উড়াইয়া দিলে 
কাগজের উপর কয়েকটি অঙ্গুলির চিহ্ন স্ুপরিস্ফুট হইল । 

ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড এবার সেই কাগজখানি তীক্ষৃ- 
দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া উতৎ্সাহভরে বলিলেন, "চমৎকার! 
অতি পরিপাটি !” 

ব্লেক কাগজখানি তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এই 
কাগজে তুমি নিখুঁত অঙ্গুলি-চিহ্ন পাইলে ; প্রত্যেক চিহ্নই 
পরিফকার উঠিয়্াছে। কিন্তু ইহ! তোমার কোন কাজে 
লাগিবে কি না, তাহ! বলিতে পারি না। এই কাগজে 
যাহার অঙ্কুলি-চিহ্ন উঠিয়াছে, তাহার হাতের অন্থুলি-চিহ্ন 
যদি পূর্বে সংগৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলেই এগুলি 
কাঁজে লাগিবে, নতুবা ইহাদের কোন মূল্য নাই।” 

ম্মিথ ব্লেকের কথা শুনিষ়্া বলিল, “কিন্ত মেট্ল্যাণ্ডের 
অঙ্থুলি-চিহন পুলিশ-আফিসের দপ্তরে লা বলিয়াই 
মনে হয়” রা 


এ এ ০০০ . মিনি 


ইহার কারণ কি তুমি জান না ব্রেক! কোন ভদ্রলোককে 
তয় দেখাইয়া! তাহাকে শোষণ করায় উহ্থার তিন বৎসর 
কারাদণ্ড হইয়াছিল ; সেই সময় আমরা উহ্বার ফটো, 
অঙ্গুলি-চিন্ন গ্রস্ৃতি সংগ্রহ করিয়াছিলায | মেট্ল্যাণ্ত 
তাহা জানে বলিয়াই সিন্দুকের হাতলে অঙ্গুলিস্পর্শ করা 
বিপজ্জনক বলিয়া মনে করিয়াছিল; এই জঙ্ঠই সে হাতল- 
টিতে কাগঞ্জ জড়াইর। উহ টানিয়া সিন্দুক খুলিয়াছিল। 
সুতরাং হাতলে অঙ্গুলি-চিহ্ন না থাকিলেও এই কাগজে 
আমরা অঙ্থুলি-চিহ্ন পাইলাম ।” শ" 

ব্রেক বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি মেট্ল্যাগডকেই 
চোর বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “অন্ত কোন অপরাধীর অভাবে 
মেট্ল্যাগ্তকেই চোর বলিয়া সিদ্ধান্ত করা ভিন্ন উপায় 
কি? মেট্ল্যাণ্ডের আর যে দোষই থাক, পরের ঘরে 
ঢুকিয়া চুরি করিতে সে অত্যন্ত নহে বলিয়াই আমার 
ধারণা ছিল; কিন্কু এই চুরি কোন আনাড়ী চোরের 
কাজ) পাকা চোর টুরি করিতে আসিয়া এই সকল সুস্পষ্ট 
প্রমাণ কখন রাখিয়া! যাইত না। বিশেষতঃ, আমর। 
জানিতে পারিয়াছ্ি, অপহৃত মঞ্জুষার প্রতি মেট্ল্যাণ্ডের 
অসাধারণ লোত ছিল, এবং উহা যে-কোন উপায়ে সে 
হস্তগত করিবে-_এ কথাও ব্র্যাক্উডের নিকট স্পষ্ট তাষায় 
প্রকাশ করিয়াছিল। হ্বতরাং মেট্ল্যাগুকে চোর বলিয়া 
সন্দেহ করা অযৌক্তিক নছে। ছুই আর দুই ঘোগ করিলে 
চার হয়, তাহার কমও হয় না, বেশীও হয় না।” 

ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “হা, ছুই আর ছুই যোগ 
করিয়া! চার হয়, এ কথ! সত]) কিন্তু চার এই সংখ্যাই 
ঠিক কি না, আমার-শন্দেহ আছে। যদি 'ছুই' এই সংখ্যার 
সহিত তোমার অজ্ঞাতসারে আর একটি সংখ্যা যোগ করা 
হয়_তাহা হইলে যোগফল চার হইবে কি?. যাহা! 
হউক, তুমি তোমার সিদ্ধান্তের অন্থরণ কর ; আমি নিজের 
জ্ঞান-বুদ্ধি অনুসারে এই রহস্তভেদের চেষ্ট! করিব ।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “অপহৃত মঞ্জুষার্টিই এই রহস্তের 
চাবি (259 6০ 05 75501) বলিলে অতুযুক্তি হয় না।৮ 

অতঃপর তিনি নর্ড ব্লযাক্উডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 


৩০৩৮ 


হ্মাত্িক ত্মভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


১ 


লর্ড ব্লযাকৃডড বলিলেন, “না, উহার কোন বৈশিষ্ট্যই 
নাই, উহা! কাক্ুকার্্যখচিত সাধারণ মঞ্ুধা মাত্র; তবে 
নিলামে আমি পাঁচ হাজার গিনি দর চড়াইয়া উহা ক্রয় 
করিয়াছিলাম,_ইহা'র কারণ, উহ বিখ্যাত বর্জিয়া-বংশের 
সম্পত্তি, সুতরাং উহার শ্রীতিহাসিক মূল্য উপেক্ষার 
যোগ্য নহে |” 

অন্তর তিনি ইন্সপেক্টর লেনার্ডের নিকট স্বর্ণমঞ্চুষার 
আঁকারাদির বর্ণনা করিলেন। 

লেনার্ভসকল কথা শুনিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
প্ছুম্‌! উহ সাধারণ মঞ্চুবাই বটে; তবে উহার ভিতর 
কোন গুপ্ত প্রকোষ্ঠ থাকা অসম্ভব নহে। যর্দি সেখানে 
কোন মহামূল্য দ্রব্য সঞ্চিত থাকে, তাহা আবিষ্কৃত হইলে 
আমি বিশ্মিত হইব না। যাহাই হউক, উহ্বা হস্তগত 
করিবার জন্য মেট্ল্যাণ্ডের উৎ্কট লোভ হইয়াছিল, 
ইহার কোন কারণ আছেই। সম্ভবতঃ, সেই কারণটি 
তাহার অজ্ঞাত নহে। যেটল্যাড আপনার নিকট 
হইতে উহ! ক্রয় করিবার জন্ত দশ হাজার গিনি মূল্য প্রদান 
করিতেও সম্মত হইয়াছিল_-বলিলেন না? কিন্তু তাহাতেও 
উহ! বিক্রয় করিতে যখন আপনি অসম্মত হইলেন, তখনই 
সে উহা ছলে-বলে বা কৌশলে আত্মসাৎ্থ করিবে বলিয়! 
আপনাকে ভয় দেখাইয়াছিল । ইহা৷ অপেক্ষা তাহার 
সুস্পষ্ট অভিসন্ধি আর কি হইতে পারে ?” 

লেনার্ড অতঃপর সেই কক্ষে ঘুরিয়া অন্তান্ত সামগ্রী 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি তৎপুর্ববেই এক 
জন কন্ষ্টেবলকে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের আফিসে পাঠাইয়া 
দিলেন। তিনি ব্লেককে বলিলেন, “অঙ্গুলি-চিহন সম্বন্ধে 
অকাট্য সংবাদ আর এক ঘণ্টার মধ্যেই” পাওয়া যাইবে। 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত মামলার নথিতে 
তাহার 'যে অঙ্গুলি-চিহ্ন সংরক্ষিত হইয়াছে, কাগজের 
অঙ্গুলি-চিহ্ন তাহার সহিত মিলাইয়া-দেখিতে অধিক বিলঙ্ব 
হইবে না ।” 

ব্রেক ইন্সপেক্টর লেনার্ভের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“আমি এই স্থান ত্যাগ করিবার পূর্বে তোমাকে একটা 
উপদেশ দিয়া যাই? তুমি রহস্ততেদ করিতে না পারিলে 


যি টিলা রা ররর কিসের প্রি বরিলসতস্জান রা নেসা রন বুর্জ শর ব্ল 


হুশ্রাপ্য প্রাচীন শিলপদ্রব্যের বিক্রেতা ১ সে যদি লর্ড ব্লযাকৃ- 
উড্ের কোবাগারে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে এই 
কোষাগারে বর্ধিয়া-রদ্নমঞ্জুবা অপেক্ষা যে সকল বহুগুণ 
অধিক মূল্যের হুর্লভ প্রাচীন শিল্পসম্তার সঞ্চিত আছ্ছে, 
তাহা সে দেখিলেই তাহাদের মূল্য বুঝিতে পারিত, 
এবং সেগুলি উপেক্ষা করিয়া সে কখনই বর্জিয়া-রস্রম্া 
ভুরি করিত না । সুতরাং তাহার হাতের অঙ্থুলি-চিহ্ন 
সনাক্ত হউক বা না হউক, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন মূল্য 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না।” 

লেনার্ড বলিলেন, “সেই স্বর্ণযঞ্জুষার গুপ্ত-প্রকোষ্ঠে 
এমন কোন মহামূল্য দ্রব্য সঞ্চিত থাকিতে পারে__যাহার 
সম্বন্ধে তোমার বা আমার কোন ধারণ] না! থাকিলেও 
তাহা সম্ভবতঃ মেট্ল্যাণ্ডের অজ্ঞাত নহে, এবং এই জন্ই 
সে অন্ঠান্য বহমূল্য দ্রব্য উপেক্ষা করিয়াছে, এরূপ অনুমান 
করা কি অসঙ্গত ?” 

ব্লেক বলিলেন, “ও-কথ! আমি বিশ্বাস করি না। এ 
স্রণমঞ্জুষা নুবিখ্যাত বর্জিয়া-পরিবারের সম্পত্তি বলিয়াই 
তাহাতে গুপ্ত-প্রকোষ্ঠ থাকিবে, ও তাহাতে বনুমূল্য 
রত্ব বা আর কিছু সঞ্চিত থাকিবে, এরপ তুমি আশা 
করিতে পার না। বস্তুতঃ, মেট্ল্যাণ্ড উহ! চুরি করিয়াছে, 
এ কথাই আমি বিশ্বাস করি না” 

লেনার্ড বলিলেন, “তুমি কি বলিতে চাঁও-_এই চুরির 
ভিতর কোন জটিল রহস্ত আছে £” 

ব্রেক বলিলেন, “হা, আমি সেইবূপই মনে করি। 
মেট্ল্যাওকে অভিযুক্ত করিয়া সেই রহস্যতেদের সন্তাবনা 
নাই।” 

লেনার্ড গভীর স্বরে বলিলেন, “কিন্ত ইহা তোমার 
অনুমান মাত্র; তোমার অনুমান অন্গসারে তুমি কাজ 
করিতে পার, কারণ, লর্ড ব্র্যাক্উড তাঁহার অপহৃত মঞ্জুষা 
উদ্ধীরের আশায় তোমাকেও নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্ত 
আমি বে প্রমাণ পাইব, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া 
কাজ করিব ; আমার বিশ্বাস, তাহাতে আমাকে ঠকিতে 
হইবে না ।” ূ 

ব্লেক নীয়স স্বরে বলিলেন, “ছা, প্রমাণের উপর নির্ভর 
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লেনার্ড বলিলেন, প্পত্যই তুমি অন্ত কোন অকাট্য 
প্রমাণ পাইয়া? সে কিরূপ প্রমাণ? কার বিরুদ্ধে ? 

ব্রেক ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “দেখ লেনার্ড, আমাদের 
উভয়েরই চক্ষু আছে, তুমি তোমার দৃষ্টি-শক্তির অনুসরণ 
কর, এবং তাহার কি ফল হয়, তাহা লক্ষা কর। আমার 
আর কিছুই বলিবাঁর নাই 1” 

অতঃপর ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া অন্য দিকে গমন 
করিলে স্মিথ চারি দিকে চাহিয়া অন্ত কোন লোক 
নিকটে নাই দেখিয়া ব্রেককে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার 
কি কর্তী! এখানে চুরির তদন্ত করিয়া আপনার 
কিরূপ ধারণা হইয়াছে ৮ 

রেক বলিলেন, "প্রকৃত ব্যাপার কি,তাহা এখনও 
আমি জানিতে পারি নাই। লর্ড ব্র্যাক্উডের যে 
বাতায়নের গরাদেগুলি বাকাইয়া চোর তাঁহার কোষাগারে 
প্রবেশ করিয়াছিল, আমি সেই বাতায়নের কথা চিন্তা! 
করিতেছি। এই প্রসঙ্গে অস্কার মেট্ল্যাও, সার রডনে 
ডন, এবং আরও এক জনের কথা আমি মনে মনে 
আলোচনা করিতেছি” 

ম্মিথ বলিল, “আরও এক জন? কে সে কর্তা?” 

ব্লেক বলিলেন, “তুমি বুঝিতে পার নাই? আমি 
ওয়াইজ্ডের কথা বলিতেছি।” 

শ্মিথ সবিন্ময়ে বলিল, "আপনি কি তবে মনে 
করেন” 

পলক তাহার কথায় বাধা দিয়] বলিলেন, "জানালার 
গরাদেগুলির অবস্থা দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি-_ 
কেবল ওয়াইল্ডই হাতের জোরে এ সকল স্থল লোহার 
গরাদে চৌকাঠের ছিদ্র হইতে টানিয়া-তুলিয়া এ ভাবে 
বাকাইতে পারে। আমি এ কথা বলিতেছি না যে, 
ওয়াইল্ডই এই কাজ করিয়াছে; কিন্ত আমি তাহাকেই 
সন্দেহ করিতেছি ।” 

স্মিথ বলিল, “ওয়াইন্ডই যদি এই কাজ করিয়া থাকে, 
তাহ! হইলে আমরা শ্রীঘ্ই তাহা জানিতে পারিব। 
ত্র অঙ্গুলি-চিহ্তগুলি: ওয়াইন্ডের অঙ্গুলি-চিহ্ন হইলে 
আমাদের স্ুন্দেহের কোন কারণ থাকিবে না! কিন্ত 


ব্যাপারটা দুর্বোধ্য ! ওয়াইল্ড মেট্ল্যাওকে মুঠাক় পুরিবাঁর . 


চেষ্টা! করিতেছে--এইরূপই কি আপনার ধারণা নহে ?” 


ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “তাহাকে মূঠায় পুরিবার চেষ্টা 
করিতেছে কি? ওয়াইল্ড তাহাকে মুঠায় পুরিয়াছে।” 

এই সময় ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড দ্বার-প্রান্তে এক জন 
কনৃষ্টেবলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন ; সে অল্নকাল 
পুর্বে স্বট্ল্যা্ড ইয়ার্ডের আফিস হইতে তাঁহার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছিল। 

লেনার্ড কয়েক মিনিট পরেই ব্লেকের নিকট উপস্থিত 
হইলেন; আনন্দে উৎসাহে তাহার চক্ষ প্রদীপ্ত। তিনি 
বেককে বলিলেন, “এখন তুমি কি বলিবে ব্লেক ! আমাদের 
আফিসের দপ্তরে মেট্ল্যা্ডের যে অঙ্গুলি-চিহ্ন আছে, 
তাহার সহিত কাগজের অঙ্গুলি-চিহুগুলি ঠিক মিলিযা 
গিয়াছে! এগুলি মেটল্যাপ্ডেরই অঙ্ুলি-চিহ__ইহা 
নিঃসনোহে প্রতিপন্ন হইয়াছে ।” 

ব্রেক বিন্সয় প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “এবার 
তাহা হইলে মেট্ল্যাওকে গ্রেপ্তার করিবার স্থযোগ ত্যাগ 
করিবে না ?” 

লেনার্ভ পোত্সাহে বলিলেন, “আমি যাহা বলিয়া 
ছিলাম, তাহা ঠিক হইল ত? আমি এখন সোজা নাইট- 
ত্রীক্ধে মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীতে উপস্থিত হইব তুমি 
আমার সঙ্গে যাইবে কি?” 

বেক বলিলেন, “আমার অভিমত তুমি পূর্ব্রেই 
জানিতে পারিয়াছ। তোমার সঙ্গে আঁমার যাওয়া 
নিশ্রয়োজন। ব্যাপারটা যখন এত সহজ বলিয়াই তোমার 
মনে হইয়াছে, তখন বাকি কাজ তুমিই শেষ কর; উহা 
হইতে আমি দুরে থাকাই বাঞ্চনীয় মনে করি ।” 

লর্ড ব্্যাক্উড উৎফুল্প ভাবে বলিলেন, “কিছু মিঃ ব্রেক, 
আপনি আমার জন্য যে পরিশ্রম করিয়াছেন, পে জন্য 
আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ ; তবে-_” 

ব্রেক তীহীর কথায় বাধা দিয়! মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
“না, আমি আপনার কোনই উপকার করি নাই) এ অন্ত 
যদি কাহারও প্রশংসা করিতে হয়, তাহা হইলে সে 
প্রশংসা লেনার্ডেরই প্রাপ্য, এবং আপনিও বোধ হয় এ 
কথা অস্বীকার করিবেন ন11” . 

অতঃপর ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া বেকার ্্ীটে যাত্রা 
করিলেন। 

পথে আসিয়া ম্মিথ প্লেককে বলিল, “ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড 
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[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক কর্তা! অঙ্গুলি-চিহু- 
গুলি যে মেট্ল্যাণ্ডের, ইহা ত অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। মেট্গ্যাণ্ড সত্যই লর্ড ব্র্যাক্উডের কোষাগারে 
প্রবেশ করিয়া” 

ব্রেক শ্মিথকে কথ! শেষ করিতে ন! দিয়া বলিলেন, 
“যদি সিন্দুকের হাতলের উপর এ সকল অঙ্কুলি-চিন্ন 
থাকিত, তাহা হইলে আমাকে স্বীকার করিতে হইত, 
মেট্ল্যাণ্ড সত্যই লর্ড ব্ল্যাক্উভের ধনাগারে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু অঞ্ুলি-চিহ্নগুলি একখানা! খোল! 
কাগজের উপর পাওয়া গিয়াছে-_-এ কথা ভুলিলে চলিবে 
নান্সিথ! বস্ততঃ, লেনার্ড এত অঙ্গে সন্তষ্ট হইবে, ইহা 
পূর্বে ধারণা করিতে পারি নাই। যে কোন লোক 
মেট্ল্যাণ্ডের অঙ্ুলি-চিহ্ছসংযুক্ত কাগজখানি এঁ কক্ষে 
লইয়া আসিতে পারিত।” 

শ্সিথ বিশ্মিত তাবে বলিল, “আপনার এ কথ! মাম্পূর্ণ 
সত্য, কিন্তু এ কথা পূর্ব্বে আমার মনে হয় নাই ।” 

ব্লেক বলিলেন, “লেনার্ড ভূল-পথে চলিয়াছে ) কিন্তু 
পরে সে 'তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিবে । মেট্গ্যাণ্ডের 
অবস্থা 'কিরূপ দীড়ায়-_তাহা “আমরা শীঘ্রই জানিতে 
পারিব |” 


ম্বোড়স্ণ তল্দ 


মেট্ল্যাণ্ডের বিপদ 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ড টেলিফোনের রিদিতারে মুখ রাখিয়া 
অধীর স্বরে বলিল, “হা, এই মুহূর্তেই তোমাকে আদিতে 
হইবে ।” 

উত্তর হইল, “ক্ষেপিয়াছ ? রান্তি এখন যে একটা 1” 

প্রান্রি যতই হোক, তুমি এস; আর এক মুহূর্ত বিলঙ্ব 
করিও না।” 

“না মেট্ল্যা্ এখন আমি শুইয়। আছি, ঘুম আপি- 
তেছে; এখন আমার যাওয়া অসম্ভব 1” 

মেট্ল্যাণ্ড অধিকতর ব্যগ্র ভাবে বলিল, “তা হোক, 
কার্প তোমাকে এখনই আসিতে হইবে। রোর্কিকেও 
আসিতে অনুরোধ করিয়াছি । সে বলিয়াছে--কুড়ি 


করিলে তাহার আগেই এখানে পৌছিতে পারিবে? 
তুমি আর-বিলম্ব করিও ন1।” 
কার্ণ বিরক্তিতরে বলিল, "এই অসময়ে কষ্ট না দিয়া 
ছাড়িবে না দেখিতেছি! বেশ, পোঁধাকটা ব্দলাইয়া- 
লইয়া যাইতেছি ; বেশী দেরী হইবে না। কি এমন জক্ুরী 
দরকার, তাহ! ত খুলিয়া বলিলে না। টেলিফোনে 
বলা যায় না_-এমন সাংঘাতিক কথা 1” 
মেট্ল্যাণ্ড আর কোন কথা না বলিয়! রিসিভার 
রাখিয়া দিল; তাহার পর সেই কক্ষে অধীর ভাবে পাঁদ- 
"চারণা করিতে লাগিল। তাহার উতৎকঠাঁর সীমা ছিল 
না। তাহার বন্ধু ুবার্ট রোক্কি মায়ডাতেল নামক পল্লীতে 
বাস করিত, এজন্য মেট্ল্যাণ্ডের বাঁড়ীতে তাহার আসিতে 
অধিক বিলম্ব হইল না । সাইমন কার্ণ কিছু অধিক দুরে 
উইন্বলভন কমনে বাস করিত বটে, কিন্ত সেই দিন সে 
তাহার পার্ক লেনের ফ্ল্যাটে থাঁকাঁয় তাহারও শীঘ্র আসাই 
সম্ভব হইল। 
কার্ণ, রোর্কি এবং মেট্ল্যাণ্ড একত্র পরামর্শ করিত'। 
* তাহার। বিভিন্ন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিলেও লোকের সর্ব- 
নাশ সাধনের সময় একযোগে কাঁধ্য করিত। গুপ্তকথ। 
প্রকাশের ভয়-প্রদর্শন করিয়া! ধনাঢ্য ব্যক্তিগণের অর্থ- 
শোবণই তাহাদের প্রধান উপজীবিকা। সার রড্নের 
প্রতি উৎপীড়নের অভিযোগে তাহাদের প্রত্যেকে তিন 
বৎসরের জন্ত কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। কারাগার 
হইতে প্রত্যাগমনের পর তাহারা সতর্ক হুইয়াছিল, এবং 
অর্থবলে ভদ্রসমাজে মিশিবার সুযোগ লাত করিয়া- 
ছিল; কিন্তু তাহাদের প্ররুতির পরিবর্তন হয় নাই। 
তাহার! সার রড্‌নে ড্ুমগ্ডের নিকট হইতে যে বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল, সেই অর্থবলে তাহারা ধনাঢ্য 
বলিয়! সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
প্রতারণা, প্রবঞ্চশার সাহায্যে অর্থোপারজ্জন করে__ 
লগ্ডনে এরপ লোকের সংখ্যা অল্প নহে; কিন্তু এই 
বিস্তায় তাহাদের তিন বন্ধুর সমকক্ষ লোক সমগ্ল 
ইংলণ্ডে আর এক জনও ছিল না। 
মেট্ল্যাণ্ডের হুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ,ছিল। সে 
ঘটনাক্রমে জানিতে পারে, তাহার হাতের ঘড়ি পয়তাপ্রিশ 
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নিটািকিিিিটিতীটিতিিটিিগনি নিটল টিটি 


তাহা সে একশত গিনি মূল্যে ক্রয় করিয়াছিল, এবং 
তাহাতে কখন এক সেকেও সময়েরও তফাৎ হইত না। 
সেই ঘড়ি হুঠাৎ পরতাল্লিশ মিনিট “শ্লো” হওয়ায় সে 
প্রথমে ভাবিল__কোন কারণে তাছার ঘড়িটা বিগড়াইয়। 
গিয়াছে! কিন্তু তাহার পর সে দেখিতে পাইল, তাহার 
ক্লুকটাও পয়তালিশ মিনিট শো?! . মেট্ল্যাণ্ড তাহা 
খুলিয়! পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পান্ধিল, কেহ তাহার কীট! 
ঘুরাইয়া রাখিয়াছে। 

তাহার স্মরণ হইল-_মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট তাহার 
সহিত দেখা করিবার অল্পকাল পরে সে হ্ঠাৎ্ মোছাচ্ছন্ন 
হইলে এই কাঁও ঘটিয়াছিল। ছুই মিনিট মাত্র তাহার 
সংজ্ঞা বিনুপ্ত হইয়াছিল, এইকপই তাহার ধারণা 
হুইয়াছিল 3 কিন্ত তাহার যোহাচ্ছন্ন ভাব কি সত্যই ছুই 
মিনিট মাত্র স্থায়ী হইয়াছিল? 

মেট্ল্যাও পরে বুঝিতে পারিল-_-যে সময়টি সে ছুই 
মিনিট বলিয়া মনে করিয়াছিল- প্রকৃত পক্ষে তাহা! 
পয়তান্লিশ মিনিট ! 

কিন্ত এই পয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যে তাহার ভাগ্যে 
কি ঘটিয়াছিল? তাহার চেতনা লাভের পর মি: ওটিস্‌ 
হারকোর্ট তাহার নিকট বিদায়-গ্রহণ করিয়া! তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান করিয়াছিলেন। এই হারকোর্ট কি আসল 
হারকোর্ট, না কোন প্রতারক হারকোর্ট সাজিয়া তাহাকে 
প্রতারিত করিতে আসিয়াছিল? সেই ব্যক্তিই কি 
তাঁহার অচেতন অবস্থায় ঘড়ি দুইটির কাটা ঘুরাইয়া 
দিয়াছিল? কি উদ্দেসশ্তে সে এই কার্য করিয়াছিল? 
পয়তাক্লি মিনিট তাহার চেতনা ছিল না) এই 
স্বযোগে সেই লোকটি কিরূণ্ণ ব্যবহার করিয়াছিল? কে 
এই রহস্ত-তেদ করিবে ? 

ইহা দুর্ব্বোধ্য রহগ্ত বলিয়াই মেটন্যাতডের ধারণা 
হইল। তাহার সিন্দুকে হীরক-রত্বাদি অনেক বহ্মূল্ দ্রব্য 
ছিল; তাহ অপহৃত হইয়াছিল কি ন! দেখিবার জন্য সে 
প্রথমেই সিন্দুক খুলিল। সিন্ুকের যে খোপে এ সকল 
দ্রব্য ছিল__তাহা সে পরীক্ষা করিয়া দেখিল--যেখানে 
যাহা রাখিয়ান্ছিল, তাহার কিছুই অপহৃত হয় নাই। 
এই জন্ত সিন্দুকের যে অংশে তাহার খাতা-পঞ্জ ও দলিলাদি 


করিল। হীরা-জহরতাঁদি মূল্যবান্‌ ভ্রব্যই যখন চুরি যায় 
নাই, তখন খাতাপত্রগুলি ঠিক আছে কি না, তাহা 
পরীক্ষা! করিবার কি. প্রয়োজন ? 

সিন্দুক হইতে কোন যূল্যবান্‌ দ্রব্য অপহ্বত হয় নাই, 
ঘরের কোন দ্রব্যই স্থানাস্তরিত হয় নাই; এ অবস্থায় তাহার 
কি কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সকল কথ! 
জানাইবার জন্য সে তাহার বন্ধুদ্য়কে টেলিফোনে আহ্বান 
করিল। ইতিমধ্যে হঠাৎ একটা কথা তাহার মনে পড়িল । 


দে. তাড়াতাড়ি টেলিফোনের রিসিভার তুলিয়া-লইন্কা 


হাকিল, "জেরার্ভ ৪৪৩৪৮০ 1” 

ক্ষণকাল পরে সাঁড়া পাইয় মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “কস্মে। 
হোটেল? উত্তম। তুমি এই মুহূর্তেই মিঃ ওটিস্‌ হার- 
কোর্টকে জানাও-_তীহার সঙ্গে আমার অর্থাৎ অস্কার 
মেট্ল্যাণ্ডের কথ! আছে,_তিনি' টেলিফোনটা ধরুন। 
যদি তিনি ঘুমাইুয়া থাকেন, তাহ! হইলেও তাহার নিদ্রা 
তঙ্গ করিয়া তাহাকে বল, তীহার সঙ্গে আমার অত্যন্ত 
জরুরি কথা আছে, এই মুহূর্েই শুনিতে হইবে ।” 

যে কেরাণীর উপর হোটেলের মধ্য-রাক্রির কার্ধ্যভার 
ন্স্ত ছিল, পে বলিল, ,“কি নাম বলিলেন? মিঃ 
ওটিস হারকোর্ট? একটু অপেক্ষা করুন মহাশয়, আমি 
ভদ্রলোকটির সন্ধান লই।” 

অগত্যা মেটপ্যাও রিসিতার হাতে লইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল ) দুশ্চিন্তায় সে অধীর হই উঠিল। . 

মিনিট-দুই পরে কেরাণটি ফিরিয়া! আলিয়া! ছিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কাহার নাম বলিলেন? নামটি আর 
একবার বলুন মহাশয় !” রর 

মেট্ল্যাও্ড বিরক্তিতরে বলিল, “তাহার নাম হার- 
কোর্ট,_মাফ্িণ কোটিপতি ওটিস্‌ হারকোর্ট। তাহার 
তায় সম্ত্ান্ত ব্যক্তির নামও তোমার স্মরণ নাই? আশ্চর্য্য 
বটে !” 

কেরাণী বলিল, “আমাকে ছুঃখের সহিত স্বীকার 
করিতে হইতেছে, ওটিস্‌ হাবরকোর্ট নামক কোন ব্যক্তির 
নাম আমাদের রেজিস্্রী-বহিতে নাই ; আমাদের হোটেলে 
তিনি থাকেন না । আপনি কি ঠিক জানেন, তিনি কস্‌ূমো 
হোটেলেই বাঁস। লইয়াছেন ?” 


০২ 


পললক্লারকতরতনতকরলরতলরর রত তলত তলততরালকএ- তত ৮ক এত লব; 


তোমাদের হোটেলে থাকেন না? পাগলের মত. কথা 
তিনি নিশ্চয়ই তোমাদের হোটেলে অছেন; তাল করিয়া 
'সম্ধান লও 1” 
কেরাণী ক্ষুনন্বরে বলিল, “আমি সন্ধান লইয়াছি 
মহাশয়! আপনারই ভুল হইয়াছে । এ নামের কোন 
ব্যক্তি আমাদের হোটেলে নাই, এবং কোন দ্বিন ছিলেনও 
না। আমার শেষ কথা আপনাকে বলিয়া দিলাম । 
নমস্কার 1” 
সে টেলিফোনের রিসিভার নানাইয়া রাখিল। 
মেটটল্যা্ড অবাক্‌ হইয়! দীড়াইয়া শূল্ঠদৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। সে বুঝিতে পারিল, কেহ তাহাকে প্রতারিত 
করিয়াছে! ষে ব্যক্তি তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে 
আসিয়াছিল, সে ওটিস্‌ হারকোর্ট নহে, সে কোন প্রতারক, 
"যে কারণেই হউক, তাহাকে. প্রতারিত করিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার উদ্েশ্ট কি? 
সহস! বা-পায়ের জুতার দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
সে তাহার জুতার গোড়ালীতে লাল স্থরকীর সুক্ষ গুঁড়া 
লিপ্ত দেখিতে পাইল! তাহার পায়ের জুতায় ুরকী 
আসিল কোঁথা হইতে? ,এই জুতা পরিয়া সে তিন 
দিনের মধ্যে কৌন স্থানে বেডাইতে যায় নাই ! 
আর একটা উৎকটু চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল! 
_ যে পয়তাল্লিশ মিনিট তাহার চেতন! ছিল না-_লেই সময় 
সেকি তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া কোন দূরবর্তী 
স্থানে গমন করিয়াছিল? কিস্ত অচেতন অবস্থায় এই 
ভাঁবে ভ্রমণ করা কিরূপে সম্ভব? সংজ্ঞা নাই, তথাপি 
সে পথে বাহির হইয়! বেড়াইয়া আপিল? সে এরূপ 
কোন্‌ পথে গিয়াছিল, যে পথ স্থুরকীসমাচ্ছর ! 
মেট্ল্যাণ্ড পায়ের জুতা খুলিয়া সতর্ক ভাবে পরীক্ষা 
করিল) জুতার তলাতেও লাল স্ুরকী লাগিয়া ছিল। 
গুঁড়া হাতে লইয়া দেখিল_শ্লরকীই বটে! ছুর্ষোধ্য 
রহন্ত! 
মেট্ল্যা্ড এই সফল কথা চিন্তা করিতেছিল, সেই 
সময় তাহার হিতৈষী সদয় সাইমন কার্ণ ও হুবা্ট 
রোফি তাহার গৃছে প্রবেশ করিল। পথেই তাহাদের 
. পরম্পরের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহাদের মেক্তাজ তখন 
ভাল ছিল না! 


আমিক বন্ডসতী 


/৮৪৯০৭৪০ : ত৯লজ্তপকরকতজনতততত তত পপ 





তাহাদিগকে দেখিয়া মেটলযা হাপাইতে হাপাইতে 
বলিল, “এসো ভাই, এসো ! আজ রাত্রে একট! বড়ই 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়াছে! তোমরা রহস্ততেদ করিতে 
পারিবে, এই আশায় তোমাদিগকে ডাকিয়াছি। আমি ত 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ; আমার মাথার তিতর 
সকল চিন্তাই ওলট্‌-পালট হইয়া গিয়াছে! বুদ্ধিচালনা 
করা আমার অসাধ্য হইয়াছে। ছুশ্িন্তার সমুদ্রে আমি 
ভাসিয়া৷ বেড়াইতেছি।” 

মেট্ল্যাকে অত্যন্ত বিচলিত দেখিয়া কার্ণ বলিল, 
পস্থির হও মেট্ল্যাণ্ড! তোমাকে ত কোন দিন এ রকম 
উত্তেজিত হইতে দেখি নাই! তোমার একূপ বিচলিত 
হইবার কারণ কি? তুমি যে একবারে বিহ্বল হইয়া 
পড়িয়াছ !” 

মেট্ল্যাণ্ড ওটিস্‌ হারকোর্ট-সংক্রাস্ত সকল বিবরণই 
তাহার বন্ধুদ্ধয়ের গোচর করিল, তাহাদের নিকট কোন 
কথা গোপন করিল না। কার্ণও রোফি তাহার বপ্পিত 
কাহিনী শ্রবণ করিল বটে, কিন্তু তাহা বিশ্বাস উরি 
পারিল না। 

সকল কথা শুনিয়া রোফি অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া 
বলিল, “মেট্ল্যাণ্ড, তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ ! পাগলের 
মত কি কতকগুলা বাজে কথা বলিলে! অকারণ 
নিজেকে হান্তাম্পদ করিয়া কি লাভ? কার্ণ, মেট্ল্যাপ্ডের 
সকল কথাই শুনিলে ত? তোমার কিরূপ ধারণ! ?” 

কার্ণ বলিল, “আমার ধারণা অন্তরূপ ; মেটুল্যা্ড, 
আমার বিশ্বাস, তুমি ঘুমের ঘোরে কিছু দুর ঘুরিয়া আসি- 
যাছ। আমি জানি, অনেকের স্বপ্রসঞ্ালনের অত্যাস 
আছে) তোমাকেও সেই রোগে ধরিয়াছিল। তোমার 
জুতায় সুরকীর গু'ড়া লাগিয়া আছে, ইহা মিথ্যা নহে) 
কিন্ত অন্ত লোক তোমার শী জুতা পরিয়া স্ুরকীর 
উপর হাটিয়াছিল, ইহা কদাচ সম্ভব নহে। হয় ত অচেতন 
অবস্থা তুমি এই ঘর হইতে-_” 

বন্ধুর কথা শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে জলিয়া উঠিল ; 
উত্তেজিত স্বরে বলিল, প্রাবিস ! তুমিই প্রলাপ বকিতেছ ! 
আমার বিশ্বাস, সেই রাষ্কেল আমেরিকান্টাই এ জন্ত 
দায়ী। এ তাহাঁরই খেলা! সে আমার রিষ্টওয়াচ ও 
ক্লক খুলিয়া সময় পরিবন্তিত করিয়াছিল। আমি 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮] 


ভ্িহ্মানহ্োডে োল্মেটে 


৪৩ 
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পয়তাল্লিশ মিনিট বেছ'স হইয়া বসিয়া ছিলাম। সেই 
গময় কি ঘটিয়াছিল? ইহা যে আমার বিরুদ্ধে কোন 
ষড়যন্ত্রের ফল-_এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। এই 
হারকোর্ট কস্মো হোটেলে নাই, কোন দিন ছিলও না। 
কোন দুর্বৃত্ত কর্তৃক আমি প্রতারিত হইয়াছি। অথচ 
আমার ঘর হইতে কোন সামগ্রীই অপহৃত হয় নাই; 
সিন্দুকের সব জিনিসই-” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই দ্বারে ঝণ-ঝণ, শব্দ 
হইল। টু 
রোকি বিন্ময়তরে জিজ্াঁলা করিল, “ও আবার কে ?৮ 

মেট্ল্যা্ড বলিল, “দরজায় কে শব্দ করিতেছে! এই 
অসময়ে কে কি কাঁরণে আমার দরজ গু'তাইতেছে £ কে 
আসিল--দেখি।” রর 

মেট্ল্যাণ্ড অগ্রসর হইয়া পথের দিকের দ্বার খুলিয়া 
দিল! সে স্কটল্যাও ইয়ার্ডের চীফ্‌-ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডকে 
ছুই জন অন্ুচর সহ দ্বারের বাহিরে দণ্ডায়মান দেখিল। 

তাহাদিগকে দেখিয়াই মেট্ল্যাণ্ডের মাথা ঘুরিয়া 
উঠিল ; পুলিশ দেখিয়া সে জড়িত'স্বরে বলিল, “আপনারা 
এখানে কি চান 1” 

ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড তীক্ষ-দৃষ্টিতে মেট্ল্যাণ্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “যিঃ মেট্ল্যাণ্ড কি আপনিই ?” 

যেট্ল্যাণ্ড অস্ফুট স্বরে সয়ে বলিল, “হা-আ-আমিই 
মেট্ল্যাণ্ড 1” 

মেট্ল্যাণ্ডের ভাবতঙ্গি দেখিয়া ইনৃস্পেক্টরের সন্দেহ 
দৃমূল হইল। তাহার মুখ মুহূর্তের মধ্যে চা-খড়ির মত 
সাদা হইয়া গেল! সে দ্বারের হাতল ধরিয়া স্থির ভাবে 
দঁড়াইবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু তাহার পদদ্ধয় থর্-থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তাহার চক্ষৃতে আতঙ্ক-চিহ্ন 
পরিশ্দুট হইল। মেট্ল্যাপ্ডের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া লেনার্ড অত্যন্ত উৎফুল্ল হইলেন। 

কিন্ত তিনি বিনীত ভাবে বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, 
আপনার যদি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমরা 
কয়েক মিনিটের জন্ত' আপনার ঘরের ভিতর যাইতে 
চাই। আপুনাকে আমার ছুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার আঁছে। আমাকে বোধ হয় আপনি চেনেন না। 
আমি স্বট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের চীফ্‌-ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড।” 


মেট্ল্যাণ্ডের ইচ্ছা না থাকিলেও সে অস্ধুট স্বরে 
বলিল, “হা, আপনার! নিশ্চয়ই ভিতরে আসিতে পারেন। 
এ প্রস্তাবে আমার আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে ! 
কিন্তু একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই,-_ 
কোন গোলমালের খবর পাইয়াছেন কি?” 

লেনার্ড বলিলেন, “তা একটু পাওয়। গিয়াছে বৈ কি! 
বিনা-কারণে পুলিশ কখন কি কাহারও বাড়ীতে প্রবেশ 
করে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া তাহার ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। সাইমন কার্ণ ও হুবার্ট রোফ্ি 
পুলিশের সম্ুখে পড়ে__এরূপ তাহাদের ইচ্ছ! ছিল না) 
কিন্ত তাহারা কক্ষান্তরে লুকাইবার স্থুযোগ পাইল ন!। 
সুতরাং তাহাদিগকে সেখানে বসিয়া শুদ্ধ ভাঁবে তাহাদের 
সকল কথা শুনিতে হইল। 

ইনৃস্পেক্টর লেনার্ভ তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাহাদের উভয়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আপনাদের 
আলাপে আমি বাধা দিতে বাধ্য হইলাম, এ জন্য হুঃখ- 
বোধ করিতেছি। মিঃ মেট্ল্যা্ আপনাকে আমার 
ষাহা বলিবার আছে, তাহা শুহ্ন। আমি জানিতে চাই, 
আপনি আজ রাত্রি সাড়ে-এগারটা হইতে সাড়ে-বারট! 
পধ্যন্ত কোথায় কি ভাবে কাটাইয়াছেন? আপনি 
জানিয়া রাখুন, আমি পুলিশের ইন্স্পেক্টররূপে আপনাকে 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না। তথাপি আমার প্রশ্রের 
উত্তর চাই |” 

মেট্ল্যা্ড জড়িত স্বরে বলিল, “আপনার প্রশ্নটা 
আমি ঠিক বুঝিতে পারিলাম না! সন্ধ্যা হইতে এখন 
পধ্যন্ত আমি বাড়ীতেই আছি; আমার বাহিরে যাইবার 
প্রয়োজন হয় নাই, এবং বাহিরে যাই নাই ।” 

লেনার্ড হঠাৎ মেট্ল্যাণ্ডের জুতার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, “আপনার ঘরের মেঝেতে স্ুরকী বিছান 
আছে-তাহা জানিতাম না 1”--মেট্ল্যাণ্ডের জুতার 
গোড়ালিতে তখনও সুরকীর হুক্্ম গু'ড়া লাগিয়া ছিল। 
তাহ সে ঝাড়িয়া-ফেলিবার প্রয়োজন বুঝিতে পারে নাই। 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়া মেট্ল্যা্ডের বুকের ভিতর 
কাপিয়া উঠিলেও সে অতিকষ্টে-আত্মসংবরণ করিয়া বলিল, 
শস্থরকীর গুঁড়া! .ও জিনিস আমার জুতায় কিরূপ 
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হাজি স্সহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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লাগিল, তাহা আমি বুবিয়া-উঠিতে পারি নাই ইনৃস্পেক্টর | 
আমি আপনাকে অত্যই বলিয়াছি, সন্ধ্যার পর হইতে 
আমি ধরেই আছি, বাহিরে যাই নাই 1৮ 

লেনার্ড বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, আপনার কথা 
বিশ্বাস করিবার মত শক্তির অভাবের জন্ত আমি অত্যন্ত 
হুঃখিত। আপনাকে আমার অচ্ুরোধ, আপনি আমার 
নিকট খাটি সত্য কথাটা প্রকাশ করিয়া বলুন। আপনি ন্মরণ 
বাখিবেন, আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিলাম $ এ অবস্থায় 
মিথ্যা কথা বলিষ্া আপনার কোন লাত হইবে না।” 

ইন্ল্পে্টর লেনার্ডের কথা শুনিয়া মেট্ল্যাও ক্রোধে 
আগুন হইয় উঠিল, এবং তাহা'র ভদ্রতার মুখোস খসিয়া 
পড়িল। সে সক্রোধে বলিল, “কি। তুমি আমাকে 
্রেপ্তার করিলে? তুমি কি পাগল হইয়াছ ইন্সপেক্টর ! 
আমি এরূপ কোন অপরাধ করি নাই--যে জন্য তুমি 
আমাকে গ্রেপ্ার__” 

ইন্স্পেক্টর তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
প্তামার চাবির গোৌঁছাটার প্রয়োজন আছে--আমাকে 
দাও ।” 

মেট্ল্যা্ গর্জন করিয়া! বলিল, “কখন নাঃ আমার 
চাবি কেন তোমাঁকে দ্রিব? তোঁমাকে এই অন্তায় 
অত্যাচারের প্রতিফল পাইতে হইবে ।” 

লেনার্ডের আদেশে তাঁহার অনুচরদ্ধয় তাহার ছুই 
পাশে আসিয়া, চক্ষুর নিমেষে হাত ধরিয়া তাহাকে 
টানিয়া তুলিল। মেউ্ল্যাণ্ড ক্রোখে, ক্ষোতে” অপমানে 
থর-থর করিয়! কীপিতে লাগিল ; সে চক্ষুর সম্মুখে সবই 
অন্ধকার দেখিল। কার্ণও রোর্কি লেনার্ডের ব্যবহারের 
প্রতিবাদে কোঁন কথা বলিতে পারিল লা; তাহার! 
মেট্ল্যাণ্ডের আহ্বানে সেখানে আসিয়। অন্ৃতপ্ত হইল; 
তাহাদের আশঙ্কা হইল, আদালতে হয় ত তাহাদিগকে 
সাক্ষ্য দিতে হইবে, এবং ফরিয়াদী পক্ষের জেরায় 
তাহাদের অনেক কুকীত্তির কথা বাহির হইয়া পড়িবে ! 

লেনার্ড গম্ভীর স্বরে বলিলেন,"শীঘ্র চাবি বাহির কর।” 

মেট্ল্যাণ্ড অধীর স্বরে বলিল, “নূর্ঘ, তুমি ভুল করিয়া 
অনর্থক আমার উপর জুলুম করিতেছ! তুমি বুঝিতে 


ঘিন্কি র- সারারারর তর .. রা ররর 


লেনার্ভ অবজ্ঞীভরে হাঁপিয়! বলিলেন, “আমি তুল 
করিয়াছি? ইহার পর তুমি হয় ত বলিবে_-আজ রাত্রে 
লর্ড ব্র্যাক্উডের ঘরে চুরি করিতে গিয়াছিলে, সে কথা 
তোমার স্মরণ নাই) কিন্তু তুমি সেখানে যে অঙ্গুলি- 
চিহ্ন রাখিয়া আসিয়াছ, তাহা তোমার সাধুতারই নিদর্শন 
বটে! আর লর্ড ব্র্যাকউডের ঘরের পাশের রাস্তায় যে 
নৃতন স্থুরকী বিছান হইয়াছে__সেই স্ুরকী মন্ত্রবলে উড়িয়া 
আপিয়া তোমার ভূতায় লাগিয়াছে 1” 

, এবার মেট্ল্যাওড বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া বলিল, 
“আমার অঙ্গুলি-চিহ্ন লর্ড ব্ল্যাকউডের ঘরে? তাহার 
বাড়ী কোথায়, তাহাই আমি জানি না! তথাপি তুমি 
স্বীকার করিতেছ না-আমার বিরুদ্ধে একট প্রকাণ্ড 
ষড়যন্ত্র হইয়াছে! 'আমি তোমাকে বলিয়াছি, সন্ধ্যার পর 
আমি ঘরের বাহিরে যাই নাই, কিন্তু যূর্খ তুমি, আমার 
কথা তোমার” রর 

লেনার্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “বাজে 
কথা বন্ধ কর মেট্ল্যাও্ড! তুমি খুব চালাক লোক; কিন্ত 
আমার কাছে তোমার চালাকি খাটিবে না। তুমি লর্ড 
ব্যাক্উডের কোষাগারে ঢুকিয়া যে বর্জিয়া-সবর্্ুষা চুরি 
করিয়া আনিয়াছ-__তাহা অবিলম্বে বাহির করিয়ী। দাও ।” 

এ কথায় মেট্ল্যাণ্ড যেন আকাশ হইতে পড়িল? 
ব্যাকুল স্বরে বলিল, “বর্জিয়া স্বর্মগুষা? তুমি কি আমার 
ঘরে তাহ! পাইবার প্রত্যাশা করিতেছ ? লর্ড ব্র্যাকৃউড 
তাহা! পাইয়াছেন; তিনি আমাকে নিলামে পরাস্ত 
করিয়া” 

ইন্স্পেক্টর তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“জানি; কিস্তু আজ রাত্রিকালে তুমি চুরি-বিগ্তাবলে 
তাহাকে পরাস্ত করিয়া উহ্হা আত্মসাৎ করিয়াছ। শী 
তাহা বাহির কর।” 

মেট্ল্যাণ্ড গর্জন করিয়া বলিল, “ও-কথা যে বলে, সে 
মিথ্যাবাদী ! বলিয়াছি, আজ রাত্রে আমি ঘরের--” 

তাছার কথা শেষ হইবার পূর্বেই ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড 
গর্জন করিয়া বলিলেন, “জ্যাক, ডোনাল্ড, এই রাষ্কেলের 
পকেট খানাতল্লীসী করিয়া দেখ--উহার প্রকেটে চাবি 


হিরা .. জালা রর ইত রনি - নব রা দুরনি 48 ি ০ 


২০শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮ ] 


ভিহমানহ্যোটে লোহেেডে 
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কন্ৃষ্টেবলদ্বয় মেট্ল্যাণ্ডের পকেট হইতে চাবির গোছা 
বাহির করিয়া ইন্স্পেক্টরকে প্রদান করিল ) তাহার পর 
তাহার দুই পাশে আসিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিল। 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড মেট্ল্যাণ্ডের চাবির গোছা হইতে 
তাহার প্রকাণ্ড সিন্দুকের চাঁবি বাছিয়া লইলেন ) তাহার 
পর তাহাকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, এই 
চোরাই স্বর্ণমগ্ুষা তুমি সিন্দুকেই লুকাইয়া রাখিয়াছ; 
আগে সিন্দুকটাই পরীক্ষা করিয়া দেখি; তাহার ভিতর 
নাপাইলে তোমার ঘরের প্রতি-ইঞ্চি স্থানে তাহার 
সন্ধান করিব ।” 

মেউ্ল্যা্ড উভয় কন্ষ্টেবলের বাহ-পাশে বন্দী হইয়া 
স্তভিত ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল; তাহার বন্ধুত্বয়ও নির্ববাক্‌! 
ইন্স্পেক্টর লেনার্ড সিন্দুক খুলিয়া তাহার ভিতর হীরা- 
জহরতের স্তুপ দেখিতে পাইলেন বটে, কিন্ত স্বর্ণমগ্জুবার 
সন্ধান পাইলেন না; কিন্ত তিনি হতাশ না হইয়া, 
সিদ্দুকের অন্য দিকে যে সকল দলিল ও খাতাপত্রাদি 
সঞ্চিত ছিল, সেগুলি অপসারিত করিতেই তাঁহার ভালার 
নীচে স্বর্ণমুষা সংরক্ষিত দেখিলেন। . তিনি আনন ও 
উৎসাহে অস্ুট হুঙ্কার দিয়া তাহা টানিয়া বাহির 
করিলেন, তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, “এটা কি জিনিস 
মিঃ মেট্ল্যা্ড! তুমি না কি লর্ড ব্র্যাকউডের বাড়ী 
কোথায়, তাহাও জান না?” 

মেট্ল্যাণ্ড যেন সম্মুখে ভূত দেখিতেছে-_এই তাবে 
লেই স্বণ়্গুষার দিকে চাহিয়া রহিল! তাহার পর 
জড়িত স্বরে বলিল, “আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া 
বলিতেছি, এ স্বর্মগ্ষা আমি চুরিও করি নাই, আমার 
শিন্দুকেও লুকাইয়া রাখি নাই। এ বড়মন্ত্র! আমাকে 
বিপন্ন করিবার জন্ত ইহা কোন ছুজ্জনের বডযন্ত্রের ফল! 
আমার রিশ্বাগ, ইহা লেই হারকোর্টেরই কাজ 1” 

লেনার্ড বলিলেন, প্হারকো্ট ! হারকোর্টটা কে?” 

মেট্ল্যা্ড হতাশ ভাবে বলিল, “আমি তাহাকে 
চিনি না। আজ রাক্রি এগারটার কিছু পরেই সে আমার 
ঘরে আসিয়া আমার সঙ্কে দেখা করিয়াছিল, বলিয়াছিল, সে 
এক জন মার্চকণ কোটিপতি; আমার কাছে কিছু জিনিস-পত্র 
কিনিবার প্রস্তাব করিয়াছিল। তাহার নিকট শুনিয়া- 


ছিলাম, সে কস্মো হোটেলে বাস করিতেছে। কিন্ত 


সন্ধান লইয়া জানিয়াছি-তাহার এ কথা লত্য নহে! 
সম্ভবতঃ সে আমার-__” 

লেনার্ড বলিলেন, পগুলীর আড্ডার গল্প! বিচারালয়ে 
তোমার সমর্থনের জ্ন্ত যে কৌসিলী নিধুক্ত করিবে, এ 
সকল আস্মানী-কাহিনী তাহাকে শুনাইও ) ও-সকল কথা 
আমার শুনিবার অবসর নাই, প্রয়োজনও নাই। চোরাই 
মাল তোমার ঘরে পাইয়াছি, তোমার এই ছুই জন 
বন্ধুই তাহার সাঙ্ষী। তুমিই চুরি করিয়াছ-_তাহার 
প্রমাণেরও অভাব নাই; আমার পক্ষে ইহাই ষথেষ্ট। 
আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইতেছি।” 

লেনার্ড, কার্ণ ও রোকির মুখের দিকে চাহিলেন। তাঁহার 
ইচ্ছা ছিল, তাহাদের ছুই জনকেও গ্রেপ্তার করিবেন, কিন্ত 
তাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায় তাহাকে সেই ইচ্ছা 
দমন করিতে হইল । তিনি মেট্ল্যাণ্কেই লইয়া! চলিলেন। 

ক্ষ চা ক 

মেট্ল্যাণ্কে লইরা পুলিশের গাড়ী যে সময় নাইট- 
ত্রীজ অতিক্রম করে, তখন রাত্রি গভীর হইয়াছিল; কিন্ত 
সেই সময়েও একটি দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ যুবককে সেই পথের. 
ধারে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখা গেল; বলা বাহুল্য-_সে 
রোপার ওয়াইন্ড ! 

ওয়াইল্ড পুলিশের গাড়ীতে ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডের 
পার্শে মেট্ল্যাগকে উপবিষ্ট দেখিয়া উৎসাঁহভরে বলিল, 
“আমার কৌশলটা তবে ব্যর্থ হয় নাই! এত সহজে ও 
অল্প সময়ে কাধ্যোদ্ধার হইবে, এরূপ আশা করিতে পারি 
নাই। মেট্ল্যাগড পুরাতন পাপী, একবার তিন বৎসর 
জেল খাটিয়া আসিয়াছে ; এবার চুরির অভিযোগে 
উহ্বাকে অন্যুন সাতটি বৎসর শ্রীঘরে বাস করিতে হইবে । 
সেই ধাক্কা সাম্লাইয়া ফিরিয়া আসিয়া আবার থে 
রাষ্কেলটা সার ডনের অনিষ্ট-চেষ্টা করিতে পারিবে-_ 
ইহা সম্ভব মনে হয় না। আশা! করি, উহার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া উহার অন্য ছুই বন্ধুর দিকে মন দিতে পারিব।” 

কিন্ত রবার্ট ব্লেকের কথা সে তখনও ভুলিতে পাঁরে 
নাই। সে জানিত-স্াহাঁর চক্ষুতে ধুলা দেওয়ার শক্তি 
তাহার নাই। কিন্তু ওয়াইল্ড ভাবিল--তিনি কি এই 
নরপিশাচকে সাছাধ্য করিবেন ? [ক্রমশঃ 

ক্রীনীনেক্জকুমার বায়। 








পঞ্চাগ্ি বিষ 


উপনিষদুক্ত পঞ্চাপ্রি বিগ্কা ভাবনাযজ্ঞের অতি উপাদেয় 
দৃষ্টান্ত । 

এই পর্চাগ্নি বিগ্ভায় ছ্যলোক, ভূলোক, পর্জন্ত ( মেঘ ) 
পুরুষ এবং স্ত্রী (যোষা) এই পাচটি পদার্থকে অগ্নিরূপে কল্পনা 
করিয়া জীবের উৎপত্তিকে একটি বিরাট্‌ বজ্ঞ বলিয়া বর্ণনা 
কর! হইয়াছে । ্যুলোকরূপ অগ্ধিতে দেবতাগণ শ্রদ্ধাকে 
আঁহৃতি প্রদান করিয্বা থাকেন, এ আহুতির ফলে দেবলোক 
ও পিতৃলোৌকেরও পোষক সোম (সোমরস বা! চন্দ্র) উৎপন্ন 
হইয়া থাকে | পর্জন্ঠ বা মেঘরূপ অগ্নিতে__দেবতারা এ 
সোমকে আহৃতি দিয়া থাকেন, ফলে সোম বা চন্দ্র হইতে 
বৃষ্টির উৎপত্তি হয়। পৃথিবীরূপ অগ্নিতে দেবতারা বৃষ্টিকে 
আনহৃতিম্বরূপ অর্পণ করেন, ফলে শন্ত উৎপন্ন হয়| পুকুষ- 
রূপ অগ্িতে সেই শশ্ত ভোজ্যরূপে আহুত হয় এবং সেই 
আহুতির ফলে পুরুষশরীরে বীর্যের উৎ্পতি হয়। শু 
বীর্য স্ত্রীরূপ অখ্বিতে নিহিত হয়, ফলে হস্তপদাদিযুক্ত 
প্রাণীর উত্পত্তি হয়। এইরূপে যিনি জীবের স্থষ্টি-যজ্ত রহস্ত 
বুঝিতে পাঁরেন, তিনিই অস্তচি শরীরের প্রতি আকষ্ট হন 
না। অসহা গর্ভযাতনার কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়া স্বীয় 
শরীরে এবং সংসারে বৈরাগ্য দু করেন। শ্ররূপ অনাসক্ত 


; ব্যক্তি গৃহস্থ হইলেও জ্ঞানী। তিনি এবং অপরাপর বাঁন- 


্রস্থিগণ, ধাহারা শ্রদ্ধাসহকারে সত্যন্বরূপ ব্রঙ্গের উপা- 
সনা করেন, তাহারা দেহাঁবসানে দেবযান-পথে দেবলোক, 
হুরধ্যলোক এবং ব্হ্মলৌকে গমন করেন এবং ব্রহ্মলোকেই 
বাস করেন। এই দেব্যান-মার্গ সর্বদা আলোকমালায় 
সযুজ্জল | এই মার্গে ধাহারা গমন করেন, তাহারা প্রথমতঃ 
সুধ্যকিরণকে  (অচ্চিঃ) আশ্রয় করেন, ,পরে কৃরধ্য- 
করোজ্জল দিবস ও চন্ত্র-কিরণ-ন্নাত শুএুপক্ষ অতিক্রম 
করিয়া কুর্য্যের যে ছয় মাস কাল উত্তয়ায়ণ বলিয়া প্রসিদ্ধ, 
সেই উত্তরার়ণকাল প্রাপ্ত হন ; সেখানে মাঁস ও বশর 
অতিবাহিত করিয়া তথা হুইতে আদিত্যলোক, চন্দ্রলোক 


ও বিছ্যুল্লোকে গমন করেন) সেখানে এক জ্যোতিষ 


অতিমানব পুরুষের সহিত তাহাদের পরিচয় হয়। সেই 
পুরুষই তাহাদিগকে ব্রঙ্মলোকে লইয়া যায়। ইহাই দেব- 
যান। অতিমানব জ্যোতির্ময় পুরুষ দেব্যানপন্থীকে ব্রহ্গ- 
তত্বের উপদেশ দিয়া তাহার জ্ঞানের পূর্ণতা সাধন করেন 
ফলে ব্রহ্গজ্ঞ দেবযানপন্থীর আর মর জগতে প্রত্যাবর্তন 
করিতে হয় না।১ 


উপনিষদুক্ত যুক্তির সাধন 

ইহা ক্রম-মুক্তি) বানপ্রস্থীর স্তায় গৃহস্থও এই ক্রম- 
মুক্তির অধিকারী । গৃহস্থের তো কর্ম নিঃশেষ হয় না, 
কর্ম থাকিতে ত্রহ্গজ্ঞান লাভ হয় কি? বর্মন বরঙ্জ্ঞানের 
প্রতিবন্ধক, স্থুতরাং কী গৃহস্থ দেবযান-পথে অগ্রসর হইয়া 
্রহ্মজ্তান লাভ করিবে. কিরূপে? ইহার উত্তরে বলা বায় 
যে, যেখানে কর্মের যূলে কাঁমনা বা ভোগের ছুরাকাজ্া 
আছে, কর্ম সেইখানেই পুণ্যাপুণ্য ফল প্রসব করে এবং 
জীবের সংসার-বন্ধন দুট করে। কামনাই' কর্ধা-ফলের 
কারণ। কামনা না! থাকিলে কর্ম ফল উৎপাদনে জমর্থ 
হয় না। যাহারা কামনার দাস হইয়া কর্মের অনুষ্ঠান 
করে, তাহারা কোন দিনই কর্মপাশ ছেদন করিতে পারে 
না; পক্ষান্তরে, রূপ কর্ধানুষ্ঠানের ফলে অন্ধকার হইতে 
গাঢ় অন্ধকারে প্রবেশ করিয়া বিশ্রান্ত হয়। ভোগের 
ছুরাকাজ্জার বশবর্তী হইয়া বেদোক্ত যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেও কর্্পাশ শিখিল হয় না। রূপ বেদমারী 
ব্যক্তি অজ্ঞ কর্্ী হইতেও অধিকতর অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হয়।২ বৈদিক যজ্ঞ প্রভৃতি যদি সর্বভূতগ্রীত্যর্থে, 
জগজ্ধিতায় অনুষ্ঠান করা যায়, তবে এ নিষ্ষাম ত্যাগমূলক 
যক্জাদি বন্ধের কারণ হয় না, মুক্তিরই কারণ হয়__যজ্ঞার্থাৎ 
কর্ণোইন্তাত্র লোকোইয়ং কর্মবন্ধনঃ | গীতা ৩৯ | নিফাম 
বজ্তানুষ্ঠানের ফলে যজমানের চিত্ত নির্মল, উজ্জ্বল ও প্রশাস্ত 








১। বৃহদাঃ ৬)২1১৪-১৫, ছান্দোগ্য ৫১১১৮ 
২। অন্ধং তমঃ প্রবিশত্তি যেশবিদ্তামুপাসতে । 
ভূয় ইব তে তমো হ উ বিত্ীয়াং রতাঃ ॥ 
__বুহদাঃ ৪181১*, ঈশ্প ৯ 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


উপননিন্ল্ল ক্রসাবাদ 


৩৩৪৭ 


ক্রবররত্রতররলতরকভরতত তর তললরর ররর রজত ররর রর৫৪৩তর ০৮০৪৪ তর ররর ততরতর০৫৫24তরতরলপ্তার তত তজজ ত৪৫৫৪৫০০০৪৫৫৪৫৪৫৪৪৪০৫৫৪৪৪৮৪৫০৪৫৫৪৪৮৪৫৪৫৪এএ৫৪৭৪৫এব৪৪৫০ 


হয়ঃ ধীন্ূপ চিত্তে স্বতঃই ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিফলিত হয়। 
এই অবস্থায় কন জ্ঞানের প্রতিবন্ধক নহে, সহায়ক । 
ধ্ীর্প কর্ম জ্ঞানেরই নামান্তর, পরিণামে জ্ঞানেই 
পর্যবসিত হয়__সর্ধবং কম্াখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমা- 
প্যতে। গীতা 81৩৩ । কর্মত্যাগ জীবের পক্ষে অসম্ভব, 
কেন না, জীবের জীব-ভাবের মূলেও রহিয়াছে কর্ম 
স্কতরাং কর্মী জীব কর্মত্যাগ করিবে কিরপে ? কর্ন 
লইয়াই তাহাকে চলিতে হইবে__কুর্বন্নেবেহ কর্মাণি 
জিজীবিষে শতং সমাঃ__ঈশোপনিষৎ ২) কর্ম্-ফল- 
ত্যাগই যথার্থ কর্মসন্নযাস বা কর্মযোগ, ফলত্যাগীই 
প্রক্কত ত্যাগী।৯ এইরূপ ত্যাগকে জীবনে বরণ করিতে 
পারিলে ফলত্যাগী সাধকের মুক্তি অবস্ঠম্তাবী। মুক্তি 
কর্মসাধা নহে, উহা সিদ্ধ বা নিত্য। জীবের শিবভাব 
বা ্রহ্ধভাবপ্রাপ্তিই মুক্তি। শিবতাব বা ব্রঙ্গভাৰ 
নিত্য, স্থতরাং যুক্তিও নিত্য । যুক্তি কর্মরসাধ্য হইলে 
তাহা নিত্য হইতে পারিত না, কারণ, প্রথমতঃ, যাহা 
সাধ্য, তাহা নিত্য হইতে পারে না) দ্বিতীয়তঃ, বর্ষ 
যখন তঙ্গুর ও অনিত্য, তখন সেই কর্মলভ্য মুক্তি নিত্য 
হইবে কিরূপে? অগ্রবের (কর্শের) দ্বারা গ্ুবফল (মুক্তি) 
লাভ হইবে কির্ধপে? নহাঞ্চবৈঃ প্রাপ্যতে হি ঞ্রবং তৎ__ 
কঠ ২1৯) মুক্তি কর্্লত্য নহে বলিয়াই শ্রুতি যজ্ঞাদি- 
কর্মকেও সংসার-সমুদ্রতরণের পক্ষে “অদুট ভেলা” বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন_প্লবা হেতা অনৃঢা বক্তরূপাঃ__মুণ্ডক 
১২৭) কর্ধব স্বাধীন তাবে যেমন মুক্তির কারণ হয় না, 
সেইরূপ জ্ঞানের সহিত সমুচ্চিত বা মিলিত হইয়াও তাহা 
মুক্তির সাধন হইতে পারে না, কেন না, জীবের অবিগ্ঠার 
উচ্ছেদই মুভি, অবিদ্যা একমাত্র বিগ্চা দ্বারাই উচ্ছিন্ন হয়, 
অন্ত কিছুর দ্বারা হয় না; দ্ুতরাং বিদ্যা বা জ্ঞানকেই 
মুক্তির একমাত্র সাধন বলিয়া জানিবে_ বিদ্ধয়ামৃতমনটুতে 
--ঈশ: ৯৯১ সত্যেন লভান্তপসা হোষ আত্মা সম্যগ্‌ জ্ঞানেন 
বরঙ্গচর্য্যেণ নিত্যম্‌--মুণক ৩1১৫; এই যুক্তি ব্রহগজ্ঞানী 
ব্যক্তি এ জগতে থাকিয়াই লাভ করেন, ইহার জন্ 


তাহাকে পরজগতে গমন করিতে হয় শা! যখন তাহার 
হৃদয়স্থিত সমস্ত কামনা ব্রশ্নজ্ঞান প্রভাবে বিদুরিত হয়, 
তিনি নিষ্কাম, আগ্তকাম বা আত্মকাঁম হন, তখন তিনি 
মরজগতে থাকিয়াই অমৃতত্ব লাত করেন, এই ভৌতিক 
জড় দেহে অবস্থান করিয়াই মুক্তির আনন্দ আস্বাদ 
করেন।৯ তাহার প্রাণ, ইঙ্দ্রিয়সমূহ কিছুই উর্ধে বা 
পরলোকে গমন করে না, এখানেই স্ব স্ম কারণে বিলীন 
হইয়া যায়। সাপের খোলদ যেমন উপেক্ষিত হইয়া 
পড়িয়া থাকে, সেইরূপ এই ভৌতিক শরীরও বরহ্মদণি- 
কর্তৃক অনাদরে উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া থাকে। যে: 
পর্য্যস্ত শরীরাভিমনি থাকে, সেই পর্যন্তই আত্মাও শরীরী 
থাকেন, শরীরাতিমান শৃন্ত হইলে শরীরের ধর্ম জরা, মৃত্যু 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তখন তিনি অমৃত, 
জ্যোতিশ্য়, ব্রন্স্বব্ূপ হন। ব্রন্ধতাঁব স্ুস্থির করিতে . 
হইলে কাম বা কামনার ( এবণার ) উচ্ছেদ যেমন 
প্রয়োজন, সেইরূপ অহমিকা বা আত্মাতিমান, পাপ্ডিত্যের 
অভিমান, আভিজাত্যের অভিমান, ধনের অতিমান প্রভৃতি 
অহঙ্কারেরও পরিহার একান্ত আবশ্তক। যে পর্য্যন্ত 
কোনরূপ অভিমান বিদ্কমান থাকিবে, সে পথ্যন্ত সন্ন্যাস বা 
বৈরাগ্য অবলম্বন করা সম্ভব হইবে না। সন্ন্যাস 
ব্যতীত আত্মজ্ঞান লাভ করা যায় না, স্থতরাং সন্ন্যাস 
অবলম্বনপুর্ববক এষণাকে (বাসনাকে ) জয় করিতে 
হইবে, অভিমানের কণ্ঠরোধ করিতে 'হইবে, ফলে 
নিরভিমান, বালক-স্বভাব সরল, উদার সন্ন্যাসী জ্ঞানবলে 
আত্মাকে যলন ও ধ্যান করিয়া ক্রমে ব্রহ্ম তন্ময় হইবেন। 
এইরূপ বক্গদশশীর নিকট জীব ও জগৎ কিছুই থাকিবে না, 
এক অদ্বিতীয় ব্রদ্ধই থাকিবে । ব্রহ্মই সত্য আর সমস্তই 
মিথ্যা ]২ 
জীব ও জগ্র মিথ্যা, অদ্বৈত ব্রজ্মাই একমাত্র সত্য 


ব্রহ্ম কোন দ্বৈতবৌধ নাই, দ্বৈতবোধ বিভ্রম যাত্র। 
এই বিজ্রমদর্শী পুনঃ পুনঃ জন্ম-মরণ-প্রবাহে পতিত হইয়া 
ছুখ ভোগ করে_মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাঞ্গোতি য ইহ 





১ কাম্যানাং কন্মণাং স্তাসং সঙ্গ্যাসং কয়ে বিছুঃ। 
সর্বর্কশ্নিফলত্যাগং ত্যাগ প্রাহ্র্কিচক্ষণাঃ ॥ __গীতা ১৮২ 
ত্মাদসক্তঃ দততং কার্ধযং কথ্ধ সমাচর | 
অসক্কো হ্থাচরন্‌ কমর পরমাপ্সোতি পূরুষঃ | ২-গীতা ৩1১$ 


১। দা সর্ব প্রমুচ্যন্তে কাম। যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ। 
অথ মত্যোইস্ৃতো ভবতি অত্র ব্রহ্ম সমস্থৃতে 
-কঠ ৬1১৪, বৃহদাঃ 8181৬-৭ 
২) -বৃহদাঃ ৩1৫1১ 


৩৪৮৮ 


নানেব পশ্ততি--বৃহদাঁঃ ৪191১৯) এই নানাত্ববোধ যে 
মিথ্যা, তাহা বুঝাইবার জন্য ধাষি যাজ্ঞবন্কা বলিয়াছেন 
যে, "হে মৈত্রেষ়ি ! দ্বৈত জগঞ্জ বন্ততঃ না খাঁকিলেও 
যখন. কোনও ব্যক্তি কোন বস্তকে দর্শন করে, তখন 
এক আত্মাই ত্রষ্টা, দৃশ্য এই ছুইরূপে ( দ্বৈতমিব ) 
প্রতিভাত হুইয়া থাঁকে | দর্শন-স্পর্শনাদি জ্ঞান, জ্ঞাতা, 
জেয, দ্রষ্টা, দৃশ্ব প্রভৃতি দ্বৈতভাব ব্যতীত সম্ভব হয় 
না- সুতরাং ব্যাবহারিক জীবনে ব্যবহার নির্বাহের 
জন্ত দ্বৈতৈর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই হইবে । সেই 
অস্তিত্ব কল্পিত, যথার্থ নহে, ইহা বুঝাইবার জন্যই শ্রুতি 
দ্বৈতমিব (দৈতের স্তায়) এই “ইব” শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন তত্বজ্ঞানের ফলে যখন সমস্ত জীব-জগণ্খই 
ব্রঙ্গময় হইয়া! যাইবে, তখন কে কাহাকে দেখিবে ? কে 
কাহাকে জানিবে ?”১- সর্ব ব্রহ্মময়ম্‌ এইবপ জ্ঞান উৎপন্ন 
হইলে আর দ্বৈতভাঁৰ থাকিবে না, বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । 
যাহা মিথ্যা তাহাই বিলুপ্ত হয়, আত্মবোধ মিথ্যা নহে, 
সত্য, এই জন্য তাহা কখনও বিলুপ্ত হয় না, জীব ও 
জগদ্বোধ মিথ্যা বলিয়াই তাহ! বিলুপ্ত হয়। এই জন্তই 
বৃহ্দারণ্যক স্পষ্টবাক্যে নানাত্বের নিষেধ ঘোষণ! 
করিয়াছেন-__নেহ নানাস্তি কিঞ্চন-_বুহদাঃ 818১৯ ) ঈশ, 
কঠ, প্রভৃতি উপনিষদেও এই নানাত্বের অসত্যতা 
স্পষ্টত: ঘোব্ণা কর! হইয়াছে । মৈত্রায়ণীয় উপনিষদে 
্রহ্গাবস্তকে জ্যোতির্ুলস্বরপ বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে এবং জড় জগতকে সেই ব্র্গ-জ্যোতিশ্চক্রের বিভ্রম 
বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে |২ সম্ভবতঃ, এই মৈজ্রায়ণীর 
ব্যাখ্যাকে  উপজীব্যকূপে গ্রহণ করিয়াই গৌড়পাঁদ 
তদীয মাগডক্য কারিকার অলাতশাস্তি প্রকরণে আলোক- 
ব্লকের দৃষ্টান্তে জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাঁদন করিয়াছেন ।৩ 








১। যত্র হি দ্বৈতমিব ভবতি তদিতর ইত্তরং পশ্যতি ইতর ইতরং 
জিগ্রুতি, যত্র তন্ত সর্বমাত্বৈবাভুৎ কেন কং পশ্যেৎ কেন কং 
বিজানীয়াং। _বুহদাং 8161১৫ 

২। অলাতচক্রমিব- শ্রুরস্তমাদিত্যবরণমজ্জ্বস্, ব্রহ্ধ, মৈঃ ২৪, 
আবৃত্তচক্রমিব সংসারচক্রমালোকরতীত্যেবং হাহ ॥_৫মঃ ২৮ 
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[২য় খণ্ড, ৩র সংখ্যা 
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পূর্বোন্ত আলোচন৷ হইতে দতজগতের মিথ্যাত্ইই 
যে উপনিষদের অভিপ্রেত, তাহাই বুঝা যাঁয় |: জীবাস্তা 
পরমাস্মার ওপাধিক অতিব্যক্তি। উপাধির বিলিয়ে জীব- 
চৈতন্ত ত্রঙ্গচৈতন্তে-বিলীন হইয়া যায, সুতরাং জীবাত্মাও 
স্বতন্ত্র তন্তু নছে, ইহাই উপনিষদের রছস্ত। কঠ ও মুণ্ডক- 
ক্রুতিতে১ (বৃক্ষ ও পক্ষীর দৃষ্টান্তে ) জীবাত্মা ও পরমাদ্ধার 
পৃথক্‌ উল্লেখ থাকিলেও জীবাত্মাকে পরমাত্মার ছায়া বলিয়া 
ব্যাখ্যা করায় জীবাত্বার পরমাত্বার স্তায় স্বতন্ত্র সত্যতা 
প্রমাণিত হয় না, পরমাত্মার আভাস বলিয়াই বুঝা যায়। 
জীবাআ! সংসারী সাজিয়া সংসারের সুখ, ছুঃখ, শোক, 
মোহের অভিনয় করেন। জাগ্রত, স্বপ্ন, স্ুযুত্তি প্রভৃতি 
বিতিন্ন অবস্থার মধ্যে বিচরণ করেন। শরীর, ইন্দ্রিয় ও 
মনের বন্ধনে নিজকে আবদ্ধ করেন। এইরূপ শরীরাভিমানী 
জীব অশরীরী পরমাত্মার সহিত অভিন্ন হইবেন কিরূপে? 
জীব পুরুষকে অশরীরী আত্মার ছায়া বলিয়া যে বর্ণনা 
করা হইয়াছে, তাহাই বা সঙ্গত হয় কিরপে? 


জীবের জাগ্রত স্বপ্ন; স্ষুপ্ডি গুভৃতি অবস্থার বর্ণনা ও 
তাহা৷ দ্বার। জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদনির্দে্ 

এই প্রশ্নের উত্তরে বুহদারণ্যক বলেন যে, জীবের 
জাগ্রত, স্বপ্ন, স্থৃযুণ্ডি প্রভৃতি অবস্থা পরীক্ষা করিলে জীব 
পুরুষ যে সর্বপ্রকার অবস্থার অতীত, সর্বববিধ বন্ধনের 
অতীত, শরীরে বিচরণ করিয়াও প্রকৃতপক্ষে অশরীরী ; 
অসঙ্গ ও নির্লেপ অসঙ্গো হায়ং পুরুষঃ__বৃঃ ৪1৩১৫, 
তাহা স্পষ্টতঃ বুঝা যায়। এইরূপ আত্মার দেহেন্দিয়াদি 
বন্ধন সত্য হইতে. পারে কি? জাগরিত অবস্থায় 
জীব শরীর ও মনের সাহায্যে স্থল বিবয় অস্ুভব করে, 
সুতরাং বিষয় অন্ভবিত! জীবকে তখন শরীর, মনঃ 
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১। খত্তং পিবস্তো সুকৃতত্ত লোকে গুহা প্রবিষ্টৌ পরমে পরাদ্ধে। 
ছায়াতপৌ ত্রক্মবিদো বদস্তি পঞ্চাগনয়ো। ঘে চ ত্রিনাচিকেতাঃ ঃ 
-কঠ ১1৩১ 
ঘা! সুপণা সযুজা সখায়। সমানং বৃক্ষং গরিষন্বজতে । 
তয়োরনঃ পিপ.পল, স্থাদ্বত্তি অনশ্ব্ন্ভোইভিচাকশীতি ॥ 


_মুস্তক ৩1১ 


২০শ বর্ষ_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


ও ইন্জিয়ের বন্ধনে আবদ্ধ বলিয়া বোধ হয়| স্বপ্রাবস্থায় 
জীব শরীর ও ইন্ছ্রিয়কে নিশ্রিয় করিয়া শরীরের 
বাহিরে স্বীয় জ্ঞান শক্তি বলে বিচরণ, করে এবং স্বীয় 
বাসনার অঙ্থ্রূপ বিষয়সমূহ ভোগ করিয়া থাকে। ইহা 
হইতে জীবাত্মীর শরীরবন্ধন যে যথার্থ নে, তাহা 
নিঃসন্দেছে প্রমাণিত হয়। স্বপ্র অবস্থায় মনঃ ক্রিয়াশীল 
থাকে, আত্মার মনের বন্ধন বিলুপ্ত হয় না। নুষুপ্তি 
অবস্থায় মনের বন্ধনও বিলুপ্ত হইয়। যায়। এ অবস্থায় 
সর্ধবিধ বন্ধন-বিনিম্মুক্ত জ্যোতির্ময় আত্মা আনন্দময়ূপেই 
অবস্থান করেন, ব্রচ্মের সহিত একীভূত হইয়৷ ব্রহ্মানপ্দ 
আস্বাদ করেন । বিষয়-বন্ধান-বিমুক্ত, শোক-মোহের অতীত 
সদাপূর্ণ নিত্যতৃপ্ত জীব ও ত্রন্ম যে অভিন্ন, তাহাতে সন্দেহ 


কি? সুযুপ্তির আনন্দ জীবের সাময়িক মাত্র, অজ্ঞানের ' 


বীজ তখনও সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয় না) সুতরাং পুনরায় 
হ্ুপ্তি-তঙ্গে জীবকে স্বপ্রবাজ্যের পথ ধরিয়া সংসারের 
রঙ্গমঞ্চে আসিয়া পৌছিতে হয়, এবং সংসারী দাজিয়। 
বিচিত্র জীবন-নাটকের অভিনয় করিতে হয়। জ্ঞানাগ্সি 
দ্বারা অজ্ঞানবীজ দগ্ধ হইলে জীব সর্ববিধ বন্ধন হইতে 
চিরতরে মুক্তি লাভ করে এবং. জীব-বিন্দু ত্রহ্ধ- 
পিন্ধুতে বিলীন হুইয়া চিরনির্ব্বাণ লাভ করে। জীবকে 
যে পরমাত্মার ছায়া, বলা হইয়াছে, ইহার অর্থ এই যে, 
কাঁয়! ব্যতীত ছাঁয়ার যেমন কোন শ্বতন্্র অস্তিত্ব নাই, সেরূপ 
পরমাত্মা ব্যতীত জীবেরও কোন স্বাধীন সত্তা নাই। 
ছায়া কাঁয়ারই প্রতিবিষ্ব, জীবও ব্রঙ্গেরই প্রতিবিত্ব, বিশ্ব ও 
প্রতিবিত্ব. অভিন্ন, জীব ও ব্রহ্গা সুতরাং বস্ততঃ অভিন্ন।৯ 

কঠ ও মুণ্ডক শ্রুতিতে (খতং পিবস্তৌ, দ্া্ুপর্ণা 
ইত্যাদি দ্বিবচন প্রয়োগ দ্বারা ) জীবাস্মা ও পরমাত্মার 
ভেদ প্রতিপাঁদিত হইয়াছে. স্ত্য, কিন্ত ভেদ যে বাস্তব 
এবং সতা, শ্রুতিতে এমন কোন কথা শুনা যায় না, 
বরং শ্রুতির পূর্বাপর পর্যালোচনা করিলে ভেদ যে 
বাস্তব নহে, কম্পিত, তাহাই বুঝ! যাঁয়। পরবর্তী কঠ- 
শ্রতিতে দ্বৈতদর্শীর নিন্দা করিয়া বলা হইয়াছে থে, 
ব্র্দে ভেদ বা নাঁনাত্বের কোন স্থান নাই, যে ব্যক্তি 
রঙ্গে বিন্ুমাররিও ভেদ দর্শন করে, সে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর 
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. গ্রাসে পতিভ হয়।১- এইরূপে স্পষ্টতঃ -দ্বৈতবাদ . বা 


৩৪৯ 


ভেদবাঁদের নিন্দা করায় জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে তেদ 
উল্লিখিত শ্রুতিতে বিবৃত হইয়াছে, সেই ভেদ যে কল্পিত 
এবং অবাস্তব, ইহাই বুঝা যাঁয়, নতুবা! পরবর্তা শ্রুতিতে 
তেদদরশীর যে নিন্দা করা হইয়াছে, তাঁহার কোনরূপ সাম্জন্ত 
রক্ষা করা ঘায় না ' ভেদ সত্য হইলে শ্রুতির পূর্বাপর 
বিরোধ অপরিহার্যা হইয়! উঠে। দেহ-কুলায়ে অবস্থিত 
সহচর পক্ষিদ্ধয়ের দৃষ্টান্ত উপন্তাঁস করিয়া মুণ্ডক-শ্রতিতে 
দ্বৈত সত্যতার অনুকূলে যে সকল যুক্তি প্রদণিত 
হইয়াছে, সেই সকল যুক্তির খণ্ডনেও কঠশ্রুতির অন্থুরূপই 
উত্তর দেওয়া যাইতে পারে । 

মুণ্ডক উপনিষদে “কাহীকে জানিলে সকল জানার 
শেষ হয়? 

কন্ষিন্‌ স্থ খলু বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি £” 

এই শৌনকের প্রশ্নের উত্তরে খষি পিপ্ললাদ বলিয়া- 
ছেন যে, প্পুরুষই এই বিশ্ব, ব্রন্ষই এই বিশ্ব--পুরুষ এবেদং 
বিশ্বম, ব্রদ্দৈবেদং বিশ্বম, নিখিল বিশ্বই ব্রঙ্গময়, বরঙ্গকে 
জানিলেই সকল..জানার শেষ হয় এবং থে ব্যক্তি এই 
রঙ্গতত্ব জানেন, তিনি ব্রহ্ষস্বরূপই হইয়া যাঁন।” এই- - 
রূপে মুণ্ডক উপনিধদে পূর্ণ অদ্বৈতবাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছে, সুতরাং পুর্ববোক্ত “দা সুপর্ণা” ইত্যাদি শ্রুতি- 
বাক্যে যে জীবাত্মা ও পরমাত্মার ভেদের কথা বলা 
হইয়াছে, সেই তেদ মায়িক ও অসত্য, ইহাই বুঝিতে 
হইবে । উক্ত মুণ্ডকশ্রুতির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে আরও বক্তব্য 
এই যে, প্র শ্রতিবাক্যটির পৈষ্গি-রহস্ ব্রাহ্মণে একটি ব্যাখ্যা 
দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। এ ব্যাখ্যা শঙ্করাচার্ধা ব্র্স্থত্র- 
ভাষ্যে (ত্রঃ স্থঃ ১/২।১১ ) উল্লেখ করিয়াঁছেন। ব্রাহ্মণের 
মদ্্-ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে বলিতে হয় যে, জীবাত্মা, 
পরমাত্মা বাঁ তাহাদের ভেদ প্রভৃতি কিছুই এই মুণডক- 
শ্রুতির আদৌ প্রতিপাগ্থই নহে। অন্তঃকরণ এবং জীবাত্মা 
এই ছুইএর কথাই উক্ত শ্রুতিতে আলোচিত হইয়াছে ২ 





১1 মনসৈবেদমাপ্তবাং নেহ নানাস্তি কিঞন। 
মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্রোতি ব ইহ লানেব পশ্ঠাতি 1--কঠ ৪৯ 
২1 তয়োরন্তঃ পিপ্ললং স্বাছতীতি (মু$ ৩1১।১,) যত্বমূ, 


অনশবন্স্তোইভিচাক্টীতি, ইতি অনস্নস্নপ্তোইভিপশ্ততি শুস্তাবেতৌ .... 


সব্ক্ষেত্রজ্ঞাবিতি অসত্বশন্দো জীবঃ, ক্ষেত্রজ্রশব্দ:.. পরমাত্সেতি 
ব্দুচ্যতে তন্ন ।_ ত্র: কুঃ শংভাব্য ১২১১ 


৩০০০ 


মাসিক আল্ডমতভী 


[২য় খণ্ড, 2য় সংখ্যা 
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অন্তঃকরণই ফলভোক্তা, জীবাত্মা শুধু ্রষ্টা ও সাক্ষিমাত্র, 
সে তোক্তা নহে। প্রশ্ন হইতে পারে যে, অন্তঃকরণ তো 
জড়, সে ফলভোগ করিবে কিদূপে ? ব্রাহ্মণের এই অর্থ 
কি প্রকারে সঙ্গত হয়? এই আশঙ্কার উত্তরে আচার্য্য 
শঙ্কর উক্ত শ্রুতির ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, অচেতন 
অন্তঃকরণের তোত্ৃত্ব প্রতিপাদন করা এই মন্ত্রবাঁকোর 
উদ্দেস্ট নহে, চেতন জীবাত্মাকে দ্রষ্টী বলিয়া সাক্ষিস্বরূপ 
ব্যাখ্যা করা এবং জীবাত্মাযে ভোক্তা নে, স্বয়ং বর্স্বরূপ, 
ইহা প্রদর্শন করাই শ্রতিবাক্যের তাৎপর্য ।১ জীব যদি 
ভোক্ত। না হয়, তবে ভোক্তা কে? জড় অন্তঃকরণকে 
ভোক্তা বলা যায় কি? এই প্রশ্খের উত্তরে আচার্ধ্য 
শঙ্কর বলেন যে, বিশুদ্ধ চিন্ময় ব্রহ্মই অন্তঃকরণরূপ 
উপাধিতে প্রতিবিষ্বিত হইয়া জীব-ভাব প্রাপ্ত হইর। 
থাকে। অস্তঃকরণ ও ঠৈতন্তের অধ্যাসের ফলে 
অস্তঃকরণের ধর্ম, নখ, ছুঃখ, কর্তৃত্, ভোতৃত্ব প্রভৃতি 
চেতন জীবে আরোপিত হয়, জীব তাহার তুদব-বুদ্ধ-ুক্ত- 
স্বতাধ বিস্ৃত হইয়া নিজকে শোক-ছুঃখাকুল, কর্তা, ভোক্তা 
বলিয়া মনে করে, জীব বাস্তবিক তোক্ত! নহে, সে 
সচ্চিদানন্দ বরহষস্বরূপ। ক্ষেব্রজ্ত জীবের ভোতৃত্ব কল্পিত 
ও অসত্য । পক্ষান্তরে অন্তঃকরণে চৈতন্তাধ্যাসের ফলে 
অন্তঃকরণেও মিথ্যা কর্তৃত্-তোভৃত্ব-বোধের উদয় হইয়া 
থাকে। অন্তঃকরণ ও চৈতন্তের এইরূপ অধ্যাসের কথাই 
উদ্ত শ্রুতির ব্যাখ্যায় বণিত হইয়াছে । জীবাআ্মা ও 
পরমাত্মর ভেদ স্থচিত হয় নাই। 


নিগুন অনবয় ব্র্গাবাদই উপনিষদের প্রতিপাদ্য 


উপনিষদে ব্রঙ্গের সগডুণ ও নিগুণ, এই দ্বিবিধ বিভাঁবের 
যে বর্ণনা! পাওয়া যায়, সেখানেও দেখা যায় যে, এ ছুইটি 
বিতাঁৰ আলোক ও অন্ধকারের মত পরস্পর-বিরোধী। 
স্থুতরাং ইহার একটি সত্য হইলে অপরটি মিথ্য! হইবেই, 
ভুইটি কখনই সত্য হইতে পারে না। বরহ্ষের পগ্ডণ ওনিগুণ 
এই দ্বিবিধ বিতাবের মধ্যে কোন্‌ বিভাবটি সত্য, এ বিষয়ে 


বৈদাস্তিক মহাচার্যগণের মধ্যে ঘোরতর মতবিরোধ দেখিতে 
পাওয়া যায়! আচার্য শঙ্করের মতে বর্ষের নিগুণ, 
নিব্বিশেষ বিভাবই সত্য, সপ্তণ ও সবিশেষ বিতাব মায়িক 
ও অসত্য ।১ আচার্য রামান্থজের মত শঙ্করাঁচার্য্যের 
মতের সম্পূর্ণ বিপরীত । আচার্য্য রামান্জের মতে সপ্তণ 
ব্রহ্মই সত্য, রঙ্গ অনন্ত-কল্যাণগুণময়, তিনি গুণ-রছিত 
হইবেন কিরূপে? ব্রহ্গকে শ্রতিতে যে নিগু৭, নির্বিিশেষ 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, তাহা দ্বারা ব্রহ্ম গুণশৃন্ততা 
বুঝায় না, ব্রন্ষের কল্যাণগুণ-গণেরই সমাবেশ আছে, 
কোনরূপ নিকট গুণ নাই, ইহাই বুঝ! যায়। আচার্ধ্য 
রামানুজ তত্কৃত শ্রীভাষ্যে শঙ্করোক্ত নির্বিিশেষ ব্রহ্মবাদ ও 
মায়াবাদ অপূর্ব যনীষার সহিত খণ্ডন করিয়াছেন। 
রামান্থজের ' মত অপরাপর বৈষ্ণব বেদীস্তিগণেরও 
অন্থমোদিত। দ্বৈতবেদাস্তী মাঁধবও আচার্য শঞ্করের নির্ধি- 
শেষ-বাঁদের বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছেন । 
প্রত্যেক বৈদাস্তিক আচাধ্যই উপনিষদের পটভূমিতে 
তদীয় দার্শনিক মত চিত্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
বৈদীস্তিক মহাচাধ্যগণের মধ্যে উক্তন্দপ মতবিরোধের 
ফল উপনিষদের দার্শনিক রহন্ত জিজ্ঞান্থুর নিকট ছুজ্ঞেপ্স 
হইয়া পড়িয়াছে। আমরা! পূর্বেই উপনিবদের ব্রক্ষততব- 
বিচার করিয়! দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, উর্পনিষদের 
মতে সগুণ ও নিগুণ ভিন্ন তত্ব নছে, যিনি স্বতঃ নিপ্তণ, 
তিনিই মায়া-উপাধি অবলম্বন করিয়। সগুণ, সবিশেষ হন এবং 
জগতের স্ষটি স্থিতি লয় সাধন করেন__গৃহীতমায়োরুগুণঃ 
সর্গাদাবগুণঃ স্থতঃ_-ভাগবত ২৬২৯ | সপুণরপ ব্রঙ্গের 
মায়িকরূপ, সুতরাং পরযার্থরূপ নহে, নিগুণ, নিধ্বিশেষ 
্হ্মই চরম ও পরম তন্ব। নিগুণ শব্ষে স্বভাব্তঃ গুণ- 
রহিত, এই অর্থ ই বুঝা যায়, এই স্বাভাবিক অর্থ পরিত্যাগ 








১1 নেয়ুং আতিরচেতনত্য সন্ৃস্য ভোক্তত্বং বক্ষ্যামী(ত প্রবৃত্তা 
কিন্ত, চেতনন্ত ক্ষেত্রজ্ঞন্ত অতোক্ততবং ব্্স্বতাবতাং বঙ্গ্যামীতি, 
তং বুখাদিবিক্রিয়াবতি সত্বে ভাক্ত,ত্ব-মধ্যারোপরূতি | শং-্ভাষ্য 
রঃ কঃ ১২1১১ 


১। দ্বিরপং হি ত্রদ্ম অবগমাতে নামরূপভেদোপাধিবিশিষ্টং 
তদ্বিপরীতঞ্চ । মর্ধোপাধিবিবজ্জিতং | শংভাষ্যক্রঃ দঃ ১১১১ 

মস্তি চ উভয়লিঙ্গাঃ শ্রুতয়ে। ত্রচ্মবিষয়াঃ সর্ববকণ্ধী সর্ববকামঃ 
সর্বগন্ধঃ সর্বরদ ইত্যেবমাস্ভাঃ সবিশেষলিঙ্গাঃ। অস্থুলমনণু অতম্ব- 
মদীর্ঘমিত্যেবমাগ্তাস্চ নির্বিবশেষলিঙীঃ, অতশ্চ অন্যতরলিঙ্গপরিগ্রহে- 
ইপি সমস্তবিশেষরহিতং নির্বরল্পকমেব ব্রহ্ম প্রতিপ্ত্ব্যম, নতু 
তদ্‌ বিপরীতম্‌, সর্ধত্র হি বরগস্বরূপ প্রতিপাদনপরেধু বাকোষু 
অশব্দমস্পর্শমজপমব্যয়-মিত্যেবমাদিযু অপাস্তসমস্তবিশেষমের অক্ষ 
উপদিষ্ঠতে। -জঃ হুঃ শংভাষ্য ৩1২১১ 


২০শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৪৮] 


প্র্ীন 


৩০৯ 


₹৫৮৮৮৪৮০৫৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪7৪৪৪৮৪০৫৫১৫০৪৫৪৫৮৫০৪০৫হ -৫৫০৯৩০০৪৪৪৪৪৪৪৩৩র০৩৩র৪এ০৪৩৩৩৫৩০৪৮ররররতর৪০৪৪৮৫৪০৪৮র৩৫৪৯৫০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪০৫৪৫৪৯৪৮৫৪৮৪৪৪৪৪৮০০ 


করিয়া “নিঃ” উপসর্থের “নিকট” অর্থ গ্রহণ করিয়। ক্রক্ 
নি্্-গুণরহিত এইরূপ অর্থ স্বীকার করিলে শব্ার্থের 


শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করা হইয়াছে 
যায়িনস্থ মহেশ্বরম্। তক্মান্মায়ী স্জ্যতে বিশ্বমেতৎ 





স্বাভাবিক মর্ধযাদ| ও সহজবোধ্য রীতি পরিত্যাগ করিতে 
হয় বলিয়া আমরা রামান্থীজের ব্যাখ্যাকে শ্রুতির সহজ 
ব্যখ্যা বলিষ শ্রহণ করিতে পারি না। উপনিষদে ব্রন্মের 
নির্বিশেষ ও নিগুণ রূপ অনেক শ্রুতিতে অতি স্পষ্ট 
ভাষায় প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহা আমরা নিবিশেষ 
্র্গবাদের আলোচনায় দেখাইয়াছি। সেই আলোচনার 
সহজ তঙ্গী পরিত্যাগ করিয়া কষ্টকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করার কোন সঙ্গত হেতু নাই। ব্রঙ্গ উপাধি অঙ্গীকার 
করিয়াই যে সগ্তণ পরমেশ্বর হন, জগৎ স্থষ্টি করেন, ইহা! 


_শ্বেতাশ্ব ; ৪১০ ) শ্বেতাশ্বতরের উল্লিখিত উক্তি হইতে 
ব্রহ্মের সগ্ডণ বিভাব যে মায়িক, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা 
যায়। বাহা মায়িক, তাহা পরমার্থ সত্য হইতে পারে না, 
স্থতরাং সগ্ুণ ব্রহ্ম চরম তত্ব নহে। জীব-ভাঁব এবং 
জগদ্‌্-বিভাঁব অবিস্তা-কল্িত, ছ্ুতরাং তাহা যে সত্য নে, 
তাহাও আমর! দেখাইয়াছি। একমাত্র অদ্বয় নিগুণ 
পরব্রঙ্মই সত্য, ইহাই উপনিষুক্ত বরক্ষবিষ্ঠার রন্তু । 
শ্রীআশুতোষ শান্ত 
(অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি ) 


পপ 


প্রাচীন 


জীবন যখন হয়ে আসে পুরাতন 
কমায় ধরণী তাহার আকর্ষণ। 
শিখিল-বৃস্ত কুস্থমের প্রায় 
আছে ক্ষতি নাই, যাক্‌ ঝরে যায়, 
সাঙ্গ হয়েছে ছিল যাহ! প্রয়োজন । 


যেন সে থাকার সময় অতীত করি 
পাস্থশালার় রয়েছে একাকী পড়ি। 
আসে যায় যারা উদদীলীনতায় 
কেহ দেখে, কেহ বনে চলে যায়__ 
পথের কথ! কি হয়েছে বিস্মরণ ? 


গত উত্সব-তিথির তালিকা লিখা 

ও যেন ধরার পুরাতন পপ্রিকা । 
দিবসের শেষে ও ইতুর ঘট 
পুজা শেষে স্রান প্রতিমার পট 

বিসর্জনের শুনিতেছে গুশ্রন। 


যজ্ঞের চর শেষ হয়ে গেছে কাজ 
সলিলের ভাগ-__যাহা পড়ে আছে আজ । 
পূর্ণাহুতির এই শেষ স্বৃত 
আর কার সনে হইবে মিলিত 
মাসে জলন্ত অঙ্গার-পরশন। 


ফুল ফল শেষে তাঙনের অতি কাছে 
এ প্রাচীন তরু একাকী দীড়ায়ে আছে। 
ভরা প্রাবনের ঘন রাঙা জল 
কবে ভাসাইবে-_তাবিছে কেবল, 
শিকড়ের মাটি লতিতেছে শিহরণ । 


থাকে উৎন্থক-আগ্রহে আখি তুলি 
ডাকে জননীর চম্পক-অঙ্গুলি। 
উদ্ধলোকেই তার লোকালয় 
আকাশ-প্রদীপে আলোকিত হয়, 
পাক ছুদূরের নিবিড় আকর্ষণ । 


প্ীকুমুদরগ্জন মল্লিক 





জগৎ-তত্ব 


ত্যেক আর্ধ-দর্শনেই জগং সম্বন্ধে আলোচনা আছে । পরি- 
দৃশ্ঠমান জগৎকে অবশ্যই অগ্রান্ করা যায় না। ত্রঙ্গন্থত্রে এই 
জন্যই 'অথাতে। ত্রদ্মজিজ্ঞাদা' অর্থাৎ ব্রঙ্গ সম্বন্ধে জাঁনিবার ইচ্ছ! উদয় 
হইবা মাত্রই কুত্রকার খষি দ্বিতীয় ক্ুত্রেই “জন্সাদ্া্ যত:* অর্থাৎ 
বাহ! হইতে এই জগতের হ্য্টি, স্থিতি ও লয় হয় বলিয়া! ব্রন্মকে 
জানিবার জন্ত জগতই পর্বপ্রথমে গ্রহণ করিদ্বাছেন। গোঁডীয় 
বৈষ্ধগণ যে ভাগবতকে ব্রহ্গঙত্রের ভাব্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন, সেই শ্রীমন্তাগবত 'জন্মাদপ্য যৃতঃ' বলিয়া যাহ! হইতে 
জগতের জন্ম, স্থিতি ও লয় বলিয়া মেই জগতের কারণকেই পরম 
সত্য নিষ্ধীরণপূর্ববক প্রথম গ্লোকের আরম্ভ করিয়াছেন। 

শ্রীমদ্‌ জীষ গোস্বামী ভাগবতের এ শ্লোকের ব্যাথায় বলিয়াছেন, 
“অন্য বিশ্বস্ত তর্ষাদিস্তম্বপধ্যস্তানেককর্তৃভোক্ত্মংযুক্তত্ত প্রতিনিষূত 
দেশকালনিমিত্তক্রিয়াফলাশ্রয়স্য মনসাপাচিস্তা বিবিধ বিচিত্র- 
রচনারপন্থ যতো! যম্মাৎ অনিস্ত্য শঙ্ক্যা ম্বয়মুপাদানকীরণরূপাৎ 
কক্রণাদিরপন্ক জন্মাদি তৎপরং ধীমহীত্যয়ঃ' | 

অর্থাৎ 'তৃণ হইতে ব্রহ্ম পর্যাস্ত বছ কর্তৃ ও ভোক্তুসমস্িত এবং 
অনবরত দেশকালগ নিমিত্ত ক্রিয়ার ফলাশ্রয় স্বব্ূপ ধাহার নান। 
প্রকার বিবিধ বিচিত্র স্থষ্টির কপ মনের দ্বারাও অনিস্তনীয়, দেই 
বিশ্বের যাহ! হইতে জন্মাদি অর্থাৎ ধিনি অচিন্ত্যশক্তির দ্বার' নিজেই 
উপাদান কারণরূপে ও কর্র্ণদিরপে এই বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় 
করিতেছেন--সেই পরম পুরুষকে ধ্যান করিতেছি ।' 

শ্রীজীবের এই ব্যাখ্যা হইতে দুইটি কথা বিশবেষক্ূপে পাওয়! 
গেল। একটি এই ফে, ত্রন্ধ বা ভগবান স্বীয় অচিস্ত্য শক্তির দ্বার! 
এই বিশ্বব! জগৎ রচন| করিয়াছেন ? ছিতীয়ুতঃ, তিনিই অচিস্ত্য শক্তির 
ঘবারা স্বয়ং এই স্থষ্টির নিমিত্ত উপাদান-কারণ হইয়াছেন। কুম্ভকার 
ঘট নিশ্বাণ করিতে নিজের শরীরের বাহির হইতে মৃত্তিকা সংগ্রহ 
করে, কিন্তু ভগবান নিজেই অচিন্তা শক্তিবলে নিজ হইতেই এই 
জগত হ্্টি করিয়াছেন । 

এখন ত্রক্মই যদি এই জগতের উপাদান-কারণ হন, তবে তিনিই 
কি এই জগংরূপে পরিণত হইলেন 1 সমগ্র ব্রক্ছই এই জগৎ্কপে 
পরিণত হইলেন, ন। তীহার এক অংশ জগতর়পে পরিগত হইল? 
এখানে আবার আমাদিগকে সেই উপনিষদ্‌-পরিভাষার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইবে, 

পূর্ণমদঃ পূর্ণামদং পূর্ণাৎ পৃর্মুদচ্যতে ৷ 
ূর্ণন্ত পৃর্ণমাঁদায় পূর্ণমেবাবশিব্যতে ॥ 
অরাৎ এই পরিদৃশ্তম।ন বিশ্ব তত্বতঃ পূর্ণ, আর ধিলি ইছার 


অদৃস্ত মূলীভূত কারণ তিনিও পূর্ণ; পূর্ণ হইতেই পূর্ণের আবির্ভাব 


ঘটিয়া। থাকে, এবং পূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ণই অবশিষ্ট 
থাকিয়া বায়। ই 
এই কথাক অবঙ্গন্থন করিয়া বঞিতে গেলে সেই পরমন্ত্রক্ষ 





বিশ্বরণে পরিণত হইয়াও নিজে পরিপূর্ণ থাকেন। কমন করিয়া 
তাহা সম্ভব হইতে পান্ডে? তজ্জন্ক শ্রীজীব বলেন--ভাহার 
অচিন্ত্য শক্তির দ্বারাই ইহা সম্ভবপর । 

শীমদাচার্্য শস্কর বলিয়াছেন, জগৎ বলিয়া! একটি স্বত্তগ্র কিছু 
নাই, অজ্ঞানের ঘারাই ত্রহ্রূপ নিত্য সত্য পদার্থে জগদ্রূপ একটি 
পদার্থ কল্পিত হইয়াছে। অন্ধকার রাত্রিতে কেহ রজ্জব দেখিয়া 
যেমন উহা সর্প বলিয়া! ভ্রম করে, মেইকপ অজ্ঞানবশতঃ ত্র্গই 
জগদ্রূপে পরিদৃষ্ই হইত্েছেন। ইহাতে ব্রচ্ম যেমন তেমনই 
আছেন, কিন্তু অদ্ঞানের জন্য সর্প নামক একটি স্বতন্ব পদাথ এ 
রজ্জুতে কল্িত হইতেছে। ইহাকে *বিবর্তবাদ" বলে _ অতাদ্বিক 
অগ্থথা ভাবই বিবর্ত। অর্থাৎ পূর্বরূপ পরিত্যাগ না করিয়া 
বূপাস্তর-প্রতীতি বিষয়কত্বই বিবর্ত। যেমন শুক্তিতে রজতপ্রতীতি, 
ঝজ্জুতে সপঞরতীতি, এস্থানে শু্তি বা রজ্ছু আপন আগন রগ 
পরিত্যাগ করে না, অথচ উহাতে রজত ও সপ ভম হয়ঃ ইহাই 
বিবর্ত। 

নান। যুক্তি ও প্রমাণবলে শ্রীজীব গোস্বামী পরমাত্মন্দর্ভে € 
সর্ববসন্বাদিনীতে বিবর্তবাদ খপ্ডন করিয়া তাহ! যে শ্রতিবিরুদ্ধ 
তাহ! প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার মধ্যে একটি যুক্তি এই যে, 
ক্ধ নির্বধিশৈষ, নির্বিশেষ বসন্ত কি করিয়া সবিশেষ জগদ্জ্ঞানের 
আশ্রয় হইতে পারে? অপ্চি, অজ্ঞান অর্থ অন্যথা জ্ঞান, উহাও 
সবিশেষ জ্তানাস্তর হইতে উৎপন্ন হইয়া নিজেও সবিশেষ হইয়। 
থাকে । (কিঞ্চাজ্ঞানং নামান্ঞ্চ জ্ঞানং। তচ্চ সবিশেষাদের 
জ্ঞানাস্তরাদনভ্তরং স্বয়মপি সবিশেষং জায়ুতে )। শুস্তিরজত 
ৃষ্টান্তে শুক্তি ও রজত উভয়ই শুক্ত্ববপ গুণসম্পন্প 3 শুরুত্বাদি 
বিষয়ে বুদ্ধি অধিরূড হইলে শুক্তিতে রজত এই মিথ্যাজ্ঞান হয়। 
কিন্তু নির্ব্িশেষ ব্র্ষে এইরূপ সবিশেষ পাদৃশ্ঠমূলক ভ্রম ও জ্ঞানের 
সা জ্ঞানের সম্বন্ধ হওয়া অসম্ভব। 

বিবর্তবাদের ঘারা জগৎসম্বন্ধি জ্ঞান যে অজ্ঞানমূলক, মদ চা্ধয 
শস্কর তাহ। দিঙ্ধান্ত করিয়। ধৈতসন্থদ্ধি জ্ঞানমাজই ষে অজ্ঞানকলিত, 
এই উক্তি করিয়াছেন । শ্ীজীব তাহার খণ্ডনপ্রসঙ্গে বলিতেছেন,__ 

শকিঞ্চ যদি সর্বমেব দ্বৈতজাতং জীবজ্ঞানকল্পিতং ত্যাৎ জীব- 
স্বরূপঞ্চ ব্রন্মণ্যোন্তং, ততো! বস্তুতঃ সর্ধবজ্ঞাগ্তভিমানী কম্চিদীশ্বরো 
নামান্তে। নাস্তি । কিন্ত স্থাপে। পুরুষবৎ স্বম্বরূপ একেস্বর কল্পযতে, 
স্বাপ্রিক রাজবছ! ৷ তহি স্থাণু পুরুযাদিবদীশ্বরাভিমানিনস্তদানীপমপ্য- 
ভাবাৎ। তদ। তল্ড জীবাগোচরত্বেন পুকুষাজ্ঞান কল্প্যমানতবস্ঠাপ্য- 
দশনাদনুমানদি্বত্বাং সম্প্রতিপকে:, শা্্রকগমাত্াত্যুপগমাচ্চ, 
যানি 'জশ্মা্ত ফতঃ (ক্রগ্ন্থত্র ১১১২) ইত্যাদীলি হুত্রাণি, যানি 
চ তছ্িষযবাক্যানি তানি প্রলাপরপাণ্যে সুযুঃ।"_ লর্ধসন্বাদিনী 
১৪১ পুঃ। ্ ্ 

অন্ৃবাদ-_“ধদি নিখিল তৈতজাপ্ত পদার্ঘই জীবের অজ্ঞান 
কলিত ফু এবং জীবের স্বরুপ যদি ত্রক্ছ ভিন্ন জন্য কিছ না তযু, 


২৭শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


টৈ্বগবসত-িতেক 


৩০০৩ 


বপরতত৩৫2৫848528482৭4252248৮4৮৮৮৮84258224582222244ল এসএ তর ৩এ৫০৪৪৫৪৪৪৫এ৫০৫৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৫০৫৪৪৫০৫০৩০৪৪০৫৪৮৫০০৪৪৪৫৪৮৪৪৪৪৫৪৫৪০র০৮০৪৪৮৪৪৪৮৫৫৮৪৮৫৪৫র৪৮রল, 


তাহ! হইলে বাস্তবপক্ষে সর্বজ্ঞাদি অভিমানী অস্ত কোনও উশ্বর 
আছেন, এমন বলগ' যায় না। তাহ! হইলে স্থাগুতে (সুড়া গাছে) 
যেরূপ পুরুষ কল্পিত হয়, সেইরূপ জীবের শ্বরপেই ঈশ্বর বলিয়া 
কগ্িত হন, ইহাই বুবিতে হইবে । মানুষ যেমন স্বপ্পে আপনাকে 
রাজা বলিয়া মনে করে, এই ঈশ্বর-কল্পনাও তাদুণ হইফ্জা পড়ে। 
যখাথ জ্ঞানোদয়ে স্থাণুতে যেমন পুরুষ-কল্পন| ব্যর্থ হইয়। যান, সেই- 
রূপ অজ্ঞানবিনাশ কালে জীবের ঈশ্বর-অভিমানেরও অভংব হয়। 
এই অবস্থায় অজ্ঞান কল্পামান ঈশ্বরের৪ অভাব হওয়! অন্কুমানসিদ্ধ, 
মন্প্রতিপন্ন, শান্ত্রোদিত 'জন্মাগ্তত্য যতঃ' ইত্যাদি ষে জগতকর্তৃত্ব- 
গোতক স্থত্র ও তছ্বিষয়ক বাক্য আছে, তৎসকলই প্রলাপবাক্যবৎ 
হইয়া পড়ে ।”*__বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অনুবাদ ৩৩১1 

বিবর্তবাদ যখন শান্ত ও যুক্তিবিরুদ্ধ, তখন পরিপাম্বাদ স্বীকার 
ব্যতীত অন্ত উপায় নাই--ইহ| শ্রীজীব দেখাইয়াছেন। 


পরিণাঁমবাদ 


-তত্বতোইঙ্গথাভাবঃ পরিণামঃ* 
তাত্বিক অন্তথাতাবপ্রাপ্তিকেই পরিণাম বলে। 
দধিরূপে পরিণত হয়। 
আছে-_ 

১। উপমংহারদশনায্নেতি চেন্ন ক্ষীরবদ্ধি ।-_( ব্রঃ ন্ুঃ 1১1২৪) 
দুগ্ধ ও জল যেমন বাহা সাধন অপেক্ষা করে না অথচ দধি ও হিমানী- 
রূপে পরিণত হয়, তেমনি সাধনাস্তর ব্যতীতও অদ্বিতীয় বৈচিত্রী- 
মষ্পন্ন ত্রন্ষেরও জীব ও জগদাকারে বিচিত্র পরিণাম উৎপন্ন হয় । 

অনেকে হয় ত বলিবেন-_-দুগ্ধের দধিতে পরিণত হইবার 
এবং জঙ্লের ইমানীতে পরিণত হইবার কারণ তাঁপ বা তাপাভাব। 
কিন্ত দে কারণ ছুগ্ধ বা জলের অন্তনিহিত ছুগ্ধই দবিরপে 
পরিণত হয়, জল ত" দধিরূপে পরিণত হয় না। আর এইরূপ 
পরিণ[মবান্দ যে ক্রঙ্গক্ত্রের অভিপ্রেত নহে--পরস্ক অবিকৃত 
পরিপামবাদ বা অচিন্ত্য পরিণামবাদ যে অরন্ধক্তত্রের অভিপ্রেত, 
তাহ। পরবস্থী। হত্রেই প্রদর্শিত হইয়াছে । যথা__ 

২। দেবাদিবদপিলোকে-( প্রঃ কঃ ২১২৫) 

চেতন ব্রহ্ম এক বা অমহায় হইলেও দেবতাদির দৃষ্টান্ত 
বিনাদাধনে ক্থপ্টি করিতে পারেন । মন্ত্রে, ইতিহাসে, অর্থবাদে 
ও পুরাণে দেখ! যায়, দেবাদি কোনও প্রকার বিকার প্রাপ্ত হন 
না অথচ এশ্বধ্যযোগ-বিশেষে বু প্রকার নানা স্থানাবস্থিত শরীর, 
প্রামাদ, রথ প্রভৃতি কোনও প্রকার উপাদান না লইয়। হট 
করিয়া থাকেন। মহাপ্রভাবসম্পন্ন দেবগণের এই সকল স্থাষট 
মাফিক নহে-_-ইহা শ্বরাচার্ধ্যও বলিয়াছেন। দেবগণ যখন অন্ত 
উপাদানের সাহাধ্য ব্যতীত স্থ্টি করিতে পারেন, তখন সর্বশ্বর 
সর্ধ্শক্তিমান্‌ ত্রন্ষের পক্ষে তাহ! অসম্ভব হইবে কেন? 

৩। কত প্রসক্তিনিরবয়বত্তশব্বব্যাকোপো! বা--ক্রঃ কঃ ২১1২৬) 
*. স্বেতাম্বতর শর্ত বলেন, ত্রক্ধ নিক্ষল, নিক্ষিঘ ও শান্ত; 
ইহাতে জানা যায় যে,ব্রদ্দের অবয়ব নাই৷ অ্রদ্ষের যখন অংশ 
নাই, তখন তাহার আংশিক পরিণ।মও সম্ভবপর নহে, (কিন্তু 
জীল রামন্নিজ-প্রমূখ বৈষবাচার্ধ্যগণ এ কথ! মানেন ন1-স্তাহাদের 
মতে রঙ্গ অবস্বহীন, এ কখার অর্থ এই হে, ্রক্ষের প্রাকৃত জবনূব 
নাই-তিনি আপ্রাকৃতাবয়ববিশিষ্ট | অর্থাৎ প্রাকৃত বদ্ধিম্ব বারা 


ছুগ্ধ যেমন 
পরিণামবাদ সম্বন্ধে ত্রক্ষস্থজে চারিটি সূত্র 


ব্রঙ্গের অবয়ব সম্বন্ধে কেহই ধারণা করিতে পারেন না, কিন্ত 
তাহার যে অবয়ব আছে_তাহ। “তনুং স্ব।ম্" *হীয় তনু" ইত্যাদি 
শ্রুতিবাক্যের দ্বার! উক্ত হইয়াছে । ) এ অবস্থায় মানিতেই হয় 
যে, সমগ্র ত্রঙ্দই জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন। কিন্তু সমুদয় 
পরিণাম স্বীকার করিলে মূলোচ্ছেদ প্রসঙ্গ হয়, অর্থাৎ ব্রচ্গৌর 
বরহ্মত্ব বিনষ্ট হই! তিনি জগতে পরিণত হইয়াছেন এবং র্গাতব 
আর অবশিষ্ট নাই-ইহাই প্রতীত হয়। কিন্তু যদি মূলেরই 
অভাব ঘটে, তাহ! হইলে ভ্রুতিতে “রন্মকে দেখিতে হইবে, 
তাহাকে জানিতে হইবে*--এই সকল উপদেশ বার্থ হয় এবং ব্রহ্ম 
দন্বম্ধে অজর, অমর ইত্যাদি শব্দ একেবারে নিরর্থক হয়। অথচ 
তাহাকে সাবয়ব বলিয়। মনে করিলে তাহার সম্বন্ধে শ্রুতিতে 
নিরবয়ব প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে, তাহারও ব্যাঘাত হয়। 
তাহাতে নিত্য শাশ্বত ব্র্ধ অনিত্য হইয়া পড়েন। এই জন্য 
ক্ষদত্রকার স্বয়ংই উত্তর পক্ষে বলিতেছেন । 

৪1 শ্রতেম্ব শবমূলত্বাং__(ব্রঃ সং ২১২৭) 

পূর্ধ্বে যে সকল আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে, তাহার খণ্ডনার্থই 
এস্থলে *তু" শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । অর্থাং এ দকল দোষের 
কোনও আশঙ্কা নাই । শ্রতিগমূহ স্বকীয় শব্দে যাহা বলিবেন, 
তাহাই মুল বা প্রকৃত্থ_ নিরর্থক তর্কের দ্বারা কিছু বল! হইলে 
তাহা শ্রুতির তাৎপর্য বলিয়া গৃহীত হইতে পাবে না। শ্রুতি 
অপৌরুষেয় অর্থাৎ ইহাতে ব্যক্তিবিশেষের উংপ্রেক্ষাজনিত কোনও 
কথ। বলা হয় নাই? নুতিরাং শ্রুতি পরম প্রমাণ । অপিচ, শ্রুতি 
অলৌকিক পদার্থেরই প্রতিপাদন করিয়াছেন, ইহাতে লৌকিক 
তর্কের ও লৌকিক জ্ঞানের প্রবেশাধিকার নাই। অচিষ্ত্য সবন্ধে 
লক্ষণ এই যে-- 

“যাহ! প্রকৃতি সমূহের অতীত অর্থাৎ যাহা আমাদের ইন্জরিয়াতীত 
ও ইন্দ্িয়গোচর সুক্ম ও স্থল জঙ প্রাকৃত পদার্থনিবহের জ্ঞানাতীত, 
তাহাই অচিস্তা ।* 

এ নশ্বন্ধে শ্রুতি এই -পরা খানি ব্যকতূণৎ স্বয়স্ত্মাৎ পরা 
পশ্ততি।-_কঠ উ ২১। অর্থাৎ দেই স্বয়তু ঈশ্বর অনাত্ম বন্ত ও 
বাহেন্দ্রির় সমূহকে বিস্তৃত করেন এবং সেই জন্যই লোকে বাহুবিষয় 
সমূহ দর্শন করে। 

“ন চ্ষুর্মশোত্রং ন তর্কে। ন স্বৃতির্নবেদোহোবেনং বেদয়তি ইতি 
ুপনিষদং পুরুষং-_বৃ-ম! উ ৩৯1২৬ | অর্ধাৎ “ক্ষুঃশ্রোত্র, তর্ক, 
স্থৃতি ৷ বেদ কেহই ইহাকে জানিতে পারেন নাই, ইনি উপনিষৎ- 
প্রতিপাগ্ঠ পুরুষ ।” 

্রীজীব বলিতেছেন_-স্থতরাং ত্রহ্মকে নির্বয়ব বঙলিলেও কৃত 
প্রসক্তি ( অর্থাৎ ব্রদ্গের সর্ব্বাশ জগ্‌রূপে পরিণতি ) দোষ ঘটে ন। 
ক্ষ হইতে জগতের উৎপত্তি ঘটে, এ সম্বন্ধে যেমন শ্রতি আছে_ 
বিকার ব্যতীতও তরঙ্গের অবস্থান লক্বন্ধে তেমনই শ্র্তি আছে । 
যথা ” 

*অজাযুমানে। ব্হুধ! বিজায়তে |” 

অর্থাৎ “তিনি জন্মগ্রহণ না! কবিয়াও বু প্রকান্ধে বিশেষ বিশেষ 
ভাবে প্রক্কাশিত হন।” এই জন্ত শ্ীজীব বলিঘ্বাছেন যে, ক্রহ্ধের 
এই জীব ও হ্বগদ্রূপে পৰিণাম-_“অতিস্ত্যশক্তা। বিকাররহিতাত্তৈব 
পরিণাম: । প্রসিদ্ধিশ্চ লোকশান্তয়ে। চিন্তামণিঃ স্বংমবিকৃত এব নাল! 
জব্যানি গর্তে ইতি” অর্থাৎ *অভিষ্রা শক্ত ছার। বিজাবলচিউ 


৩০০৪ 


মানিক অস্ঞমতী 


[ হয় খণ্ড, তয় সংখ্যা 
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্রন্মেরই এই পরিণাম । লোকে ও শান্রে এইরপ প্রসিদ্ধি আছে 
ঘে, চিন্তামাণি নিজে আবকৃত খ।কিলেও নানা দ্রব্য স্া্টি করে।” 
তিনি অঠিন্ত্যস্বতাব, তীভাতে সাবয়বত্ব ও নিরবয়বত্ধ এই 
বিক্দ্ধ ধন্দের সমাশ্রয় অদঙ্গত নহে! তদ্বিযে শ্রুতিই প্রমাপ। 
ক্রুতিতে যেমন নিল, নিজ্ত্িয়। শাস্ত ইত্যাদি বাক্য আছে, তেমনই 
তিনি চতুস্পদ, অষ্টাদশকল, ফোড়শকল ইত্যাদি বাকা আছে। 
এজন্তই বিধুপুরাপে উক্ত হইয়াছে, ইনি সর্ধশক্তিসম্পন্ন অর্থাৎ 
পরস্পর-বিকুদ্ধ সর্ববশক্তির সমাশ্রয় । 
এ সম্বন্ধে শীচৈতন্যচরিতামূতে বলা হইয়াছে__ 
*অবিচিন্তাশক্তিযুক্ত শ্রীভগবান্‌। 
ইচ্ছায় জগদ্রূপে পায় পরিণাম! 
তথাপি অচিন্ত্যশক্ত্যে হয় অধিকারী । 
প্রাকৃত চিন্তামণি তাহে দৃষ্টান্ত যে ধরি॥ 
নান। বত্বরাশি হয় চিন্তামণি হইতে । 
তথাপি হ মণি রহে স্বরূপ অবিকৃতে ! 
প্রাকৃত বস্থতে ষদি অচিস্তযশক্তি হযু। 
ঈশ্বরের অচিস্তাশক্তি ইথে কি বিশ্বয় ?” 
__আপি, ৭ম পরিচ্ছেদ | 
পরিণামবাদ' স্থাপন করিতে গেলে বিশ্বকে কার্ধ্য এবং ভগবান্‌কে 
তাহার কারণ, বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কারণ, যে স্থলে সং, 
কার্ধ্যও সে স্থলে সং--কেন না, কারণ হইতে কার্য্য অভিন্ন ; কিন্তু 
তথাপি কার্য ও কারণ এক নহে । গৌড়ীয় টৈষ্ঞবাচার্ধ্য শ্রীজীব 
নানাবিধ শ্রুতি-প্রমাণের দ্বার কারণ ও কার্ধা উভয়েরই মত্যত। 
অঙ্গখকার করিয়! বলিয়াছেন,-- 
*অতঃ কার্ধ্যাবস্থঃ কারণাবস্থশ্চ স্থুলকুঙ্মচিদচিদবন্তশক্তিঃ পরম- 
পুরুষ এব কারণাৎ কাধ্যব্যানন্তত্বাং ।*-_সর্ববসগ্বাদিনী, পৃঃ ১৪৫ । 
পুনশ্চ £_একস্তৈব সষ্কোচাবস্থায়াং কাবণত্বং বিকাশাবস্থায়াং 
কাধ্যত্বমিতি ।” অর্থাৎ_-অতএব কার্ধ্যাবস্থাপন্ন এবং কারণ অবস্থায় 
অবস্থিত স্থুল ও শুঙ্ষ্, চিদচিদ্বপ্তশক্তি সেই পরমপুরুই-_যেহেতু, 
কারণ হইতে কাধ্য অভিন্ন । একই তত্বের সন্কোচ অবস্থা যাহা 
কারণত্ব, প্রকাশ অবস্থায় তাহাই কার্ধ্যত্ব, এইপপ কাধ্যকারণের 
সন্বন্ধনিদ্দেশে ভেদীভেদ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠে / তাই ভ্রীজীব 
বলিতেছেন,__ 





“অতো! ভেদাভেদবাদে। বিশিষ্ট বন্তপেক্ষপতা প্রবর্ত্যতাম্‌। অভেদ- 
বাদশ্চ বিশেষান্সন্ধানরাহিত্যেনৈবেতি |” 

*অপরে তু তর্কপ্রতিষ্ঠানাৎ (ক্র্গন্ুত্র ২1১১১) ভেদেইপ্য- 
ভেদেইপি নিশ্বধ্য।দদোষসস্ততিদর্শনেন ভিন্নতয়া চিন্তয়িতৃষশক্যত্বাদ- 
ভেদং দাধযুস্তঃ তদ্বদভিন্নতরাপি চিন্তয়িতুমশক্যত্বাছেদমপি সাধযুস্তো- 
ইচিস্তযতেদাভেদবাদং স্থীকুরববস্তি। তত্র বাদর-পৌরণিকশৈবানাং 
মতে ভেদাভেদে৷ ভাস্বরমতে তু । মায়াবাদিনাং তত্র ভেদাংশো 
ব্যবহারিক এব প্রাতীতিকে! বা 1 গৌতমকণাদ-জৈমি নি-কপিল- 


পতঞ্জলিমতে ভেদ এব। শ্রীবামান্জমধ্বাচার্যমতে চেতাপি 
সার্বাত্রিকী প্রসিদ্ধি:। স্বমতে ত্বচিস্তাভেদাতেদাবেব অনিস্তাশত্কি- 
ময়ুত্বাৎ।” 


অম্থবাদ-_অতএব বিশিষ্ট বস্তুর অপেক্ষা হেতুভেদাভেদবাদই 
প্রবর্তিত হউক, আবার যেখানে প্রবূপ বিশেষান্ুলন্ধান থাকিব না, 
গেখানে অভেদবাদই প্রবর্তিত হউক । 

অপর কেহ কেহ “তর্কের অপ্রতিষ্ঠা হেতু” ত্রক্ষম্থত্রের এই সুত্ধ 
অবলম্বনপূর্ব্বক ভেদ ও অভেদ ইহার কোনও একটি মানিতে গেলে 
শ্রুতিবাকোর মধ্যাদলজ্ঘনরূপ দৌষসমূহ উপস্থিত হয় বলিয়া ষেমন 
ভিন্পরপে চিস্ত। করিতে অসমর্থ হইয়! অভেদ সাধন করেন, আবার 
গেইরপে অভিন্নরূপে চিন্তা করিতে অপমর্থ হইয়া ভেদবাদসাধন- 
পূর্বক অবশেষে ভেদ ও অভেদ উতয় প্রকার দাধন ছুদ্ধর দেখিয়া 
অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ স্বীকার করিয়। থাকেন। বাঁদর পৌরাণিক 
ও শৈবসপ্রদায় ভেদাভেদবাদ স্বীকার করেন, ভাগ্করমতেও 
তাহাই । মায়াবাদিগণ ভেদাংশকে ব্যাবহারিক বা প্রাতীতিক 
বলিয়া অভেদ স্বীকার করেন! গৌতম, কণাদ, জৈমিমি, কপিল 
ও পতগ্রলির মতে ভেদই হ্বীকৃত হয় | শ্রীরামানজ ও 
মধবাচাধ্যমতেও উহাই সর্বত্র প্রপিচ্ধ। শ্ীজীব-স্বীকৃত গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের মতে “ভগ্ববানের অভিস্ত্য শক্তিময়ত্ব হেতু 
অচিস্তাভেদাভেদবাদই সঙ্গত।” 7 

আতির এই প্রকার স্বারস্তরক্ষার চেষ্ট। এ পর্য্স্ত আর কোনও 
সপ্রদায়ই এ ভাবে করেন নাই, এই জন্য এই সম্প্রদায়কে স্পষ্ট ভাবে 
*শুদ্ধআৌতসন্প্রদায়” নামে অভিহিত করিতে পারা ঘাস । 

ক্রমশঃ 
শরীসত্যেন্্রনাথ বন্গু (এম-এ, বি-এল )1 





অপর্গাপ 


জননীর রূপে পৃজেছি তোমার 
সস্তানরপে করেছি স্বেহ, 
বন্ধুর রূপে লভিয়াছ শ্রীতি 
তুমি ত আমার অচিন নহ। 
অতিথির রূপে তুমি বার বার 
এসেছ আমার কুটীর-দ্বারে । 
নান! উপচারে পূজেছি তোমাস্ব 
রচিযু। অর্ধ্য অস্রধারে। 
জাত। ও ভগিনী মৃরতি তোমার 
বন্ধু স্বজন তোমার ছবি। 


মধুর ছন্দে জীবন-কবিতা 
রচেছ তুমি হে অনাদি কবি, 
প্রেফুদীর রূপে রহিয়াছ পাশে 
ভরিছ হুদয় গন্ধে-গানে। 
হান্োজ্জল! তরুতী চপলা 
নিতুই তোমার পরশ আনে । 
শ্রমিকের সাজে করিছ কণ্দব 
. চাষার বপেতে চধিছ তুমি । 
ভূমি পরিচিত, তুমি চিন্ময়, টু 
ওগো অপক্ধপ তোমাবে নূমি £ 


"টিবি কেরন হারে লির নি এ ভে 
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বেলা! তখন মাড়ে-তিনটারও বেশী । পৌষের রৌদ্র তখনই মাটী 
ছাড়িয়া গাছের পাতায় পাতায় ঝিক্-মিক করিতেছে । দেবু 
বৈঠকখানার জানালার শিক ধরিয়া! চুপ করিয়া দাড়াইযা! আছে । 
যেন কাহারও প্রতীক্ষায় তাকাইয়! থাকায় তাহার চক্ষু ছু'টি ঈষৎ 
চঞ্চল। হঠাং মাতার কণম্বর শুনিয়া সে পিছনে চাহিয়! দেখিতে 
পাইল, তাহার মা আমিয়। তাহার পিছনে দঁড়াইয়াছেন, তার হাতে 
. এক বাটি ছুধ। 

মা (মনোরম!) কহিলেন, “তুই ত আচ্ছা ছেলে! আমি 
ওপর নীচে সার! বাড়ী তোকে খুঁজে মরছি, আর তুই এখানে 
এসে এমনি ক'রে দীড়িয়ে আছিম্‌? বেশ করেছিস! এখন এই 
ছুধটুকু খেয়ে নে” 

দেবু এক নিঃশ্বদে ঘব দুধটুকু পান করিয়। মায়ের আচলে মুখ 
মুছিতে মুছিতে কহিল, *নুধীর কখন আগবে, ম1? বাবা বলে- 
ছিলেন-_-সাড়ে তিনটেয় ছোটদের ছুটি হয়, কিন্ধু এখন ষে চারটে 
বাজে !” 

মা কহিলেন,_*তাই বুঝি তুই তার জন্তে এখানে দীড়িস্ে 
আছিস? দে আম্বে গাড়ীতে; সকলের বাড়ী গাড়ী থামতে 
থামতে আসে কি না, তাই তার আমতে একটু দেরী হয়।” 

দেবু পুনরায় প্রশ্ন করিল,-_“আচ্ছ! মা, সুধীরকে মেয়েদের 
ইন্ফুলে ভর্তি করলে কেন?” 

মা হাদিয়া বলিলেন,--“বড্ড ছোট যে, হেটে অত দূর যেতে 
পারবে ন। তাই /-ছ'-এক ব্ছর পরে দে ছেলেদের স্কুলেই পাড়বে” 
দেবু অবাক্‌ হইয়া মার কথ।গুলি শুনিতেছিল। মাঁ একট! 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কার্ধ্যান্তরে গমন করিলেন । 

দেবু তীহার প্রথম সন্তান, সুধীর তার ছোট; কিন্ত ভাগা- 
দোষে দেবু ছোটই রহিয়! গেল ! মা চলিয়া গেলে দেবু দেই একই 
ভাবে রাস্তার দিকে চাহিয়া! জানলার কাছে চুপ করিয়া দাড়াইয়া 
রহিল। ছোট ভাইটিকে মে চোখের আড়াল করিতে চাহিত ন!। 

প্রায় বছর নয় পূরের দেবু দুরারোগ্য মৃগী রোগে আক্রান্ত হইয়া 
ছিল। তখন তাহার ব্যম তিন-চার বংসরের অধিক ছিল না। 
দেবুর পিত! ভূবন বাবু পুভ্রের চিকিৎসার কোন ক্রুটি করেন নাই,__ 
এলোপাযাখিক, হোমিওপ্যাথিক, কবিরাজী, এমন কি, অবশেষে 
হাকিমী মতের্চিকিৎসা করাইয়াও কোন .ফল হইল না বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে রোগ ক্রমশঃই উগ্র হইয়া উঠিল । 

এই অবস্থায় কখনও যেলিতে খেছিতে দেব রাস্তার উপর 





সঙ্গী বালকের! ভয় পাইয়া! মনোরমাকে 


আছাড় খাইয়। পড়ে। 
সেই সংবাদ জানাইয়া আমে । তখন দাস-দাঁসীর দাহায্যে দেবুকে 


তুলিয়া আনিতে হয় । আগের মত মনোরম একা আর ছেলেকে 
মামলাইতে পারেন না। দুই-চারি জনকে একধোগে দেবুকে 
ধরিষ্বা রাখিতে হয়। ফিটের সময় দেবুর গায়ের জোর যেন 
দশগুণ অধিক হয়! 

কখন কখন খাইতে বসিয়। দেবু ভাতের থালার্‌ উপরেই মুখ- 
গুঁজিয়া পড়িয়া যায়। কোন দিন ঝ! খালার কাণায় কপাল কাটি 
রক্ত পড়ে। তখন ভূবন বাবুকে আফিসে যাইবার সময়ের দিকে 
ন। চাহিয়। ডাক্তারের বাড়ী ছুটিতে হয়, আর ছেলের অবস্থা দেখিয়া 
সংসারের কাজকন্ম, খাওয়া-দাওয়। মনোর্মার মাথায় ওঠে! এমনি 
করিয়া দিনগুলি কাটিতে লাগিল। 

ভূবন বাবুর মাতা পৌন্রের আরোগ্য-কামনায় তাহার বাসগ্রাম 
হইতে শাস্তি-সস্ত্যয়ন করিয়া বিষ্টি কাটাইয়া, মাদুলী, কবচ প্রভৃতি 
পাঠাইতে থাকেন। দেবুর কোমরে, গলায়, এবং বাহুতে মাছুলী, 
ও কবচের মাল! ঝুলিতে লাগিল$ কিন্ধু দৈব তাহার প্রতি 
প্রসন্ধ হইলেন না। দেবুকে দেবতার কৃপায় বঞ্চিত থাকতে 
হইল। 

এমনি করিয়া সুদীর্ঘ আট বংসর কাটিয়া গরেল। মানুষের 
বিরুদ্ধে দৈব ও দৈবের বিরুদ্ধে মানুষ মংগ্র/ম করিতে করিতে মাই 
ক্লান্ত হইয়! পড়িল । 

দেবুকে লইয়! এখন আর কেহ অতখানি ব্যস্ত নহেন। এক। 
তাহার কোথাও যাওয়া নিধিদ্ধ। তাই বিছানার কাছে থ!কিঘাই 
তাহার সমস্ত দিন কাটিয়া যায়। ' 

মনোরম! দেবতার উদ্দেশে মনে মনে বলেন-_-“ঠাকুর, সংসারে 
আমার আর ত কিছু নেই, তরী একটা ছেলে, সে যে চিরদিন 
বাপ-মায়ের ভার হয়েই রইল ।* ভগবান্‌ বোঁধ হয় তাহার এই 
আক্ষেপ শুনিলেন। দীর্ঘ আট বৎসর পরে তিনি মনোরমাকে 
আর একটি সন্তান দান করিলেন। 

সংজারে নিরাশার মেঘ কাটিয়া যেন আশার আলে! ফুটিয়। 
উঠিল। বাপ-মায়ের আদরে ম্ুধীর শুক্ুপক্ষের শপিকলার মত 
বাড়িতে লাগিল। পাঁচী দেবুকে ছেলেবেলা হইতে কোলে-পিঠে 
করিয়া মানুষ করিস্বাছে । সে এখন ছোট খোক। সুধীরের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করে। দেবু চোরের মত চুপি-চুপি পাঁচীর কাছে আসিহা 
তাহাকে বলে-_-"খোকাকে একটিবার আমার কোলে দে না পাঁটী, 


আমি ওকে ফেলে দেব ন1।” পাঁচী সভয়ে বলে_“না, দাদা, ওকে 
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৩০৩ 


সজল আস্ঞকমতভী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


কতকরক তরত৫2৮৯তসররতরতরজর ৫৫৮৫০৫৪৪৪৩৫ এ৫র৫ এপ তএ৪৩রত৫এ তক ৩৩ র৩৫০র৮ররকরততজ্ভওরতাকরকতওতজরতজতকতত৪০৫০৩০র আতর তর রতার তর ররর তর তর ভররররএরাভঠজ। 


যাধি ? আব খোক! পড়ে-গিতে খুন প্রধে, তখন তোর 
ফতই খোয়ার হবে !” 

দেবু সতৃষণ নয়নে খোকার দিকে চাহিয়ু। থাকে । কি সুন্দর 
তাহার ভাই ! দেখিতে ঠিক যেন শ্বেত-পাথরের পুতুল! নিজের 
শরীরের দিকে চাহিয়া! দেবু ভাবে_তার নিজের রংটা সত্যই 


ভারী কালো । 
২ 


দেবুর নিঃসঙ্গ জীবনের দক্গী শুধু এই ছোট ভাইটি। যতক্ষণ সুধীর 
বাড়ীতে থাকে, দেবু ছায়ার মত সঙ্গে থাকে । চাকরের হাত 
ধরিয়া সুবীর বেড়াইতে বাহির হইলে, দেবু তাহার ফিরিবার 
প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকে । সন্ধ্যায় মান্টীর আমেন--সুধীরকে 
পড়াইতে | দেবু অবাক হইয়! অধ্যয়নরত ছোট ভাইটির দিকে 
চাহিয়। থাকে । জুধটর বই ন। দেখিয়। পড়া মুখস্থ বলে,_দেখিয়! 
দেবুব বিস্ময়ের সীমা থাকে না। সে ভাবে, বইএর একট! 
কথাও ত তার মনে থাকিত না। 

মানুষ ঝড় স্বার্থপর । সে যখন দেখে, ইহার দ্বার ঝঞ্জাট 
সহ করা ছাড়া কোন কালে নিজেদের বিন্দুমাত্র স্বার্থসিদ্ধির সঞ্তাবন! 
নাই, তখন মানুষ দে বেচারাকে যেন আবজ্জনার স্তূপে ফেলিয়া 
দিতে পারিলেই-ৰাচে। 

জ্ঞান হইবার পর হইতেই সুধীর শুনিতেছে, দাদ! কণ্ন, বুদ্ধিহীন, 
এবং একাস্ত পরপ্রত্য শী, তাহার বীচি! থাকা বিড়ম্বনা! ! তাই 
তাহার ধারণা হইয়াছে দেবু তাহাদের সংসারের একটা অনাবশ্যক 
বোঝা, আর সে নিজে সকলের আশা-ভরদার স্থল, বংশের গৌরব । 


দাদার আর তাহ।র মধ্যে প্রভেদ বিস্তর! এমনি ধারণা, এবং 
অনুরূপ পরিবেষ্টনীর মধ্যে সুধীর মানুষ হইতে লাগিল । 


সুধীর মেধাবী ছাত্র। প্রথম পুরস্কারের বইগুলি আনিয়া দে 
পিতার হাতে দিয়! বলিল,_*বাবা, এই দেখ, আমার প্রাইজের 
বই” ভুবন বাবু বইগুলি হাতে লইয়! সোললাসে বলিলেন__“বা:, 
এযে অনেক বই রে!” ভার পর পুল্রের পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন-__“আশীর্ব্বাদ করি, জীবনের সব পরীক্ষাতেই তৃমি 
ষেন এমনি তাবে উত্তীর্ণ হ'তে পার।* গৃহিণী নিকটেই ছিলেন? 
তিনি আনন্দাশ্র মোচন করিয়ু। কহিলেন,--"তগবানের কাছে 
প্রার্থন। করি, বাবা, তুই আমার নীরোগ হ'য়ে বেচে খাক।” আর 
এক জনও কল কথ! শুনিয়া নীরবে সুধীঞের কল্যাণ কামন। 
করিল? কিন্তু এ সংসারে তাহার প্রার্থনার কোনও মৃল্য নাই 
বুঝিয়া দে কাহাকেও তাহার কামনার কথা জানিতে দিল না। 

সুধীর চা খাইয়া বন্ধুদের সঙ্গে খেলার মাঠে চলিয়া গেল। দেবু 
কি ভাবিয়া চুপিচুপি চোরের মত নুধীরের পড়ার ঘরে গিয়া 
ছাড়াইল | জরীর ফিতাম্ু বাধা একতাড়া বই। টেবিলের কাছে 
গিয়া সে বাধন খুলিয়া একখান! বাংলা বই তুলিয়া লইল। পাত! 


 উল্টাইতেই তাহার দৃষ্টি পড়িল একখানি সুন্দর ছ্ববির উপর। মা 


মরম্বতী কালিদামকে ররদান করিতেছেন । ছবির নিমের কথাটি 
দেবু অস্ফুট স্বরে পড়িতে লাগিল--“ব্স, তোমার তপন্যায় আমি 
তুষ্ট হইন্াছি। তোমার সকল অজ্ঞতা দ্ধ করিয়া আহত হইতে 


: তোমার. কণ্ঠে আমি অধিষ্িত্ খাকিফ 


দের ভাবিকে লাতিলি-আখজ। | ভগবান ঘি আহত আরিজা 


সাহাকে দত্ধা করিতেন । রিমেষে হি শ্তাহাধ় সকল বোগ-বালাই 
দূরে সরিয়া বাইত, তাহা হইলে গে-ও আর সকলের মত হাসিয়া- 
খেলিয়া বেড়াইতে পারিত। স্কুলে যাইতে পারিত, লেখাপড়া 
শিিয়। শেষে মানুনের মত মানুষ হইয়।.....| সে আরু ভাবিতে 


পারিল না! তাহার হাতের বইথানা যেন লাফাইয়া উঠিল, এবং 
পাসের তলব মাটী ঘর-বাড়ীর সঙ্গে ষেন ছুলিতে লাগিল! দেবু 
মৃচ্ছিত হইয়া সশব্দে সেই স্থানে পড়ি! গেল । 

মনোরমা তখন কাপড় কাচিয়া উপরে উঠ্িতেছিলেন। দেবু 


পতনের শব্দে চমকিয! উঠিয়া ভিজা কাপড় ও সেমিজের গোছাট। 
বারান্দায় ফেলিয়া-রাখিয়াই ছুটিয়া আসিজেন $ তিনি দেবুব অবস্থা 
দেখিষ! আত স্বরে কহিলেন,--“গমা, কপালের কতখানি কেটে গেছে 
রে 1.-গগে। শিগগির এসো, দেবু এ ঘরে পড়ে গেছে ।” পাঁচীর 
সাহাষ্যে মনোরম! দেবুকে সজোবে চাপিয়। ধরিয়! রহিলেন। অল্প- 
কাল পরে ভূবন বাবু নীচে নামিয়া আপিয়! পত্ঠীকে কহিলেন।__ 
*আইডিন্‌ দিয়ে বেধে দাও, তাতেই সেরে ষাবে। হাঁমেশাই ত 
লাড়ীতে কাটা-ছেঁড়া লেগে আছে, আর রক্তপাতেরও বিরাম নেই। 
হতচ্ছাড়া ছোোড়াকে বিছানায় বসিয়ে রাখতে পাঁর না? ওর জঙ্গে 
যখন-তখন বাড়ীতে একট। অনর্থ ' লেগেই আছে। জালিয়ে- 
পুডিয়ে মারলে !” 

মনোরমা বিরক্তিভরে কহিলেন,_-“মান্ুষ সারাদিন কি বিছানায় 
বদে থাকৃতে পারে ?” 

ভূবন বাবু ঝাঝিয়। উত্তর দিলেন,_-“মাহুষে পারে না, কিন্ত 
জানোয়ারে পারে। মানুষের স্বভাবের কি আছে ওটার? ওটা ছিল 
আর-জন্মে আমার মহাজন | সে জন্মে পেরে ওঠেনি, তাই এ জন্মে 
আমার ঘাড় ধ'রে দেনার টাকাগুলে। আদায় করুচ। হতভাগ। 
মরেও না ত, মরলে যে ৰাচি।" এই মন্তব্য করিয়া ভুবন বাবু 
চটি জুতার ফটু-ফট্‌ শব্দ করিতে করিতে উপরে উঠিতে লাগিলেন। 

অভিমানে ও অন্তর্কেরদনায় জননীর চোখ জলে ভরিয়া উঠিল । 
আহা | হ'লই বা সে অক্ষম, অকর্রণ্য.-তবু ত তার নাড়ী- 
ছেঁড়! ধন! 


বু 


কাল অশ্রান্ত গতিতে ধাবিত হয়। মানুষের সুখে, দুঃখে, 
হাসি-কাল্নায় তাহার গতি স্থগিত বা মন্থর হয় না। তাহার অব্যা- 
হত গতি কোন কারণেই ব্যাহত হয় ন!। 

সে ব্খস্র কলিকাতায় বসন্ত রোগ মহামাবীরূপে দেখ দিল। 
ভূবন বাবু বসস্ডের আক্রমণে সাত দিন নিদাকুণ যগ্ত্রণা ভোগের পর 
রোগের হাত হইতে চিরনিস্কৃতি লাভ করিলেন । মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
সুধীরকে ভাকিয়! বলিয়াছিলেন,_-“বাবা সুধীর, তোমার মা আর 
তোমার দাদাকে দেখো । দেবুকে তোমার দাদা বলে ভাবতে না 
পার, মনে কারো ও তোমার বিধবা! বোন 1'-৮ 

- আদ্ধশাস্তি চুকিলে সুধীর মাঁতাকে কহিল, “মা, তোরা হি 

দেশের বাড়ীতে গিয়ে সেখানে থাকো, তা হ'লে বোধ হয় একটু 
সুবিধে হয়। কলকাতার বাড়ীট! ভাড়া দেওয়া! যাক, তাতেই 
আমাদের খরচ চলে যাবে । আমি মেসে থেকে পড়বো, আমার 
ইচ্ছে নয় যে, পড়! ছেড়ে দিই ।” 

সকল দরে যাষাচন্। জরি ও পাকের ' ভবিষাথ ভাবিয়া 
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হ্বাীল্র ভান্ষে 


০৭ 


শশী ঠরররররত 8৫44৫1৫1৫26. তত তত তত তত এঠরণারতর৫42862166622৫2422 তত রএতককর2842222816267478525557844852ভনএএরএওত, 


যনোরমাকে এই প্রস্তাবে রাজী হইতে হইল। সময়ে শোকের 
প্রথম বেগ প্রশমিত হইলে মনোরম! শল্লী-তল্। বাধিয়া, কলিকাতার 
বাদ উঠাইযা! দেবুর সহিত এক দিন তাহাদের পল্লী-ভবনে ফিরিয়! 
চলিলেন । 

পল্লীগ্রামের বাড়ীতে আপিয়া দেবু ষেন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ৰাচিল। সহরের মত এখানে নিজের দীনতা সে অন্ভব করিতে 
পারিল না। পন্ীগ্রামের মুক্ত নীল আকাশ, শ্যামল মাঠ, দীঘির 
ক।ল জল, মোণার ক্ষেত হইতে আরম্ভ করিয়। পাড়ার দীস্থু ঘোষাল, 
নকুড় মণ্ডল, হীক্ণ ঠাকুরদা, এমন কি, ৰশতলার প্রতিবেশী গরুর 
গাড়ীর গাড়োয়ান উদয় কাণা পর্য্যন্ত দেবুকে অত্যন্ত সহজ ভাবেই 
গ্রহণ করিল। দেবু ভাবিল, ইহারা কি অন্য জগতের লোক? 
নহিলে তাহার! তাহার সহিত প্রাণ খুলিয়া মিশিতেছে কিরূপে ? 

প্রথম বৎসরটা সুধীর নিয়মিত ভাবে টাকা পাঠাইয়া তাঁহাদের 
খোজ-খবর লইয়াছিল। পরে টাকার পরিমাণ ও তাহার বাড়ী 
আমিবার আগ্রহ এ দুই-ই অনেকট! কমিয়া! গেল। এবার আট মাঁদ 
পরে দে বাড়ী আমিল। মাতাকে জানাইল, সে ভালই .ছিল, 
তবে পড়ার চাপে বাড়ী আসিবার সময় করিয়। উঠিতে পারে না, 
সময়মত চিঠি-পত্র লেখাও ঘটিয়া উঠে না ইত্যাদি । 

দ্বিগ্রহরে দুই পুত্রকে ভাত বাড়িয়৷ দিয়া মনোরমা তাহাদের 
কাছেই বপিয়া ছিলেন। সুধীর এক-্টুকুরা মাছ মুখে দিয়া বিল, 
“কলকাতায় কিন্ত এমন মিষ্টি মাছ খেতে পাওয়া যায় না। বরফ- 
দেওয় চালানী মাছে ন| আছে স্বাদ, ন| আছে টাটুকা! মাছের গন্ধ।” 

মনোরম| বলিলেন,-“আক্গ তুই আসবি বালে দেবু সকাল 
থেকে বদে পশ্চিমের পুকুরটায় ছিপ ফেলেছিল,__পুকুরের টাটুকা 
মাছ খাচ্ছিস্‌ কিন|।” আহার বন্ধ করিয়! দেবু সমস্ত ইন্দিয় সজাগ 
করিয়া শুনিতে চাহিল সুধীর কি বলে। 

স্থধীর বলিল,__“দাদা বুঝি এখানে এসে ছিপ দিয়ে মাছ 
ধারতে শিখেছে? তবু ভাল যে, একটা কিছু শিখতে পেরছে !” 
মুহুর্তে দেবুর মুখের ভাত যেন বিশ্বাদ হইয়া গেল। ছোটি ভাইএর 
ত।চ্ছিলাপূর্ণ মন্তবা গুনিয়া, এত চেষ্টা করিয়। ধর! রই মাছ তাহার 
আর মুখে দিতে ইচ্ছা হইল না। সকালে মাতার নিষেধ অগ্রাহ 
করিয়া, রোগ! শরীর লইয্বাই সে পুকুরে ছিপ ফেলিতে গিয়াছিল। 
পাঁচী সকল কাজ ফেলিয়! মৃচ্ছারোগপ্তন্ত দেবুকে পুকুরঘাটে 
আগলাইয়া বঙিয়া ছিল। 

চার-পীচ দিন পল্লীভবনে বাস করিয়া সুধীর কলিকাতায় যাব্র! 
করিল। যাইবার সমন্ধ বলিয়া গেল, দাম্নের ছুটিতে সে দেশে 
আদিতে পারিবে না, কোন বন্ধুর সহিত রাচি বেড়াইতে 
বাইবে। মনোরমা বাধা দিলেন না, শুধু বলিলেন,_-“য্খানেই 
থাকো বাবা, মাঝে মাঝে চিঠিপন্জ লিখো । ছেলেটাকে নিজে 
একলাটি এখানে পণড়ে আছি, সময়মত তোমার খবর না পেলে 
হুশ্চি্তায় মনটা বড়ই হু হু করে।” তাহার পর একটু থামিয়। 
সন্কোচ ঠেলিয়া অতি কষ্টে বলিলেন,_“কলকাতায় গিয়ে অন্ততঃ 
গোটা-দশেক টাক! পাঠিয়ে দিও। মুদ্রীর দোকানে কিছু 
দেনা হযে সেআগ টাকা ফেলে বাখতে চাইছে না। আর 
ঘরের অবস্থাও তে! দেখছে! | বর্ধার আগে ছাদট! সারাবার একটা 
ব্যবস্থা ন! করলে সার!-বর্যার জলট! মাথার উপর দিয়ে ঘাবে। 
আর ঢত্তীমঞ্জপের ও-ধারটাতো"__ 


ডল 


অসহিষু। ভাবে বাধা দিয়া সুধীর কথার মাবখানেই বঙ্গিল,-_ 
“তোমার চিঠিলেখা মানেই তো! টাকার তাগিদ দেওষা। সেই 
জন্তই তো জবাব দিইনে। টাকা পাঠাব কোথা থেকে বল্তে 
পার? আমি কি রোজগার করছি? সম্পর্ক তো তোমাদের 
আমার সঙ্গে নয়, আমার টাকার সঙ্গে ।” 

ক্ষোভে ও বিস্বয়ে মনোরম! হতবাক্‌ হইয়া রহিলেন। তাহার 
মাতৃহবদয়ে অভিমান উচ্ভুসিত হইয়া উঠিল। গর্ভের মন্তান, 
যাহাকে বুকের রক্ত দিয়া পরিপুষ্ট করিয়াছেন, নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জনক আজ তাহার কাছেও হাত পাতিতে তিনি মন্্বাস্তিক কষ্ট অস্তব 
করিলেন ॥ কিন্তু উপায় নাই, দেবুর জন্য তাহাকে এ হীনতা স্বীকার 
করিতেই হইবে। দেবু যদ্দি সুধীরের মত এমন করিয়া মাকে 
ভুলিতে পারিত, তবে বোধ হয় তিনি মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিতে 
পারিতেন$ কিন্তু ভগবান্‌ সে সাধে বাদ সাধিয়াছেন, তাহ! ষে 
সম্ভব নয়। মনোরম! স্থির-স্বরে বলিলেন,__-“কলকাতার বাড়ী 
থেকে প্রতি-মাসে বাট টাক! ভাড়া পাওয়া যায়, সেটা তো! তোমায় 
রোজগার করতে হয় না।"_দেবু কাছেই দাঁড়াইয়া ছিল, 
মায়ের কথা শুনিষ। মুখ ফিরাইয়! একটু হাসিয়া ধীরে দবীবে 
সরিয়া গেল। 

দেবুর সে হাসি সুধীরের দৃষ্টি এড়ায় নাই । তাহা তাহার গায়ে 
তীরের মত বিধিল। তীক্ষ হ্বরে দে মাতাকে ব'লল,--প্তুমি সব 
জেনে-শুনেও কিছু না-জানার মত কথা বল্লে, ম! ! দাদা হয়তো! 
জানে না, কিন্ধু তুমি তো জান, ক'লকাতার বাড়ীটা বাবা আমার 
নামেই উইল করে দিয়ে গেছেন $ কাজেই তার আয়টাও আমার। 
আর দেশে থাকলে তোমাদের এত বেশী খরচই বা হয় কেন? দেশের 
যা-কিছু, সবই তে! দাদ। পেয়েছে । আমি তে। তার ভাগ চাচ্ছিনে £ 
কারণ, বাব! এ-সব দাদাকেই দিয়ে গেছেন। এখানকার ক্ষেতের 
কলা-মূলোতেই তে। পেট চলে যায়। কলকাতায় কিতা চলে? . 
আমার নিজের খরচই আমি এত কষ্ট করেও চালাতে পারিনে $ 
তার ওপর তোমাদের আবদারের আর সীমা নেই! আমাকে 
কলকাতার সভ্য-মমাজে বাদ করতে হয়, কাজেই সব দিক্‌ মানিয়ে 
চলতে হবে তো । বাব। তোমাদের য। দিয়ে গেছেন, তাতেই 
তোমাদের চালিয়ে নেওয়। উচিত ।” 

মনোরমা এইবার একটু হাদিয়! পুশ্রকে জিজ্ঞামা করিলেন,--- 
তোমাদের মানেট। কি বাবা?” 

সুধীর অঙ্তান বদনে ব[লল-_-“কেন, তোমার আর দাদীর |” 

কোন বাধ! না মানিয়া অবাধ্য দীর্ঘশ্বাম অকৃতজ্ঞ পুত্রের সন্দুখেই 
মনোরমার বুক ঠেলিয়া বাহির হইয়া! পড়িল। মনোরমা আবচলিত 
স্বরে কহিলেন,--“কেবল তোর দাদাকেই কি আমি পেটে ধরেছিলুম, 
স্থধীর? তোকেও কি আমান পেটে ধ'রে ছেলেবেলা থেকে মানুষ 
করতে হয়নি? আজ তুই সচ্ছন্দে আমাদের ছেঁটে-ফেলে নিজের 
মান আর সুখ-সাচ্ছন্দ্য বজায় রাখতে চাইছিস্? উনি রাগ করে 
মধ্যে মধ্যে ব'ল্তেন, দেবু ওর মহাজন, এ জন্মে ঘাড় ধারে খপ 
শোধ করিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু আমি বলি, তুই তার চেয়েও ভীষণ! 
যে পরগাছাগুলে। তাদের আশ্রয়ের গাছটাকে শুকিয়ে-মেরে নিজে 
পুষ্ট হতে চায়, এখন দেখছি, তুই তো! তাদেরই সমান রে! তোঁর 
মত পর্গাছ! পেটে ধ'রে এক দিন আমার আনন্দের সীমা ছিল ন!। 
মে দিন ভগৰান্‌ বোধ করি অলক্ষ্য থেকে আমার নির্বুদ্ধিতা 
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লক্ষ্য করে হেসেছিলেন-!. ছেলে তুই, এর বেশী কি আর তোকে 
বলতে পারি? 


শু 


্বিপ্রহরের কাঁঠ-ফাটা রৌড্রে দেবু হন্হন্‌ করিয়া! পোষ্ট আফিস হইতে 
বাড়ী ফিরিতেছিল। হীক ঠাকুর্দার চণ্ডীমগপের কাছে আমিয়! 
তাহার মাথাটা কেমন ঝিম্‌বিম্‌ করিয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি 
দ্বালানের একধারে বমিয়। পড়িল । সেখানে তখন দ্বিপ্রহরের দাবার 
অধিবেশন প্রবল ভাবেই জীকিয়া উঠিয়াছে। তখন যদি তাহাদের 
চশ্তীমণ্ডপে মা চত্তী স্বঘং আলিয়। দেখা দিতেন, তাহা হইজেও 
বোধ হয় খেলোয়াড়দের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইত ন1। 

তথাপি দেবুকে এ তাবে বসিয়া-পড়িতে দেখিয়া হীরু ঠাকুদ্দা 
বাগ্র ভাবে ব্জিয়। উঠিলেন*__“দেখ তো, ছোঁড়াটা। অমন ক'রে বসে 
পড়ল কেন? তীরমী লাগলে। না তে! ? তোমর! এসে ধর ওকে; 
হা ভেবেছি তাই ! মুখটা! ইটের ওপর থেকে তুলে ধর, ঘসে ন যায় ।” 

তখন কেহ জল, কেহ পাখ! আনিয়া তাহার সেব। আরম্ভ 
করিল। কেহ ব| তাহার হাত-পা ধরিয়! টানিয়। দিতে দিতে 
তাহার দুর্ভাগ্যের বিষ আলো'চন। করিতে লাগিল । পথে, মাঠে, 
পুকুরখাটে, আমবাগানে, যেখানে-সেখানে দেবুর মৃচ্ছা। হয়। 
সকলেরই তাহা! একরকম গা-সহ! হইয়া গিয়াছিল; তথাপি 
তাহার শুঞ্জযার কোন ক্রুটি হইল ন1 ! 

খানিক পরে দেবু চোখ মুছিয়। উঠিয়া বধিল । হীক ঠাকুরদা 
কহিলেন, “এক। কেন বেরিয়েছিলি, দাদ? কাউকে সঙ্গে নিতে 
হয়। পাঁড়ায় আমরা এত লোক থাকৃতে তুই কি শেষে বেঘোরে 
মার যাবি? লোকে কি ব'লবে আমাদের, বল্‌ দেখি ? 

হক ঠাকুর্দার পাচ-ছয় বখসর বয়দের পৌন্র মন্টু কহিল, 
“আমাকে ডাকলে না কেন দেবুদ।! আমি তোমার সঙ্গে যেতুম। 
€ঠাইমার বর হ'য়েছে কিনা, তাই তুমি এক! পালিয়েছ।” 

নবীন ঘোষাল কহিলেন,-“বৌমার দ্বরট। একটু ভোগাবে 
বালে মনে হচ্ছে। কাল বৈক!লে দেখতে গিয়েছিলাম, ঘেন একটু 
শ্ে্মাধিক্য বলেই মনে হোলো ।* তাঁর পর দেবুর দিকে চাহিয়া 
ব্লিলেন,_*মকরধবজটা তুলদীপাতার রম ও মধু দিয়ে মেড়ে 
থেয়েছিলেন তো ?"_-দেবু ঘাড় নাডিয়! জানাইল যে, তাহার 
উপদেশ পালিত হইয়াছিল । 

গ্রাম্য কবিরাজ ঘোষাল মশায় দয়। করিয়। দবুর মাতাকে 
দ্বেখিতেছেন। জুধীর এখন ডাক্তারী পড়িতেছে, কাজেই তাহার 
খরচও বেশী, সময়ও কম। 

আজ দেবু মাতার নিষেধ অগ্রাহ্থ করিফাই সুধীরকে মাতার 
সাংঘাতিক অন্ুখের কথ। জানাইয়৷ টেলিগ্রাম পাঠাইয়। আসিল। 
পাঁচ জন প্রতিবেশী দেবুর মাকে সযত্বে দেখাণুনা . করিতেছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় ঘোষাল-গৃহিনী বাড়ী ফিরিবার পূর্বে দেবুকে কহিলেন, 
রাতে বদি দরকার বুৰিস্‌, তাহ'লে পাচীকে দিয়ে একটা খবর 
পাঠান? কথাটা মনে রাখিস্‌ বাবা, বুঝেছিস্‌ ? 

দেবু শুধু মাথা নাড়িছ সম্মতি জানাইল। শিশুর মত সরল 
এবং একান্ত অসহায় এই যুবকটিকে পললীবাসী সকলেই অত্যন্ত স্নেহ 
করিতেন। 
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_ কি, মা? 

তুই আমার বড় ছেলে । মরবার সময় তোর মুখ দেখে 
মারবো, আর মরবার পর তোর হাতের আগুন পাঁৰ--এ ছুটোই 
আমার বড় আশার কথা বাঁবা, ত1 জানিস্‌ তে। ?” 

দেবুর চোখে জল আসিতেছিল $ দে কহিল,-সুধীরকে আমি 
টেলিগ্রাম করেছি মা, সে কাল ছৃপুর-নাগাদ এসে পৌঁছবে” 

পরদ্দিন বেল! দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত অপেক্ষা! করিতে পারিলে হম তো 
মনোরমার কৃতী পুত্রের দর্শন লাভ ঘটিলেও ঘটিতে পারিত; কিন্ধ 
প্রদীপের তেল ফুরাইলে তাহাকে ভ্বালাইয়। রাখা! মানুষের অসাধ্য। 
তাই মনোরমাকে তাহার অক্ষম, নিকপায় পুভ্রের অসহায় মুখখানি 
দেখিতে দেখিতেই মরিতে হইল |. পরদিন প্রত্যুষে সকলের সহিত 
শহরিযোল" দিয়া দেবু মায়ের মৃতদ্হে নদীতীরস্থ শ্বশীনঘাটে 
লইয়া! চলিল। সকলেই অবাক্‌ হইয়া দেখিল, মায়ের শোকে 
দেবুর চোখে এক ফৌট।ও জল নাই! কেবল মুখাগ্রি করিবার 
সময় হাতের আগুন-শুদ্ধ সে মায়ের মুখের উপর হুম্ড়ি খাইয়া 
পড়িয়া গেল$ সঙ্গে সঙ্গে তাহার রুদ্ধ ক হইতে বুক-ফাট! “1 
গে!" শব্দমাতর নিঃসাৰিত হইল । 


আদ্ধ-শাস্তি মিটিয়া! গেলে সুধীর কহিল-_*দাদ|। আমার সঙ্গে 
কলকাতায় চল। এখানে তোমাকে দেখবে কে? আমার তে! 
এখানে থাক। সম্ভব হবে না। সেখানে ঠাকুর, চ।কর আছে।* 

কথাট! শুনিয়া দেবুর বুকের অন্তুস্তল পধ্যস্ত ভয়ে শুকাইয়া 
উঠিস। কলিকাতা তাহার পক্ষে ম্নেহহীন, নীরস মক্তভূমি- 
তুল্য স্থান! মা-বাব! ৰাচিয়। থাকিতেই সেখানে তাহার জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয্লাছিলঃ; আর আজব সে দেখ|নে কি অব্লঙ্বন 
করিযু! দাঁড়াইবে? সেখানে আছে স্নেহের পরিবর্তে বিজপ, সেবার 
পরিবর্তে উপেক্ষা। বিশেষতঃ সুধীরের সচ্ছন্দ উজ্জল জীবন-যাত্রার 
পাশে তাহার আশা-তরসাহীন, নিরানন্দ জীবনের তার লইম্প! মে 
এক দিনও থাকিতে পারিবে না! তাই সে কুষ্টিত তাবে বলিল,__ 
শপাড়ার মকলেই আমায় খুব ভালবাসেন | : এখানে আমার 
কোন কষ্ট হবে না, ভাই |” 

সুধীর বলিল,_“তবুও আমার একট! কর্তব্য আছে তো? 
এখানে তুমি একলাটি পড়ে থাকবে, আর সেখানে আমি নিশ্ি্ত 
হ'য়ে থাকৃবেো।-সে তো আর সম্ভব নয়।” 

দেবুর বুকের ভিতরটা একট! অনাস্বাদিত পুলকে নাচিয়া 
উঠিল। আজ মা নাই, তাই ছোট ভাইটি তাহাকে নিজের 
কাছে রাখিতে চাহিতেছে। তাহ! হইলে সুধীর সত্যই দাদাকে 
ভালবাসে; কিন্ধু সেই ভালবাসার জোরে দেশের মাটি ছাড়িয়া 
যাইবার মত প্রেরণা সে মনের মধ্যে খু'জিয়। পাইল না; তাই , 


দে একটু হাসিয়া! বলিল,__“আমাকে নিষে তুমি ছু'দিনেই বিব্রত 


হ'য়ে পড়বে ভাই ! জানো তো, আমার দেহ আমায় নিজের বশে 
নয়। তোমার পড়াশুনার ক্ষতি হ'তে পারে। তাঁর চেয়ে তুমি 
মাঝে মাঝে এসে খোজ-খবর নিও, সেই ভাল হবে ।* 

পন স্থরে সুধীর বলিল--“বেশ, তাই থাকো ॥ বকিদ্ধ এর পরে 
আমার ওপর কোন দোষ না? পড়ে ]” 

দেবু হাসিয়া বলিল,_“না রে, না, এতে ফোধের' কথা কি 
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লেকের ধারে একট। বেঞ্চির উপর সুধীর বিষণ্ন মুখে স্তব্ধ ভাবে 
বিয়া ছিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার ছুই চোখে হতাশার ছায়! 
ষেন দ্বনাইয়। আসিতেছিল। তাহার পার্োপবিষ্টা' তরুণীর মুখও 
সেইরূপ ম্লান । 

সুধীর তরুণীকে লক্ষ্য করিয়া ঞহিল,--*রীতি, তুমি এ ভাবে 
আর আমার সঙ্গে মেলামেশা ক'রো ন। | তোমার বাবার ষখন এমন 
অদ্ভুত খেয়াল, তখন তুমি আমায় ভুলে যাও ; আর আমিও.*৮ 
কথাট। সুধীর শেষ করিতে পারিল না । 

রীতি জুধীরের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়া-ধরিষা 
বলিল,--*কেন কতকগুলো! বাজে কথ! নিয়ে মন-খারাপ করছ, 
বলো তো? বাব! যাই বলুন না কেন, তুমি কি আমার মন্‌ 
জানে। না? আমি তো! কচি খুকী নই, আমারও তো একট। স্ব।ধীন 
মত্ত আছে।” 

সুধীর বলিল,_“তা কি হয়? আমার জন্য তুমি তোমার 
বার অবাধ্য হবে? তা তে! উচিত নয়, রীতি !” 

রীতি দৃঢ় স্বরে উত্তর দিল,__“অবাধ্যতার কোন প্রশ্নই উঠতো 
ন।ফদি তিনি গৌরীদানের পুপ্যের লোভে আট বছর বয়েসে 
আমার বিয়ে দিয়ে ফেল্তেন। কিন্তু তা তো হয়নি। এই সতের- 
আঠার বছর বয় পর্যন্ত তিনি আমাকে ঘে ভাবে মানুষ ক'রে 
তুলেছেন, তাতে যদি আমি এখন এ বিষয়ে দু-একটা কথা বলি, 
বাবার তা অসহ্য হবে না, নিশ্চয়ই । এটা তুমি ঠিক জেনে 
রেখো-বাৰা যাই বলুন না কেন, আমি তোমাকে ভিন্ন আর... 
কথার বাকি অংশটা লজ্জায় আলোকপ্রাপ্তা আধুনিকা, তক্ষণী 
রীতিরও মুখে বাধিয়া গেল! তাহার গোলাপী গণ্ড ষেন 
আবীর-রঞ্িত হইল। সন্ধ্যার অদ্ধকারে সুধীর তাহা দেখিতে 
পাইল না। 

সুধীর ধীরে ধীরে বলিল,__“কিন্তু বিলেত যাবার মত আমার 
তে! অবস্থ। নয়; আর তোমার বাবারও ধনুর্ভঙ্গ পণ-__বিলেত ফেরৎ 
ছাড়! অন্য কেউ তার জামাই হবে না ।” 

রীতি বলিল,_-"ওটা বাবার শুধু জিদ্‌ নয়, ওটা তার মস্ত একটা 
মেহ!. আমাদের তিন জামাই-বাবুকেই তো তুমি দেখেছ ।” 

সুধীর নান হ।সি হাসিয়া বলিল;_-“কিন্ক আমাকে দিয়ে বোধ 
হয় শেষ-রক্ষ। হবে না ।” 

রীতি জোরে মাথ। নাড়িম্বা বলিল, 
থাকলেই উপায় হয়|” 

নিকপায়ের মৃত সুধীর বলিল,--"কৈ, উপায় তো আমি কোন 
দিকেই দেখতে পাচ্ছিনে।” 

বার ছুই ঢোক গিলিয়। রীতি বলিল-__“তোমার কলকাতার 
বাড়ীটা বিক্রী ক'রে দাও না!” সুধীরকে নিক্ত্তর দেখিয়া সে 
সোত্গাহে বলিতে লাগিল,_-“সেখানে গেলে তোমার টাকার জন্তে 
আটকাবে না। এখন বাবার ধারণ! হয়েছে, তুমি কেফল জিদ্‌ 
কারেই যেতে চাইছ না।” 

সুবীর দৃঢ় স্বরে বলিল--“তা! হয়না, বীতি! পৈতৃক বাড়ী, 
ওটা বাবা আমায় দিয়ে গেছেন? . ভার স্সেহের দান-_লেই. বাড়ী 
বিক্রী করে আমি বিলেতী শিক্ষার খরচ চালাতে চান ।. তা 


নিশ্চই হবে। ইচ্ছে 


ছাড়া, &তৃক ষে সম্পত্তি আমার জজ্জ্রনের শক্তি নেই, সে শক্তি 
কখন হবে কিনা তাও জানি নে_সেই অম্পত্তি ন্ট করা আমি 
আমার স্বর্গগত পিতার অসম্মান বলেই মনে করি । 

রীতি ক্ষুপ্ন স্বরে বলিল,__*তা বেশ, যেও লন! বিলেতে। 
আমার ভূল ভেঙ্গে গেল, মে ভালই হ'ল। আমি জানতুম, এ 
রকম কথা বলতে তোমার মুখে একটুও বাঁধবে ন1।"--শেষের 
দিকে তাহার স্বর গাঁ হইয়া আমিল। 

সুবীর কোমল কণ্ঠে কহিল,-*তুমি কিছুই জান না, আর 
কিছুই বোঝ নাঃ বড়ই ছেলেমান্ুষ তুমি! কিন্ত আমি 
একটা উপায় স্কির ক'রেছি।* 

অভিমান ভূলিয়! রীতি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,_-“কি উপায়, 


বলতে বাধ! আছে ?__ন্ুধীর অন্যমনস্ক ভাবে বসিয়া রহিল, 


কোন জবাব দিল না। রীতি নিজের কথার জের টানিয়া বলিতে 
লাগিল, “তোমার মত 'ভ্রিলিয়ান্ট, ম্বলারের একবার বিলেত ঘুরে 
আসা খুবই দরকাঁর। বিলাতী ডিগ্রীর কর্দর তখন বুঝতে 
পারবে হয় তো” 

ঝুধীর হাসিয়া বলিল *তোমার চেয়েও ?” 

রীতি তেমনি হামিতে হাসিতে বাঁলল,+-*নিশ্চয়ই 7 অস্ততঃ 
বাবার কাছে আগে বিলাতী ডিশ্রির কদর, তার পর আমার কদর। 
বুঝলে? আমি তাহলে বাবাকে বলি, রাজী আছ বিলেত ধেতে, 
-কেমন ?" 


সুধীর বলিল--“আচ্ছা॥ আমাকে তবে ছু'দিন সময় দাও, 


"আমি ভাল ক'রে ভেবে দেখি ।* 


১ 


প্রায় দেড় বংসর পরে, সুধীর দেশে আরসিতেছে। দেবুর আনন্দের 
সীমা নাই । সেছু'দিন ধরিয়া! নিজেকে, সঙ্গে মঙ্গে পাড়ার আর 
পাঁচ জনকেও ব্যস্ত করিয়। তুলিল। পুঁটুর মাকে সেদিনের মধ্যে 
দশ বার স্মরণ করাইয়। দেয়, এ-কয়ুদিন.বেন সে এবাড়ীতে রশাধিস্বা 
দিয়া যা! ভৈরব জেলেকে পঞ্চাশ বার তাগিদ দিয়াছে, যেন সে 
কাল বেল! সাতটার মধ্যে পশ্চিমের পুকুরটায় একবার জাল টানিয়া 
দেয্।. রথুনাথ গোয়ালাকে দেবু ছু'হাড়ি দৈএর ফরমাস দিয়! 
আসিবার সময়েই সতর্ক করিয়! দিয়াছে যে, তাহার টে যেন ঠিক 


ক্ষীর-পাতা দৈ হয় / না হইলে সুধীর তা ছোবেও ন!। 


ভোর না হইতেই আজ দেবু বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল। 
তাড়াতাড়ি হাত-মুখ ধুইয়া পাঁচীকে যথারীতি ঘর-দুয়ার পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্্ করিতে আদেশ দিযু! সে ছুটিল বাশতলায় উদয় কাণার 
বাড়ীতে গক্ুর গাড়ীর সন্ধানে। এত ভোরে দেবুকে তাহার বাড়ী 
আসিতে দেখিয়! উদয় অবাক্‌ হইয়া গেল। সেদেবুকে বলিল, 
“আমি গাড়ী নিষে সাতটা-নাগাদ বেকবো৷ । ছোট দাদাবাবু আস্ৰে 
তো সেই দশটার গাড়ীতে ? এখন যে ছটাও বাজেনি |” 

দেবু কিঞ্চিৎ অসহিষুঃ ভাবেই বঙগিল--*ইস্‌, তোর সাতটা মানেই 
তো আট্টা রে। তার পর গরু ঠেগ্গাতে ঠেঙ্গাতে তুই ট্টেশনে 
পৌছুতেই হয় তো এগারট! বাজিয়ে দিবি ! এক দিন আর একটু 
তাড়াতাড়ি উঠতে পারিস্নে, উদযু! ভাড়া তো আমি তোকে- 


আগাম দিয়ে রেখেছি বাপু!” 
ভিভ কাটিয়। উদয় কহিল,--*তমি ভাড়া না দিলেও আমি 


০৩৬০ 


হ্মাজিনচ আন্সমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ছোট দাদাবাবুকে তোমার বাড়ী পৌছে দিতাম। গঞ্ষর গাড় 
চালিয়ে আমি বুড়ে। হয়ে গেম, ঠিক্‌ সময়েই আমি ইঞ্টিসানে গাড়ী 
নয়ে হাজির হব। তুমি একটুও ভেবে! নী, দাদাবাবু !” 

দাওয়। হইতে নামিতে নামিতে দেবু বলিল,_-পদেখিস, গড়িমসি 
কারে দেরী কারে ফেলিস্নি যেন।”-খানিকটা গ্রিয়। আবার 
ফিরিফা বলিল,_গ্হ্যা, দেখ, সে ষদি কিছু বলে, তাহ'লে 
তুই বলিস, বাড়ীতে আমার অনেক কাক্ত, তাই আমি নিজে যেতে 
পারলুম নী।” 

তাহার ব্যাকুলতা৷ দেখিয়। উদয় হাসিয়া ঝলিল,__“ফি-বারেই 
তো আমি ছোট দাদাবাবুকে নিয়ে আগ্ি, তৃমি ভাবছ কেনে গে ? 

হথাসময়েই লুধীর বাড়ী পৌঁছিল। তাহার সঙ্গে এক জন 
ভদ্রলোক । সুধীরের অপেক্ষা) বয়সে কিছু বড়। ভদ্রলোকের 
সর্বাঙ্গে পৃরাদন্বর আধুনিকতার ছাপ। দাড়ী-গোফ কামান। 
মাথার চুল পিছন দিকে উল্টাইয়। একেবাবে প্লেন করিয়া আচড়ান। 
গায়ে দিক্ষেব একট। টিনা পাঙ্জীবী। পরনের ধুতিটাও অভিনব 
ভঙ্গীতে পরা । কৌচাঁর পত্তন আগে হয় তো! ছিল। কিন্তু এখন 
আর কৌচার বালাই নাই, সেটাও কাছার সহিত এক সঙ্গে 
পশ্চাদ্ভাগে গজ! ছিল। হা।ল-ফ্যাসানের ছোকরাদের ট। 

এই ব্যক্তিটি রীতির বড়দাদ। কলিকাতার লেক অঞ্চলে 
প্রাসাদোপম অট্রালিকায় ইনি বাস করেন। বিলাত-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার, এবং সন্ত-বিবাহিত। ইহার পন্লী-গ্রীতি একটু 
অতিরিক্ত; তাই সহরের কোলাহল হইতে দূরে পল্লীর নিজ্জন 
প্রান্তে মনের মত একটি বাগান-বাড়ীর খোঁজে তাহার এই 
পল্লীগ্রামে পদাপণ । 

বিশ্মিত দেবুর বিশ্ময় দুর হইলে সুধীর পরিচয় দিতে আরস্ত 
করিল,__*দাদ, ইনি মিষ্টার বীতেন্‌ চ্যাটার্জি। আমার বন্ধু__মানে 
হিতৈষী। ইনি কলকাতার মানুষ, তার ওপর বিলেত ফের২, 
কিন্তু পলীগ্রামের ওপর এর খুব টান ; তাই আমার সঙ্গে পাড়।-গ। 
দেখতে এসেছেন ।* আদল উদ্দেশ্যটা বুধীর আপাততঃচাপিয়। গল। 

দেবু খুসী হইয়া বলিল,_-“বেশ তো, ছুচার দিন থাকলেই / 
বুঝতে পারবেন, কলক।তার চেয়ে পাড়া-গ! কত ভাল ।” 

রীতেন হাসিতে হাসিতে বলিল--*ঠিক ব'লেছেন দাদ। ! সহরে 
আর পর্ীগ্রামে অনেক তফাৎ । সহরট। ষেন সংমা। তারযা 
কিছু আদর-আপ্যায়ন সবটাই ধেন লোক-দেখান বাহ্যাড়খরে পূর্ণ £ 
আস্তরিকত। তাতে আদৌ নেই। আর পল্মীগ্রাম যেন নিজের 
মা। মেহের অনাড়ম্বর স্িগ্কতা ও আন্তরিকতা এখানে মানুষের 
নকল অভাবই মিটিয়ে দিতে পাবে)” 

সন্থরে ইপ্রিনিয়ার সাহেবের এতখানি পল্লীত্রীতি দেখিয়া দেবু 
অবাক্‌ হইয়! গেল। 

দেবু কাধ্যান্তরে গমন করিলে সুধীর রীতেনকে বলিল,--“দাদা 
বদি বাড়ী বেচতে বাঞ্জি না হয়, তবেই মুস্কিল!” 

বিন্দিত হইয়া! বরীতেন কহিল,_ভুমি কি দাদাকে কিছুই 
জানাও নি?" 

খড় নাড়ির। নুধীর বলিল, _-“ব্ল্তে সাহম পাইনি । তা ছাড়া, 
আপনি বাড়ীটা কিনবেন, আপনার পছ্দ্দ-অপছন্দের কথাটা ভেবেও 
দাদাকে আগে কিছুই জানাইনি।* 

রীতেন কহিল,_-"তাহ'লেও কে জানান তোমার উচিত ছিল, 


সুধীর! আর পছন্দ-অপছন্দের কথ! তুমি য৷ বললে, মেটাও একটা! 
কথ। বটে । তা... এতে কিছু টাকা ঢালুতে পার্লে গ্রাণ্ড বাগান- 
বাড়ী হবে| অপছন্দ আমার হয়নি, জেনে! ।” 

স্িপ্রহরে সকলেই অত্যন্ত পরিতৃপ্তর সহিত গুর-ভোজন শেষ 
করিল। আজ অনেক দিন পরে ঝুধীরের আচরণে দেবু ষেন সেই 
শিশু সুধীরকেই ফিরিয়া! পাইল | 

সুবীর ষে তাহাকে শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে, ইহা অন্তরের সহিত 
অন্থতব করিয়।। দেবু অত্যন্ত পুলকিত হইল ভাবিল, এত দিন মে 
তাহার ছোট ভাইকে ভুল বুঝিয়! আসিযাছে। দেবু এত দিনের ত্রুটির 
জন্য নিজেকে অপরাধী মনে করিতে লাগিল। দে ভাবিতে 
ছিল, তাহার দেহটার মত মনটাও বোধ হয় রোগগ্রস্ত, নহিলে অমন 
গুণের ভাই যার, তার কিসের অভাব? সে দেবতার উদ্দেশ্টে 
ছুই হাত যুক্ত করিয়! প্রার্থন! করিল, ষেন সুধীর মানুষের মত মানুষ 
হয়। ভগবান্‌ যেন তাহার কোনও কামনাই অপূর্ণ ন! রাখেন। 
এ জগতে দেবুর কোন আশা-আকাজ্জ। নাই। নুধীরের আশা 
মিটিলেই তাহার আশা মিটিবে ? তাহাদের স্বর্গগত জনক-জননীর 
আত্ম! পরিতৃপ্ত হইবে। এমনি অপাধিব চিন্তার স্রোতে ভাসিতে 
ভাগিতে দেবুর দুই চোখ যেন ঘুমের ঘোরে জড়াইয়া৷ আদিল। 

পাশের ঘরে রীতেন ও ন্মুধীরের কথাবার্তীর মৃদু গুপ্ননধবনি 
তখনও থামে নাই । মাথার দিকের ফুল-বাগান্টায় একটা মঞ্ত 
কালো ভ্রমর ছ্বিপ্রহরের স্তব্কতাকে যেন একট! অভিনব রূপদান 
করিতে সমানে গুন্গুন্‌, গুন্গুন্‌ শব্দে গুপ্ধন করিয়! যাইতেছে । 


" পুকুরপাড়ের এ ঝাকড়। বকুল গাছটার ঘন পল্পবের ভিতর হইতে 


একট! ঘুঘুর বিষাদা পুত অশ্রান্ত কথম্বরে তব-মধ্যাহ্ছের সুপ্ত বেদনা 
যেন চরাচরে পরিব্যাপ্ত হইতেছে । * 

দিবানিদ্র! দেবুর অভ্যাদ নাই। একটু পরেই সে বিছানায় 
উঠিয়। বসিল। সুধীর তাহার ঘরের জানালার কাছে চুপ করিয়। 
দ্াড়াইয়। ছিল। দেবু হাপিয়! সুধীরকে জিজ্ঞাল। করিল,--“তোর 
বুঝি ঘুম হ'লে। না? রীতেন বাবু কি ক'রছেন?” 

সুধীর খাটে বসিতে বপিতে বলিল__“তিনি ঘুমুচ্ছেন। আমার 
ঘুম হালো৷ না, তাই তোমার কাছে উঠে এলুম ।” 

দেবু সন্সেহে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল__ 
“বেশ কা'রেছিস্‌, তাই, খুব ভাল ক'রেছিস্‌।”-_-তার পর্ন কি 
বলিবে, তাহা ঠিক করিতে না পারিয়৷ দেবু চুপ করিয়া রাহল। 

স্থুধীরও চুপ করিয়া! বদিয়া ছিল। সে কিযে বলিবে, আর 
কেমন করিয়া হে কথাটা! পড়িবে, ভাহ! ভাবিয়া যেন কৃ পাইতে. 
ছিল না! বলিবার মত কোন কথ! ন! পাইয়া দেবুই প্রথমে 
কথা আরম্ভ করিবার চেষ্টাযু গলা ঝাড়িয়! ঢেশাক গিলিয়া বলিল,_ 
“এইবার ডাক্তার হ'য়ে দেশে এসে একট! িস্পেন্সারি খুলে ব'ম । 
তাতে দেশেরও উপকার হবে, আর আমারও----৮.।" বাকি কথাটা 
সে শেষ করিতে পারিল না। লজ্জায়, সক্কোচে তাহার ক যেন 
বন্ধ হইয়! আসিল। এ তাবে কথা বলা তাহার স্বতাববিরুদ্ধ। 
জীবনে সে দকলের উপদেশ মানিঘাই আগিয়াছে, কিন্তু উপদেশ 
দান কয়ার মত সুযোগ তাহার জীবনে কখনও ঘটে নাই। তাই 
প্রথম এই অধাচিত উপদেশ দান করিতে গিয়। লে থেন ছোট 
খাইফা। পড়িল । তাহার মুখ দিয়। কথা সরিল না । : 

বুদ্ধিমান্‌ সুধীর কিন্তু এনুযোগ ত্যাগ করিতে সারিল না। 


২০শ বর্ব_-পৌঝ, ৯৩৪৮] 


আ্াম্পীল্প ভাবে 
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আর কেনই বা করিবে? যাহাকে সব দিক্‌ দিয়া সর্ধ্বরকমে বৃঞ্চিত 
করিতে ককণীময়ের এতটুকু করুণার উদ্রেক হয় নাই, মান্ুয় তাহার 
মুখের পানে চাহিবে কেন? সুতরাং সুধীর বলিল,_“তোমার য। 
ইচ্ছা, আমারও তাই । কিন্তু দাদা, আজ-কাল আমাদের মত পাশ- 
করা ডাক্তার আলতে-গলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে । পশার জমাতেই 
জীবনটা কেটে যায়! তাই আমি ব'লছিলাম, যদি একবার......” 

তাহার দ্বিধা দেখিয়া দেবুর ভারী ভাল লাগিল। সে প্রসন্ন 
মনে কহিল,_-*তুই কি চাস বল না, যাতে তোর ভালো হবে, 
তাতে কি আমার অমত হবে ভেবেছিস্‌? বি্তা, বুদ্ধি তো তোর 
সবই বেশী ভাই! আমার চেয়ে তুই ভাল বুঝিস্‌ ৷ 

ইহার পর আর আসল উদ্দেন্ত গোপন বাখিয়। কথা বল। 
চলে না) তাই পে দেশের বাড়ীখানি বিক্রয় করিয়া, তাহার 
অর্থে বিলাত-যাঝজার ইচ্ছাট। প্রকাশ করিয়। ফেলিল। মিনতি 
করিয়া নুধীর কহিল,_-*তুমি অমত ক'রে না, দাদা! 
তাহ'লে আমার জীবনের সব আশা, আকাঙ্ষা মাটি হ'য়ে 
যাবে।” 

প্রার্থনা শুনিয়। দেবু স্তস্তত হইয়া! গেল! এ যেন বামনদেবের 
সেই ব্রিপাদ ভূমি ভিক্ষার ছলে মাথায় প| দিয়৷ রসাতলে প্রেরণের 
ব্যবস্থা! কোন রকমে গলার স্বব বাহির করিয়া দেবু কহিল,__ 
“পৈতৃক ভিটে বি্তী ক'রে দড়াব কোথায়? 

স্ুখীর কহিল,_“ঘত দিন আমি না ফিরি, তত দিন তুমি 
আমার কলকাতার বাড়ীতেই থাকবে । থে ঘঝ্টায় আমি থাকি, 
সেই ঘরেই তুমি থাকবে; আর বাকিট। ভাড়ায় খাটাবে। আমি সব 
ব্যবস্থা ক'রে দেবে! । তোমার কোনও অস্তুবিধ! হবে না, দাদা 1"-_ 
সুধীরের কে অস্পুনয়ের সুর স্পষ্ট ধ্বনিয়! উঠিল। 

সুধীরের কাতরত| দেখিয়া এমন অবস্থাতেও দেবুর হাসি 
পাইল। স্বার্থিদ্ধির ছল্সাবরণে সুধীর আজ যে ভ্রাতৃভক্তির 
অভিনয় দেখাইতে আসিয়াছে, টাকা হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহা যে কপূর্রের মত উবিয়! যাইবে, তাহা বুঝিতে দেবুর এতটুকু 
বিলম্ব হইল না। একবার ভাবিল, এ প্রস্তাবে আপত্তি করিবে; 
কেন সে অন্তর স্বার্থসিদ্ির জঙ্ পথে দীড়াইবে? কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হইজ, পিতামাতার আশ। ও ভরসার স্থল স্ুধীরের যি তাহারই 
জন্ত জীবনের আশা পূর্ণ ন৷ হয়, তাহা হইলে হয় তে! উপর হইতে 
জননী দী্ঘনিশ্বাস ফেলিবেন, পিত| সন্তপ্ত হইবেন। পূর্বজন্মে 
নিশ্চয়ই সে অনেক পাপ করিয়াছিল, তাই এ জন্মে তাহার এই 
দশা! দেবু ভাবিতেছিল, তাহার বাঁচি থাক! বিড়ম্বনা-ভোগ 
ভিন্ন আর কি? তাহার আবার ভবিষ্যতের ভাবন! কেন? তাহার 
পক্ষে গৃহ ও গাছতলা উভয়ই সমান । 

দেবু ধীরে ধীবে বলিল,_-*বাড়ী তুমি বিক্তি ক'রে টাকা নিয়ে 
বাও। আমায় যাঁা করতে হবে, আমি সবই ক'রবো।” 
তাহার মাথাটা কেমন বিম্‌ঝিম্‌ করিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি 
বিছানা শুইয়া! পড়িল । সুধীর অপরাধীর মত থর হইতে ধীরে 
ধীরে বাহির হইফ। গেল। 

রীতেন স্থাষ্য দামের কিছু বেশী দিয়াই বাড়ীট! কিনিয়! লইল। 
বাত্জাকালে ধরিশ্মিত সুধীর বঙ্গিল--*দাদা, তুমি যাবে না আমাদের 
মঙ্গে ?” 
দঢ খু দেবু বলিল,_*না।” 


৩৬১ 
_তবে তুমি থাকৃবে কোথায়?” 
স্নান হাসি ভালিয়া দেবু বঙলিল,--”্ভগবান্‌ যেখানে 
রাখবেন 1” 


রীতেন আম্ত। আম্ত। করিয়। কহিল,_“আপনি এক হপ্তা 
কি ছুহপ্তা এখানে অনাধাসে থাকৃতে পারেন। ভার আগে 
মেরামতের কাজ আরস্ত করা সম্ভব হবে না।” 

রীতেনের ভয় দেখিয়। দেবু মলে মনে হাগিল, মুখে কিছুই 
বলিল না। 

সুধীর বলিল,_দিন-দশেক বাদে এসে আমি তোমায় নিয়ে 
যাব, তুমি ভেবে না দাদা 1” কণ্ন্থরে অমৃতের প্রাবন। 

বিদায়ের কালে স্থখীর নত হইয়। অগ্রঙ্গের পদধূলি গ্রহণ 
করিলে, দেবু তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিল,__“ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি, ভাই, ষেন তোমার মনোবাছ্ণ পূর্ণ হয়। তুমি 
সুখী হও ।” 

এ 


পরদিন সকলের মুখে মুখে কথাটা রাষ্ট হইয়া পড়িল। হীরু 
ঠাকুরদা, ঘোষাল মশায়, নবীন কবিরাজ প্রভৃতি বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
দেবুর বোক[মির জগ্ত বথেষ্ট আফশো করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর্দ। রাগ করিয়া দেবুকে বলিলেন,--"হতভাগণ তোর ঘটে 
কি এতটুকু বুদ্ধি নেই? না থাকে তো, আমাদের কোনও-একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করেছিলি? এখন ভিটে-মাটি খুইয়ে যাও ছোট 
ভাইয়ের তাবেদারী করোগে, আর উঠতে বস্তে লাঞ্ুনা-গঞ্ধনা,_ 
সে খুবই মিষ্টি লাগবে ?' কেহ কেহ বলিল,_"রোগে রোগে দেবু 
যেন না-মান্থুষ, না-জানোয়ার_কি একটা বনে গেছে।” 

অনেকেই কথাটার সমর্থন করিয়! বলিল,__-*নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! 
ন। ভালে নিজের জিনিব কেউ ভাইকে দিয়ে রাস্তায় গিয়ে গড়ায়? 
কথায় বলে--“ভাই ভাই ঠাই ঠাই?!” 

দেবু কাহারও কথায় প্রতিবাদ করিল না। নিজের দোহ্‌- 
ক্ষালনের জন্যও কোন কথা বলিল না। কৃতকন্ট্রের জন্ত তাহার 
মনে বিন্দুমাত্র অস্থতাপেরও সঞ্চার হইল ন! | 


হিতৈষী প্রতিবেশীরা নানা উপদেশ বিতরণ করিয়া গৃহে প্রস্থান 
করিলে, দেবু উঠিন্বা দাড়াইল! আজ ধিক।লের দিকে তাহাকেও 
যাত্রা! করিতে হইবে; তাই উদয়কে একবার বলিয়-রাখা। দবকার। 
ষ্টেসনের পথ অনেকখানি, বিলম্ব হইলে সময়মত ট্রেণ ধরিতে 
পারিবে না। 

নিজের প্রয়োজনীফু কাক্স 'শ্ষ করিয়। দেবু দুপুরবেলা চ্প 
করিয়া ষেন বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়। ছিল। পাঁচী আহারের অন্ত 
পীড়াপীড়ি করিয়। হতাশ্‌ হইয়াছিল । এখন পুনরায় ফিরিয়া আনিয়া 
কহিল,“কিছু ঘখন খেলে না, তখন শেষ-বেলায় কিছু কিনে 
নেবো |” 

তাহার কথায় দেবৃধ যেন চম্‌ক্‌ ভাঙ্গিল। দেবু কহিল,_“তুইও 
কি আমার সঙ্গে যাবি না কি?” 

তোমাকে এক! ছেড়ে দেবে। ভেবেছে? আজ বুড়ো হ'য়েছি 
বলেই আমার কথা কাপে তোল না। নইলে, এই পাচীই তোমাকে 
বব সমফে সাম্‌লে নিয়ে বেড়িয়েছে। দু'মাস বয়েস থেকে তোমাকে 
কোলে-পিঠে ক'রে মাছুষ কন্ধুং আর আজ তুমি আমাকে বিদিন 


৩৬২ র্‌ 


স্বাসিন্চ আস্ডক্মিভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কারে দিলেই কি তোমাকে ছেড়ে যেতে পাৰি ?* শেষের দিকে 
পাচীর গলার আওয়াজ ভারী হইয়া! আদিল। ূ 

পাচীর কথায় দেবুর মা"র কথা মনে পড়িল । 
পাঁচী আছে। ূ 

মান্থষের চোখে লেবুর জননী ও এই নীচজ্াতীয়। রমণীর 
মধ্যে ষত্তই প্রভেদ থাক, একই মাভৃহ্বদয়ের স্েই-করুণার অমৃত- 
ধাঁর৷ উভয়েরই বুকে সঞ্চিত ছিল__-এ বিষয়ে দেবুর আর কোনও 
সন্দেহ রহিল ন1। 

পাটী কি নব জিনিস-পত্র আনিতে দোকানে গিয়াছে, 
এখনও ফিরিয়া আসে নাই । পাশের 'বাড়ীতে পাঠনিরত মন্টুর 
কণ্ঠস্বর শোন। যাইতেছিল। সকাল-স্কুল বলিয়া বালক ত্বিপ্রহরে 
পাঠাভ্যাস করিতেছিল। তাহার পাঠের কয়েকটা কখা ঠিক 
বন্পমের খৌচার মত দেবুর বুকে গিয়। বিধিল। মন্টু চীৎকার 
করিয়া পড়িতেছিল-_ 

“সপ্ত পুরুষ যেখান মানুষ, সে মাটি সোণার বাড়া । 
দৈষ্টের দায়ে বেচিব পে মায়ে, এমনি লক্ষ্মীছাড়া ?” 

দুই হাতে কাণ চাপিয়া-ধরিয়া! দেবু ঘরের দরজা বন্ধ করিল। 

এই ভাবে কতক্ষণ কাটিল সে দিকে দেবুর হ্'স্‌ নাই ! পাচীর 
কণঠম্বরে তাহার চিস্তাঞ্জাল ছিন্ন হইলি। পাঁচী বলিতেছিল,_ 
"খাবার কিনে রেখেছি, কিছু মুখে দাও; বেল তিনটে বেজে গেছে, 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ি এস । উদয় গাড়ীতে গক্ ক্ুতে বাশতলার 
এদিকে দাঁড়িয়ে আছে।* 

গাচীর পীড়াপীড়িতে দেবু কিছু খাইয়া গৃহত্যাগের জন্ত উঠিফা 


দড়াইল। 
যে ঘরটিতে জননী অস্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করিগনাছিলেন, দেই 


ঘরে গিষ দেবু মাতার উদ্দেশে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল। উদগত 
অশ্রু টপ-্টপ করিয়া ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। দেবু মনে মনে 
বলিল-_*ম, তোমার সুধীরের জন্ত আমি সব ছেড়ে দেশত্যাগী 
হ'লুম। সে তোমাদের বংশের দুলাল, আর আমি এসেছিলাম 
তোমাদের সংসারের বোঝা হয়ে ।”--পিতার আক্ষেপ সে কোন 


দিন ভুলিতে পারে নাই। 


নাই, কিন্তু 


৮ 


গরুর গাড়ী তখন গৌসাইদের র্খতলা। পার হইয়। স্টেশনের 
লাল সুরকীর পথ ধরিয়া! চলিতে সুরু করিয়ছে। দেবু উঠিয়া- 
বসিয়া কহিল “গাড়ীতে উঠেই আমার ফিট হ'য়েছিল না ?" 

পাঁচ হাতের পাখাটা নাড়িতে শাড়িতে বলিল,_হ্যা*। 

উদয় এতক্ষণ কোন কথা বলে নাই, দেবুকে বসিতে দেখিস্া 
সে বলিল,_ “দাদাবাবু, তুমি কার জন্যে গাছতলা দার করলে? 
দুনিয়ায় ভাই বল, বন্ধু বল, কেউ আপনার নয়; অক্ষম ছেলেকে 
বাপ পধ্যন্ত তারী বোঝা বলে মনে করে না?” 

দেবু একটু ক্ষীণ হাদি হাদিয়া! বলিল”--“সেই জন্কেই তো এমন 
দেশে বাচ্ছি__যেখানকার বঞ্া-শুদ্ধ গাছত্তল! ভালবেসেছেন ।” 


উদয় বলিল,-প্দাদাবাবু পাগল!” 

দেবু কহিল,--“ন! রে, পাগল নই । শ্রীবৃন্দাবনের রাখাল-রাজা 
গাছতলাই ভালবাসতে । আর এখনও সে সেই ভাবেই বাধ 
বাজিয়ে সবাইকে “আয় রে আয়' বলে ডাকে $ যার কান আছে, 
সে শুন্তে পায়। সে ভাক শুনেছি, তই তো আমি দেইখানে 
যাচ্ছি। শুনিস্নি তাঁর সেই গান,--'আমি বৃন্দাবনে বনে বনে 
ধেসু চরাব' |” 

উদয় বোষ্টমৈর ছেলে । গলাদ্ধ তাহার তৈলপক তিনকণ্ঠী 
তুলমীর মালা $ কাজেই সে কিছু না জানিলেও বলিল, “জানি 
বৈ কি একটু একটু । তা গান-টান আর শ্রিখলাম কবে, দাদাববু? 
গরু ঠেঙগিয়ে ঠেঙ্জিয়েই জনমট! তে। প্রায় কেটে গেল ।” 

পাচী উদয়কে জিজ্ঞাসা করিল,--*টিসন্‌ আর কত দুরে ? 

উদয় কহিল,__“বেশী দুরে লয়, এই আর থানিকটে পথ" 
বলিয়া বলদের পিঠে হাত দিক্না গাড়ী জোরে চালাইবার চেষ্টা 
করিল $ তাহা দেখিয়া! দেবু বলিল,--*এখনও সময় আছে, উদয়, 
তুমি আস্তে গাড়ী চালাও ভাই !” 

উদযু একটু হাঁসিয়। বলিল,_"গ্ভাশের মায়া কাটাতে পারচো 
না, দাদাবাবু! এ বডঢা জবর মায়া)” 

সত্যই দেবুর মনে হইতেছিল, যাহারা এত দ্বিন ধরিয়া! তাঁহার 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়াছিল, তাহাদের লে 
আজ এইখানে ছাড়িয়া যাইতেছে । নিবিড় বন্ধন মুক্ত 
করিতে গিক্া তাহার অঙ্গগত্যঙ্গ যেন ছুঃগহ বেদনায় ছিড়িয়া 
পড়িতেছে। 

পাঁচী একটা পৌটুলা ও একট টিনের বাক্স লইয়। দেবুর সঙ্গে 
রেলগাড়ীতে উঠিয়া বসিল। দেবু উদয়ের হাতে ছুইটি টাকা দিয়! 
বলিল,_“তোমার দুলীকে মিষ্টি কিনে দিও ।” 

বিস্মিত হইয়। উদয় বলিল, _“এতে। কেনে দিচ্ছ, দাদাবাবু? 
গাড়ী-ভাড়। তো আমার এতে। বেশী নয় ।” 

বাধা দিয়া দেবু কহিল,--"আর তে! কখনও দিতে আসবে! 
না, উদয়, এ তুমি নাও ।” 

গাড়ীর বশী বাজিলে উদয় দেবুর পায়ের উপর মাথা রাখিয়া 
হাউ-হাউ করিয়া! কীদিয়া বলিয়া উঠিল,_“এ জন্মের মতোন 
আমাদের ছেড়ে চক্লে, দাদাবাবু!” 


দেবুর দৃষ্টি চোখের জলে টি হইয়া গেল। তাহার মুখ 
দিয়া কোন কথাই বাহির হইল ন! 
ট্রেণ ধীরে ধীরে চলিতে রি করিল। গাছ-পালা, ধানের 


ক্ষেত, ছোট নদী, টেলিগ্রাফের তার সকলে মিলিয়৷ দেবুকে যেন 
ভাকিতে ডাকিতে পিছনে ছুটিগ্জ। চলিয়াছে,-_-আর সে সকলকেই 
পিছনে ফেলিয়া-রাখিক্! কোন্‌ অজানার আশ্রয় গ্রহণের জন্ সম্মুখে 
ছুটি! চলিযাছে | হায়, অপদার্থ অক্ষম যুবক! তোমার হৃদয় 
কি স্বরে সম্পদ, এই স্পিন সংসারে তাহা কি কেহ বুঝিতে 


পারিল ? 
শ্রীমতী মীরা মুখোপাধ্যায় 





২৬৮ 


দিন চার-পাঁচ পরে নেলীর পত্র আমিল। সে স্ুধীশের 


নেলীই তাহাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিল )১-তথাপি 
সে-ও-_সে-ও যেন আজ স্ধীশের উপর প্রতিশোধ গ্রহণ 





প্রস্তাবে সম্মত আছে, আসিতে তার আপত্তি নাই, তবে 
যাইবার পূর্বে স্ুধীশ আসিয়া একটু বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া যাইলে ভাল হইত । 

স্বধীশ পত্রখানা চোখের সন্ুখে খুলিয়া-রাখিয়া 
নিশিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিল। এক হিমানীকে লইয়াই 
তাহার সংসারে দরুণ বিশৃঙ্খল! লাগিয়াই আছে, আবার 
নেলী আসিতেছে ! 

তগবান্‌ যাহার দণ্ডবিধান করেন, তাহার মন্বন্ধে রহ 
করেন। কোথাঘ়্ ছিল হিমানী ও নেলী-_তাহাদের 
স্থতি ক্রমেই অস্পষ্ট হইয়৷ আসিতেছিল,২কিস্ত ভগবানের 
কি অমোঘ বিধান, আবার হিমানী আসিল, নেলী আসিল, 
এবং সঙ্কে করিয়া আনিল আর একটিকে-_গায়ত্রীকে ! 
সকলে মিলিয়া তাহার জীবনে একটা বিপ্লব বাধাইয়া 
দিয়াছে। এখন কেমন করিয়া যে এই তিন জনকে 
সুধীণ সমভাবে সাম্লাইবে, তাহা ভাবিয়া সে দিশাহারা 
হইয়া! গেল। 

স্বধীশ গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে পাদচারণা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। নেলী ডাকিয়াছে__তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে 1.”'হাঁয় নেলী ! যে তোমার সকল 
ভার বহিতে একান্ত উৎস্থুক ছিল, তাহাকে ত নির্মম ভাবে 
ফিরাইয়! দিয়াছিলে, তবে আজ এত দিন পরে এ আহ্বাঁন 
কেন? 

সে বর্ষণসিস্ত বহিঃপ্ররূৃতির দিকে বেদনাক্নান দৃষ্টিতে 
চাহিয়। রিল। হিমানীর প্রতি যে অত্যাচার করিয়া- 
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করিতে উদ্যত !--অথচ তাহ!র এ কাতির আহ্বান উপেক্ষা 
করিবার মত শক্তি সুধীশের ত নাই । 

আর বেচারী গায়ভ্রী! স্ুধীশের উপর সে পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস স্তস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত আছে, আর সুধীশ প্রতি-পদে 
তাহাকে প্রতারণা করিতেছে । তার সরল বিশ্বাসের এই 
পুরস্কার! অথচ ম্থধীশের এ ভিন্ন দ্বিতীয় উপায়ও নাই। 

চে সং চে ০ চা 

নেলী আঙদিল। 

হিমানীর বাঁড়ী খালি পড়িয়াছিল, স্থুধীশ উবাই 
নেলীকে ভাড়া দিল। বাড়ীর সন্নিকটে সর্বদা তত্ব 
লওয়ারও স্ুবিধা এবং ছিমানীও ভাড়া পাইবে, অতএব . 
একই উপায়ে স্ুধীশ তাহার বিগত কালের প্রেমভাগিনী 
এবং অধুনা আশ্রিতাঘয়ের উপকার করিল। 

গায়ন্রীর কাছে দে হিমানীকে গোপন করিয়াছিল, 
এবার ছু'জনের নিকটেই নেলীকে গোপন করিল। 
তাহাদের জানাইল, উনি ধাত্রীবিষ্ভায় পারদপ্িনী, কলি- 
কাতায় পূর্বে ছিলেন, সেখানে গুছহিয়া উঠিতে ন! পারায় 
বাধ্য হইয়া মফ-স্বলে আসিয়া বসিয়াছেন। এক দিন 
হিমানী শু গায়নত্রীর সহিত আলাপ করাইবাঁর জন্ত 
তাহাকে লইয়া আসিল। 

নেলী চলিয়া গেলে হিমানী গায়ভ্রীকে বলিল, 
“তোমার খালাস হতে ন! হতে ধাত্রী নিজে সরে না 
পড়েন ।” 

গায়ত্রী বলিল, প্যা বলেছ! যেন ধুঁকছে । আমর! 


ররর সরান 5 





০৬৪ 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


রিনি 


হিমানী বলিল, “কিছুতেই কিছু হুয় না রে ভাই, অনৃষ্ 
ছাড়া পথ নেই। পাঁচ জনের দেখেই মনে সান্বনা পাওয়! 
যায়। নিজের কথা ভাবি,__কিন্তু ওর কি?” 

প্রনঙ্গক্রমে অনুপ জড়িত হইতেছে দেখিয়া ব্যথিত! 
গায়্রী সরিয়া গেল। ইহার পর এক দিন স্থুধীশ নেলীর 
ছেলেমেয়েকে সঙ্গে করিয়া গৃহে আনিল। ছবি ও মৃণার 
সহিত আলাপ করাইয়। দিয়া সে ক্রীড়ারত বাঁলক-বাঁলিকা 
চতুষটয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। বিভিন্ন গঠন, বিভিন্ন 
আকৃতি, বিভিন্ন ভঙ্গিমা, তত্রাচ সুবীশের মনে হইল, যেন 
প্রত্যেকের প্রত্যেকটি অবয়ব তাহার পরিচিত, তাহার 
স্ববিদিত, তাহার প্রিয়! বন্ৃপত্থীক পুরুষ যেমন করিয়া 
বিভিন্ন পরীর গর্ভজাত সন্তানদের প্রতি চাহিয়া থাকে, 
সধীশও তেমনি করিয়া নেলী ও হিমানীর সন্তানদের 
প্রতি চাহিয়া রহিল। 

ছেলেদের ডাকিয়া সে বলিল, “তোমরা লুকোচুরি 
খেল, আমি তোমাদের বুড়ি।” প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি শিশুদের 
খেলায় যোগ দিলে তাহাদের আঁননদ শতগুণ বদ্ধিত হয়, 
জুধীশকে দলে পাওয়ায় তাহারা আরও মাতিয়! উঠিল, 
এবং শিশুদের কলহীন্তে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 

গায়ক্রী আসিয়া তাহার পাশের স্থানটুকৃতে বলিল, 
তাহার একখানা হাত হাতের মধ্যে টানিয়া-লইয়া সহান্তে 
বলিল, “দিবিবি যষ্ী-বুড়ি সেজে বসে আছ ত! গণ্ডা- 
খানেক ছেলে জড়ো করে খাসা খেলা হচ্ছে ।” 

সুদীশ হাসিমুখে বলিল, “তুমি তবু তোমারটি এখনও 
দাওনি।” 

গায়ন্ত্রী লজ্জারক্তিম মুখ ফিরাইয়া বলিল, “যাও !” 
তাহার পর একটু হাপিয়া নিমস্বরে বলিল, প্তুমি এমন 
করে বললে, যেন ওরা সকলেই তোমার ছেলে!” 
সুধীশের মুখে শুফ হাসি ফুটিল | 

গায়্রী নেলীর ছেলেমেয়ের দিকে চাহিয়া মমতার 
সহিত বলিল, “আহা, ছেলেমেয়ে ছু'টিকে দেখলে কষ্ট হয়, 
কি রোগা!” একটু থামিয়া বলিল, “কি ছুর্ভাগ্য এদের ৷ 
সক্ষম বাপ বেঁচে, অথচ কত অভাবেই প্রতিপালিত হচ্ছে ।” 

স্থধীশ শুন্ৃষ্টিতে অগ্ত দিকে চাহিয়া ছিল, তদবস্থ 
থাকিয়াই বলিল, প্লমান। যেমন এ-ছুঃটি, তেযনই ও-ছু'টি, 
বাপ আছে মাত্র, কিন্তু সে শুধু পরিচয়স্থল।” 


গায়ত্রী মৌন হুইয়া-রছিল, দাদার কথা এড়াইতে 

হা সে বাচে, নিন্দা সে সহিতে পারে না। অথচ 
এমনই ছুরদুষ্ট যে, কোন না কোঁন ঘটনার সঙ্গেই সে 
জড়াইয়া যায়। 

সুধীশ গায়ন্রীর দিকে না টাই বলিল, “কাল অনুপ 
বাবুর একখান! চিঠি এসেছে, তোযায় বলতে ভূলে গেছি ।* 
অত্যন্ত নিরাসক্ত নিম্পৃহ্‌ কম্বর । 

গায়শ্্রী তথাপি উৎস্থুক হইয়া উঠিল, জিজ্ঞাসা করিল, 
পকি লিখেছেন? কেমন আছেন ?” 

স্থধীশ আগ্রহ্হীন স্বরেই বলিল, প্ভালই। 
কে কেমন আছ, এই সব,-_আঁর কি ?” 

গায়ভ্রীর অঁখিপল্ব ভিজিয়া উঠিল; আপন-মনেই 
বলিল, “এখনও এক বছর বাঁকি, কি টির যে দিনগুলো 
কাটবে,” - 

স্থবীশ ফস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল, “কিন্ত সে ফিরে 
এলেও সেই খুনের কাছে হিমানীকে পাঠান যাবে কি 
করে? ওকেও ত খুন করে ফেল্তে পারে 1,** 

গায়ন্্রীর গায়ে জলব্চুটার ঘ! পড়িল, ধে অধীর কণ্ঠে 
বলিল, “ফেলে ফেলবে । যার পাঠা, ইচ্ছে হয় সে ল্যাজের 
দিকে কাটবে, ইচ্ছে হয় যুড়োর দিকে কাটবে, সে জন্তে 
অন্তের কি এত মাথা-ব্যথা 1”-_-বলিয়া সে বিরক্িতরে 
উঠিয়া গেল। 


তোমরা 


গায়ত্রী পুর্ণগর্ভা। 

গভীর রাত্রে ঘুম ভাগ্গিয়া স্ধীশ দেখিল, সে বসিয়! 
আছে। সুধীশ উঠিয়া-বসিয়া উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলিল, “্যসে 
কেন? অন্ুখ কচ্ছে কি?” 

গায়ন্্রী সুধীশের কাধের উপর এলাইয়া রি স্নান 
হাসির সহিত বলিল, “ও কিছু নয়, এখুনি সেরে যাঁবে।” 
বলিতে বলিতে আঁশু-মাতৃত্বের বেদনায় সে বিহ্বল হইয়া 
উঠিল। স্ুবীশ তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
সবত্থে চিবুক ধরিয়া মুখখানি উচু করিয়া ধরিয়া সঙ্গেহে 
কহিল, “না রাখু ও সারবে না। তুমি যে মা! হতে যাচ্ছ! 
সন্তান পাবার কষ্টটুকু যে তোমায় সহ করতেই 'ছবে 1” 

গায়ন্রী শঙ্কিত ভাবে স্থধীশের হাতখানা চারি ধরিল, 
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ত্রিধাল্লা 


শ৩গ 
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বুঝি সুধীশের স্পর্শের ভিতর পরিপূর্ণ আশ্বাস আছে! তেব না তুমি; একটু শান্ত হও, আমি হিমানীকে ডেকে 


স্বামীর স্পর্শ ;--এ যেস সর্ববকামফলপ্রদ_-এ যেন কল্পতরু, 
বরাভয়, সবই বুঝি &ঁ ছুইখানি হাতে উপচাইয়! 
পড়িতেছে। 

আব মনে পঞ্ডিল, হিমানী ধখন গ্রসব-বেদন!য় ছট্‌ফট্ট 
করিত,--তখন তাহা দেখিয়া গায়জী ভয়ে কণ্টকিত হইয়া 
উঠিত, এবং ভবিষ্যতে হয় ত তাহাকেও এই কষ্ট সন্ত 
করিতে হইবে ভাবিয়া ভয়ে ব্যাকুল হইত, এবং মনে 
মনে একাগ্রচিত্তে প্রার্থনা করিত, যেন তাহাকে কোন 
দিন মা হইতে না হয়। 

আন কুমারী-ীবনের সেই কথাটি মনে পড়িতেই 
গায়জী মদে মনে হাসিল । কৈ, তেমন ওয় ত করিতেছে ন।, 
বরং পুন্রযুখ-সন্দর্শন-কাঁমনায় মনে হইতেছে, রুতক্ষণে এই 
অধ্যায়টা সমাপ্ত হইবে এবং সে তাহার আঁকাজ্ছিত ধনটিকে 
বুকে লইতে পারিবে! কুমারী ও বিবাহিত-জীবনের 
পার্থক্য লক্ষ্য করিয়৷ গায়ন্্রী কৌতুক বোধ করিল ॥ 

গ্ুধীশ তাহার পাশ মুখ সঙ্গেছে চুম্বন করিয়া 
বলিল, “তুমি একটু শোও, আমি একবার দেখি, তার পর 
মিসেস্‌ সেনকে খবর দিই |” 


গায়ত্রী মলিন মুখে বলিল, “কি হবে মিসেস সেনকে 


এখনই খবর দিয়ে? এইটুকু কষ্টতোগেই কি আর আমি 
মুক্তি পাৰ? আমায় এখনও অনেক যদ্বণা সা করতে 
হবে। কত ছুর্গাতিই হয়ত বরাতে আছে !” 

সুধীশ প্রমাদ গণিয়া বলিল, “ও-সব কি বলছ বল'ত? 
তোমার কোন ভয় নেই; তবে এত তয় পাচ্ছ কেন? 
তয় পাবার মত তোমার কিছুই হয়নি ।” 

গায়ত্রী সহসা কাদিয়া ফেলিল; বলিল, “না, নেই 
বৈ কি! যদি আগি না বীচি__সে ভয়ও ত আছে?” 
তাঁহার পর স্ুধীশকে দুঢ় বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া 
ফুঁপাইয়া কাদিয়-উঠিয়। বলিল, “তোমায় ছেড়ে আমি 
স্বর্গেও যেতে চাইনে £-যেমন করে পারো, আমায় তুমি 
বাঁচিয়ো__আঁমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব না” 

স্ুধীশ ব্যস্ত হইয়া বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ নাকি! 
মরবার কথা, মুখে আন্ছ কেন? ছেলে-মেয়ে সকলেরই 
এ লিভ এ 2 আমাদের নার 


আনি। ছেলে-মান্ববের মত ভয় করতে আছে? ছিঃ 1* 

গায়ন্রী তবু চোখ মুছিতে লাগিল দেখিয়া স্ধীশ 
নিজেও বড় দমিয়া গেল ? তাহাকে সাস্বনা দিয়া একটু 
শীস্ত করিল বটে, কিন্ প্রস্থতি-চিকিৎমক হিসাবে তাহার 
নিজের মনেও শীশ। প্রকার অমঙ্গলের চিন্তা আসিয়া 
জুটিতে লাগিল। 





হিমানী গায়জীর গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে সুধীশকে' 
ভাকিয়! বলিল, পমিসেস্‌ সেনকে খবর দিয়েছ, ম্বধীশ 1” 

সুবীশ চিন্তিত ভাবে বাহিরে থুরিয়া বেড়াইতেছিল, 
বলিল, “দিয়েছি ।__ শোন হিমানী 1” 

হিমানী বাহিরে আপিয়া বলিল, “কি? আমায় 
ডাকলে ?” বলিতে বলিতে তীক্ষ দৃষ্টিতে স্ুধীশের মুখের 
ভাব লক্ষ্য করিল। তাহার জ্ঘার্ভ চিন্তিত মুখ দেখিয়া! 
সহান্ভৃতিতরে বলিল, “তোমার মুখ শুকিয়ে চু হয়ে 
গেছে যে! এত ভয় কিষের? এইনিয়ে তুমি নিত্যি 
নাড়াচাড়া করো লা??? 

স্বধীশ সত্য কথাই বলিল। বলিল, “তা করি; কিন্ত 
সেখানে আমার প্রাণের টান নেই ত, সে করি ব্যবস! 
হিসেবে । "আর এখানে আমার জীবন নিয়ে কথা-_-॥' 
কথাটা সুধীশের মুখ দিয়া ফম্‌ করিয়। বাছির হইয় 
গেল,__সে বলিবে মনে করে নাই। গায়লী বে তাহার 
জীবনাধিক প্রিয়তমা_-এ কথা হিমাঁনীর সম্মুখে বলিবার 
কল্পনাও স্ুবীশ করে নাই) এবং সত্য কথা বলিতে 
কি, এ কথা বলিবার লাহলও তাহ।র ছিল না; কিন্তু 
আজ ছুশ্চন্তাপ্রগীড়িত অন্তর ও অনংঘত জিহ্বা হইতে 
হঠাৎ তাহ! বাহির হইয়া গেল। 

গায়ত্রী স্ুধীশের প্রিয়া, হিমানী তাহা! জানে, সেজন্ত 
সে আনন্দিত ভিন্ন ব্যথিত নয়; তথাপি এ সময়ে সুধীশের 
কথাটা যেন সপাং করিয়া তাহার পিঠে চাঁবুকের মত 
পড়িল। তাহার জালায় হিযানী অধীর হইয়। শ্বসিতস্বরে 
বলিল, “মেয়েজন্ম নিলেই ও-কষ্টটা পেতে হয় সুধীশ ! 
তোমার জীবনসর্বস্থই হোক আর অবহেলার পাত্রীই হোক, 
প্রসব-্+বদনা কাঁরর কম ভয় লা 1৮--্বলিয়া আধীশ কি জনা 


২০৬৬ 


মাসিক ব্্চম্মেতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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গায়ত্রী তাহাকে ডাকিয়া! বলিল, “কেন ভাকছিলেন, 
বৌদি? বাঁইরে কেন বেড়াচ্ছেন. ও-ঘরে শুতে বলো! 
না ভাই, বাইরে বড ঠাণ্ডা যে !৮ 

হিমাঁনীর মুখ-চোখ উত্তেজনায় লাল হুইয়| উঠছিল, 
সে কথা কহিল না, যদি কণ্ঠস্বরে তাহার মানসিক চাঞ্চল্য, 
প্রকাশ হুইয়া পড়ে! মনে মনে সে তুলনা করিয়া 
দেখিতেছিল, তাহার নিজের প্রথম প্রসবকালীন অবস্থার 
সহিত গায়ত্রীর এই অবস্থার। সুবীশ আজ যেমন করিয়া 
চিন্তাকুল চিত্তে অস্থির হইয়া বেড়াইতেছে, অন্থুপ কি 
এমনই করিয়া বেড়াইয়াছিল? সে কি তাঁবিয়াছিল, 
হিমানী কতখানি যন্ত্রণা পাইতেছে ! আরও নানা চিন্তায় 
তাহার যন আলোড়িত হইতেছিল ; স্ধীশের চিন্তাও 
তাহার মধ্যে ছিল না, ইহা অবাধ্য-মনের নিকট সে 
অস্থীক1র করিতে পারিত না । 

“মিনিট পনের-কুড়ি &বাঁদে নেলী আদিল, স্ুুধীশ 
আগাইয়া! গেল। করমর্দনান্তে ছুই চিকিৎসকের মধ্যে 
প্রন্থুতির অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা চলিতে লাগিল । 

কথা কহিতে কছিতে তাহার! অগ্রসর হইতেছিল, 
সহসা আলোট পরিপূর্ণ ভাবে ন্ুধীশের মুখে পড়ায় নেলী 
বিস্মিত হুইয়া বলিল, "ও-কি সুধীশ, তোমার মুখ এত 
শুকিয়ে গেছে কেন? নিজে তুমি যশস্বী চিকিৎসক, 
অথচ তুমি এত নার্ভাস হয়েছ ?” 

সুধীশ নিশ্বাস ফেলিয়! বিমর্ষ মুখে বলিল, “গায়ত্রী 
বড়ই ভয় পেয়েছে। তার তয়-কাতর চোখের জল 
আমাকে একটু বিচলিত করে তুলেছে $ তাই_” 

নেলী বাঁধা দিয়া বলিল, “ওর জন্তে কিচ্ছু তয় পেয়ো 
না। স্ব মেয়েই প্রথমবার তয় পায়। বয়স হওয়ার সঙ্গেই 
মেয়েদের মনে এর বিভীবিকা জেগে উঠে । আমি ত এত 
শিখেছি, তবু সুবোধ হওয়ার আগে কি ভয়ই পেয়েছিলুম ! 
কিন্তু তোমার উচিত ছিল তকে সাহস দেওয়া ।” 

জুধীশ মলিন মুখে বলিল, “তাঁকে সাহস দিয়েছি; 
কিন্ত নিজে সাহস পাচ্ছিনে যে! গায়ত্রী বড়ই কাদলে, 
আমি কিছুতেই তার কান্না ভুলতে পাচ্ছিনে।” তাহার 
পর বিচলিত স্বরে বলিল, ”তোমার হাতে আঁমি আমার 
জীবনের সুখ-শান্তি সবই তুলে দিলুম নেলী !-_যা করতে 
হয়, তুমিই কোর। আমার আজ আর তিলমাত্র 





আত্মপ্রত্যস্জনেই 1” গায়ন্্রীর ভয়বিহ্বল অশ্রসজল চক্ষু ছুটি 
তাহার, চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল ! 

যেনেলী এক দিন সানন্দে স্বেচ্ছায় স্ধীশকে ত্যাগ 
করিয়াছিল, _লেই নেলীর বুকের ভিতরট! যেন মুচড়াইয়! 
উঠিল! পীর জন্য স্থ্ধীশ আজ কত বিচলিত, কিংকর্তব্য- 
বিধৃত স্থবীশের সুখ-শান্তি তাহার পত্রীর জীবনের উপর 
নির্ভর করিতেছিল !.'.কিন্তু এক দিন ত নেলীই ছিল 
স্থবীশের সুখ-শাস্তির উৎস !*'*বেশী দিনের কথ! নয়, 
মাত্র নয়-দশ বহর পৃর্ববের কথা ! অথচ আজ সেই স্ুবীশ 
কত পর]1..*সে এখন শুধু ধাত্রী”_তাই স্ুধীশের 
প্রাণাধিকা পত়ীকে সে প্রসব করাইতে আসিয়াছে, সমবন্ 
এইটুকু মাত্র 

. উদগত দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া সে সহজ স্বরে বলিল, “আমার 

যতটুকু শক্তি তার ত্রুটি হবে না, এ কথ! তোমায় বলতে 
হবে কেন? কোন তয় নেই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।”_বলিয়া 
সুবীশের দিকে আর ন! চাহিয়াই নেলী সোজা গিয়া ঘরে 
ঢুকিল। হিমানী নমস্কার করিয়া বলিল, “যাক, বাচা গেল! 
একা। একা বড়ই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলুয্। সধীশকে জিজ্ঞান। 
করছিলুম, আপনাকে খবর দেওয়া হয়েছে কি ন।” 

নেলী গায়ন্্রীকে পরীক্ষা করিয়া হিমানীর দিকে 
ফিরিয়া! কহিল, “আপনি একট! ঘুম দিয়ে উঠতে পাবেন। 
ভোর পাঁচটার আগে হবে বলে ত মনে হয় না।” 

রাগে হিমানীর গ! জলিয়া গেল; কেন কে জানে, এই 
মিসেস্‌ সেনকে দেখিলেই তার বিরক্তি ধরে। দে মনে 
মনে বলিল, "আ মর মাগী, কি আমার দরদ রে!” কিন্ত 
মুখে বলিল, “এখন আমার থুমুবারই সময় বটে !” 

গায়ত্রী ভীত ভাবে বলিল, “পাঁচটা ? এখন ত মোটে 
আঁড়াইটে । আরও-_আরও আড়াই ঘণ্টা !” 

নেলী হাসিয়া বলিল, “তা এ আর এত বেশি কি? 
প্রথমবার এর কমে কি আর হয়? শুনলুম, আপনি না কি 
বড় ভয় পেয়েছেন? ভাঃ রায় ত মুখ শুকনো ক'রে এই 
দারণ শীতে বাইরে সমানে পায়চারী করছেন। মনে হচ্ছে, 
আপনার চেয়ে তিনি বেশি যন্ত্রণায় অস্থির হয়েছেন 1” 

হিমানী হাসিয়া বলিল, “নুধীশের কাণ্ড ত! ওর 
কথা ছেড়ে দিন,__ঠাঁকুরঝি ছু"বাঁর হাচলে সে উস্পেন্নারী 
উজাড় করে ওষুধ খাওয়ায়! ও যে কেন এখনও এখানে 


র 


২০শ বর্ষপৌষ, ১৩৪৮] টং তিপ্ধাল্পী 
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এসে বসেনি, আমি তাই ভাবছি! আহা! ভেকে.দেব 
ঠাকুরঝি? ব্যথার ব্যথী সে?” 


গায় লঙ্ভারক্তিম মুখ ফিরাইর! বলিল, “দেখ বৌদি, 


তাল হে না বলছি! তুমি মনে কোর না, আমি এতই 
অক্ষম হয়েছি যে, আমীর হাত উঠবে না! মরছি আমি 
নিজের কষ্টে) উনি রসিকতা করবার আর সময় পেলেন না!” 

নেলীও হাঁসিতেছিল, বলিল, “মরবেন কি ছুঃংখে? 
আমিও বেঁচে আছি, আর শী দেখুন, আপনার বৌদিও 
জাজল্যমান জীবিত। মরতে হবে না, একটু কষ্ট পাবেন। 
তা ও-কষ্টটুকু খোকা কোলে করলেই ভুলে যাবেন”_ 
আবার যে দিন আপনি স্বামীর কোলে ছেলেটিকে দিবেন, 
সেদিন আজকের স্মৃতিটাও মনে থাকবে না ।” 

হিমানীর এতটা আত্মীয়ত| ভাল 'লাগিল না, সে ওষ্ঠ 
বক্র করিয়া মুখ ফিরাইল। ধাইগিরি করিতে আসিয়া 
সখী সাজিতে সখ, মরণ আর কি! 

তাহার পর তাহারা ছুই জনে সতর্ক প্রহরীর মত ছুই 
পাশে বসিয়! গায়ন্রীর গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, এবং 
অতীতের পুরাতন ছিন্ন পত্রাংশগুলি একত্র গীঁখিয়া কি 
সব স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, তাহারাই জানে। 

ভোর সাড়ে পাঁচটায় গায়ত্রী নির্ধিন্নে একটি পুত্র 
প্রসব করিল। 

হিমানীর ইচ্ছা, তার বাঞ্চিতের রক্তে-গড়া ' এই 
পুুলটিকে বুকে লইবে,_নেলীও তাই চায়। অবশ্, 
ধাত্রী হিসাৰে সেই প্রথমে লইল) তবু ছু'জনের মধ্যে 
একটু সংঘর্ষের তাৰ ফুটিয়া উঠিল। 

গায়নত্রীর পরিচর্ধ্যা শেষ করিয়া নেলী যখন গৃহে 
ফিরিতেছিল, তখন বেল! প্রায় আটটা | বাহিরে আসিয়া 
তুদ্ধা নেলী বলিল, «দেখ সুধা, তোমার এ শালাজটির 
ব্যবহারে আমি বড়ই বিরক্ত হলুম !” 

স্বধীশের মন প্রসননততায় ভরিয়াছিল, সে হাসিমুখে 
বলিল, কি করলেন তিনি ? 

নেলী রাগে গস্-গস্‌ করিতে করিতে বলিল, "আমাকে 
ঠাউরিয়াছিলেন, গুদের পাড়ার্গায়ের হাড়িনী ধাই! আর 
ছেলে নিয়ে কি আদিখ্যেতা! আমি যত বলি, বেবী 
আমায় দির্ুঃ ততই বলেন, 'আমি ছেলে দেখছি, আপনি 


_ এই রবিকরোজ্জল সগিগ্ধ প্রভাত, কিন্তু সুধীশের চক্ষুতে 
ধরিভ্রী যেন কপিশ বর্ণ ধারণ করিল। কেহ কাহারও 
সত্য পরিচয় জানে না, তবু বুঝি তাহাদের: অজ্ঞাতসারে 


, পরম্পরের প্রতিদ্বন্দ্িতা চলিতেছে ! তাহার সন্তানকে 


বুকে তুলিয়া লইতে ছু'জন্রেই কি অশ্লীম আকিঞ্চন ! 
তাহার এই ক্ষুদ্র সত্তাকে একটিবার তাহাদের বৃভূক্ষিত 
বক্ষে তুলিয়া লইতে উভয়েই আগ্রহশীলা,__অথচ তাহারা 
জানে না, উভয়ে উভয়ের কত বড় প্রতিদ্বন্দী ! বাহিরের 
ঘর হইতে ভিতরে আসিয়া ম্ধীশ দেখিল, হিমানী 
স্বানান্তে পিঠে চুল মেলিয়! দিয়া ভিজা কাপড় শুকাইতে 
দিতেছে। নুধীশকে দেখিয়া সহান্তে বলিল, আনন্দ আর 
ধরছে না বুঝি, কি বলো ? বুড়ো বয়সের ছেলে 1” 

সধীশও হাসিতে হাসিতে বলিল, “গায়ত্রী কি ঘুমুচ্ছে? 
একবার দেখে আসতুম |” 3 রা 

হিমানী হাসিমুখে বলিল, “এতটুকু অদর্শন ত্থার 
সইছে না ?-"এখন যেও না, এইমাত্র একটু ঘুমিয়েছে। 
আর আতুড়ে ঢুকবে কোন্‌ সাহসে বলো ত? মা 
থাকলে আজ গায়ভ্রীকে দেখুতে যাওয়া তোমার বের 
করে দিতেন ! 

সুধীশ স্মিত হাসির সহিত বলিল,"্ম! তাহলে ছেলেকে 
এবিগ্ে শিখতে দিলেন কেন? আমি ত প্রতিদিন ছত্রিশ 
জাতের আঁতুড় খেঁটে বেড়াই! ওই ত আমার লক্ষী 
আতুড় বলে স্বণা করলে চলবে কেন?” রি 

হিমাণী আনন্দের হাদি হালিতে হাসিতে বলিল, 
“ছেলেটা যেন তোমারই ছবি। মুখখানি যেন ছঁচে- 
ঢালা তোমারই ষত। বেশী কি, তোমার কপালে চুলের 
কাছে যে তিলটা আছে সেটা শুদ্ধ ছেলে পেয়েছে। 
ঠাকুরঝি তোমায় ভালবাসে বটে !”-_বলিয়া হাস্ত- 
বিকশিত মুখে সে স্থুধীশের মুখের দিকে চাহিল। 

সুধীশের মনটা নিশ্চিন্ততা ও তৃপ্রিতে হান্কা হুইয়া- 
ছিল, তাই সে একটা অবুঝ রুসিকত! করিয়া ফেলিল। 
কপালের এ রকম তিল ত ছবিরও আছে! 

চক্ষের পলকে হিমানীর মুখ প্রবল শোণিতোচ্ছাসে 
লাল হুইয়! উঠিল, যুখ ফিরাইয়া সে দ্রতপদে চলিয়া গেল। 

| ক্রমশঃ 
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ভুলার কথা! 


তুলার চাষ একদিন এদেশের প্রায় একচেটিয়া ছিল বলিলে সৌভাগ্য-বশে ভারতে কাপড়ের মিল বসিয়াছে, নিত্য 
অত্যুক্তি হইবে না। পাশ্চাত্য বছ প্রদেশে কেহ যখন বসিতেছে $ এবং.সেঁমিলের দৌলতে এইখানেই আমাদের 
কাপড়-চোপড়ের ব্যবহার জানিত না, তখন আমাদের কাপড়-চাদর তৈয়ারী হইতেছে। কিন্ত এ কাপড়ের 
ভারতবর্ষে এই তুলা নর 
,হইতে মোটা-মিহি 
নানাবিধ ধৃতি-শাড়ী-- 
চাদর তৈয়ারী হইত । 
বেশী দিনের কথা নয় 
_মুসলমান-আমলেও 
এইকভুলা হইতে যে- 
সব মিহি কাপড় 
তৈয়ারী হইত, সে- 
কাপড়ের কাছে 
ফুরাসী-দেশের 
মৌখীন সিক্ষও হার 
মানে! . 

তার পর বলিতে, 
গেলে আমাদের 
চোখের সামনেই 
রকমারি মিহি কাপ- 
ডের সে-সব কারিগর 
যেন উবিয়া গেল! 
আজও আমর! তুলার র 
চাষ করি, কিন্তু বস্তা-বন্দী হইয়া সে তুলার. বেশীর তাগ জন্য স্তা আনিতেছি আমরা সেই পাশ্চাত্য প্রদেশ 
যায় পাশ্চাত্য দেশে। সেখানকার মিল আমাদের এই হইতে। আমাদের তুলা--ও-পার হইতেসেই তুলায়- 
ভুলা লইয়া সুতা বোনে) সেই+ তুলায় কাপড়-চীদর বোনা কতা না পছিলে আমাদের মিলের ও তাঁতের 
তৈয়ারী করে। এবং সেই কাপড়-চাদরই একদা আমাদের - কাপড়-বোনা বন্ধ হইতে পারে। কোনো ফোনো মিলে 


লজ্জা-নিবারণের একমাত্র উপায়-স্বরূপ ছিল। আজ হৃতা তৈয়ারী হইতেছে; কিন্তু বিলাতী সুতার উপরেই 
] 





এ যন্ত্সাহায্যে ক্ষেত হইতে তুল! সংগ্রহ করা হয় 


২০শ বর্ষ__পৌব, ১৩৪৮ ] 


ভুলাদ্র কথা 





৮৮৮৪০৪৮৫০৪৪০৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৮৪৪৪৪৪৪৮৪৮৪৮৮৪৫৪৪৪৮৪৪৪৪৪৮৮৪৫ র্রকজজনঠভরজনবাভেরনর তরলের ত2282252283242828222282288785228575888588828888787858877888887777828. 


অনেকের নির্ভর। সেজন্য কাপড়ের দরআজ যেরূপ 
চড়িয়াছে, অচিরে যদি না কমে, তাহা হইলে ভয় হয়, 
বুঝি-বা আবার বনে গিয়| বন্ধলের সন্ধান লইতে হইবে । 
ইহা গেল সুতার কথা! তার উপর যে-তুল! 
এদেশের প্রায় একচেটিয়া ছিল, সে-তুলার সার্বজনীন 
প্রয়োজন বুঝিয়া পাশ্চাত্য জগণ্থ তুলার চাষে অসামান্য 





মেঘ নয় | তুলার বাছাই বীজ-দান| 


অধ্যবসায় করিয়াছে । ভারতবর্ষ এবং আফ্রিকা 
এ ছুই শ্রদেশের তুলাই ছিল মুরোপ-আমেরিকার মিল- 
ওয়ালাদের: প্রাণ! তুলার চাষে আমেরিকা এখন 
যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে, তার ফলে বাণিজ্য-জগতে 
যুগান্তর |আনিয়াছে। যে-আমেরিকা একদিন তুলার 
জন্ত তাতবর্ধ এবং আফ্রিকার দ্বারে হাত পাঁতিত, আজ 


তার হাতেই আয়েরিকার মাটাতে কার্পাশে সমৃদ্ধি 
ফলিয়াছে! এই তুলার কল্যাণেই ম্যাঞ্চেষ্টারের এত 
পশার।.. এই তুলার জন্যই স্থুয়েজ-খালের সৃষ্টি; এবং 
এই তুলা-নিরাপদে ইংলগ্ে পৌঁছিবে বলিয়াই ইংরেজ 
জিব্রালটারে ছুরধিগম্য_ দুর্গ তৈয়ারী করিয়াছে। তলায় 
ইংলগ্ডের লঙ্গীপ্রী ফিরিয়াছে। আমেরিকাও এই তুলার 
কল্যাণে বাণিজ্য-ক্ষে তরে সমৃদ্ধি-সম্পন্ন 
হইয়াছে । আমেরিকা তাই তুলার . 
নাম দিয়াছে ৮7166 2০17-_বা সাদা 
সোনা । । 

তুলার বীজ আপনা হইতে ফাটিয়া 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া মাটার বুকে 
আশ্রয় লয়। প্ররুতির এমন বিধান 
আর কোনো উত্ভিদ-সন্বন্ধে দেখা যায় 
না। অন্ুবীক্ষণ-যোগে_ বিশেষজ্ঞের 
দেখিয়াছেন, একটি ছোট বীজ-দানা 
-__এ বীজ-দাঁনা পাকিবার সঙ্গে তৈলে 
সে-বীজ ভরিয়া ওঠে ; তার পর বীজ- 
দানা ফাটিয়া! যায় এবং বীজ-মধ্যস্থ 
এ তৈল পিচকারী-ধারায় চারিদ্দিকে 
ঝরিয়া পড়ে। একটি বীজ-দানা হইতে 
অসংখ্য বীজ-দানার স্থষ্টি হয় বলিয়া 
তুলার চাষ চকিতে প্রসার লাভ করে ) : 
এবং এ-চাঁঝে মানুষের তদারকীর 
বা পরিশ্রমের বড়, একটা প্রয়ো- 
জন থাকে না। হেলায় তুলা পাই 
বলিয়া আমাদের শ্রম-বিমুখতার অস্ত 
নাই ! তুলার চাষ সম্বন্ধে আমরা মাথা! 
ঘামাই না! মা-বন্ন্ধরা যেটুকু দেন, : 
সেই দানটুকু লইয়াই কৃতার্থ থাকি | 

কিন্ত আমেরিকা বণিকের দেশ। প্ররুতির,.উপরে 
তুলার ভার ছাড়িয়া আমেরিকা নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকে : 
নাই! বৈজ্ঞানিক অনুশীলনে রাসায়নিক উপায়ে তুলার 
চাষে শুধু উৎকর্ষ সাধন করে নাই, এই তুলা হইতে 
আমেরিকা পশম-রেশম তৈয়ারী করিতেছে ! 

সেকন্দার শাহের আমলে সম্রাট সেকন্দার শাহের 





৩৭০ গতি অজ্ঞতী [ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 
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সেনাধ্যক্ষেরা গিয়া 
সম্রাটুকে. সংবাদ 
জানাই লেন, 
ভারত বর্ষেএক 
আশ্চর্য জিনিষ 
দেখিয়া আসিলাম, 
সম্রাট ! সেখানকার 
গাছে পশম ফলে ! 
সম্রাট চমকিয়া 
উঠিলেন | বলি- 
লেন,_-বলেন কি 
সেনা প তি! 
প্রাচীন পাশ্চাত্য 

এ তি হাসিকেরাও 
লিখিয়! গিয়াছেন, 
ভারতবর্ষে এক- 
রকম গাছ আছে, 
সে-গাছেফল 
হয়। সেই ফলের ৮ 
মঙধ্য ছুগ্শুভ্র মেষ- 
শাবক বসিয়া থাকে । 
তার গায়ে শুভ্র 
কোমল পশম। 
(01406068105 


নিউ অলিন্দের মিলে গাট-বধ। 
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ছু'-তিন শত বৎসর 
পুর্বে ও তুলাকে 
ইংলগ্ডে তুলা-পশম 
(0০৮০০ ০০] ) 
বলিয়৷ অভিহিত কর! সিমেন্টের সঙ্গে কাপড় মিশাইয়া মজবুত ছাদ তৈয়ারী_-আমেরিকায় 
হইত। এবং আজ এ তুল! লইয়া পাশ্চাত্য জগৎ গ্রয়োজন। তুলার খোশাগুলাফেও তারা ফোর্ট দেয় 
যেন ভেল্কি খেলা খেলিতেছে ! “সব কাজে তুলার না; সে খোলায় মাথার ব্রাশ, ঘোড়ার কলার তৈয়ারী 
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উপহা র--সে- 
উপহারকে সভ্য 
জগঙ্খ কি সাধে 
শিরোধাধ্য করি- 
য়াছে? এই তুল! 
হইতে জামা- 
কাপড়, সৌখীন 
সঙ্জা-ভূষণ তৈয়ারী 
হইতেছে! :এ 
তুলায় ধূমহীন 
মরি বারুদ, বই বাঁধা, 
ভূমির সার, মুখের 
ক্রীম, তৈল, 
-বাধিশ, কাগজ, 
মাছুর, অর্থাৎ 
প্রয়োজনীয় সব 
সামগ্রী তৈয়ারী 
হইতেছে। শীস, 
খোশা কিছুই সেখানে 
বাদ দেওয়া হয় নাঁ। 
খোশ। হইতে গো- 
মহিবের খাইবার ভূষি 
হয়ঃ ব্লটিং কাগজ, 
প্যাকিং কাগজ,__ 
এমন কি, ফাউন্টেন 
পেনের খোল তৈয়রী 
হইতেছে। শীস 
হইতে মাথার কেশের 
পরিপুষ্টি-কল্পে তৈল 
তৈয়ারী হয়। তাছাড়! 
এই শীস হইতেই 
জুতার উৎরুষ্ট ক্রীম, 
জাহাজের কাঠ জুড়ি- 
বস্তা-বন্দী ব্রেজিলের তুল! বার আঠা, শীলিং- 
হইতেছে / তাছাড়া ব্যাণ্ডে, গজ, মোটরের টায়ার--  ওয়াক্মস এবং জমির উৎকুষ্ট সার তৈয়ারী হইতেছে। 
কিসে না! তুলার প্রয়োজন !. প্রকৃতির এই বিচিত্র শীাস হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় আরও বিবিধ তৈল 





৩এ২ আছি ন্সক্মত্তী | ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এতরতররাকরর্বরররতররতর৪৪৫৫৪৫ভরঠ রাকাত রও ৮2 ত2০2৪22৮22822828552222822652478542982৮০2 ০৫৪৫4224442৫42222248222224222222272272277278788885 


্রস্তত হয়; সে তৈলের কোনোটায় পাওয়া যায় মোটরের সহজে এবং স্থলতে জল আনিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। টেক্‌- : 
যন্ত্রপাতিতে ব্যবহারের উপযোগী গ্রীজ 3 সাবান) টিনে সাশের কঠিন-শুদ্ব ভূমি এই খালের জলে এমন তৈরী হুই- 
মাছ ভরিয়া রাখিবার সময় যে-তৈল মিশানো হয় সেই ফ্লাছে যে, এখানকার তুলার ফশল দেখিলে মনে হইবে, 
তৈল; কসমেটিক 3 ছাদের ফাট জুড়িবার জন্ত "টার; কমলা দেবীর অধরে যেন শুল্র হান্তের নির্বর ঝরিতেছে ! 
এবং এ তৈলে ওষধি- 
ইমালেশন_. তৈয়ারী 
হইতেছে । 

আমেরিকার 
কেরোলাইন৷ প্রদেশ 
পর্বতসদ্কুল। এখান- 
কার পাহাড়ী অধি- 
বাসীর কার্পাশের 
চাষে সমৃদ্ধি গড়িয়া 
তুলিয়া ছে। তুলা 
হইতে খুব মিহি তা 
. তৈয়ারী করিয়া সেই 
কুতাই তারা অত্য- ॥ 
ধিক পরিমাণে আমা- 
দের এই ভারতবর্ষে 
চালান দিতেছে। স্থৃতি-কাপড়ে রকমারি নক্স! তোলা 
মাকিন যুক্তরাজ্যে এই  কতার সহিত পাট 
মিশাইয়া যন্ত্র-সাহায্যে যে মোটা কাপড় 
তৈয়ারী হইতেছে, বস্তা বা গাঁট বাধিবার পক্ষে 
সে কাপড় খুব মজবুত ! 

সম্প্রতি এই সমর-সঙ্কটের দিনে নিউ 
অলিন্দের একটি কারখানায় হাইডরলিক্‌ যন্তরযোত গ 
এই কার্পাশ তুলা গাট-বন্দী হইতেছে, 
এক-একটি গাট লঙ্বে ৫৪ ইঞ্চি গ্রস্থে ৪৬ ইঞ্চি 
এবং পুরু প্রায় ২৭ ইঞ্চি। এমন প্রচুর গাট - 
নিত্য আজ রেলে-ট্টিমারে অত্র ভাবে যুরোপে 
চালান যাইতেছে মাক্চিন যুক্তরাজ্যে ভার্জিনিয়া 
হইতে কেরোলাইন! পর্যন্ত বিস্তীর্ণ গ্রদেশের এবস্তে স্থতি-কাপড়ে কাগজের মতে! নক্স| ছাপা! হয় 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ ভু-ভাগ ব্যাপিযা আজ তুলার+চাষ পৃথিবীতে এখন ফে-পরিমাণ তুলা উৎপর হইতেছে, 
চলিয়াছে ; এবং মাকিন বুক্তরাজ্যের এগারোটি প্রদেশে এই তার শতকরা সত্তর ভাগ জন্মায় এই মার্কিন । 
তুলা হইল সেখানকার জনগণের জীবিকা ও সমৃদ্ধির একমাত্র. অধ্যবসায় ও কৃষিকৌশলের দৌলতৈ এ-ফশলের পরিমাণ 
উপায় । মিসিশিপি নদী হইতে খাল কাটিয়া এই যব ক্ষেতে দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে। মাঁঞ্চন কদর 











কর ক সায়ার 
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পর তুলার সমৃদ্ধি দেখা যায় ভারতবর্ষে এবং রাশিয়ায় । বাড়িয়াছে। বন কাটিয়া, বড় পাহাড় ভাঙ্গিয়া যেমন 
ভারতবর্ষে এবং রাশিয়ায় বছরে এখন চক্লিশ-লক্ষ গাঁট ফ্যাক্টরি তৈয়ারী হইতেছে, তেমনি সে-সব ফ্যাক্টরিতে 
তুলা উৎপর হইতেছে। দশ বৎসর পূর্বে ব্রেজিলে তূলা ধীরা নানা কাজ করেন, তাঁদের জন্য নিগ্মিত বসতি, 
জন্মিত বছরে প্রায় সাড়ে পাচ-লক্ষ গাঁট। এখন সেই তাদের পুত্র-কন্তাদের শিক্ষার জন্ত স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্ভালয়, 
হাসপাতাল, লাই- 
ব্রেরী, বাজার প্রভৃতির 
দৌলতে বহু জঙ্গল 
আজ সভ্যতার লীলা- 
ভূমি হইয়! উঠিয়াছে! 
এই সব নব-নিম্মিত 
গ্রাম-নগর স্বাস্থ্যপ্রীতে 
সমুজ্জল। সুতরাং এক- 
মাত্র তুলার কলযাণেই 
সেখানে কত ভূধর 
হুইল নগর, কত কানন 
বসতিকেন্ত্র! 

তুলার ফশল ফলা- 
ইয়া, সেই তুল৷ হইতে 
তা বাহির করিয়া, 
সে তায় ছু'-চার 
রকমের কাপড় বুনিয়াই আগেকার মতো 
এখনকার কলওয়ালার অর্থ উপার্জন করিয়া 
নিশ্চিন্ত নয়। ধনী-গরীব-গৃহস্থ-ঘরেও স্ত্রীপুরুষ- 
বালক-বালিকাদের ঘরে-বাছিরে সকল খতুতে 
স্থলতে কিরূপ কাপড়-চোপড় জোগানোযায়-- 
সে স্বন্ধে কলওয়ালাদের অন্থ্শীলনাদির সীম! 
নাই। 

কথাটা একটু খুলিয়া বলি। অর্থাৎ ৯৯ 
নম্বরের ম্জবুত মাকিন-থান- বাহির করিয়াই 
এখনকার কলওয়ালারা সেই কাপড় জোগান 
দিয়। নিরস্ত নন; ৯৯ নম্বরের থানের চেয়ে 
আরো মজবুত অথচ আরো জ্থুলতে অন্য কি 
ব্রেজিলে তুলা উৎপন্ন হইতেছে একুশ লক্ষ গাঁট। তুলার থান--বাজারে জোগান দিতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে 
চাষে চীন এবং মিশর আজ ব্রেজিলের কাছে পরাজয় কলের এঞ্জিনীয়ার-শিলী-সম্প্রদায়ের সাধনার অন্ত নাই! 
মানিয়াছে॥ তুলার-কাজে সমৃদ্ধি বাড়িবার ফলে মাঞ্িন -এবং এই সাধনার ফলে গরীব-গৃহস্থ-সাধারণ আয়ের অস্করূপ 
ধুক্তরাজ্য। এবং ব্রেজিলে . শিক্ষা-সংস্কতির প্রসার অথ ব্যয় করিয়া যেমন মজবুত ও মানানসই কাপড় 
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পালকের চেয়ে হাল্কা! তুলার পাঁজ__এ তুলায় লিন্ট তৈয়ারী হয় 





কম্বল বুনিবার জন্ত ুতি-কাপড়ের টেম্পারেচার পরীক্ষা 
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কিনিয়া৷ ব্যবহার .করিতে- পারিতেছে, 
তেমনি রকমারি থান জোগাইয়া কল- 
ওয়ালাদের লাভের অস্কও পরিমাণে 
উত্তরোত্তর বাড়িয়। চলিয়াছে। আমে- 
রিকার বু মিলে আজ এমন মিহি ধুতি 
তৈয়ারী,হইতেছে, যে প্যারিসের সাধারণ- 
সিল্ক সে-কাপড়ের কাছে হার মানে। 
বিশেষজ্ঞের! সদস্তে বলিতেছেন__ভারত- 
বর্ষের মশলিন একদ! যে সমাদর ও খ্যাতি 
লাত. করিয়াছিল, মাফ্িন-মিলের এই 
সব মিহি ধুতি-কাপড় অচিরে ঢাকার সে- 
মসলিনের আসন অধিকার করিবে! 
তারা বলেন, মুরোপে সিল্কের আদর 
আছে; আমেরিকা সিক্কের কাপড়ের চেয়ে 
স্থৃতির কাপড়কে বেশী ভালোবাসে ; তার 
কারণ, স্থতি-কাপড় যেমন খুশী, যে-মাপে 
খুশী, তৈয়ারী করা সহজ; তার উপর 
স্থতি-কাপড়ে যত রকমারি রঙ ও 
ডিজাইন তোলা যায়, সিক্কে তার পিকি- 
ভাগ তোলা যায় না। সর্ব্ব দেশের সর্ব্ব 
প্রকার কাপড়ের আদর্শে আজ সেখানে 
যে-সব স্ৃতি-কাপড় তৈয়ারী হইতেছে, 


তার বৈচিত্র্য দেখিলে বিল্ময়ের সীমা থাকে না| 


সমান্িক হজ্ঞক্মতাঁ [২ খণ্ড, ও সংখ্যা 
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এসে সূতি-কাপড়ে পাচমিশেলি-রঞ্ডের নক্সা! তোল! হয় 


বৈচিত্র্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পৃথিবীর চারিদিক হইতে 


ফ্যাশন-সিটি বলিয়া! নিউ-ইয়র্কের যে-খ্যাতি আজ বিশ্ব এ সব মিলে কাপড়ের অর্ডার আসে । কোনা! থানের 
2৯৯ তৈয়ারী স্থতি-কাপড়ের অর্ডার পচিশ-লক্ষ গজের কম নয়! যেখান [ইতে যে 


[ 


নি কাকু রায় রা 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮] ভুলাল্প কথা 
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৩০ 





মিশর__তুলার ইংরেজ গ্রাহক 





স্থতি-কাপড়েও বাহার খোলে 


প্রতি-কাটিমে ৫০1৬০।৭০1৮০।১০০1১২০। 
১৫০ গজ করিয়া সুতা থাকে । একাজে 
হাতের স্পর্শ নাই। সুতা বাহির করা, 
কাটিম টানিয়া সে-স্তা কাটিমে জড়ানো, 
কাটিমে লেবেল আটা-_সব কাজ যন্ত্র 
যোগে নির্বাহিত হুইতেছে। : এ সব 
স্তায় সরু-মোটার সুক্ষ স্তর, নানা! বর্ণের 
শেডের বৈচিত্র্য দেখিলে মনে হইবে সেই 
পদ্ঘপাঠের কবিতার  ছত্র, প্ঠিক যেন 
ঈশ্বরের খড়ি !” 

কাপড় রঙ করার ব্যাপারে একবার 
বেশ খানিকট! চাঞ্চল্য জাগিয়াছিল। 
মার্কিন মুন্তুকে জাতীয় পতাকার রঙ 
লইয়া গোলযোগ ঘটে। অর্থাৎ নানা 
মিলের নাঁনা শেডের রঙদাঁর কাপড় 
লইয়া সাধারণে পতাকা তৈয়ারী করিয়া 
গৃহ-সঙ্জা বিধান করিত। ইহার ফলে 
রঙের শেডে বহু তারতম্য ঘটিল। তখন 
ওখানকার সেক্রেটারি অফ কমার্শ হার্বাট 
হুভার সৃতার আইন রচিয়া রঙের শেড 
সম্বন্ধে বিধি নির্দেশ করিয়া দিলেন। 
আমেরিকায় এখন সরকারী বর্ণ-কমিটী 


ডিজাইন, যে প্যাটার্ের অর্ডার আম্মক, মার্কিন-মিল (0০109 0০10016659) গঠিত হুইয়াছে। এই সমিতি 
সেই অর্ডার-অন্যায়ী. নিখুঁত কাপড় জোগায়! এক- সেখানকার সামরিক বিভাগের নেভি ও মেরিন কোরের 
একটি মিলে সেলাইয়ের কল আছে ৪০০1৫০০ করিয়া। পোষাকের বর্ণ নির্দেশ করিয়া দেন। 

এ সব কল সারাদিন চলিতেছে__যেন লক্ষ মৌমাছির তার উপর সামাজিক বহু সমিতিও মেয়েদের সাজ- 
গুঞ্জন-রব উঠিয়াছে ! এ সব কলে জামা-কাপড় সেলাই হয় পোষাকের কাপড়ের রঙ নির্দেশ করিয়! মহিলা-সমাঁজের 
নাঃ নানা ছাদের নান! রঙের সুতা তৈয়ারী হইতেছে। ফ্যাশন নিয়ন্ত্রি করিতেছে । ছেলেমেয়েদের স্কুলের 


৩৪৬ 


ক্মাতিন্ক বক্সক্ততী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পোষাক, খেলার পোষাক--এ-সবের রউও স্কুল-কর্তৃপক্ষ 
নির্দেশ করেন। নাট্য-সম্প্রদায় হইতে বড় বড় অভিনেতা ও 
প্রযোজকগণ পোষাক-পরিচ্ছদের বর্ণ ও ডিজাইন নিয়ন্জিত 
করিতেছেন। এবং যে রঙের কাপড় যখন প্রয়োজন 
হয়, ফ্যাক্টরিগুলির কর্মতৎ্পরতায় তখনি তাহা 
পাইতে কাহারো কোনো অসুবিধা 
ঘটে না। 

গলার “কলার, পুরুষ-মান্থষের 
সার্টের কাপড়, পা-জামা, অফিসী- 
সাজ--এ সবের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য 
গঠনে এবং রক্ষায় মার্কিন জাতির 
মতো! পটুতা আর কোনে! জাতির 
নাই! আটপৌরে বা পোষাকী সকল 
পরিচ্ছদেই এই স্থতি-কাপড়ের প্রচলন 
করিয়া মার্কিন জাতি পৃথিবীতে 
অভিনবত্তের সৃষ্টি করিয়াছে । 

জামার কলার, হাতের কছ্‌_-এ 
সব নান! ছাদে স্বতন্ত্র ভাবে তৈয়ারী 
হইতেছে। হাফ-সার্টে যে যে-ফ্যাশনের 
কফ লাগাইতে চায়, শ্বচ্ছন্দে লাগা- 
ইতে পারে। ইহাতে লাভ হইয়াছে 
এই কোটের নীচে. যে-সার্ট গায়ে 
দেওয়া! হয়, নিত্য সে-সার্ট কাচাইতে 
গেলে খরচ পড়ে অনেক; তাছাড়া 
ছ'দিনে ছটা আলাদা সার্ট গায়ে 
দিবার সামর্থ্য ক'জনের থাকে! কিন্ত 
একই হাফ-সার্ট গায়ে দিলাম__সে 
সার্টে নিত্য নূতন কফ্‌ এবং কলার 
আঁটিয়া পরা কঠিন- নয়! তাছাড়া 
এই কলার ও কফ বাড়ীতে কাচা চলে। আমেরিকাই 
সর্ব-প্রথম এই আলাদ! কফ ও কলারের প্রবর্তন 
করিয়াছে এবং তাহা করিতে পারিয়াছে শুধু তুলার 
চাষে.তার প্রচুর সমৃদ্ধির ফলে। 

সার্ট তৈয়ারী করা সহজ বলিয়া মনে হয়। আসলে তা 
নয়। সার্টে আছে ৩১টি বিভিন্ন অংশ (99) ) তাঁর উপর 


বোতাম আঁটিতে হয়; মেকারের লেবেল মারিতে হয়। 





কলারে আছে ছটি অংশ । একটি কলার তৈরী করিতে 
তেরো রকমের ভীজ, কাটা ও সেলাইয়ের কশরতি 
সাধন করিতে হয়। সার্ট ও কলার স্থষ্টির এ-কাহিনী 
গল্প-উপন্তাসের মতোই কৌতৃছলোদ্দীপক। 

তা হুইতে যে-কাপড় বোন হয়, সে-কাপড়ে এত 


টায়ারের কারখানায় রবারের সঙ্গে হুতার মিশেল-প্রণালী 


বৈচিত্র্য কি করিয়া ঘটে, ভাবিলে বিস্ময় বোধ হয়! এ 
একই তুলা,_স্থতায় না. হয় মিহি-মোটার পার্থক্য 
আছে-_কিন্ত তাই বলিয়া কোনো কাপড় রেশমের 
মতো! কোঁমল, আবার কোনে কাপড় কম্বলের মতো! 
রুক্ষ, কর্কশ কি করিয়া এমন হয়? তার উপর ছিট 
ও রঙের পরী রকমারি বৈচিজ্র্য ! যাহাকফে আমরা 
বলি লংরূথ, টুইল, সেলুলা_ঁ একই স্কৃতা হইতে 


৬০... 


২০শ বর্ষ_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


তুলাল্প কথা 
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কাপড়ে এ-পার্থক্যের স্থষ্টি যেন যদ্ুকরের যাছু বলিয়া 
মনে হয়! 

এক শত বৎসর পূর্বে সোডা-দ্রীবকে ভিজাইগা 
এক জন কাপড়-ছাপা-ওয়াল ( 0:105:) রাসায়নিক 
উপায়ে কাপড়কে খুব মজবুত করিতেন। পরবর্তী ঘুগে 


তুলার বাজার-_নিউ অসিক্স 
নানা শিল্পী ও বৈজ্ঞানিক নানা! ভাবে কাপড়ের বুননে 
পার্থক্য স্থষ্টি করেন। অবশেষে জন মার্গার নামে 


এক জন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক - কাপড়কে “মািরাইজ 
করিতে সমর্থ হন। তাঁর নাম হইতেই বিশেষ-জাতের 
কাপড়ের নাম হুইয়াছে 'মার্িরাইজ্ড কটন্‌*। মার্সারের 
পরেও গবেষণা-পরীক্ষার নিবৃত্তি নাই। স্ে-পরীক্ষার 
ফলে এমন কাপড় তৈয়ারী হইতেছে, যাহা কাচিলে 





গুটাইয়া খাটো হয় না অর্থাৎ জিঙ্ক করে না। কাপড়কে 
কুঞ্চনে'-খাটো-হওয়া হইতে নিরাপদ করিবার জন্য 
আলাদা যন্ত্র নির্মিত হুইয়াছে। এদেশী মিলে বিছানার 
মোটা চাদর প্রভৃতি যাহা তৈয়ারী হইতেছে, সে-সব 
চাদরকে এখনো 80910:12)819 অর্থ ধোলাইয়েও সমান 
থাকিবে, গুটাইয়! খাটো হইবে না, 
এমন  নিরাপদ-নিরাময় করিয়া 
তুলিতে আমরা পারি নাই। তাছাড়া 
থান কাটিবার সময় হাত দিয়! টানিয়া 
কাড়িতে গেলে অনেক সময় সে-কাটা! 
বাকিয়া যায়। কিন্ত বিলাতী বৰ! 
মার্কিন থান ফাড়িলে তাহা সোজা 
আলাদ! লাইনেই বিতক্ত হয়। কেন 
এমন ঘটে? তার কারণ, মুরোপ- 
আমেরিকার ফ্যাক্টরিগুলিতে কাপড় 
তৈয়ারী হইবামাত্র সে-কাপড়ের তত্ত- 
জালকে (0১:99) সর্ধংসহু করিতে 
শিল্পীর যত্ের সীমা নাই! কোনো 
মতে কাপড় বুনিয়! বাজারে পাঠাইয়া 
মার্কিন ব্যবসায়ী তৃপ্তি পান না, সে 
_ কাপড় নিখুঁত ও রকমারি, ্ুলভ ও 


নাই এবং সে-দিকে তাদের সাধন! 
চলিয়াছে ধুগ-বুগান্তর ব্যাপিয়া সমান 
উৎসাহে, সমান যত্বে! ভারতীয় মিলের 
মালিক ও শিল্পীর দল যদি এ-দিকে 
সচেতন না হন, তাহা হইলে আত্ত- 
াঁতিক-প্রতিযোগিতায় তাদের পক্ষে 
পশার'প্রতিপত্তি রাখা দুরের কথা, 
টি"কিয়৷ থাকা কঠিন হইবে । কারণ, দেশের ও জাতির 
উপর ভালোবাসার দোহাই দিয়া মানষ কত দিন 
অর্থহানির গুরু-ক্ষতি সহা করিবে? এ-কথা এদেশী 
মিলওয়ালাঁদের ভাবিয়া দেখা উচিত । 

বহু-সাধনায় আমেরিকার মিল সম্প্রতি সুতির কম্বল 
তৈয়ারী করিয়াছে। _ স্তি-কম্বলে কি. করিয়া শীত 
নিবারণ হুইবে, সে বিষয়ে তীরা লক্ষ লক্ষ টাক] ব্যয় 


মজবুত করিতে তার তৎপরতার সীমা 





৩৭৮ 
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করিয়া বহু পরীক্ষা করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
তাদের ক্লান্তি বা অবসাঁদ ছিল না। সুতার কাপড়ে 
কি পরিমাণ বাতাসকে আবদ্ধ (০০76060 ) রাখা 
যায় এবং. শৈত্য নিবারিত হয়, তাহাও তার! নির্ধারণ 
করিয়াছেন। নির্ধারণ করিয়া বিশেষ যন্ত্রসাহায্যে 
10801201০চ-প্রণালীতে তারা শীতাতপ স্ৃতি-কম্বল 
রচন| করিতেছেন। 

তার পর এই স্থৃতির কাপড়কে রবারের সহিত ভুড়িয়া 
রবারের জুতা, রবারের পোষাক-পরিচ্ছদ, হোজ-পাইপ, 
টিউব, ইনস্থলেট-করা 
তার-কি না আজ 
তৈয়ারী হইতেছে! 
মোটরের টায়ার 
নির্মাণে আমেরিকার 
রবারের সঙ্গে প্রতি 
বৎসর যে-কাপড় 
লাগে, তার পরিমাণ 
প্রায় পাচ. লক্ষ বেল্‌। 

তুল বা হৃতার 
ষাট ও ধূলা-গুড়াও 
আমেরিকায় আব- 
র্জনা বা জঞ্জাল বলিয়া 
পরিত্যক্ত হয় না। এ 
ছাট বা ধূলা-গুড়াকে 
আমেরিকা দেখে 
্ব্ণরেণুর মতো! এ . 
ধূলা-জঞাল জড়ো 
করিয়। রাসায়নিক দ্রাবকে ফেলিয়া! জাল দিয়! যে মণ্ড 
তৈয়ারী হয়, সে মণ্ড হইতে আবার সুতা ও কাপড়ের 
্থ্টি হয়। এ তা লাগে অবস্ত হাল্কা প্যাকেজ বাধিতে ; 
এবং এ কাপড় লাগে প্যাকেট র্যাপ করিতে বা মুড়িতে । 

রেশম ও পশমের মূল্য স্থতির কাপড়ের চেয়ে অনেক 
বেশী। এজন্ত এই স্থতির কাপড় হইতেই নানা বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীর দল আজ নকল রেশমী 
ও পশমী কাপড় তৈয়ারী করিতেছেন। সে নকল রেশমী 
ও পশমী কাপড় আসল-রেশমী-পশমী কাপড়ের চেয়ে 


হ্নাজিকি আস্সম্মততী পাতে একি 


না 


গর বি চি ০ 
নিরেস নয়। অর্থচ নক্পর দাঁম আসলের চেয়ে এত কম 


যে, আসলের তুলনায় ধনী-দরিদ্র-নিবিশেষে সকলেই 
এ নকল অনায়াসে ব্যবহার করিতে পারেন। কঠিন সত্য- 
কার. জগতে সৌখীনতার হ্রায হইবে না এবং কত 
কম-খরচে এ-সৌখীনতা রক্ষা করা যায়, সে-দিকে কাহারো! 
লক্ষ্য কোনে! দিন শিখিল হুইবে না ! মন্ুষ্য-চরিত্রের এই 
দুর্বলতা বলুন বা স্বাভাবিক গঠন বলুন, ইহারি উপর নির্ভর 
করিয়া এ যুগের বৈজ্ঞানিক-শিল্পীর দল বলিতেছেন, 
এই তুলা আমাদের প্রাণ, এই তুলা আমাদের মান, এই 





মাফিন মিউজিরমে রক্ষিত প্রাচীন ভারতীয় তুলা ও কাপড়ের তৈয়ার মুকুট 


তুলা আমাদের রক্ষা করিবে। আজিকার এ যুদ্ধে 
রাশিয়া এই তুলার উপর মান ও প্রাণের জন্য কতথানি 
নির্ভর রাখিয়াছে, সে-সন্বন্ধে এক মাঁকিন প্রাজ্ঞের বচন 
উদ্ধত করিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি। 

তিনি বলেন, তুলার গাছ যেন কল্পতরু ( £১০/৪! 
চ1876)! তুলার ফশলের উপর সারা পৃথিবীর সমৃদ্ধি 
নির্ভর করিতেছে । রৌদ্রে শিশিরে বা বর্ধার ধারায় . 
তুলার ক্ষয় নাই। ইহার তন্তরাজিতে কুবেরের তথ্য 
নিহিত আছে। ইহার তৈল প্রাসাদে আরাম এবং 


২০শ বর্ষ__পৌধ, ১৩৪৮ ] ৩এ৯ 
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আমেরিকার ঘাটে মিসিশিপির খাল বহিয়া' ভারতীয় তুলার নৌকা 


৬ 





চারার. . 


৩৮০ 


কুটীরে স্বাচ্ছন্দ্য দান করে। ইহার শীস মান্থষকে স্বাস্থ্য 
ও পুষ্টি দান করে। বন্থুমতীর এ দীনের তুলনা নাই! 
হিম-শীতল মেরু প্রদেশ হইতে রৌদ্রতপ্ত আফ্রিকা পথ্যন্ত 
সর্ব্ব দেশের সর্ব জীবের অন্ন ও পুষ্টি এই কার্পাসে 
নিহিত আছে। ধান-চাল, গম-ডাল যদি এক দিন 
পৃথিবীর বুক খালি করিয়া! নিশ্চিহ্ন হয় এবং পৃথিবীর 
সে-খালি বুক তুলার ফশলে তরিয়া ওঠে, তবু পৃথিবীর 
সর্ব জীব এই ফশলে স্বাস্থ্য, পুষ্টি ও তুষ্টি লাভ করিয়া 





কাজী-মেয়ের স্থৃতা বোনা 


পৃথিবীতে স্বচ্ছন্দে নিরাপদ দেহ-মন লইয়া বাস করিবে, 


তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! 


আমেরিকায় এবং রাশিয়ায় তুলার চাষে আজ যে-সমৃদ্ধি 
গড়িয়! উঠিয়াছে, তাহা৷ সেখানকার গতর্ণমেন্টের সমস্ব- 
সহযোগিতায় ! আমাদের দেশে সে-দরদ ও সহযোগিতার 
সম্ভাবনা যদি না থাকে, তাহা হইলে গতর্ণমেন্টের মুখের 
পানে সতৃষ্ণ নয়নে না চাহিয়া তুলার চাষে আমাদের 
বিশেষ মনোযোগী হইতে হইবে। তুলার চাষে বহু 


সাজি বন্সক্মতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


টাকা মূলধন বা সৌখীন ও বিপুল আয়োজনের কোনো 
প্রয়োজন নাই! অল্লায়াসে এ চাষের কাজে সাফল্য 
লাভ হইবে ! 

আমেরিকায় আজ তুলার এমন পশার-প্রতিপত্তি 
এবং শ্রী তুলার দৌলতে আমেরিকার সমৃদ্ধির অন্ত নাই। 
আর এই তুলার চাষে আমাদের বিপুল শৈথিল্য- 
বশতঃ অন্ন-বন্ত্রেরে অভাবে আমরা এখানে হাহাকার 
করিতেছি ! বিশেষ করিয়া বর্তমান এই যুদ্ধ-সঙ্কটে মার্কিন 





পর্দার কাপড় বৈজ্ঞানিক কৌশলে আজ আগুনে পোড়ে না 


হ্তার দাম বাড়িয়াছে, তার উপর ফাট্কার কল-কাঠি-ক 


বাঙলায় ক্তার দাম সাত টাকা হইতে কুড়ি টাকায় 
উঠিয়াছে! এ অবস্থায় বাঙলার তন্তশিল্লের বাচিবার 
সকল আশা তিরোহিত এবং লক্ষ লক্ষ তন্তশিল্পী একান্ত 
নিঃস্ব ও নিরুপায়! ইহার আতশু-প্রতিকারে যদি আমরা 
মনোযোগী না হুই, তাহা হইলে বনের বন্ধল আশ্রয় 
দুরের কথা, বাঙালীর ভদ্রতা! ও প্রাণ রক্ষা করা কঠিন 
হইবে ! 


খ্ভ 








কিংশুক, কুমুদ, পলাশ, আর তাদের বৈমাত্রেয় তগিনী 
পারুল, বড় দিনের ছুটিটা উপতোঁগ করিবার জন্য একটা 
প্রোগ্রাম করিয়া ফেলিল-_এক দিন জু, এক দিন সার্কাস্‌, 
এক দিন বোটাঁনি-উগ্ভানে বনভোজন এবং শেষের 
দিনটাতে সিনেমা । 

পারুল হাততালি দিয়! লাফাইয়া উঠিয়া কহিল,_ 
“বড়-দা, তোমার মাথা আছে | চমৎকার “সাজেষ্ট' 
করেছ |” 

পলাশ কছিল, “এর চেয়ে 'বেটার' আর কিছু হতে 
পারতো না।” 

কুমুদের গাড়ী চালাইবার প্রচণ্ড সখ, লাইসেন্সও 
পাইয়াছেঃ তথাপি পিতার নতুন গাড়ীখানাতে হাত 
দিবার অন্থমতি পায় না। এই স্থযোগে যদি সেট! লাভ 
হয়! দাদার দিকে তাকাইয়া সে কহিল,_-“বাবাঁর 
গাড়ীখানা যদি সুবিধা কর্‌তে পারা যাঁয়--” 

কিংশ্ুক বাধ! দিয়া কহিল, “ওরে বাঁবা !_-আচ্ছ! 
পারুল, তুমিই সে চেষ্টা কর।” 

গাড়ীর উপর পারুলের বিশেষ ঝোঁক ছিল নাঁ। 
কুন্তিত ভাবে সে কহিল,--“আমি ?” 

পলাশ জোর দিয়া কহিল, “নিশ্চয়ই তুমি ।__ আমরা 
লকলেই যখন কিছু-না-কিছু কচ্ছি, তুমি তখন এ কাজটা 
করতে পারবে না বল্লে চলবে কেন ?” 

পলাশের সহিত পারুলের ভাৰ ছিল যতখানি, 
ঝগড়াও হইত ততোধিক । বছর-ছই বয়সের ব্যবধানের 
মাঝে মন্ত একটা ছেদ থাকিলেও পরস্পরের ঈর্ষা, ভাঁল- 
বাসা এক মাতৃকোলে পালিত হওয়ার যতই অক্ষুণ্ন ছিল! 

পলাশের কথায় পারুল একটু গরম হইয়া উঠিল। 
চড়া-্থুরে কহিল, “দেখ ছোড়-দা, তোমার অত মৌড়লী 





ভাল লাগে না। তুমি কাঁর কি উপকার কচ্ছ? কি 


কাজে আছ? খালি খরচের বোঝ] 1” 

সতরঞ্চির উপর পা' ছু'খানা লম্বা! করিয়া ছড়াইয়া দিয়! 
অত্যন্ত অবজ্ঞার স্থুরে পলাশ কহিল, “্যা, আমার বিয়েতে 
বাবাকে দশ হাজার টাকা বের করতে হবে ।” 

_বাস্‌! আর যাবে কোথায়? পারুল যেন আগুন 
হইয়া! উঠিল; ঝাঁঝাল স্থুরে কহিল,--“অত হিংসে হ'য়ে 
থাকে যদি, তাহলে নিজের ঘর-বাঁড়ী ছেড়ে পরের বাড়ী 
যেও |৮ 

কিংস্তক কহিল,_“পরি, তা ছলে তোরা ঝগড়া কর। 
আমি ওর মধ্যে নেই 1” 

স্বার্থে আঘাত লাগিলে মিত্রের সহিত শক্রতা হইতেও 
বিলম্ব হয় না। গরজের চেয়ে এক করিবার বস্তু আর 
কিআছে? 

পলাশ, পারুল মুহূর্তে কলহ ভুলিয়া! একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল,__“ন| ব্ড-দা, তোমার পরামর্শই আমরা শুন্ব | 

কুমুদ স্বত্বটা ঝাঁলাইয়া পাকা করিয়া লইবার জন্ত 
কহিল,_-“কিস্তু গাড়ীর ভার পারুল তোমার উপর |” 

পারুল মাথা! নাড়িয়৷ কহিল, _-"অচ্ছা”-কিন্ত মনে 
তেমন ভরসা পাঁইল না । কি জানি, বাবা সম্মত হইবেন 
কি না-_সেই ভয়টাই যেন খেোঁচের মত তাহার বুকে 
ভিতর খচ্খখচ, করিতে লাগিল। 


সেটা রবিবার। সৌরেন অধিক বেলায় ভোজন 
করিয়া মেঝের বিছানাতে শুইয়া পড়িলেন। 

পারুল আজ না৷ ভাকিতেই পিতার আহারের সময় 
উপস্থিত ছিল। এখন তিনি শয়ন করিতেই সে আড়ম্বর 
করিয়! তাহার পাঁ টিপিতে বসিয়া! গেল। 


০ 


স্নাতক আল্যম্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বাবা হাসিয়া কহিলেন,_প্কি চাই 1৮ 

লজ্জিত মুখখানা ঈষৎ অবনত করিয়া পাকুল 
একটু হাসিল; কিন্ত পদসেবা বন্ধ করিল না” 
কোমল হস্তের মৃছব সঞ্চালনে আরামের সৃষ্টি করিয়া 
চলিল। 

এই সেবাটা ছিল সৌরেনের অত্যন্ত শ্রিয়। তৃপ্রি- 
সচক আঃ! উঃ। শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতেই তিনি 
তন্্রাচ্ছন্ন হইলেন । 

বৈকাল চারিটায় সৌরেনের নিজ্রাতঙ্গ হইল। 
সেবারতা কন্তাকে তখনও পদতলে উপবিষ্টা দেখিয়া 
তিনি সন্ষেহে হাসিয়া কহিলেন, “তার পর তোমার 
মতলবখাঁনা কি ?” 

শোভা ছাদের উপর বড়ির তদারক করিতে 
করিতে ডাক দিলেন,-“ও পরি, এইখানেই চুল বীধ্‌বি 
আয়!” 

যাই মা!” বলিয়া পারুল কহিল,_-“বাবা 
চার দিন তোমার অফিসের ছুট, নয়?” 

ক্যা! তাতে তোর আপত্তি কি?” 

_একটা চ্ৌোক গিলিয়া পারুল কহিল,_“তোমার 
গাড়ীটা যদি 'ক্রিস্মাসের' ক'টা দিন আমাদের 
দাও ।” 

বিশ্ময়ের 
মানে ?” 

আর একটা টোক গিলিয়া পারুল কহিল,-“মানে 
আর কি? আমি, বড়-দা, মেজ-দা, ছোড-দা_-এই 
ক'দিন গাঁড়ীখান “রিজা্ভ' করতে চাই 1” 

কোথা যাবে?” 

পারুল তাহাদের বেড়াইবার ফিরিস্তিটা মুখে মুখে 
দাখিল করিয়া কহিল,_-"্য(ব বাবা ?” 

মৌরেন হাসিলেন। কহিলেন, “বেশ, আমার 
আপত্তি নেই! নগেনকে বলে দেব। আমি তো 
ছুটাতে মধুপুর যাচ্ছি! কণ্টা দিন গাড়ী “ক্রি থাকবে) 
তোমরা নিতে পার।” 

পার্ল যেন এইমাত্র একটা বাজ্য জয় করিয়া 
ফিরিল, এই ভাবে কিংশুকের ঘরে আসিয়া উৎ্সাহ- 
ভরে কহিল,_-প্বড়-দা, কেল্লা ফতে! বাবা একদম্‌ 


স্বরে সৌরেন কহিলেন,_“তোমাদের 


চার দিনের জন্ত গাড়ী ছেড়ে দিয়ে মধুপুর যাচ্ছেন! 
গাড়ী ফ্রিথাকবে! আমাদের নিতে বল্লেন ।” 
চে ক সঃ চা 

এক সপ্তাহ অধীর প্রতীক্ষার পর অবশেষে সেই 
প্রাথিত রবিবারটা কূর্য্যোদয়ের সঙ্গে আসিয়া দেখা 
দিল। সৌরেন বাঁধা-ছাদাঁ করিয়া বিদেশে পাঁড়ি 
দিলেন। কিংশুক আসিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“প্রথমেই বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন।” 

প্রস্তাবটা তোটে দিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল 
না। দাদার সহিত সকলেই একমত। কুমু্দ কহিল,_ 
পনিশ্চয়। আর দেখ, মা বল্তে পারবে না, একা রইলুম ! 
নগেন বাড়ী থাকবে, কি বল বড়-দা 1” 

বড়-দা গম্ভীর মুখে কহিলেন,4ও-সব তো আগে 
হতেই ঠিক হয়ে গেছে। আর দেরী নয়! চটপট 
খাওয়া শেষ ক'রে সবাই “রেডি? হয়ে নাও ।” 

পলাশ কহিল,__“কুকারটাও সঙ্গে নিতে হবে ।” 

কুমুদ কহিল,_-“তা না'হলে তিরিশ টাকা খরচ করে 
কেনা হোলে! ফি জন্তে ? নে পরি, তোর তে] চুল ঠিক 
করতেই এক ঘণ্ট। !” 

বাঃ! আমার একটুও দেরী হবে না। তোমাদেরই 
টেরির বাঁহার কর্তে গিয়ে আর কোন কথা মনে 
থাকে না।” 

শৌভিন! সেখানে আসিয়া বলিলেন,_“ওরে কিংশুক, 
আজ পুণিমা, কালীঘাটে যাব, পৌব-কাঁলী এখনও দেখা 
হয়নি যে_-আমার সঙ্গে চল।” 

কিংশ্ুক কুমুদের মুখের দিকে চাহিল। পলাশ আর 
স্থির থাকিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে 
যাবে তুমি ?” 

_কেন? উনি যে বলে গেলেন, গাড়ী চার দিন 
ক্রিরইল।” 

পারুল ঘাবড়াইয়া গেল ; কহিল, “কি রকম ! বাঁবা 
চার দিন গাড়ী আমাদের দিয়ে গেছেন। মোটর নিয়ে 
আমরা এক্সমীসের কটা দিন এন্জয় করব বলে প্রোগ্রাম 
করেছি ।” 

শোভনা ধমক দিয়! বলিলেন,__“সাঁধে কি মেয়েদের 
ইস্কুল-কলেজে দিতে চাইনে? তাঁরী - স্বাধীনতা 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮] 


১০ 
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পেয়েছে! কিংশুক, তুই এখন আমায় নিয়ে যাবি কিন! 
শুনতে চাই।” 

অসস্থষ্ট মুখে গদান্ততরে কিংশুক কহিল, “তা চল না। 
আমি যাব না বলেছি ?” 

পৌবের প্রভাতে কৃরধ্য মেঘাবৃত হইল) হাগ্তোজ্জল 
মধুর গ্রভাত বিরস হইয়া উঠিল। প্রকল্প কিশোর- 
অন্তর ক্ষোভে বিচলিত হইল। তথাপি তরুণের দল 
পরের দিনটির প্রতীক্ষায় রহিল। যথাসময়ে সে দিনটাও 
দেখা দিলে তরুণের দল আনন্দ-কোলাহল-ধ্বনি তুলিবার 
পুর্কেই শোভনার নূতন ইস্তাহীর জারী হইল। 

ছেলে-মেয়েদের লক্ষ্য করিয়া তিনি কহিলেন,_-“ধেই 
ধেই ক'রে অত নাঁচছ যে! গাড়ী কিন্ত আজ হবে না।- 
চক্ষোভীদের বড় গিন্লী আজ ছু'মাঁস ধরে গাড়ী চাইছে, 
ওদের শশীর 'মানত'-পূজো দিতে কল্যাণেশ্বর যাবে 
বলে। উনি বড়দিনের ছুটীতে গাড়ী দিতে রাজি 
হয়েছিলেন। আমায় কল জিজ্ঞেন করতে এসেছিল 
ওরা,-আমি বলে দিয়েছি_-গাড়ী পাবে আজ 1” 

ছেলেরা এ কথার প্রতিবাদ করিল না; কিন্ত 
অভিমানের মেঘ যেন. তাহাদের মুখের উপর থন্-ম্‌ 
করিতে লাগিল ! 

বুধবারেও গাড়ী পাইবার উপায় রহিল.না! শোনা 
গেল, কিংশুকের দিদিমা সে দিন ওলাইচ্তীর পূজো দিতে 
যাইবেন! তিন মাস পূর্বেই তিনি জামাতাকে সে কথা 
বলিয়া রাখিয়াছেন। 

কুমুদ কহিল, “বেশ তো, সবাই মিলে একটা 
ট্যাক্সি” 

কিংশুক মুখ ভেড্চাইয়া বলিয়া উঠিল, প্দায় কেদেছে। 
ছুত্বোর গাড়ী! কোথ্থাও যাঁব না| নিজেদের গাড়ীই 
যখন এ তাবে--” 

কিংশুকের এবার থার্ড-ইয়ার। তাই পলাশ কহিল, 
“িড-দা, আর বছর তো! তুমি বি-এ পাঁশ করবে।” 

কুমুদ কছিল, প্বড়-দা, তুমি একটা ব্যবস! স্থরু করে 
দাও; এটা আমাদের ব্যবসার যুগ ।” 


য্যাটিক পাশ করিয়া কুমুদ সবে যাঁদবপুরে ঢুকিয়াছে। 
পাকল কিল প্বড-দা মি “কার লা$৮ন যাঁর ৪ 


পলাশের ফারষ্ট-ইয়ার চলিতেছিল; সে কহিল, “দুর 


. গাধা! অত ক্যাপিট্যাল কৌথ| থেকে জুটে ?” 


পারুল কহিল, “কেন, লিমিটেড কোম্পানি টু করবে 
বড়-দা। সেয়ার বিক্রি করতে হবে| দেখ বড়-দ1, আমি 
তোমার সেয়ার বিক্রির জন্তে ক্যান্ভাঁসু করব ।”-.পারুল 
সেকে ক্লাসের ছাত্রী | 

কিংশ্তক কিন্ত কোন কথাই কহিল না। দেয়ালের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া নীরবে যেষন বধিয়া ছিল, সেই 
ভাবেই বসিয়া রহিল। 

বড়-দা'র প্রাজ্ঞোচিত গাভীধ্যপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া! - 
ছোটর দল নিমেষে বুঝিয়া লইল, তাহাদের কথ! 
ঠিক বিজ্ঞের মত হইতেছে না। 

পারুল সেকেও ক্লাসের ছাত্রী হইলেও, উপন্তাসে 
তাহার প্রবল আসক্তি ছিল; এবং তাহার পনের বছর 
বয়েসের মধ্যেই সে বিস্তর উপন্তাস পড়িয়াছিল। তাহার 
উপর প্রচুর সিনেমা দেখিয়। জীবনটাকে সে পর্দার বুকে 
ছবির মতই রোমাঞ্চকর করিয়া-হুলিবার উৎকট আকাঙ্ষা 
অনুক্ষণ তাহার কিশোর-চিত্তে পোষণ করিত। 

পারল প্রস্তাব করিল, “দাদা, আমি বলি,_-এসো 
আমরা ক' তাই-বোনে মিলে নিরুদ্দেশ-যাত্রা করি! 
সেই দিন দেশে ফিরব_যে দিন আমাদের অভ্যর্থনা 
করতে, বরণ করতে দেশবাসীর! চার দিক্‌ থেকে ছুটে, 
আসবে |” 

পলাশ লাফাইয়া উঠিল, 
“এক্‌সেলেপ্ট প্রোপোজাল।” 

কথাটা! কিংশুকেরও মনে ধরিল। সে ভাবিল, 
“নাঃ! এ পরাধীনতার পীড়ন অসহা।” তরুণ মন 
বিদ্রোহের জন্ত যেন ক্ষেপিয়া উঠিল; অভিমান, ভয়, 
দুশ্চিন্তা, শাসনের সক্ষোচ,_সবগুলাকে সমূলে উৎপার্টিত 
করিয়া মহোল্পাসে যেন নৃত্য করিতে লাগিল । 

গুপ্ত বৈঠকের অধিবেশনে স্থির হইয়া গেল, বহু দুরে 
পাড়ি দেওয়া সম্বন্ধে সকলেই একমত । 

মায়ের নাম করিয়া, নগেনের নিকট হইতে গ্যারেজের 
চাবী সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল না! এই জরুরি কার্ধযটি 
নির্বিটিছ সম্পনল ৮$ল।; বি এম্য ভর্তি ক 


সোল্লাসে কহিল, 


পাতে 


৩৮৪ 


খাকস্সিক্ বন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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্রচ্ছর দীপ্থিতে কিশোরদের হান্তোজ্জল চশ্গুগুলি উজ্জল 
সুকতারাঁর মত জল্জল্‌ করিতে লাগিল! 
মাতৃচক্ষুর অন্তরালে পলায়নের নিখৃত আয়োজনে, 
.মহাঁকার্ধয সাধনোদ্দেষ্তে ভগবান তথাগতের গৃহ- 
ত্যাগের লঙ্কল্পের সভায় একটা গৌরবময় অনুভূতি 
প্রত্যেকের বুকে ক্ষণে ক্ষণে পরিস্দুট হইতে লাগিল। 
যাক্রাকালে পলাশ কহিল,_ণপারুল মার কাছে 
থাক্‌--মা একেবারে একা হবে 1*_-কথাটা সকলেরই 
মনে আঘাত করিল। অনৃষ্ঠ মাঁয়া-ডোর মানুষকে কেবলই 
পিছনের দিকে টানে-ইহা ত অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 
ভ্রাতারা ভগিনীর মুখের দিকে চাহিল। 
পারুলের দুই চক্ষু অশ্রতে ভরিয়া উঠিল। এত ব্ড 
চিন্তোন্মাদক অভিযান,কত নদ-নদী, কান্তার, ছুরারোহ 
স্িরিক্রেণী,. তুষারমণ্ডিত শৈল-চুড়া, দুর্গম অরণ্য, কত 
বন্ধুর পথ অন্ক্ষণ তাহার অন্তরে স্বপ্নজাল রচনা! করিত। 
অপ্ত হস্তের ইঙ্নিতে তাহারা অনুক্ষণ যেন পারুলকে 
' নিকটে আকর্ষণ করিতেছে। পুস্তকের ভিতর দিয়া সে 
প্রক্কতি-জননীর যত কিছু রূপ ও সম্পদ্‌ দেখিয়া, বন্দুমতীর 
ধত কিছু শশব্ধ্য ও বৈভবের কাহিনী, মুখস্থ করিয়া মনের 
ভিতর মালার স্তায় গাথিয়া রাখিয়াছে ; সে সকলই এই 
ভ্রমণের সময় স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিবে। এত বড় প্রলো- 
তন কে সহজে ছাঁড়িতে পারে? 
পারুল ডাকিল,_“বড়-দা !” তাহার সেই হ্থরে গভীর 
; মিনতি পরিস্ফুট। 
যৌবন সামান্ত ক্রটিতেই যেমন রুষ্ট এবং উদ্দীপ্ত হস 
উঠে, তেমনি আবার অল্প ছুঃখই অনেকখানি বৌধে 
কাতর হইয়া পড়ে! ইহাই তাহার ধন্। এই বয়সে 
শিব গ্রহণের জন্ত যেমন ব্যগ্র, দানের জন্তও তেমনি 
আঙ্কল! অভিজ্ঞের! বলেন, হৃদয়ের উদারতা, সহাছ্- 
ভূতির ব্যাপকতা যৌবনেই সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া 
থাকে । 
কিংশুক কহিল,না, না, তুইও চল,_ আমাদের 
এই নবজীবনের প্রভাতে কাউকেই আমরা বাঞ্চিত আনন্দে 


রর র্যা রান, পরল 


কিংসশ্তক তাড়া দিয়া উঠিল; কহিল,_প্ওরে 
ইডিয়ট! মায়ের মনে ছুঃখ না দিয়ে জগতে কেউ 
কোন দিন কি বড় হতে পেরেছে? মহাপুরুষের 
লক্ষণই তো-_এই! রামচন্দ্র থেকে বুদ্ধ, শঙ্কর, 
চৈতন্ত, বিবেকানন্দ, সকলেই মাকে ছেড়ে সংসার 
ত্যাগ করে গেছেন। প্রত্যেক মহাঁমানবের স্নেহময়ী 
জননী সন্তানের জন্ত কেদে কেদে দিনাতিপাঁত 
করেছেন। জানিস্‌, অসাধারণ মাঁনবগণের বিধানই 
অন্ত রকম? আর সাধারণের আইন-কানুন আর 
এক রকম 1” 

যে ক্ষুবতা নিঃশব্দে সকলের মনের কোণে উকি 


মারিতেছিল, এক নিমেষে তাঁহা কোথায় উধাও 
হইয়া গেল! নিরুদ্দেশের যাত্রীর! অজানা পথের 
উদ্দেশে প্রসুল্প চিত্তেই অভিযাঁন করিল । 

* ঙ চা চি 


বিজ্ঞান-জগৎ বিশীল বিশ্বকে ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতরে আবন্ধ 
করিতে পারিলেও মনের বে-পরোয়া গতিশক্তিকে সে 
কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন করিতে সমর্থ হয় নাই। অজরামর 
মানবচিত্ত উদ্ধতায় যেমন উন্মুখ, সাধুতায় তেমনই 
নিষ্ঠাবান্‌। কিন্তু বিজ্ঞান তা নয়; তাহাকে থাকিতে হয় 
একটা হিসাবের আৰেষ্টনে। তাহার গতি, ছন্দ গণিত- 
শাস্ত্রে অন্তনিবিষ্ট। 

কিংশুকদের গাড়ীখান। গ্র্যাগু্র্যাঙ্ক রোড দিয়া 
সবেগে ধাবিত হইতেছিল। সকলেরই মুখ আনন্দো- 
ভাসিত। এ যাত্রার বিরতি কোথায় এবং তাহার পুর 
কি হইবে--এরপ কোঁন চিন্তাই কিশৌরদলের উদ্দাম 
চিত্তে স্থান পায় নাই! তরুণ মন নিরুদেশ-যাত্রার 
নেশাতেই মস্গুল। রি 

গাঁড়ীখানার গতি ক্রমশঃ হাস হইয়া আস্লি। 

পলাশ কহিল,_“কি হোলো ?” 

মুখখানা বিকৃত করিয়া কুযুদ কহিল”+“কি আর 
হবে? তৈলাতাব ) তেল ফুরিয়েছে।” 

চকিত স্বরে কিংশুক কহিল”_সে কি? রিজার্ভ 
ট্যাঙ্ক দেখ তো?” 
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রা 





হ*শ বর্ষ-__পৌব, ১৩৪৮ ] 


বড়ছিনেেল্স অভিজ্যানন 


চি, 
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বিভ্রাট! তুমি কেন গাঁড়ী বার করবার সময় ট্যাঙ্কে 
তেল ভরে নাঁওনি ?” 

কুমুদ রাগিয়া উঠিল ; কহিল, _্বাঁজে বকিস্নি__ 
বাবা বলে দিয়ে গেছে, রোজ এক গ্যালন্‌ করে তেল 
দেবে। তবু কত ফন্দী-ফিকির করে দোকান থেকে 
চার দিনের পেটুল এ্যাড্ভান্স নিয়েছি।” 

বিষাদক্রিষ্ট মুখে কিংস্তক কহিল,__“তবেই তো মুস্কিল ! 
এখন উপায় ?* 

কুমুদ কহিল,_“ফ্যালো কড়ি মাখো তেল,_এ তো 
সোজা কথা! টাকা দাও, কেনা যাক তেল।” 

কিংশুক পকেটে হাত দিল। এ-পকেট ও-পকেট 
করিয়া কোটের চারিটা পকেটই খুঁজিয়া দেখিল ; শেষে 
সার্টের পকেটেও হাত পুরিল, তথাপি নোট কি টাকা 
মিলিল না! পে তখন ব্যগ্র ভাবে কহিল, _-পপলাশ, 
আমার ব্যাগটা তোর হাতে দিয়েছিলাম যে?” 

_বাঃ! তুষি চাইতেই টেবিলের ওপর আমি 
দিলুম না? সেই যে, মা যখন খেতে ডাকৃছিল |” 

কিংশুক দাত বাহির করিয়া, মুখের অপরূপ ভঙ্গি 
করিয়া বলিয়া উঠিল,_-"্তবেই সব মাটা! ছু'শো বাঁর 
বলেছিলুম, ওটা পকেটে রাখবি,_যেন ভূল না হয়।” 

মুখখানা কীটু-মাচু করিয়া পলাশ কহিল,_“আমি 
মনে করেছিলুম, মাফলাঁরটা নেবার সময় তুমি সেটা 
তুলে নিয়েছ।” 

প্রায় কারিবার মত চীৎকার করিয়! কিংশুক কহিল,__ 
পসৰ মাটী করেছে--এখন উপায়? পারুল, তোর কাছে 
কিছু আছে রে?” 

পারুল 'জড়ের মত গাড়ীর একটা কোণে বসিয়া 


ছিল; কহিল,-“একখানা পাচ টাকার নোট এনে-' 


ছিলুম তো |” 

পলাশ সহর্ষে কহিল,_ণ্থ্যাঙ্ক গড! তবু ওতে তিন 
গ্যালন্‌ হবে 1” 

পেট্রল সংগ্রহ হইল। এইবার একটা চা”এর দোকান 
খুঁজিয়া লইয়া পেট্রল ক্রয়ের অবশিষ্ট আধুলীটা দিয়া 
তাই-ভগিনী সকলে চা ও অগ্নিশুফ রুটি উদদরস্থ করিল। 
তাহারা পথে বাহির হইয়া পড়িল বটে, কিন্তু সকলেই 
রিক্তহস্ত হইলেও কেহই সে জন্ ক্ষুপ্ন হইল না । যেন 


ইহারা বহিমিয়ার দল! গ্যাডতেঞ্চাবের প্রচণ্ড নেশায় 
কিশোর-চিত্তগুলি ভরপূর | 

গাড়ী ছুটিল বিছ্যুৎ বেগে; কিন্ত তিন গ্যালন্‌ 
মাত্র তেল, তাহার দৌড় কতটুকু? যেখানে তাহা 
নিঃংশেষিত হইল, সে একটা জঙ্গল-সমাচ্ছন্ন স্থান? 
মান্ষের বসতিহীন! জনমানব-বজ্জিত এই স্থানটি 
কাহারও পছন্দ হইল না; কিন্ত গাঁড়ীকে ঠেলিয়া তাহা 
লোকালয়ে লইয়া যাইবার সামর্য বা স্পৃহা কাহারও 
ছিল না। চেতনাহীন গাড়ীখানার মতই তাহার 
সচেতন আরোহীরাও তখন বুভূক্ষু। সকলেই ক্ষুধা” 
তৃষ্ণা কাতর। আশ্রয়লাভের জন্য উদ্বিগ্ন, কিন্ত 
অস্তগামী তপনের বশ্মিজাল তখন ধরাতল ত্যাগ করিয়! 
তরুশিরে বিকৃমিক্‌ করিতেছিল। সন্ধ্যার তরল অন্ধকার 
বিশাল গগনের বুক হইতে ধরাতলে প্রসারিত হুইতে- 
ছিল। অরণ্যের ঘন-সন্নিবিষ্ট গাছপালার নিবিড় ছায়া 
স্থানে স্থানে অন্ধকার ঘনীভূত করিয়া তুলিয়াছে। 
অনূরস্থ পল্নীগ্রাম হইতে সন্ধ্যার শঙ্খ ও কীসর-ঘণ্টা- 
ধ্বনি বাতাসে ভাপিয়া আসিয়া রজনীর সমাগম-বার্তী 
বিঘোধিত করিতেছিল। 

কুষুদ কহিল,_গগাঁড়ী হতে নেমে এসো। গ্রামের. 
খোজ করি” 

কিংস্তক তখন রাগে গস্গস্‌ করিতেছিল ; সকলের 
চেয়ে ভাহারই বেশী রাগ হইয়াছিল ক্ষুধা সে আদৌ. 
সম করিতে পারে না। দাত খিচাইয়া সে কহিল, 
গ্রামের খোজে ত যাবি_কিন্তু হাতে যখন একটাও 
পয়সা নেই, তখন সকলে বেরুলি কোন্‌ ভরসায় ?” 

কুমুদ কহিল,_“পয়সা নেই কি রকম? কার দোষ? 
তুমি যদি ব্যাগটা ফেলে না আস্তে--” 

কথাটা মিথ্যা নয়; বোকামী কিংশুকেরই! 
সুতরাং উগ্না দেখাইয়া অগত্যা! সে নীরব রছিল। কিন্ক 
অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন গাছপালার দিকে চাহিয়া পারুলের 
মনের ভিতর নান! প্রকার আতঙ্ক পুন্রীভূত হইতেছিল। 
সহজ বিভীষিকা নানা প্রকার অসম্ভব যুন্তিতে তাছার 
মনের ভিতর বুরিয়া-ফিরিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ আড় ও 
বিহ্বল করিয়া! তুলিয়াছিল। এতক্ষণ যাহোক আশার 
ক্ষীণ রশ্মি-রেখাও দেখা যাইতেছিল। সে ভাবিয়াছিলঃ 


বত 


মাঙদ্ ব্চক্সেভী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জনিত তররিএবালররররপরলরবরতর রর ৪৫৪ ৪৪ এএ এর এর ৫৪৩৪ জর রঠলভর৪৫2৪৩৬এ৫৩০এ৮৪৫৫৫৪৪৫৫৮৫৮৫৪৮৮ ৫০৪৫ ৪৪৮৫৮৫০৮৪৪৫০৮৪৪৫৪৪০৫০৪৪৪৪৫৮৮০৮৮৪৫৪৫৮৫৪৪৫৪৪৪৪৪৭৪৫৫৪৪ 


আশ্রয় লঙ্বন্ধে দাদার! যাহোক একটা উপায় অবলম্বন 
করিবে! বড়-দা'র উপর তাছার গভীর আস্থা! কিন্ত সেই 
বড়-দা'ই যখন তুফীন্ভাব অবলম্বন করিল,__তখন দে 
বেচারা আ'র নীরব থাকিতে পারিল না। ভিতরের 
ভয়টা যেন তাড়া দিয়া এবার তাহার যুখে কথা! ফুটাইল। 
পে কহিল,_-"রাতটা কি তবে এমনি ভাবে এই বনের 
ধারেই কাটাতে হবে__এই নিশ্চল গাড়ীর মধ্যে বসে 1” 

কুমুদু কহিল,“হোঁক না বনের ধার) জঙ্গল- 
টঙ্গল দেখে আমি ভয় করিনে।” 

পাঁরুল কহিল,_“বাধ-টাগ যদি কিছু-_” 

কিংশ্তক বাধ! দিয়া কহিল,__“এখানে বাঘ না ঘোড়ার 
ডিম আছে!” কথাটা বলিয়াই সে হাসিবার চেষ্টা 
করিল; কিগ্ত অন্ধকারে কেহ বুঝিতে পারিল না! যে, 
তাহার মুখ ফ্যাকাশে হইয় গিগ্লাছে! 

পারুল কহিল/-_“বাধ-ভাবুক নাই বা থাকলো, কিন্ত 
যদি ডাকাঁত--কিংবএ রকম কিছু--” 

পলাশ কহিল,__-“কিছু--বলেই চুপ করলি যে পরি ?” 

পারুল, কহিল,_প্না, বলছিলুম যদি ভূত কি পেতনী- 
টেতনী__” 

ভূতের ভয় পলাশেরই সব চেয়ে বেশী। জঙ্গলের 
দিকে চাহিয়া তাহার মনে শ্ীন্ূপই একটা শঙ্কা জাগিতে- 
ছিল; তথাপি পুকুষ-যান্থষ সে, পৌরুষ-গর্ধ্বে কোন 
মতেই সেটাকে আমল দ্বিতেছিল না। কথাটা চাপা 
দেওয়ার জন্য তাহার মনের ভিতর প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি 
চলিতেছিল; কিন্তু পারুলের কথায় সেই তয়টাই যেন 
জোর পাইয়। তাহাকে তাড়াইয়া ধরিতে আসিল! 
নিরুপায় পলাশ ভয়ে অভিভূত হইল। সে চক্ষুর নিমেষে 
সম্মুখের দরজা খুলিয়া ও পমশ্চাতের দরজ্ঞা ঠেলিয়া 
একেবারে কিংশুক ও পারুলের মধ্যস্থলে আসিয়া 
ধাড়াইল। 

কিংশ্বক কহিল,-“কি হলো রে?” 

ব্বড়-দা দেখ, ওদিকে যেন কি. একটা-_ আচ্ছা! বড়-দা, 
ভূত-টুত কিছু নেই? ফি বলো তুমি ?” 

কুমুদ কহিল,_-“রাবিস্! তোর কি ভয় কচ্ছে?” 

_ভয়! কিন্তু মেজ-দা, আমি স্পষ্ট বলতে পারি-_ 
ও কি! কে যেন কাদছে!” 


কিংস্তক কহিল,_প্দূর পাগল | ও বাতাসের শব্দ।” 

পারুল কহিল,_হ্যা বড়-দ ! মা বলে, অপদেবতারা 
বাতাস হয়ে চার দিকে ঘুরে বেড়ায়_-সত্যি ?” 

কুমুদ উঠিয়া দীডাইল। কিংশুক কহিল,_“তোর 
আবার হোলো কি?” 

“কিছু হয় নি। গাড়ীর কাচগুলার ওপর পর্দা 
টেনে দিচ্ছি_-ঠাগডা আস্চে কি না। দেখ বড়-দা, 
আকাশে একটাও তারা নেই; মেঘ করেছে ।” 

কিংশুক কহিল,__"আমিও ভাঁবচি সেই কথা-যদদি 
বুষ্টি আসে ।” 

_উিঃ! কি অন্ধকার বড়-দ1 1” 

হঠাৎ এক ঝলক বিছ্যুতের আলোকে চারি দিক্‌ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

কুমুদু কহিল, “বড়-দা গাঁড়ী ছেড়ে চলো,--গতিক 
বড় ভাল মনে হচ্ছে না, তবু কাছে টর্চ আছে ।” 

কিংশুক মাথা নাড়িয়া কহিল,-“উহ্*, যাই হোক, 
সকালের প্রতীক্ষা, করতে হবে। বুক্ছিস্নে, এত রাতে 
আমাদের হঠাৎ দেখে লোকে ভাববে আর কিছু-_» 

কথাটা সকলেরই মনে লাগিল? বিপন্ন, পৎক্াস্ত 
পথিক? এ সত্যটা বর্তমান আবহাওয়ায় বিশ্বাস করা 
কঠিন। কিন্ত কয়েক ঘণ্টা পূর্বেও এ উদ্ভট চিন্তা, উৎকট 
কল্পনা তাহাদের কিশোর-হৃদয়ে নিমেষের জন্ত স্থান 
পায় নাই। 

পারুলের সহসা মনে হইল-_-উপন্াস, গল্প সবই 
কেবল মিথ্যার মালা গাথা। বাস্তব জগতে তাহাদের 
স্থান নাই ! 

ক ক্ষ চর চা সু 

রাক্তিটা বনের ধারে গাড়ীর মধ্যে অতিবাহিত হইলেও 
এখন তাহাদের মনে একটা আনন্দের স্রোত বহিতেছিল। 
অনেক চেষ্টায় একট! মাটার হাড়ি ও কিছু চাল-ডাল 
সংগৃহীত হইল | একটা বৃক্ষতলে শিলাখণ্ড দ্বারা উনান 
করিয়া, গাছের শুষ্ক ভাল ও গুল্সলতা জালাইয়া খিচুড়ি 
রন্ধনের আয়োজন চলিল। 

পারুল কহিল,-ধান্না করব আমি, কারণ--” 

কিংস্তক কথাটা তৎক্ষণাৎ সমর্থন করিয়া! কহিল, 
“সেই ভাল,_জোগাড় তো আমর! করেছি। পারুল তুই 
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ওগুলো সেম্ব করে ফেল তাই,_-একটু চটপট সব শেষ 
করে নিবি |” 

পারুল কহিল, “সে আমি নিচ্ছি বড়-দা,_-আর কোন 
ভাবনা নেই, দেশলাইও যখন পেলুষ 1” 

কুমুদ কছিল,_“দেখলে বড়-দা, একেই বলে অসহায়ের 
সহায় ভগবান্‌.__লোকটা উপযাঁচক হয়ে উপকার কল্পে! 
টাঁকাটাও ধার দিলে! আমরা তো নিতে চাই নি।” 

কিংশুক কহিল,_"আমি তো ভাবতেও পারিনি, 
পলাশ বল্পে, মাধুকরী করব? আরে, আমরা কি সত্যি 
কারের ঘরছাড়া সন্ন্যাসী ? লোকের কাছে হাত পাতব কি 
করে? আর দেখ, ছুনিয়াকে চিন্তে হলে শুধু-হাতেই 
পথে বেরুতে হয়।” 

পলাশ কহিল,_“আমাদের কথাগুলো লোঁকটা বোধ 
হয় শুন্তে পেয়েছিল। আমি অনেকক্ষণ হতে দেখুছি, 
বন্দুক-ছাতে ভদ্দোর লোক আমাদের গাড়ীর দিকেই চেয়ে 
ছিল! কিন্ত লোকটার খুব দয়া। বুঝতে পাল্পলে, আমরা 
ভদ্রলোকের ছেলে-_-” 

কুমুদ কহিল,_-সে কথ! আর বলতে ? তা না হলে ও 
এসেছে শিকার করতে, পাখী মারতে, কিন্তু কিন্তে গেল 
আমাদের জন্য চাল ডাল হাঁড়ি! দেখ পলাশ, সন্ৃদয় 
কাকে বলে বুঝতে পারলি ?” 

কিংশুক কহিল,পব্যবহারও খুব ভদ্র। কিরকম 
আপনি আঁপনি করে কথা কওয়া, পরিকে জিজ্ঞাসা 
কল্পে, 'আপনারা চা খাবেন? তার যোগাড করব কি? 
ফ্লাঙ্কে ওর চা আছে বল্লে।” 

পারল কহিল,_-“লোকটার কাঁনও খুব তীক্ষ! 
আমি তোমাকে বড়-দা, দেশলাইয়ের কথা বলছিলুম,-_ 
অমনি শুনতে পেয়ে নিজের পকেট হতে ম্যাচবাক্সটা 
বার করে দিলে,_বল্লে, আমারও ভূল হয়ে গেছে! দেখ 
বড়-দা, রূপোর খাপটাও দিয়ে গেল ।” 

কিংশুক কহিল,_“দেখ, যাঁরা খাঁটি ভদ্রলোক, তাদের 
ধরণস্ধারণই আলাদা! আরও বড় হ, বুঝ্বি--তোরা 
তো! কথা কইতে সঙ্কেচি বোধ কচ্ছিলি__আমি কিন্ত 
চেহারাখানার দিকে চেয়েই বুঝতে পাল্গুষ, ভাল লোক ।” 

কুমুদ কহিল,_ শুধু কি ভাল! সহৃদয়, দয়ালু" 

পলাশ কহিল,_“চেহারাটিও খাসা।” 


পাক্ুল কহিল,_“কথা বলবার মাঝেও মানুষকে চট 
করে কেমন আপনার করে নেয়! অদ্ভুত ক্ষমতা” 

এযনিতর ব্ছবিধ প্রশংসার ভাষায় তাঁহারা একমত 
হইয়া সেই অপরিচিতের যশোগান করিতেছিল। দেই 
সদাশয় ব্যক্তি তখন স্টেশন হইতে আলমবাজার পুলিশের 
ছেড আফিসে সাক্কেতিক ভাষায় যে সব বথাবার্তা 
বলিতেছিল, তাহার মন্ত্র এইরূপ, 

প্পন্ধান পেয়েছি ! রিওয়ার্ড আমিও নেব! হা, হা, 
ভূরুর পাশে তিল! কপালের একটা পাশ কাটা! 
গাড়ীর নম্বর? হা, তাও মিলেছে! চোখে চোঁখে 
ওয়াচ করছি। হ্যা, ভাব-সাব-আলাপও কিছু হয়েছে 
বই কি,-তবে কিছু ভাঙ্গচে না! কেমন আঁমতা- 
আমতা ভাব। নিঃসন্দেহে! এরাই সেই পলাতকের 
দল। শীঘ্রই আসবেন, নতুবা: সরে পড়বে ।-__আট্‌কিয়ে 
রাখবো? ঠিক বলতে পাচ্ছিনে! আচ্ছা, চেষ্টা 
দেখ্চি 1” 





মিনিট দশেক পরে ভজ্জলোকি ফিরিয়া আসিলেন। 
কহিলেন,_“আপনাদের কণ্দুর হলো? ও কি, আগুন 
জল্চে না?” 

কিংস্তক বিনীত স্বরে কহিল,_-“আপনাকে আঁর 
একবার জালাতন করব_-এ কাঠগুলো৷ কালকের বৃষ্টিতে 
ভিজে রয়েছে! বদি কিছু শুকনো! কাঠ--৮ 

পারুল মুখ তুলিয়া রহিল। আগুনে কু দিয়া তাঁহার 
চোখ-মুখ লাল হইয়াছে; ধোঁয়া লাগিয়া ছুই চোখ দিয়] 
জল বরিতেছে__যেন দু'টি সজল রক্তোৎ্পল ! 

স্‌! এতখানি ধোয়া আপনার লেগেছে। 
আচ্ছা সরুন, দেখি, আমি জেলে দিচ্ছি!” আগন্তক 
চুলীর নিকট বসিলেন |” 

পার্ল আঁচলে চোখ যুছিয়া ধরা-গলায় কহিল,-- 
”ও কিছু হবে না! আমি অনেক চেষ্টা করলুম।” 
_চোখের জল তাহার গাল দিয়া গড়াইয়! পড়িল। 

আগন্তক সেই অশ্রপ্লাবিত শিশির-সিক্ত পদ্মের মত 
মুখের দিকে মুহূর্ত চাহিয়া কহিলেন,__”ওঃ ! আপনার বডড 
কষ্ট হয়েছে-আমি এক্ষুনি শুকনো কাঠি এনে দিচ্ছি- 
আপনারা একটু অপেক্ষা কক্ুন।” 


৩৮৮৮ 


সানি ল্সমততী 


[২য় খও্ ওর সংখ্যা 
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লোকটি প্রস্থান করিতেই পলাশ কহিল, “আচ্ছা 
বড়-দা, মা তো বলে, বনে দেবতারা থাকেন 1” 

কিংশুক কহিল,দূর যুখ্য ! দেবতা কি প্যান্ট, 
সার্ট, আর অমন উপবুটট পায়ে দেয়, না, শিকারের ড্রেস 
পরে? না, তাদের সঙ্গে রাইফেল্‌ থাকে ?” 
২, পলাশ ও পারুল একসঙ্গে কহিয়া উঠিল,_-“ব1 রে! 
মান্গবের মত ছন্ধবেশ না কল্পে, মানুষ, যে তাদের চিনে 
ফে্বে !” 
আগন্তক ফিরিয়া আসিলেন,_-হাতে তাঁহার এক 
গাছা শুক কাঠ-_ফালি করিয়া কাটা । 
যেঘের উপর রৌদ্র পড়িয়া ইন্দরধন্থ রচনার মত 
পারুলের অশ্রপ্লাবিত মুখে একটা মৃদ্ছ আনন্দের 
দীন্তি ছুটিয়া মুখখানাকে যেন আরো মনোহর করিয়া 
তুলিল। মুহূর্তে ছঃখ ভুলিয়া সে সহর্ষে কহিল,_"এই 
কাঠগুলো খাসা জল্বে |” 

অপরিচিত ভদ্রলোক কহিলেন,_-“আমি জেলে দিচ্ছি ! 
আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না!” তিনি পারুলের 


এ 





পাশে চুলীর সম্ুখে বসিয় স্বহস্তে উননে শুকনো 
কাঠ গু'জিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন। 
এবার অল্প চেষ্টাতেই আগুন জলিয়! উঠিল। 


প্রজলিত অধ্বির লেলিহান শিখায় খিচুড়ি টগ্বগ্‌ করিয়া 
ফুটিতে লাগিল। সুন্দর গন্ধ! উপবাসক্িষ্ঠ পথিকগণের 
চোখে-মুখে আনন্দের আতা ফুটিয়া উঠিল। স্গন্ধে 
বুঝিতে পারা গেল, খিঁটুড়ি স্ুসিদ্ধ হইতে আর অধিক 
বিপন্ব নাই। 

কুমুদ কহিল,_"আপনাকে আমাদের সঙ্গে বনতোজনে 
বসতে হবে|” 

পলাশ কহিল,_-“আপনার নামটা ত শুনতে পাইনি” 

ভদ্রলোক হাসিলেন; কহিলেন,--“আপনারাও আমায় 
নাম-পরিচয় বলেননি | আচ্ছা আমায় ন্ধু' বলে 
ভাকবেন।” 

একটা বটবৃক্ষের তলায় শুইয়া কিংশুক রবিকবোজ্জল 
আকাশের পানে চাঁছিয়া ছিল। কথাট! শুনিয়া সে তত্র- 
লোকটির দিকে চাহিয়া কহিল, “বু! _এই বন্ধুত্ব যেন 
আমাদের চিরজীবন স্থায়ী হয়, দেবতার নিকট এই 
প্রার্থনা |” 


বন্ধু হাপিয়া কহিলেন,_"আমার__ না, না, আপনি 
হাড়ি নাযাতে পারবেন না। আমিই নামিয়ে দিচ্ছি?” 
পারুলের হাতখানা সাগ্রহে সরাইয়া দিয়া বন্ধু স্বয়ং 
খিচুডীর হাঁড়ি নামাইয়া দিলেন। 

কুমুদ কছিল,_“কিসে খাব ?” 

বন্ধু হাসিলেন। রহস্তের স্থরে কহিলেন, “আমি কি 
আমার বাড়ীতে আপনাদের নেমন্ত্রণ করে খাওয়াচ্ছি?” 

কুমু্দ ও পলাশ অপ্রতিভ হইয়া লজ্জিত ভাবে 
কহিল,-না, না, আমরাই পাতা কেটে আনচি।” 
তাহারা তৎক্ষণ!ৎ পাতার সন্ধানে চলিল। 

কিংশুক কহিল,_“ওদের যদি আর কোন খেয়াল 
থাকে, আচ্ছা, নদী হতে আমি এখনই আপসচি1”_-সে আর 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দৌড়াইয়া 
গেল। 

নীরব নিস্তব্ধ শীতের হুপুর। নিভৃত তরুতলে 
উপবিষ্ট যুবক ও কিশোরী, কি এক অস্বস্তিতে পারুলের 
মনটা ভরিয়া উঠিল। কেমন একটা সক্ষোচ বোধ হইতে 
লাগিল। অনন্ত কাঠঠখণ্ড হইতে দৃষ্টি তুলিয়া সে অপরি- 
চিতের পানে চাহিতেই দেখিল,-_রাজ্যের যুগ্ধতা নয়নে 
ভাষাময় হইয়৷ আগন্থকের দৃষ্টি তার মুখের উপর নিবদ্ধ। 
চারি চক্ষু মিলিত হইতেই পারুল যুখ নামাইয়া 
লইল। 

বন্ধু একেবারে পারুলের নিকটস্থ হইয়া ডাকিল,__ 
“বন্ধু” স্বরে তাহার আবেগ! 

পারুল চমকিত হইয়া জড়িত সুরে কহিল,-"আপনি, 
আপনি-_ আমাকে-_-” 

মধুর হাশ্তে আগন্তক কহিল,-বন্ধু বলে ডাকলে 
লজ্জা করে? হ্যা, আমারও অন্তর ও-ডাক চাইবে না। 
আরও নিকট-সম্তাষণ চাইবে 1" 

যিশি এতখানি উপকার করিয়াছেন, সহ্ৃদয়তা 
দেখাইয়াছেন, কঠিন বাঁক্যে তাহাকে তিরস্কার করা যায় 
না) কিন্ত এই লোকালয়শুন্ত জনহীন স্থানে সে একা । 
অপরিচিতের শিষ্টতা যদি সীমা লঙ্ঘন করে- বিদ্যুৎ- 
স্কুরণের মত কথাটা পারুলের মনে আসিয়া তাহার মুখ 
ফ্যাকাশে করিয়া দিল | 

আগন্তকের বোধ করি অস্তদূ্টি ছিল। নিঃশকে তিনি 
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ডছিনেক্র অভিমান 


০৮৯ 


নিইকিলততউলতর রজত রলকতরিকততজ্ভতরঠরতলততরতলরজরতরঠলররঠ রর ওজর ভরত তত রত জররএতরত তত রকতলতভরররলকরওরতরলতততলততররতত2 ৪৮ ও রএকত৫ঠএকরর22 রর 5৪2৮28282৮রবাঠলং 


যেন পারুলের মনের কথাটা পাঁঠ করিলেন। তাই 
মধুর হান্তে কহিলেন,--"ভয় নেই বদ্ধু'_আঁনি বন্ধুই 1” 

পারুলের কপোল রায়! উঠিল | ঠিক সেই সময়ে 
কিংস্তক ফিরিয়া আসিল। তাহার চোখে-মুখে একটা 
স্বচ্ছতা ঝরিয়! পড়িতেছে। আসিয়াই কহিল, “এ কি, 
ওরা এখনও ফেরেনি | আমি বলি, আমার জন্যে সবাই 
পাতা সাম্নে নিয়ে ধসে আছে_তাই তাড়াতাড়ি ফিরে 
এলুম 1 

অপরিচিত হাসিয়া কহিলেন,ব্যস্ত হবার কোন 
কারণ নেই বদ্ধু-অচিরেই তারা এসে পড়বে ।” 

কিংশ্ুক হাঁসিঘ্া বলিল, “আপনার দয়া চিরকাল 
মনে থাকবে।” 

শুধু তাই নর বন্ধু। আমি যখন দয়! চাইব, তখন 
বিমুখ হতে পাবে নাঁ। সে করুণা তোমাদের করতেই 
হবে ।” বন্ধুর কঠম্বর গম্ভীর। 

কিন্ত কিংশুক অতখানি বিচার করিল নাঁ। কথা- 
গুলায় যে কোন প্রচ্ছন্ন অর্থ নিহিত থাঁকিতে পারে 
তেমন করিয়া সে ভাবিয়া দেখিল না| বন্ধুত্বের 
গ্রীতিতে_সৌহদ্যের উল্লাসে অন্তর তখন কানায় কানায় 
পূর্ণ! সে সোল্লাসে কহিল,_“নিশ্চয় ! নিশ্চয়! আপনাকে 
কিছুই আমাদের অদেয় নেই ।” 

কুমুদ ও পলাশ আসিল, হাতে তাহাদের সগ্ভ-কন্তিত 
এক গোছা! কলাপাতা ; কহিল,_“পাঁওয়া কি যায়__ 
খোঁজ করে, অনেক দুরে গিয়ে সংগ্রহ করতে হোলো। 
একেবারে একট পুকুর হতে ধুয়ে নিয়ে এলুম |” 

বেশ করেছিস! বেশ করেছিস্‌্! আয় সব বলে 
পড়ি বন্ধু আপনিও বন্ুন।”" 

_-আপত্তি নেই” 

খিঁচুড়ীর হাড়ি মধ্যে রাখিয়া চক্তাকারে সকলে 
আহারে বধিল। মখগুলের প্রথমে বসিয়াছিল, পারুল, 
তাহার পর পলাশ, তাহার পর কুমুদ, তাহার পর 
কিংশুক, এবং সব শেবে বসিলেন বন্ধু! সর্বশেষে 
উপবিষ্ট হইয়াও বন্ধুর পাশেই পারুলের স্থান হইল। 
পারুল ঈষৎ আডষ্ট হইয়া পড়িল । 

কিংশুক কহিল,_“তোর পাতাঁতেও ঢেলে নে, 
পারুল, নিন্‌ বন্ধু, আপনি যে বড্ড অল্প নিলেন ।” 

৫০স্১১ 


হাসিয়া বন্ধু কহিলেন,-“বেশী নিতেও আপত্তি 
নেই! দিতেই উনি রুপণতা। কচ্ছেন।” 

পারুল লঙ্জিত হইয়া হাঁড়িটা একেবারে বন্ধুর 
পাতের উপর কাৎ করিয়া ধরিল) অনেকটা খি'চুড়ী 
তাহার পাতে পড়িয়। গেল। 

“ও কি কচ্ছেন! কত দিচ্ছেন? ইস্‌, এত খালে 
কে? নিজের জগ্তে যে রাখছেন না হাড়ি খালি করে 
ফেল্লেন! বেশ তো!” বলিয়া বন্ধু''নিজের পান্ত হইতে 
খানিকটা খিছুড়ী তুলিয়া দিলেন, গরম খিচুড়ীর তাঁতে 
হাতটা পড়িয়া যাইতেই তিনি উঃ! অ|ঃ1 শব্দ করিলেন। 

পারল ত্রস্তে তাহার হাত ধরিয়। ফেলিল। 
না, না, অমন করে হাতিট! পোড়াবেন মা। আমি 
ঠিক এই পাতাঁটা দিয়ে টেনে নিচ্ছি।” অন্ত একট! 
পাতা মুড়িয়া সে বন্ধুর পাত। হইতে নিজের পাতে 
খানিকটা খিঁচুড়ী তুলিয়া লইল। 

কিংশুক কহিল,_-"এই তো সহজে কাজটা হয়ে 
গেল। মিছে আপনি হাতট! পোঁড়ালেন।"? 

হাতে ফু দিতে দিতে কৃত্রিম কলহের সুরে বন্ধু 
কছিলেন,_-পঅন্পূর্ণার কাজ শিব করতে গেঁলেই তাকে 
শান্তি পেতে হবে|” 

অনাবিল হাস্তে সকলের মুখ প্রদুল্ল হইল। 
রঙ্গ-কৌতুকের মধ্যে বুভূখ্ষিত উদরগুলি গরম খিচুড়ীতে 
পরিত্বপ্ত হইল। 

নদীতে সকলে হাঁভ-মুখ ধুইয়া আসিল | 

বন্ধু কহিলেন, এইবার বিশ্রামের প্রয়োজন, এ তো 
আপনাদের গাড়ী £” 

তাই-বোনে মুখ-চাওয়াচায়ি করিল । 

সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া বন্ধু কহিলেন,_-“কি অতাৰ ? 
তেলের না-ইঙ্জিন বিগৃড়েছে ?” 

হাসিয়া কহিল,__“ইঞ্জিন বিগ্ডানোঁকে তয় করিনে 
মশায়! 'মেকানিকস্‌' শিখুচি। ও-সব বুঝি, মেরামৎৎ 
করতে কতক্ষণ ?” 

বন্ধু কহিলেন,-“তিবে ?” 

কাহারও মুখে কথা নাই। 

বন্ধু হাসিয়া কছিলেন,__“ওঃ, তেল নেই। তা এতক্ষণ 
বলনি কেন? ভারী অন্ায়! ক*-গ্যালন চাই ?” 


এ 


৩৯০ 


সমজ্নিক অল্ক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কিংশুক সাগ্রহে বন্ধুর হাত ধরিয়া! উচ্ছৃসিত স্বরে 
ডাকিল,_বন্ধু!” 

সেই ধৃত হাতখানির উপর মুদ্ধু একটা চাঁপ দিয়া 
বন্ধু কহিলেন,_-“একটা অন্গুরোধ, আমার বাড়ী আজ 
আপনারা অতিথি হবেন_-কাঁল নিশিশেষে যে কয় গ্যালন্‌ 
পেট্টলের প্রয়োজন, গুদাম হতে তা দেওয়া যাবে 1 

কুমুদ কহিল,_“আপনার বাড়ী এইখানে ?” 

_্হ্যা, মাথ। গৌজবার মত সামান্য একটা আস্তানা 
আছে বটে।” 

ক ক টং ক 

প্রাসাদৌপম জুরম্য অষ্টালিকা কেমন করিয়া মাথা! 
গুঁজিবার মত সামান্য আস্তানা হয়, এ প্রশ্ন সকলের মনে 
জাঁগিলেও এই কিশোরদল তা লইয়া তর্ক তুলিল না। 
চব্বিশ ঘণ্টা মোটরে পরিশ্রুমণ করিয়া, কষ্ট সহিয়া, 
তাহাদের দেহ বিছানাই খু'ঁজিতেছিল । 

যুল্যবান্‌ স্থকোমল সোফা, কৌচ, কুসানে সকলে 
উপবিষ্ট। বেছারা ট্রেতে পেয়ালাপুর্ণ চা আনিল। 
গৃহের শান্তির মধ্যে খ্যাডভেঞ্চারের উপদ্রব ন্বখ- 
নিদ্বার মাঝে যেন দুঃস্বপ্ন! কুমুদ। পলাশ মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিল,_নাকে-কাণে খৎ্! এমন 
কুমতি আর তাহাদের কোন দিন হইবে না। পারুল 
একখানা! সোফাতে নিজীবের স্তায় পড়িয়া ছিল। যুক্ত 
বাতায়ন-পথে অস্তগামী তপনের লোহিতরশ্মি তাহার মুখে 
পড়িয়া তাহাকে অপরূপ দেখাইতেছিল। সেই দিকে 
চাহিয়া বন্ধু কহিলেন, “বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, না ?? 

বিশুষ্ক হাঁসি পারুলের ওঠাধর হইতে ঝরিয়া পড়িল। 
মায়ের জসন্ত তাহার মন কেমন কাতর হইয়াছিল । 

লেই সময় উগ্ভানমধ্যে ছুইখানি মোটর-গাড়ী প্রবেশ 
করিয়। অস্রালিকার সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইল। তাহার এক- 
খানিতে উদ্দী-পরিছিত কয়েক জন পুলিশ-কর্মনচারী ! 
অপর খানিতে ভদ্রুবেশী ছুই জন প্রৌঢ উপবিষ্ট । 

বেহার! দৌড়াইয়া আসিয়া কহিল,__"সাৰ আয়া 1” 

শন্যাতা হায়?” 

কিংস্তুক ধড়মড় করিয়া উঠিল। কহিল,_কে ?” 

_ঁদেখ্চি” বলিয়া বন্ধু বাহিরে চলিলেন। 

নিমাই বাবু অজয়কে দেখিয়াই কহিলেন,-"অজয়, 


ফোনে খবর পেতেই সৌরেন বাবুকে নিরে বেরিয়ে পড়েছি। 
সৌরেন বাবু, এই আমার ছেলে অজয় ইঞ্জিনীয়ারিং পাশ 
করে ছু'মাস হলো! বিলেত থেকে ফিরেছে ।» 

সৌরেন কহিলেন, প্ধুব টাইয়ে ফিরেছেন তো__ 
কিন্তু আপনি পুলিশের হোমরা-চোমর] এক জন হয়ে_-" 

নিমাই বাবুর মনের ক্ষোভ এইখানে! কহিলেন, 
“আরে মশায়, সে কথা আর বলেন কেন? এটা হোলো 
স্বাধীনতার ঘুগ; তবে হ্যা, সখের ডিটেক্টিভ- 
গিরি একটু-আধটু আছে-যেমন আজ আপনার 
কাজটা ।” 

সৌরেন বাবু কহিলেন,__৭ওটা রক্ত-সংস্পর্শে ।"" 

অজয় কহিলেন,_"ওটার আলোচনা পরে হবে। 
আমাদের কাজের কথা হোক। আপনি বলেছিলেন, 
আপনার বড় ছেলের নাকে 'তিল' আছে! মেজ ছেলের 
কপালের পাশ কাটা! ছোটরও ভুরুর পাশে একটা 
লাল জড়ুল, মোটর-নম্বর ইত্যাদি--রেভিও হতে শোনবার 


পরের দিন আমি শিকার করতে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ 
কয় মূর্তি বনের ধারে দৃষ্টিগোচর হলো। দপ্‌ করে 
আপনার বর্ণনার কথা মনে পড়ে গেল। দেখ্লুম, 


হুবহু সব মিলে যাচ্ছে! অমনি গিয়ে আলাপ জমালুম__ 
এখন আমার বসবার ঘরে তারা রয়েছে ।” 

সৌরেন কছিলেন,__“আমার মেয়ে ?” 

_হ্যা, তিনিও রয়েছেন। কিন্তু আপনি হাজার 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন। এই আপনার 
গাড়ীখানা__” 

গাড়ীখানার দিকে চাহিয়া সৌরেন বাবু কহিলেন,_- 
নিশ্চয়! ওই “বিউক'খানা, কিনতে মশায় সাতটি হাজার 
টাকা গুণে বার করে দিয়েছি! তাই বুকের হাড়ের 
মত গাড়ীখানাকে তাঁলবাসি; কি বলব আর- চলুন, 
শুণধরদের দেখিগে।” 

নিমাই বাবু কহিলেন, “বসুন মশায়, অত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? আজ-কালকার ছোকরাগুলো বড্ড বাড়াবাড়ি 
কচ্ছেঃ একটু তাদের জব্দ করতে, ভয় দেখাতে 
দিন” 

অজয় একখান! চেয়ার দিলেন । 

সৌরেন বাবুর মনে হইল,-“ছোক ছেলে-যেয়ে জব্দ । 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


সডুছিনেন্র অভিস্বান্ন 


৩৯৯ 
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পাঁক্‌ একটু ভয়! মজা টের পাকৃ। কিন্ত তাহার মন-__সেই 
টাদমুখগ্ুলি দেখিবার বিলম্ব সহিতে পাঁরিতেছিল না। 
র্জ ক্ ক্ষ চে 

-্তোমার পরিচয় ?” 

কিংশুক চমকিয়া তন্দ্রাচ্ছন্ন নয়ন মেলিল। মুখ 
তাহার সাদা হইয়া গেল। বজ্বাহতের মত বিহ্বল 
দৃষ্টিতে সে কেবল ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া সম্থুখের লোক- 
গুলার দিকে চাহিয়া রহিল। 

কঠোর স্বর পুনর্ব্বার ধ্বনিত হুইল। ৭ও কি,_অমন 
বোবার মত চেয়ে আছ ! কাঁণে কিছু শুনতে পাচ্ছ না?” 

মৃতের ন্যায় বিবর্ণ মুখে পারুল কহিল,__“আমাদের 
বাবার নাম শ্রীধুত সৌরেন্্রনাথ মিত্র, রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
একাউন্ট ভিপার্সেন্টে কাজ করেন।” 

জড়িত স্বরে উত্তর হইল, "আর তোমরা ডাকাতি 
করে বেড়াও ?” 

ইনৃস্পেক্টর, সাব-ইনৃস্পেক্টর, অমাদীর, কনেষ্টবল 
প্রভৃতি সকলেই নিমাই বাঁবুর কথাটাকে মাথা নাড়িয়া 
সায় দিলেন। 

অত্যুতৎ্কট মিথ্যা, তথাপি এতগুলা পুলিশ-কর্মচারী 
দ্বারা তাহা সমধিত। তাহারা অন্যায় না করিয়াও 
অপরাধী । উঃ! কি ভয়ঙ্কর বিপত্তি! কি ভয়ানক 
ুর্মমতিতে তাহারা এ পথে পা বাড়াইয়াছিল। আর দেই 
দুর্বৃত্ত, যে ফাদ পাতিয়া তাহাদের বন্দী করিল,_-লোকটা 
কি নৃশংস! নিশ্চয়ই সে অপরাধী! কিন্ত প্রমাণ কোথায়? 
রাগে ক্ষোতে কিংগুকের চোখে জল আসিল । কোন মতে 
আপনাকে সামলাইয়া জড়িত স্বরে সে কহিল, “অযূলক 
সন্দেহ! কোন বিরুদ্ধ-প্রমাণ পাবেন না। বড়দিন 
উপলক্ষে আমর! বেড়াতে বেরিয়েছিলুম |” 

নিমাই বাবুর মুখে ব্যক্ষের হাসি ফুটিয়া! উঠিল। 
বিজ্রপের স্বরে তিনি কহিলেন,”_“হা, মনুষাসমাজের 
অন্তরালে তস্করের মত লুকিয়ে লুকিয়ে ; কিন্ত মহাবিস্ভেটা 
এখনও আয়ত্বে আনতৈ পারনি ? কি বল?” 

কুষুদ কহিল, “বিশ্বাস না হয়, বাবার কাছে তার 
করুন? আমরা এ্যাড্রেস দিচ্ছি! কিন্ত ভুল করেই 
আমাদের ধরেছেন। প্ররুত অপরাধী হয় তো এই সুযোগে 
পালাচ্ছে; আর আমরা তার আভাদও পেয়েছি ।” 


নিমাই বাবু হাসিয়া ফেলিলেন। বিজ্রুপভরে কহিলেন, 
তাই না কি, বেশ পাকা-পোক্তও হয়েছ। ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে যা বলবার আছে বলবে, এখন তো৷ চল।” নিমাই 
বাবু ইনুস্পন্টরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিতেই ইঙ্গিত 
পাইয়া তাহারা অগ্রসর হইল। 

পারুল সভয়ে টেঁচাইয়া উঠিল, প্আমাদের খ্যারে্ট 
কচ্ছেন_-সম্পূর্ণ নিরপরাধী আমরা !”--তাহার কথার 
শেষ দিক্টা কারার মত শুনাইল। 

সৌরেন বাবু আর অন্তরালে থাকিতে পারিলেন না। 
অজয়ের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

যাদুকর যেন দংশনোগ্ঠত ক্ষত্রিম বিষধরকে চক্ষর 
নিমেষে পু্পগুচ্ছে পরিণত করিয়া আতঙ্কাতিভূত দর্শক- 
বৃন্দকে নির্বাক করিয়া দিল। সকলেই স্তব্ধ, নীরব । পর- 
মুহূর্তেই পুলিশ-কর্ধচারীবৃন্দের মুখের প্রচ্ছন্ন হাসি সশব্ষে 
সেই কক্ষ যুখরিত করিয়া তুলিল। 

সু ক চর গু 

শোভনা ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । একটি_.কন্ঠা 
গৃহে ফিরিলেই নিজ হাতে কীচি দিয়া তাহার চাঁমর- 
চিকুর কেশরাশি কাটিয়া ইন্থুল ছাঁড়াইয়া তাহাকে গৃহে 
বন্দিনী করিবেন। দ্বিতীয়টি__পু্রেরা গৃহে ফিরিলে বুক 
চিরিয়া রক্ত দিয়া তিনি কালীঘাটে ম:-কাঁলীর পুজা! 
দিবেন। 

সৌরেন বাবু তার করিয়াছেন, চিস্তার কোন 
কারণ নাই। সকলে নিরাপদেই আছে। মেয়েকে 
ও ছেলেদের লইয়া কল্য প্রাতেই বাড়ী ফিরিব। 
টেলিগ্রামখানা শোভনা কম করিয়া দশ বাঁর পাঠ 
করিয়াছেন। ভোরের আলো! মাটার বুকে পড়িতে না 
পড়িতে ভূত্যকে ডাকিয়া বকাবকি কগিয়া বাজার হইতে 
কদলীবৃক্ষ, সশীষ ডাব, আম্মপল্লবের গুচ্ছ সব আনাইয়া 
রাখিয়াছেন। ছুইটা পিতলের কলসী ঝক্ঝকে করিয়া 
মাজাইয়া জল ভরাইয়া, ভাব দিয়া সেই মঙ্গল-চিহ্ন গৃহদ্বারে 
স্থাপন করিয়া এখন পুজায় বগিয়াছেন। 

মোটরের হর্ণ বাজিতেই শোতনা! জরস্ত ভাবে পৃার 
আসন ছাড়িয়া তাড়াতাড়ি সদর দরজার দিকে ছুটিলেন। 
ব্যগ্র ভাবে ভাকিলেন,_-"ওরে গোবিন্দ, কললী দুটো ভরা 
আছে তো? বামুন-মাঁ, শীখটা নিয়ে এস না।” 


৩৯২ 


মামি বন্সমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গোবিন্দ কহিল, “হ্যা, মাঠান, মোটর-বাবুকে দরীড় 
করিয়ে এসেছি । দাঁদাবাবুরা, দিদিমণি এলো! বুঝি ৮-_ 
সে হাতের কাঁজ ফেলিয়া বহির্বাটী অভিমুখে ছুটিল। 

ছন্ধ গান্তীর্য্যের আবরণে আনন্দটাকে টাকিয়া সৌরেন 
বানু গম্ভীর মুখে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । পশ্চাতে 
অপরাধীর ভ্তাঁয় নত-মস্তকে নিঃশব্দে পু-কন্ত। গাঁড়ী 
হইতে নামিল। বামুন-মা ঘন ঘন শঙ্খরোল তুলিয়। 
আনন্দ বিঘোধিত করিতে লাগিল। 

শোভনা কহিলেন, “ধীড়াও, আমি বরণ 
সবাইকে” 

(লৌরেন বাবু সবিশ্ময়ে কহিলেন, “ব্যাপার কি? এ সব 
কলাগাছ, আত্মগল্পব, পূর্ণঘট ! আজ কিছু পৃজোপার্বণ 
নাকি?” 

প্বাঃ! আজ আমার হারানিধিরা ঘরে ফিরে এলো” 
_শোভনার কণ্ঠস্বর আরজু হইয়া আদিল। আননাশ্র 
টপ্‌ টপ্‌ করিয়! তাহার গাল বহিয়া ঝরিয়! পড়িল। 

কিংশুক নিজেকে সংবৃত রাখিতে পারিল না। 
ছুটিয়া গিয়! সে মায়ের পদধলি লইয়া কহিল”“মা, 
আমাদের তুমি মাপ কর।” 

পন্সেছে পুলের চিবুকে হাঁত দিয় চুম্বন করিয়া কহিলেন, 
“্রাগ-ছুঃখ সব তোদের মুখ দেখে মন হতে মুছে গেছে 
বাব! দীডা, আমি তৌদের বরণ করে নিই ।”--বলিয়াই 
সহসা মাগার কাপড়টা তিনি কপালের উপর টানিয়! 


করব 


দিলেন। ড্রাইভারের আসন হইতে লামিয়া যে যুবকটি 
অদূরে অবস্থান করিতেছিলেন, এতক্ষণে দৃষ্টি পডিল 
সাহার প্রিয়দরশন মৃ্তিটির উপর এ 


সৌরেন বাবু কছিলেন, “ও আমাদের নিমাই বাবুর 





ছেলে অয়। বিলেত হতে ইঞ্জিনীয়ারিং পাশ করে 
এসেছে! এ তোমার ছেলে-মেয়েদের চিন্তে পেরে 
ফিরিয়ে আন্‌লে 7” 

সি চর রঙ ক 


তার পর উপসংহার। 

পারুলের চুল আর কাটা হইল না। 

তবে কালীঘাটে পুজা দেওয়া অবশ্ঠই হইবে। 
একেবারে কন্া-জামীতাকে জোড়ে লইয়া যাইবেন। 
পুজা সেই সময়ে দিবেন, এবং ইস্কুল বন্ধ প্রভৃতি অন্থরূপ 
শাসন করিবার স্পৃহাও শোভনার এতটুকু রহিল না। 
শরতের সোনালী আলোমাথা অগ্পান আকাঁশের মত 
মন যে তাহার আনন্দে ভরপুর। বিপত্তির পথ দিয়া 
সন্তানরা কলাঁণকেই গৃছে আনিয়াছে; এ যাত্রা ষে 
বিজয়ধাত্রার মতই উল্লাসময় | 

তবে নিমাই বাবু? আঁপশোষ তাহারই বুকে 
জাগিতেছিল। পুজরের বৌ-ভাঁতের দিন তিনি নুহদ্বর্গের 
নিকট একাধিক বাঁর কহিলেন,-“মনে করেছিলুম, ছেলের 
বিয়ে দিয়ে বিশ হাজার টাকা ঘরে তুলব ' সব মাঁটী! 
তোর জন্তে যে এত টাকা খর? কল্পুম, কিসের প্রত্যাশায় 
হতভাগ! একবার ভাবলে না! আজ-কালকার ছোড়াগুলা 
এমনি বেইমীন ! বাপ বলে একট! সমীহ আছে? বিয়ের 
ঠিক করেছিলুম মশায়, ওই নন্দীপুরের জমিদারের একমাত্র 
মেয়ের সঙ্গে। বাপ কাউদ্দিলার, এক মেয়ে ) ভাবলুম, 
একটা দাও জুটলো ৷ সাম্‌নে পৌষ মাস সর্বনাশ কল্পে 
আমারই হতভাগ! গেল শীকার করতে । হ্যা, শীকারই 
বটে_-তবে ও করেনি, ওকেই করেছে মশায়?” 

বন্ধুরা হাসিয়া ফেলিলেন। 

অজয় ফুলশয্যার রাত্রে নবপরিণীত। পত্রীকে বাহু" 
পাশে বাধিয়া কহিল, প্বড়দিনের অভিযানটা কেমন 
হলো ?” 

প্যাও ?” বলিয়া কিশোরী বধু স্বামীর বুকে সরমরাষ্থা 
মুখখানা লুকাইল | মনে মনে কহিল, সার্থক 1” 

কিন্তু কুযুদ, পলাশ প্রতিজ্ঞা করিল,_জীবনে আর 
কখন অমন কুকন্্র করিবে না 

শ্রীমতী পুষ্পলত! দেবী । 


জ্ঞানের ন্ুদ্রতা 
কোথা 'ভগবান্‌, কি তার প্রমাণ, কছে তাকিক সবে, 
কহিছে অন্ধ, সরধ্য-চন্দ্র, কোন কিছু নাই ভবে | 


আডহাপের রেনুপরগ 


পুরাণে লুত্ত ইতিহাস 


লুপ্ত ইতিহাসের উদ্ধারের জন্ত আজকাল শিক্ষিত 
সমাজের আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে । এ ব্ষিয়ে চেষ্টাও 
কিছু কিছু হইতেছে। কিন্ত যাহা বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার 
উদ্ধার-সাধন করিতে যে পরিমাণ সাবধানতা অব্লম্বন 
করিতে হয়, পূর্বর-গঠিত সংস্কার বর্জন করিয়া যে পরিমাণ 
তথ্যের সংগ্রহ ও সিদ্ধান্ত সংগঠন করিতে হয়, বর্তমান 
যুগের প্রত্ুতান্ড্িকগণ তাহা করিতেছেন কি না সন্দেহ। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত-সমাজ কতকগুলি অতিরঞ্রিত কাহিন 
দেখিয়াই পুরাণগুলিকে ছাটিয়া ফেলিতে চাঁহেন, কিন্ত 
তাহা করিলে ইতিহাসের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইবে না। 
একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা এই বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা কর 
যাউক। প্রায় সকল দেশের ধর্শশ!ক্ে এবং ইতিহাসেও 
অতি প্রাচীন কালে একটা ভীষণ জলগ্নাবনের বিবরণ 
বর্ণিত হইয়াছে। ইন্ুদী প্রতি সেমেটিক জাতিসমুছের 
ধর্মশাস্তরে উহা বর্ণিত আছে ; এবং ভারতের বেদে পুরাণেও 
উহার বিবরণ আছে। ঘিনি তখন রাঙা ছিলেন, তাহার 
নামও লিখিত আছে এবং সকল দেশের সকল কাহিনীতে 
সেই রাজার নামেরও বিস্ময়কর সাদরশ্য লক্ষিত হয়। 
হিক্র-ইতিহাসে লিখিত আছে, সেই রাজার নাম নোয়া 
(৩0), আর ভারতীয় পুরাণে লিখিত আছে-ভাহার 
নাম মন্থ। এইরূপ একটা জলপ্লাবনের কথ। ভূতত্ুবিৎ 
পঞ্ডিতগণণ্ স্বীকার করেন । বরাপুষ্ঠে তীহারা তাহার 
চিহ্ন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; তবে ইহার সময় সম্বন্ধে 
যথেষ্ট মতভেদ আছে। বাইবেলের মতে উহ খুষ্টের 
জন্মের ২ হাজার ২ শত ৯৩ বৎসর মাত্র পূর্বববস্তী ঘটনা ১ 
_কিস্ক বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, 
উহা অন্তুতঃ পচিশ-ত্রিশ হাজার বৎসর পূর্বে সংঘটিত 
হইয়াছিল ! মিষ্টার এইচ, জি, ওয়েল্সের এই মত। 
ভারতীয় কাল-নির্দেশও অনেকটা এইরূপ । ভূততত্ুবিৎ 
পণ্ডিতরা স্থির করিয়াছেন, ৫০ কিম্বা ৫৫ হাজার 
বৎসর পূর্ধের পৃথিবীর মানচিত্র অন্টরূপ ছিল? একটা 
ভীষণ উপপ্রবে পৃথিবীর ভূমি এবং সাগরের পূর্বব-ব্যবস্থার 





পরিবর্তন হইয়াছিল। এখন যেখানে ভারত মহাসাগর, 
সেখানে একটা বিস্তীর্ণ মহাদেশ ছিল। উহা এক মহা- 
বেপ্নবে অতল তলে নিমজ্জিত হইয়াছে । এ সময়েই 
এই জলগ্লাবন ঘটিয়াছিল কি না, তাহার নিশ্চয়তা নাই। 
এই জলপ্রাবনের বিবরণ কেবল যে বাইবেলে এবং হিন্দুর 
পুরাণেই বণিত আছে একূপ নহেইহা চীনের, গ্রীসের, 
পারসিকদিগের ধর্মগ্রন্থেও বণিত আছে। এমন কি, 
পেরু, মেক্সিকো, এবং আমেরিকার অগ্ঠান্ত দেশের প্রাচীন 
গ্রন্থে৪ এই কাহিনী কীর্তিত হইয়াছে; ন্থুতর!ং ইহা 
অস্বীকার করিবার কোন কারণ নাই। বিশেষতঃ, 
ভূতন্ত্বিতরা যখন উা। সংঘটনের লক্ষণ দেখিয়াছেন, তখন 
উদ্বা অস্বীকার করাও সঙ্গত নহে। ভূতত্ত্ববিত্বা বলেন, 
অতি প্রাচীন কালে মাদাগাস্কার হইতে সিংহল দ্বীপ 
পর্য্ন্থ একট। গ্রকী্ড ভুভাগ ছিল, একালের পপ্ডিতগণ 
তাহা 'লামুরিয়া' নানে অভিহিত করিয়াছেন। উহা! ৫০ 
সহজ বৎসর পূর্বে প্রচণ্ড প্রারুতিক উপপ্নবে সাগরতলে 
বিলুপ্ত হইয় গিয়াছে; কিন্তু উহ। এই জলপ্লাবনের ফল 
কি না, তাহা জানিবার উপাঁয় নাই। কারণ, যখন 
আটলান্টিক মহাসাগরস্থ 'আটলািস নামক মহাদেশ 
বারিধি-তলে নিমজ্জিত হয়, তখন আমেরিকায় হয় ত 
ধরূপ জলপ্লাবন সংঘটিত হইয়াছিল ; অথবা দুই-ই. 
এক সময়ের ঘটনা হইতেও পারে । তবে উহা চারি 
হাজার বত্পরের পূর্ববর্তী ঘটনা নহে; তাহারও বহু সহস্র 
ব্সর পূর্বে উহা সংঘটিত হইয়াছিল। 

এ জলপ্লাবনের বিবরণ বাইবেলে এবং হিন্দুর পুরাণে 
প্রায় একই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে।  মৎস্তপুরাণে বপ্িত 
হইয়াছে__সহারাজ মন্ত্র এক দিন যথাস্থানে ব্সিয়! পিতৃ- 
তর্পণ করিতেছিলেন, এমন সময় একটা পুঁটি মাছ তাহার 
হাতের উপর ( কোশায়? ) আসিয়া পড়ে। মন্ু তাহাকে 
কমগ্ুলুর ভিতর রাখিয়া দিলে উহা বন্দিত হইয়া কমগুলু 
পূর্ণ করিল) রাজা অতঃপর তাহাকে একটা মাটীর 
জালার ভিতর রাখিলেন, মাছটা এক রাকজ্রির মধ্যেই 





০৯৪ 


সবালিক বল্ছতী 


[হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৪৪7৪৫৪844844৮8৮৮৮৯4৮৮শররতণঠলররতরতরতরততততততরজবতসতরততত৪০৫এ০৪তরত৪০রর৪৮রততজর রজত রজতত০০০০৪০০৪৪৫৫৫৪7র72222 এক ওত৫৫24228242422472227244222242244, 


তিন হাত দীর্ঘ হইল। মন্থু তাহাকে একটি বিস্তীণ 
সরোবরে নিক্ষেপ করিলেন । সেখানে মাছটির দেহ 
এক্পপ বৃহ, হইল যে, সেই সরোবরেও আর 
তাহার স্থান হইল না) অবশেষে মহারাজ মন্ু 
তাহাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলেন। তাহার বদ্ধিত 
দেহ অতঃপর সমুদ্রের গভীরতাও অতিক্রম করিল। 
মহারাজ তখন সঙ্কটে পড়িয়া কৃতাঞ্জলিপুটে সেই 
মহ্ম্তবরকে কহিলেন, "আমাকে আর কষ্ট দেন কেন?” 
তখন সেই বিশীলকায় মত্শ্ত বলিলেন, “এই পৃথিবী শীঘ্রই 
জলমগ্র হইবে । আমি জীবনিচয়ের রক্ষার জন্য নিখিল 
দেবগণ দ্বারা একখানি নৌকা প্রস্তুত করিয়াছি। ইহাতে 
যাবতীয় স্বেদজ, উদ্ভিজ্ঞ, ও জরামুজ গুভূতি অনাথ জীব- 
দিগকে স্থাপন করিয়া! এই আসন্ন জলগ্লাবন হইতে রক্ষা 
কর।” মস্ত আরও বলেন, "কিছুকাল ধরিয়া অনাবৃষ্টির 
পর অতিবুষ্টি হইবে। তাহাতে সশৈলবনকানন! মেদিনী 
সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইবে, সমুদ্র সকল পুন হইয়া একার্ণবে 
পরিণত হইবে। তৎপূর্বে তুমি সর্বপ্রাণীর বীজরাজিকে 
সেই বিশাল নৌকায় তুলিয়া নৌকা ভাসাইয়া দিবে।” 
তখন পৃথিবীতে প্রলয় হইবে। ইহাই মন্বস্তর। বাইবেলের 
কথাও প্ররূপ। ভগবান্‌ নৌয়াকে সেই আসন্ন মহা- 
প্রলয়ের কথা বলিয়া তাহাকে একখানি বৃহৎ নৌকা] 
নির্মাণ করিতে বলেন, এবং সেই নৌকায় সমস্ত প্রাণীর 
এক একজোড়া লইয়া সেই একাকার মহার্ণৰে নৌকা 
: ভাসাইতে বলেন। নৌকা তাসিয়া যাইতে যাইতে 
. আর্েনিয়ার এরারাট পর্বতের চুড়ায় আসিয়া বাধা 
; পড়িল। জলরাশি অপসারিত হইলে নোয়া সেই তরণী 
। হইতে ভীবগণসহ ভূতলে অবতরণ করেন। এই উভয় 
1 আখ্যায়িকাই প্রায় অভিন্ন? অন্তান্ত গল্পও ঠিক এই 
গ্রকার। ইহাতে অতিপ্রাকত কথা! আছে বটে, কিন্ত 
জলগ্লাবনের কথা সম্পূর্ণ সত্য; কারণ, বৈজ্ঞানিকদিগের 
গবেষণায় তাহার পরিচায়ক লক্ষণ পাওয়া গিয়াছে। 
এই জলপ্লাবনের পর ভূমণ্ুলের অনেক স্থানের 
বিশাল পরিবর্তন সংঘটিত হয়-_ইহ! ভূতত্ববিদ্গণের 
ধারণা । সম্ভবতঃ, এই সময়েই অনেক দেশ সাগরতলে 
বিলীন হয়। 

পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতরা এবং তাহাদের ভারতীয় শিষ্যরা 


বলিয়া থাকেন, এই জলপ্লাবন অতি প্রাচীন কালে ঘটিয়াছে, 
আর পুরাণগুলি খুব পুরাতন হইলেও ছুই হাঁজার বৎসর 
পূর্বে রচিত হইয়াছে । এ অবস্থায় পুরাণগুলির বর্ণিত 
বিবরণ সত্য বলিয়া স্বীকার করা! যায় কি করিয়া ? বর্তমান 
আকারে যে পুরাণগুলি প্রচলিত আছে, তাহাদের ভাষা! 
এবং রচনাভঙ্গী প্রভৃতি দেখিয়া সেগুলি অনেক পরবর্ী 
কালের রচিত বলিয়া! যনে হইতে পারে; কিন্তু এগুলি 
যদি পুরাতন পুরাণের পরবর্তী কালের সংস্করণ বা 
পরবস্তী ভাষায় অন্বাদিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
উহার তথ্যগত সংবাদ মিথ্যা বলিবার কি কারণ থাকিতে 
পারে? স্বর্গীয় কালীগ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারত 
উনবিংশ শতাব্দীতে অন্দিত বা লিখিত হইয়াছে,_ইহা 
জাজল্যমান সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া বিবয়গত ব্যাপাবের 
সত্যতা সম্বন্ধে যূল মহাভারত অপেক্ষা উহার প্রামাণিকতা 
অল্প নহে। জলপ্লাবন সম্বদ্ধে এই ইতিহাস সত্য, ইহ 
সপ্রমাণ হইয়াছে, তবে শফরীর কলেবর-বুদ্ধি প্রভৃতি 
অতিপ্রারুত ব্যাপার বিশ্বাসের অযোগ্য বটে! ইহার 
অন্তরালে যে একটা রূপক নিহিত আছে, তাহা না 
বুঝিলে ইহাকে উৎকট কল্পনা-বর্ণিত বলিয়াই ধারণা হয়। 
পুরাণগুলিতে এরূপ প্রচ্ছন্ন রূপক আছে। রা 
উত্তানপাদের এবং ঞ্রবের কাহিনীতে এ বূপক স্পষ্ট 
সপ্রকাশ । 

পুরাণগুলিতে শ্রী বিশাল জলগ্লাবনের পূর্বের 
ইতিহাসও কিছু কিছু পাঁওয়৷ বাঁয়। বর্তমান সময়ে 
বৈবস্বত মন্থর শাসন-কাল বা আমল চলিতেছে। ইহার 
পুর্বে স্বায়স্তুব, স্বারো চিষ, উত্তমি, তামস, রৈবত এবং চাক্ষুষ 
এই কয় জন মন্থর আমল অতীত হুইয়াছে। প্রত্যেক 
মন্র কার্ধ্যকাঁলের অবসান-সময়ে এক-একটা প্রলয় বা 
মন্বস্তর ভুইয়া থাকে । এ সকল কথা ইতিহাস হিসাবে 
বিশ্বান্ত কি না, তাহার আলোচনা! এখানে নিশ্রয়োজন। 
বর্তমান বৈবস্বত মগ্ধর আমলের প্রারস্তে যে মন্বস্তর ঘটিয়া 
গিয়াছে, পুাণে তাহার পরবর্তী ইতিহাস অনেকটা 
পাওয়া যায়। আধ্যগণ অন্ত স্থান হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন কি না, পে সম্বন্ধে এ পর্যন্ত কোন স্থির 
মীমাংসা হয় নাই। ঘুরোগীয় অহ্থসন্ধানকারীদিগের 
মধ্যেই এখন এ বিষয়ে অনেকটা ষতভেদ ঘটিতেছে। 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


গুলা জুগ্ ইতিহাত্ 
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কেহ কেহ বলেন, আর্ধ্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন। কেহ বলেন, এসিয়৷ মাইনর ; কেহ বলেন, 
্ব্যাণ্ডিনেভিয়া ; কেহ বলেন, মেরু গুদেশ ; কেহ বলেন, 
ককেসাঁস অঞ্চল। কেহ কেহ এমনও বলিয়া থাকেন যে, 
আধ্যগণ মধ্য-মুরোপের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চল হইতে 
ভারতে আপিয়াছেন। এ সম্বন্ধে মতের এত বিভিন্নতা 
ইহার মিথ্যাত্বই প্রতিপন্ন করে। এখন এক দল পুক্রাতত্ত- 
বিৎ বলিতেছেন, ভারতবর্ষই আধ্্যদিগের আদি নিবাস! 
ভারতে সুমেরীয়গণেরও বসতি ছিল, তাহার প্রমাণও 
পাওয়া যাঁয়। 

হ্ধাবর্ভ এবং আর্ধ্যাবর্তুই আর্ধযদিগের আদি বাসভূমি 
বলিয় ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ; এবং বৈবস্বত মন্নুই 
অযোধ্যা নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে 
বণিত আছে। সুতরাং আর্ধ্যগণ আধ্যাবর্ডেই ছিলেন, 
ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। ইহারা যে অন্য দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন, বেদে তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। তাহারা পশ্চিম দিক্‌ হইতে পূর্ব্ব দিকে 
অগ্রসর হুইয়াছিলেন, বেদে এই তাবেরই কথা আছে 
সত্য; কিন্তু তাহ! লিখিত প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে 
পারে না। অনেকট! টানিয়া-বুনিয়া এরূপ অর্থ করা হয়। 
পুরাণগুলি পাঠে মনে হয়, বিগত মন্বস্তরের পূর্বে পৃথিবীতে 
ছয়টি জাতি ছিল। যথা দেব, দৈত্য, দানব, নাগ, গরুড় 
এবং মানব | এই মানবরাই মন্থর বংশধর, এবং তাহারাই 


আধ্য জাতি । স্থায়স্তুব শস্থু ব্রহ্মার পুত্র। কশ্তপ ব্রহ্ার 
অপর পুত্র। মানব ভিন্ন অন্ত সকল জাতিই কশ্বপের 
বংশধর । কগ্তপের অনেকগুলি পত্তী ছিলেন | তীছার 


বিভিন্ন পত্থীর গর্ভে দেব, দৈত্য, দানব, নাগ এবং গরুড- 
জাতি উৎপন্ন হয়। এ সম্বন্ধেও মতভেদ আছে; তবে 
দেব এবং দৈত্যগণ যে কশ্তুপের সন্তান, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কেহ কেহ গবেষণা করিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন 
যে, দৈত্যরা কশ্াপসাগরের দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্বব তাঁগে 
বাস করিতেন। কগ্তপসাগর বর্তমান কাম্পিয়ান সাগর 
বা হুদ? কশ্তপসাগরের দক্ষিণ-পূর্ব দিকেই হাইর্কেনিয়া 
নগর নির্মিত হয়। এই হাই্কেণিয়া নগরের প্রতিষ্ঠাতার 
নাম ছিল হিরপ্যকশিপু! ইনি কপগ্তপ-পত্ধী দিতির গর্ভ- 


নিলি রান 


এক ভাঁতার নাম ছিল হিরণ্যাক্ষ। প্রহলাদই এই হিরণ্য- 
কশিপুর পুন্র। প্রহলাদ আরধ্যগণের ধর্মাবলম্বী হইয়।- 
ছিলেন বলিয়া! পিতার কোপে পতিত হন। মিষ্টার জওলা- 
প্রসাদ সিংহল বলেন, ছিরণ্যকশিপু ঘোর নাস্তিক ছিলেন। 
তিনি ভগবানের নাম পধ্যস্ত সহা করিতে পারিতেন 
না। তাহার প্রথম পুত্র প্রহলাদ আস্তিক ও ঈশ্বরপরায়ণ 
হওয়ায় তিনি পুন্রের প্রতি দাক্ষণ অসন্থষ্ট হইয়া তাহাকে 
হত্যা করিবার জন্ত নানা তাবে চেষ্টা করেন) কিন্ত 
তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল । শেষে এই হিরণ্য- 
কশিপু নরসিংহের হস্তে নিহত হুইয়াছিলেন। প্রভীচ্য 
গব্ষেণাকারীদের কাহারও কাহারও মতে নরসিংহ হিন্দু 
রাজা ছিলেন। তিনি হাইর্কেনিয়ায় গমন করিয়া ছিরণ্য- 
কশিপুকে দবন্ুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন। প্রহ্লাদ- 
চরিত্রের মধুর কাহিনী সকলেরই স্মুবিদিত। তবে ইহা 
যে বাস্তব ঘটনা, পৃথিবীর বুকেরু উপর ম্মরণাতীত কালে 
ঘটিয়া গিয়াছে-_তাঁহার চাক্ষুষ প্রমাণ এক অদ্ভুত ভাবে 
মিলিয়াছে! সেই প্রমাণের কথা বলিবাঁর পুর্বে আর 
একটা কথা বলা আবশ্তক | 

বর্তমান ঘুক্রেটিস্‌ (05801878565) নদীর মোহন! 
হইতে প্রায় ৫০ ক্রোশ দূরে প্রাচীন উর নগরের ধ্বংসাব- 
শেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিগত ফুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর 
হইতে মেজর মুলী (ড/০০1)) তথার খনন করিয়া পুরা-বন্তর 
সন্ধান করিয়া আদিতেছেন। এই প্রাচীন উপসাগর 
হইতে কিছু দূরে টেল-এন ও-বেইদ নামক স্থানে একটি 
প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে । এ পর্যন্ত যত শিলা- 
লিপি এবং তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, সে সকল অপেক্ষা 
এই তাত্রশাসনখানি অধিক প্রাচীন। ইহা খুষ্ট-পূর্ব সাড়ে 
চারি হাজার বৎসর পূর্বে উৎকীর্ণ হয়; অর্থাৎ উহ 
বর্তমান সময়ের সাড়ে ছয় হাজার বৎসর পূর্বের শীসন। 
যাকিণ মুলুকের পেনসিনভেনিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বুধগণ 
ইহার পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন। উহা! পাঠে জানা যায় 
যে, রাজা অ-অন্নিপন্প, তদানীন্তন উর নগরের অধিপতি, 
একটি মন্দিরে নিনহয়সগ দেবীকে প্রতিটিত করিয়া- 
ছিলেন। নাম ছুইটি দেখিয়াই উহা ভারতীয় বলিয়া 
মনে হয়। রাজার নাম অ-অন্নিপন্ম বা অন্পপদ একটু 


৩৯৩ 


আজ্িক্ ন্সম্মত্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নিকই আছে। অতি প্রাচীন লেখার অক্ষরগুলি বিকৃত 
হওয়াই সম্ভব | তবে ইহা বুঝা যাঁয় যে, নৃসিংহদেৰ ও 
ভাহার সঙ্গিনী বৃসিংহ-সঙ্গী বা বুসিংহ-সঙ্গিনী সাড়ে ছয় 
হাজার বতগর পুর্বে তথায় দেবদেবী বলিয়া পুজা পাইতে- 
নৃসিংহদেব হিরণ্যকশিপুর রাজা জয় করিয়া 
এ রাজা প্রল্নাদকে দিয়াছিলেন। তখন এ দেশ নাস্তিক 
মতবাদে পরিপ্লাবিত ছিল। সেই জন্য নৃসিংহদেৰ 


ছিলেন । 


বলি আধ্য হইলেও শুক্রাচার্যের প্রভাবে বৈদিক 
যন্তান্ুঠান করিতেন, এবং তিনি অসাধাঁরণ দাতা ছিলেন 
প্রাচীন মেসোপোটেমিয়াতে বলিরাজের অনেক কীর্তির 
পরিচর পাওয়া গিয়াছে । তিনি হিরণ্যকশিপুর বংশে 
জন্মিয়াছিলেন__প্রহ্নাদ বা প্রচ্লাদের পুন্র অথবা পৌলর 
(বিরোচনের পুল), এ কথা উ অঞ্চলের প্রাচীন 
কাহিনীতেও পাওয়া যায়| তবে নারায়ণ নরসিংহ- 





শুক্রাচার্য/কে রাজগুরু পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তা হইতে 
চলিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্ব ইহাতেও এ কাহিনী 
সম্পূর্ণ ফ প্রমাণ হয় না। 
কতকগুলি পুরীণে 
হইয়াছে, নৃসিংহছদেবের সহিত হিরণাকশিপু প্রভৃতি দৈত্য- 
গণের তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল । অবশেষে হিরণ্যকশিপু 
পরাজিত হয়। গ্রঙ্নাদ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হন; কিন্ধ 
তিনি তাহার পৌজ্র বলিকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়া 
রাঁজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। শুক্রাচার্যোর 
নেতৃত্বে বলি যজ্জশীল ও ধার্টিক হইয়া! উঠিয়াছিলেন ॥ কিন্ত 
তিনি দেবতাদিগের অধিকার কাঁড়িয়া লইয়াছিলেন। 
যুদ্ধে বলিকে পরাজিত করিবার সামর্থ্য কাহারও ছিল না। 
তখন বামন বলির নিকট হইতে ত্রিপদ ভূমি ভিক্ষা করিয়া 
দেবগণের ও মন্ুষ্যগণের অধিকার উদ্ধীর করিয়াছিলেন । 
এই বলিই উত্তরকালে ব্যাবিলোনিয়ার এবং ফিনিসিয়ায় 
প্রাচীন অধিবামীদিগের দ্বারা পুজিত হইতেন। তাহার 
নামও কতক কালবশে আর কতক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদিগের  উচ্চারণ-দোবে বিরুত হইয়া 
বয়ালরূপে পরিণত হ্ইয়াছে। 
দেবত! (৯)। আমেরিকার মায়া জাতির মধ্যে ব্লিই 
স্বনামে পৃজ্িত হইয়া আসিতেছেন। মায়া জাতির 
রাজধানী চিচনইটজা সহরে অস্থুসন্ধান করিতে করিতে 
ডক্টর টমাস গান বলি দেবকে উতৎসর্গীকৃত অনেক মন্দিরের 
সন্ধান পাইয়াছেন (৯)। এই বলি রাজা সম্বন্ধে 
জানিতে পার! যায় যে, তিনি মহাবল-পরাক্রান্ত রাজা 
ছিলেন। তাহার আমলে দেবতা, গন্ধবর্ব এবং অসুর 
সকলেই বিবাঁদ পরিহার করিয়! শান্তিতে বসবাঁস করিত । 


(বথা মতম্তপুরাণে ) কথিত 


বল, 





(১) 2610101768 00116799 01 0676191 [71960- 
(২) 5০820190 5018010201 ঢ67৭ 27 1926- 


এই বলিই তাহাদের, 


মর্থিতে স্কটিক স্তস্ত ভাঙ্গির়া আবিভূতি হুইয়| হিরণা- 
কশিপুকে বধ করিয়াছিলেন, এ কথা কুত্রাপি নাই। 
বরং ঘুদ্ধে হিরণ্যকশিপু হুত হইয়।ছিলেন, এইরূপ একটা 
আভাস তথাকাঁর জনশ্ুত্তিতে পাওয়া যায়। মনগ্ত- 
পুরাণের ১৬৯-৯৬২ এবং ১৬৩ অধ্যায়ে নরসিংহ কর্তুক 
হিরণ্যকশিপুর' রাজ্য আক্রমণ এবং বুদ্ধে হিরণ্যকশিপুর 
মৃত্যুর কথা আছে) ্ফটিক স্তস্ত হইতে নরসিংছের 
আবির্ভীব-কথ! নাই | উহাঁকেই আদি বিবরণ মনে কর 
যাইতে পারে। মেসোপোটেমিয়ার বিবরণ কতকটা 
এররূপ। তবে এই নরসিংহ বা মান্বশব্যাপ্র। যে ভারত 
হইতে হিরণ্যকশিপুর রাজধানীতে গিয়াছিল, তাহার কোন 
প্রমাণ নাই। এক জন স্বধী লেখক লিখিয়াছেন যে, 
রামায়ণে মানবব্যাপ্ব নামুক এক জাতির উল্লেখ আছে। 
তাহারাই হিরপ্যকশিপুর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল। 
উছ্বার মানব, স্থৃতরাং আধ্য। কিন্ত এ কথা সঙ্গত বলিয়া 
মনে হয় না। রামায়ণে বণিত আছে যে, স্গ্রীব যখন 
সীতাকে অন্বেষণ করিবার জন্য চারিদিকে চর পাঠাইতে- 
ছিলেন, ভখন তিনি পূর্ব দিকে যাহাদিগকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, শ্রী দিকে মানবব্যান্র 
নামে একটা জাতি আছে, তাঁহারা কিরাত। ইহারাই 
যে এত দূর হইতে কণ্ঠপত্রদতীরস্থ হিরণ্যকশিপুর রাজ্য 
আক্রমণ করিতে যাইবে, ইহা মনে হয় না । অন্য কোন 
হিন্দু রাজ! উহ! করিয়াছিলেন । 

হির্ণ্যকশিপু, প্রহলাদ, এবং বলি এই তিনটি রাজার 
নাম এ দেশে পাওয়া গিয়াছে বলিয়! উহ যে সত্য ঘটনা, 
তাহা সহজেই প্রতীতি হয়। কেনা নাইট এবং 
ফিনিসিয়াবাসীদিগের মধ্যেই বয়াল (8991) বা বলির 
পুজা হইত। বেবিলোনীয়াতে ইনি বেল, এবং ফিনি- 
সিয়ার ইনি বয়াল নামে পুজা পাইতেন। কিন্ত 





২০ বর্ষ_পৌব, ১৩৪৮ | 


পুল্পাে লুগু ইতিহাস 


৩৯ 


পিত্ত তপররলরলতররর এরর ররর তর তএরারকভরভরজএকএর ভরত এরর রন এল তত তএ24৫2৮৮৫৮৪৪৪৮৫৪০৫০৫টত রর তর ৮৩ত ররর রক 2828529822৮284222৫2৮48৮2855৫98828 তর রঞ্এল তিক 


আমেরিকার মায়া জাতি উহাকে বলি নামেই পৃজা করিয়া 
থাকে। আমেরিকার মায়। জাতি কোথা হইতে তথায় 
গিয়াছে, তাহা! এখন বুঝা কঠিদ। সম্ভবতঃ ময় নামক 
যে দানব জাতির কথা পুরাণে পাওয়া যায়-_-সেই দানব 
জাতিই আমেরিকার মায়া জাতির * আদিপুরুষ 
ছিলেন।  মধ্য-আমেরিকার হওুরাজস্থিত তক্ষণশিল্প 
লইয়াই এই মায়! জাতি কোথা হইতে আসিল, তাহার 
সগ্বন্ধে তীব্র আলোচনা ও বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে । 
উহাতে হস্তীর মুর্তি আছে। অধ্যাপক শ্মিথ (0. ন. 
91017) বলেন_ত্রী হম্ভীর আকার হইতেই বুঝা যায় 
যে, মূয় বা মায়া জাতির সভ্যতা ভারত হইতে 
আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছে (১)।. কি- প্রকারে 
শী সভ্যতা ভারত হইতে আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছে 
অধ্যাপক ম্মিথ তাহারও কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছেন। 
ময়রাজের (ময় দানব) কন্যা যন্দোদরীকে রাবণ রাজা 
বিবাহ করিয়াছিলেন। ময়জাতি দানবদিগের মধ্যে 
শিল্পীসশ্্রদায় বলিয়া প্রধিত। আর এক জন দানব ময়, 
রাজা যুধিষিরের বাজনুয় যজ্ঞের সভা এবং প্রাসাদ নির্মাণ 
করেন। ময়গণ পাতালে বাস করিতেন, এরূপ কথাও 
পুরাণে লিখিত আছে। অধ্যাপক স্মিথ বলেন, ময় জাতি 
পারস্ত হইতে কাম্বোভিয়ার ভিতর দিয়া আমেরিকায় 
গিয়াছিল। তারতের সহিত তাহাদের বিশেষ সংযোগ 
ছিল। অজ্জুন যখন খাণবপ্রস্থ দগ্ধ করেন, তখন 
ময় তথায় বাস করিতেন। তিনি অর্জুনকে অন্থরোধ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে যেন দগ্ধ করা না হয়। কিন্তু 
এই শিল্পী-জাতি কোন্‌ স্থান হইতে আমেরিকায় গমন 
করেন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। অস্থ্রদিগের শিল্পী এই 
দানবদিগের আদি নিবাস এসিয়ায় হওয়াই সম্ভব। 

বর্তমান আলোচনা হইতেই প্রতীতি হয়, পুরাণগুলির 
ভিতর অনেক এতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে। 
আজ আমেরিকায় ভারতীয় সত্যতার সহিত মায়া জাতির 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি এবং ধর্মব্যবস্থার বিন্রয়কর 








* মায়াজাতির পরিচয় সম্বন্ধে ১৩৪৬ সালের তাদ্র-সংখ্যা 
“মাসিক বন্গম্তী'র “ভারতীয় আর্ধ্য-সভ্যতার একটি ধারা” প্রবন্ধ 
ষ্টব্য। 

(১) 5030767901509070271 জা 1926. 


৫১০১২ 


সাদৃম্ত দেখিয়া কুরোপীয় জাতির বিষম সমন্তায় পড়িয়া 
ছেন! কিন্ত পুরাণের কথা আলোচনা করিলে সেই সমস্তার 
সমাধান হওয়া! ছুরূহ মনে হয় না; তবে পুরাণগুলির 
লেখার ভঙ্গী বিশেব ভাবে আলোচনা করিয়া দেখিতে 
হয়। উহাতে অনেক কথ। রূপক ভাবেই বিত আছে। 
উদ্দাহরণস্বরূপ পূর্বেই একটা দৃষটাস্তের উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। পুরাণে বর্ধিত আছে-_রাজা উত্তানপাদের 
হুই স্ত্রী। উত্তানপাদ শব্দের যৌগিক অর্থ মন্থৃষ্য হইতে 
পারে। উত্তানপাদ রাজার ছুই পত্ধী__স্ুরুচি এবং স্থুনীতি। 
সুরুচির গর্ভে উত্তম নামে পুত্র জন্মে। -গুনীতির গর্ভে 
জন্মিয়াছিল গ্রুব। ইহাতে বেশ বুঝা যায়, মানুষ স্ুরুচির 
সেবা করিলে যাহা-কিছু লাত করে, তাহাই প্উত্তম” মনে 
হয়) আর স্ুনীতির সেবা করিলে যাহা কব বা শাশ্বত 
যঙ্গলজনক, তাহাই লাভ হয়। ঞ্রুবের আবার ছুই পুল্র- 
শিষ্টি আর তব্য। শিষ্টি অর্থে শি্টতা, আর ভব্য অর্থে 
£যেরূপ হওয়া উচিত সেইরূপ। এখানে রূপক স্পষ্টই 
প্রতীয়মান। উত্তম নিঃসন্তান বা নিক্ষল। এখানে এই 
আখ্যানের রূপক দিক্টা পরিস্ফুট। তাই বলিয়া উত্তান- 
পাদ বলিয়া কোন রাজা ছিলেন না, ইহা মনে কর! সঙ্গত 
হইবে না। উত্তানপাদ নামে রাজা ছিলেন। তাহার 
পত্বীর নাম ছিল স্ুনৃতা। স্নৃতার গর্ভে উত্তানপাদের 
চারিটি পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। এীচারি জন পুত্রের নাম 
বথাক্রমে_-ঞুব, কীন্তিমান্, আয়ুস্্রান এবং বস্থ ০)। 
ক্থতরাং উত্তানপাদের ছুই পত্বী ছিল না। এব কঠোর 
তগঞ্তা করিয়া সপ্তধিমগুলের অগ্থে স্থানলাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়া তিনি সকলের বিজ্ময় উৎপাদন করিয়াছিলেন। 
মত্পুরাণ, বরহ্ধপুরাণ এবং কুরপপুরাণ প্রভৃতিতে এই কথাই 
আছে। উহাতে উত্তানপাদের দ্বিতীয়া মহিষী স্ুরুচির 
এবং তাহার পুর উত্তমেরও নাম নাই। ইহাতে 
স্বতঃই মনে হয় যে, প্রাচীন পঙ্ডিতগণ উক্তানপাদের 
পত্বী হ্থবৃতার নাম স্থুনীতিতে পরিবর্তিত করিয়া, এবং 
ছুরুচি নায়ী তাহার দ্বিতীয়া মহিবীর এবং তদগর্ভজাত 
উত্তমের নাম কল্পনা করিয়া লোকশিক্ষার্থ একটি হুন্দর 





0 মত্ুপুরাণ ৪র্থ অধ্যায় ৩৪ হইতে ৩৭ শ্লোক এব ্রন্ধ- 
পুরাণ ২য় অধ্যায় ৭ হইতে ৯ ঙ্গোক। কু্ধপুরাপের ১৪ অধ্যায়ে 
উত্তানপাদের পুক্র ফ্রুব্র নাম প।ওয়! যায়, স্ুরুচি বা উত্ত,মূর নাই। 


৩৯৮ 


লিক হুভুভী 


(২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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রূপকের স্থৃষ্টি করিয়াছেন। পুরাণে শ্রীতিহাসিক ব্যক্তি- 
দিগের লাঁমের ও প্রধান ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া 
জনসাধারণকে ধর্শিক্ষা প্রদত্ত হইত। সেই জন্ত রূপক 
হইলেই যে সেই নামে কোন এ্তিহাসিক ব্যক্তি ছিল 
না, ইহা মনে করা! ভূল। পুরাণে শঁতিহীসিক লোককে 
অবলম্বন করিয়াই লৌকশিক্ষা দেওয়া হইত । 

পুরাণের কাহিনীর নামগুলি যে শ্রতিহাসিক, তাহার 
আরও প্রমাঁণ পাওয়া যায়। মিশরের ইতিহাসে দেখা 
যায়, সেই প্রলয়কালীন জলপ্লীবনের পর মিশরের 
প্রথম রাজা হন মেনেস। মেনেসের পুত্র অট্িখোস, 
তাঁহার পুর কেনেকেনেস। নামগুলি যে ঠিক উদ্ধার কর! 
হইয়াছে, তাহা মনে হয় না। তবে এই নামগুলির 
পরহ্িত ভারতীয় আদি বাজগণের নামের বিস্ময়কর মিল 
আঁছে। মেনেস বা মনেসের নামের সহিত মন্থুর নাম 
মিলে। আক্টখোস বা হট্টিখোসের নাঁমের সহিত ইঞ্গাকু 
নামের সাদৃশ্ত আছে? আবার ইক্ষাকুর পুন্র কুক্ষির 
(কুকৃসি) নামের সহিত র নামের সাদৃশ্ 
দেখ] যায়। প্রাচীন ইতিহাস-লেখক রলিনসন সে কথার 
উল্লেখ করিয়াছেন (১)। নাম বিকৃত হয় উচ্চারণের 
দৌষে। কলিকাতার নাম ক্যাল্কাটা, বারাণসীর নাম্‌ 
বেনারস যদি হয়, তাহা হইলে ইন্ষ্াকুর নাম অটিখোস 
এবং কুক্ষির নাম কেনেকেনেস হইবে, তাহাতে বিল্ময়ের 
বিষয় কি আছে? বিশেষতঃ, মিশরের প্রাচীন লিপি 





(0) 018788] 9£ 87001876 [165501) চ) [510050775 


ছিল চিত্রলিপি (77167981/ ), উহাতে ঠিক উচ্চারণ 
পাওয়া যায় না) ইহার ফলে উচ্চারণের কিছু ব্যতিক্রম 
ঘটে। সেই জন্য এই ধ্বনিগত যিলটা আকস্মিক মিল 
বলা যায় না__বিশেষতঃ যখন পুকুবাহছক্রমে সেই মিল 
লক্ষিত হয়। 

এখন প্রাচীন ভারতের অতীত ইতিহাস উদ্ধারের 
চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু পুরাণগুলিকে বাদ দিয়া সে চেষ্টা 
করিলে তাহা সফল হুইবে না! জলপ্লাবন অতীত 
ইতিহাসের কালবক্ষে একটা কাল, এবং স্থাননির্দেশক 
্তস্বরপ। ইহার পূর্বের এবং পরের অনেক 
শ্রতিহাসিক তথ্য পুরাণে নিহিত আছে। ধরাতলে মনুষ্য 
কত কাল পূর্বে আবিভূতি হইয়াছে, এ পর্যান্ত তাহার 
কোন ইতিহাস পাওয়! যায় নাই। ইহার কিয়দংশ যদি 
উদ্ধার করিতে হয়, তাহা ভুইলে পুরাণগুলিকে লইয়৷ 
সাবধানে তাহা, করাই কর্তব্য । পৌরাণিক কাহিনী 
রূপকের ভাষায় বলিবার ব্যবস্থা কর হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার উদ্ধার-সাধন কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া এ দিক্‌ দিয়া ইতিহাসের উদ্ধার-সাধন করিবার 
চেষ্টা ত্যাগ করা৷ উচিত নহে। ভুল হইতে পারে এবং 
হইবেও। পুরাণগুলি অতি প্রাচীন। বৈদিক সাহিত্যে 
পুরাণের উল্লেখ আছে। সেই প্রাচীন পুরাণের কাহিনী 
লইয়া অর্বাচীন পুরাণ লিখিত হইয়াছে। উহা! অর্ববাচীন 
বলিয়া ত্যাগ করিলে ইতিহাসের অনেক স্থান ভরমের 
বারিরাশির দ্বারা প্লাবিত হইতে পারে। 

শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্ভারত্ব )। 


জ্যোতিরেণু 
গ্বন্দর ও জীবনের চিরোজ্জল দীপ্ত শিখা হ'তে-_- 
জালিলাম আপনার অন্তরের ক্ষুদ্র দীপখানি। 
তোমার জীবন ভ'রি যে-আলো উছলে মুক্ত স্রোতে 
আঁধার জীবনে মোর তারি কিছু আনিলাম টানি। 


ওগো বন্ধু, এঅভ্তরে তোমার অন্তর-ইতিহাস-- 
জাগিয়! রহিবে নিত্য হুমহান্‌ ্মবরণ-গৌরবে। 

দুর হ'তে দিয়া যা অগ্নিময় তাহারি আভাস 
দানের সম্মানে হেথা রূপ ধরি' বিকশিয়া রবে। 


আজো! তব সেই রূপ চিরন্তনী জ্যোতির আলোতে-+ 
জ্বালায় প্রদ্দীপ মোর-_নেবে যবে উতল! সমীরে। 
আজো তব অনাবিল স্ষিগ্ধ নীল আখি-ছু"টি হ'তে 
ঝরছে আশিসরাশি অভিশপ্ত এ-জীবন ঘিরে । 


তোমারে পাইনি চেয়ে-_-রহিয়াছ দুর হ'তে দুরে, 
অক্ষয় আলোকে হিয়া রাঙ্গিয়াছ বেদনা-সিম্মুরে | 


শ্রীনীরেজ.গগু । 








শ্ীহ্রঠাকুর রামকৃষদেব বলিতেন, “মা, এই নাও ভোমার অজ্ঞান 
(ভোগ ), এই নাও তোমার জ্ঞান (মোক্ষ); আমায় শু্ধা ভক্তি 
দাও।” বস্তুতঃ তক্ত ভোগ চায় না, ভক্ত মোক্ষ চাষ না; তক্ত 
চায় শুদ্ধা ভক্তি! এই তক্তির নিকট নির্বাণ, মুক্তি কিছুই নয়। 
ভক্ত জীরামপ্রসাদ গারিয়াছেন-_ 
নির্ববাগে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, 
চিনি হওয়া ভাল নয মন, চিনি খেতে ভালবাসি ! 
বাস্তবিক রস-আস্বাদনই জীবনের শ্রেষ্ঠ কামা। এই বিশ্বের 
প্রত্যেক সষ্ট পদার্থে, স্থুলে, কুগ্ষে, জড়ে-অজড়ে, অগুতে-পরমাগুতে, 
ধ্বনিতে, মঙ্গীতে, লীলাময়ের লীলা-রস নিত্যই উছলিয়া! উঠিতেছে। 
আর সেই রসমাধুরী-আম্বাদনে ধন্ত হইতেছে ভক্ত। ব্র্গোপীগণ 
এই রসের প্রধানা আম্বাদিকা। পরম ভক্ত উদ্ধব এই গোপীগশের 
ভাক্ততে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
বন্ছদেব-আ্রাত! দেবভাগের পুত গ্রীউদ্ধব ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের পরম 
ভক্ত। তাহার ভক্তিপ্রসঙ্গে ভাগবতকার বলিম্বাছেন,-_ 
ষঃ গঞ্চহায়ণঃ মাত্র] প্রাতরাশায় যাচিতঃ। 
তত ন এচ্ছত রচয়ন্‌ যন সপর্ধ্যাং বাললীলয়। ॥ 
পঞ্চবর্ষ-বরস্ক বালক উদ্ধবের শিশু-সুলভ অন্য ভ্রীড়া ছিল না। 
সাহার ক্রীড়! ছিল, কল্পিত শ্রীকৃষের উদ্দেশে উপহার-রচনা। এই 
খেলায় তিনি এরপ নিবিড় ভাবে ব্যাপৃত থাকিতেন ষে, মাতা প্রাত- 
রাশের জন্ত আহ্বান করিলেও তাহার আহারের ইচ্ছা হইত না। 
ভগবানের পবিজ্র নামোচ্চারণে তাহার হৃদয়ে কি ভাব উদিত হইত, 
তাহা ভাগবতকার বিছুরোদ্ধব-সংবাদে বর্ণনা করিয়াছেন, 
স মুহুর্ত অভভূৎ তৃফীং কৃষ্ণাজিত্সূধয়া ত্ৃশং। 
তীক্রেন তক্তিষোগেন নিমগ্রঃ সাধুনিক্‌ তিঃ ॥ 
গুলকোস্তিরসর্বা্গ; মুঞ্চন্‌ মীলঙ্গশ। শুচঃ | 
পৃার্) লক্ষিতঃ তেন ন্েহপ্রদর-সংগুতঃ ॥ 
বিছুর কর্তৃক তগবানের নামোল্পেখ মাত্রেই উদ্ধবের প্রাপক্রিয়া 
স্পশনরহিত। ভক্তির নিশ্বল প্রবাহে চিত্ত বিভোর, এবং পরে 
নর্ধাঙ্গে পুলক-সঞ্চার ও নয়নে দরব-দর ধারে অশ্রু বিগলিত হইত। 
পরম-ভক্ত বিছুর দেখিলেন, উদ্ধবের সাধন! সফল হইয়াছে, কারণ, 
ভগবানের নামোল্পেখেই উদ্ধবের গতীর সমাধি । 
এহেন তক্ক উদ্ধব শ্রীকৃষের আদেশে ব্রজধামে গিয়! গোপীগণের 
, ভক্কি-তন্সযুত! ও ব্যাকুলতা দেখিয়া! বলিষাছিলেন-_ 
এতাঃ পরং তন্ুভূতো তুবি গোপীবন্ধো 
গোবিন্দ এব নিখিলাত্মনি রূঢ়ভাবাঃ। - 
দেহধারী বীজের মধ্যে এই গোগীরাই ধন্ত | কারণ, নিথি। 
গোবিদ্দে তাহাদের প্রেম অপূর্ব | 
কেম! দ্য! বনচারীব্যভিচারহুষ্ঠাঃ 
কষে কটৈষ পরমাত্মনি রুভাবঃ। 
কোথায় মেই বনচারী ব্যভিচাবদুষ্টা। গোপী! ভগবান্‌ শ্রীকৃষে 
একি প্রেম! 


গোপীদের পরে লইয়া প্রণাম করিতে করিতে. উত্বব প্রার্থনা 

করিলেন 
আসামহো! চরণরেপুজুষামহং স্তাং 
বৃন্দাবনে কিমপি ুস্থলতৌহধীনাম্‌। 

ষেন এই বৃল্দাবনে লতাগুন্মরাজির মধ্যেও আমি কোন একটা 
কিছু হই এবং এই গোলীগণের চরণ-রেণুলাভে জীবনকে ধন্ত করিতে 
পারি! ভগবদৃ-ভক্তের মনে গোপী হইবার প্রার্থনা জাগে নাই । 
বস্তুতঃ গোগী-প্রেমের তুলনা! নাই । 

মীরার ভজন-গানেও আমর! এমনি গোপীস্ুুলভ বিরহ, এমনি 
ব্যাকুলতা, এমনি রসাস্বাদন পূর্ণ ভাবে বিভ্তমান দেখি। 

মেড়তিয়া-রাজকন্তা মীর৷ বাল্যকাল হইতে ক্ীহার ইটটদেবতা 
গির্ধরে ভক্তিমতী | গির্ধর তখন তাহার প্রভু ও ভর্তা। মীরার 
প্রত্যেক ভজন-গান “মীরাকে প্রভু গির্ধরে” নিবেদিত নির্দাল্য । 

বয়োবৃদ্ধির সহিত রাজ্কন্তা মীরার বিবাহ.কথা চলিতে লাগিল । 
এই বিবাহ-প্রসঙ্গে এক দিন মীরা সাহার মাতাকে বলিলেন, "মা গ্লো! 
আমার বিবাহের আর কি দরকার! স্বপ্পে ত আমার বিবাহ 
হইয়াছে গোপালের সহিত ৷" 

মীরা-মাঈ, মহান সপনে মে, পরণ গয়া জগদীশ । 

দসোতীকে! সুপন! আবিয়! জী সুপনা বিশ্বাধীস॥ 

“মা, স্বপ্নে ভগবান্‌ আমাকে বিবাহ করিয়াছেন। সেই স্বপ্প যে 
কিরূপ জাকালে৷ ভাবে আসিযাছিল, তাহ! তোম!কে কি বলিব? 
সেই স্বপ্ন বিশ্বাস করো ।” 

মা_গৈলী দীঘে মীরা বাবলী, সুপনা আল অংজাল। 

মাতা অবিশ্বাসের হাদি হাসিয়া! বলিলেন, “মীরা, তুই পাগল 
হলি! ওরে, স্বপ্ন মিথ্যা ৷” 

মীরা--মাঈ, ম'হানে সুপনে মে, পরণ গলা গৌপাল। 
অংগ অংগ হলঘী মে" করী জী, সুধে ভীজ্যো গাত। 
মাঈ মহানে ্ুপনে মে" পরণ গয়া! দীননাথ ॥ 
ছয্নন কোট জাহা জান পধারে ছুলহা৷ জীভগবান। 
সুপনে মে তোরন ৰীধিয়ো জী, সুপনে মে আঈ জান ॥ 
মীরাকে গির্ধর মিল্যা জী, পুর্বব-জনমকে ভাগ। 
সুপনে মে' মহীনে, পরণ গয়া জী হো গয়্। অচল সোহাগ ॥ 
মীর দৃঢস্বরে মাতার উক্তির প্রতিবাদ করিয়! বলিলেন, “না, 
মা, সত্যই গোপাল আমায় বিবাহ করিয়াছেন । এই দেখ, 
মাঙ্গলিক-চিহ্ন হবিগ্রা আমার গায়ে বর্তমান । আর আমার 
হৃদয় নুধাসিক্ত হইয়াছে। বরবেঈী ভগবান্‌ ছাগ্লা কোটি 
দেবতাকে বরহাত্রিরপে আনিয়াছিলেন এবং আমার হস্তে ভুরী 
ৰাধিয়া দিয্বাছেন। এই ভুরী অচল দোহাগের ভুরী। না জানি, 
পূর্ব-জন্মে কি সুকূৃতি করিয়াছিলাম। তাই আমি গির্ধরকে 
পতিরূপে পাইয়াছি।* 

সাধারণ লোক অবিশ্বাসের হাসি হাসিতে পারে, কিন্ত ভকের 

স্বদয়ে শয়নে-স্বপনে অহরহ এই রসাস্বাদন চলিয়্াছে। 


৮০০ 


মানিক ববন্সসতভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মীরা মাতাকে বলিতেছেন, “মরি, মরি, আমার শ্যামনুন্দরের 
ফি অপরূপ ঝপ-মাধুরী | সেই কোি-াদ-নিংড়ানো বিশ্ববিমোহন 
স্বপ যে দেখেছে, সে তুলেছে । সে তুলেছে তার সত্তা, ভুলেছে তাঁর 
ইহলোক, পরলোক ।” 
জবসে মোহি নন্দন দান দৃষ্টি পড়্যে! মাঈ। 
তবধসে পরলোক লোক কছু না সোহাই & 
মোরন কী চন্তকলা সীস মুকুট সোহৈ। 
কেসর কো তিলক ভাল তিন লোক মোহৈ ॥ 
কুণুলকী অলক-ঝলক কপোলন পর ছাঈ। 
মনো-মীন সরোবর ত্যজি, মকর মিলন আই ॥ 
কুটিল ভূকুটি তিলক ভাল, চিতবন মে' টৌনা। 
খঞ্জন অক্ষ মধুপ মীন, ভুলে মৃগ ছোঁন! ॥ 
সুন্মর অতি নাসিকা, স্ুপ্রীব তিন রেখ! । 
নটবর প্রতূ ভেষ ধরে, রূপ অতি বিশেষা & 
অধর বিদ্ব অরুণ নৈন, মধুর মন্দ হাসি। 
দশন-দমক দাড়িম-ছতি চমকে চপল-_সী ॥ 
ছু খণ্ট কিংকিণী অনৃপ ধুনি সোহাঈ! 
গির্ধর অঙ্গ অঙ্জ মীরা বলি জাঈ ॥ 
মা গো, ফখন নন্দছুলালের দৃষ্টির সহিত আমার দৃষ্টির বিনিমন্থ 
হয়, তখন ভূলে যাই, ইহলোক-পরলোকের কথা । আমার চি 
সুন্দরের মাথার মুকুটের উপর ময়ুরগুচ্ছের চত্রক শোভা পাইতেছে, 
কমার কপোলদেশের শোভা বৃদ্ধি করিতেছে ব্রিলোকমুগ্ধকর কুম্কুমের 
তিলক। কর্ণকুণ্ডলের শোভা! দুইটি গণ্ডের উপর মুগ্ছিত হইয়া পড়ি- 
ষ্াছে, আর চক্ষৃতারক! সেই কুণ্ডলরূপী মকরের সহিত মিলিবার জন্ক 
আমিতেছে। তিলক-আকা কপালে কুটিল ভ্রকুটি যেন যাঁছুকরের 
যাছ। আর তার নয়নের কি তুলনা দিব মা, খঞ্জন, মধুকর, মীন ও 
মৃগশাবক সেই নয়ন দেখিক্া আপন-ভোলা হয়। কি লুন্দর আমার 
প্রদভর নাসিক! ! প্রীবাদেশের তিনটি দাগ কি সুন্দর | নটবর প্রতুর 
অপূর্ব্ব বেশের তুলনা মিলে ন!। বিশ্বের মত অধর, অকুণ-লেচন এবং 
মুখে দেই মধুর হাদি। সেই সহাম দশন-কাস্তিতে দাড়িমের ছ্যতি 
যেন বিদ্যুতের মত চমকিত হইতেছে । কটিদেশে ক্ষুদ্র ঘন্টার রব 
ও পদে সুমধুর নৃপুর-নিক্ষণ | মরি মরি, গির্ধরের কি অপরূপ 
কপ-মাধূরী | 
স্বদবল্লতের রূপ ভক্তের হৃদয়ে রূপ-পিপাসার তৃপ্তি দিতে পারে 
না; অতৃপ্তি বাড়াইয়া তোলে । 
নৈনা লোভীরে বহুরি সকে নাহি আয়। 
রোম-রোম নখ-শিখ সব নিরধত ললচ রহে লঙচায়। 
শ্ছুইটি নয়নে আমার বড়ই লোভ, কিছুতেই আয়ত্তের মধ্যে 
আসে না। গির্ধরের রূপ দেখিতে নখ হইতে মাথা পর্যযস্ত প্রতি- 
রোমকৃপ যেন আখিরূপে ছুটিয়া ওঠে! তবু যে অতৃপ্তি, সেই 
অতৃপ্তি খাকিয়! যায । কিছুতেই রূপ-পিপাসা মিটে ন!।” 
বৈধব-কবির ভাষায় ইহার প্রতিধ্বনি-- 
লঘ্ষিল নহে রূপ, লঘিল নয়, 
ষে অঙ্গে পড়ে দিঠি, মে অঙ্গে রয়। 
দেখিতে দেখিতে মন এমনি লহ 


মহারাণ স্বনামধন্ত নরপতি কুন্তের সহিত । বিপুল পরশ্বধ্, বিরাট 
সমারোহ, আড়ম্বরপূর্ণ শোভাষাত্রা মীরার প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়। তুলিল। 
স্বজঠাকৃরাণী, ননদিনী সকলে মীরার বূপলাবশ্যে মোহিত। 
কুলব্ধান্থসারে মীরার কুলদেবী গৌরীর আরাধনে শাশুড়ী বধুমাতাকে 
লইয়। গেলেন । মীরার হৃদয় কাতর হইল। এ কি খরঙ্থর্য্যের 
খেলা! একি ভোগবিলাস! দেবীর খস্্যমী মূর্তি ও আঁড়মবরপূর্ণ 
পুজার উপহার দর্শনে বেদনায় মীরার মন বিদ্রোহী হইল। কোথার 
সেই গির্ধরের মোহন মূরতি, কোথায় নিভৃতে তাহার চিন্তা, কোথায় 
তাহার পূজার উপকরণ প্রেমসিক্ত তজন-সঙ্গীত ! আর এ.কি 
কোলাহল ! এ কি পার্থিব প্রশ্বর্যের আড়ম্বর ! বলির জন্ত প্রস্তুত 
পশ্ুগণের কি মণ্বস্প্শী আর্তনাদ ! একি আরাধনা? এ ষে পূজার 
নামে ব্যঙ্গ ! মীরা পৃজায় অসম্মতি জ্ঞাপন করিল । 
মীরা-_গুরু গোবিদংদরী আগ, গোরল ন পুজ্যা 
*গোবিদ্দের দিব্য, আমি গৌরীদেবীর পৃজ। করিব না ।” 
শাগুড়ী-_ওরজ পুজৈ গোবজ্যাজী, যে কৃযপুজো ন গোর, 
মন বংছত ফল পারত্তোজী, ষে কৃ্যপূজোওর। 
*সকলেই ত গোৌঁরীদেবীর পৃজ| করে, তুমি করিবে না কেন? 
মাতা সকলের মনোবাঞ্ধা পূর্ণ করেন। তুমি অন্ক দেবতার পৃ! 
করিবে কেন?" 
মীরা-_নহি হম পূর্ভা গোরজ্য। জী, নহি পৃজ্যা! অনদেব। 
পরম মনেহী গোবিংদো, ষে কাই জানো! মহারে! ভেব ॥ 
“না! মা, আমি গৌরীর পৃজ! করবে না, কিনব! অন্ত কোন 
দেবতার পুজা করবো না। আমার অন্তরের দেবতা গোবিন্দ । 
তাহার পায়ে জীবন বিকাইয়াছি।” ূ 
শাশুড়ী-_-বাল সনেহি, গোবিংদো। সাধ, সংতাকো। কাম। 
যে বেটা রাঠোড়কী, ধা নে বাজ দিয়ে ভগবান্‌ ॥ 
*সাধুগণ বাল্যকাল থেকে গোবিন্দ কামন! করে। তৃমি মা রাঠোর- 
কণ্ঠা, তূমি রাজরামী। ভগবান্‌ তোমা বিপুল শ্বধ্য দান করেছেন । 
মীরা রাজ কৈ জানে! করণে দিজ্যো। মে ভগতারী দাস। 
সেব। সাধুঞ্জননকী মহারে রাম মিননকী আশ | 
শ্যার! রাজ্য চায়, তার! রাত করুক। আমি ভগবানের দাসী। 
সাধুজন-সেবা ও ভগবাঁনে তক্তি আমার কাম্য 
শাশুড়ী _লাজৈ পীহর সাসরে। মাইতনো মোপাল। 
সবহি লাজৈ মেড়ৃতিয়। ঝি, থান বুর! কহে সংসার 
শরমীরা, তোমার কার্যে তোমার পিতৃঞ্ুল শ্বশুরকুল মাতুলকুল 
সকলে লজ্জিত । েড়তিয়া-রাজকন্যা, আজ সংসারে সকলে তোমায় 
মন্দ বলিতেছে।” 
মীরা--চোরী কঁবা ন মারগী, নহি মে করু অকাজ . 
পুপ্নকে মারগ চলতা, ঝকমারে। সংসার ॥ 
নহি মে পীহর সাসরো নহী পিষাজীরী দাথ। 
মীর নে গোবিংদো মিল্যাজী, গুরু মিলিয়া। বৈদাস ॥ 
শ্চুরি করি নাই ব| কোন কুকম্্র করি নাই । আহি পৃশ্যমার্গে বিচরণ 
করিতেছি! আমি সংসারের কোন কিছুই দৃক্পাত করি ন। মীরার 
গোবিন্দ মিলিয়াছে, আর মিলিয়াছে ভক্ত রবিদাসের মত গুরু ৷” 
স্বক্রমাত! হার মানিলেন। 
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মিলিয়াছে, তাহার সবল স্বদয়ে কি লোৌক-লজ্জা স্থান পায়? সেই 


চিত্ত কামনাহীন। দেহ তাহার দেবতার নিশ্মাল্য, ধাতু-প্রসাদ । 
তক্তহবদি-বৃন্দাবনে, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধাসনে, 
আছেন সর্বক্ষণ । - 


ভক্ত-হৃদয়ে ভক্তের কামনাহীন চিত্তে ভগবান্‌ সর্বদা বিরাজ 
করেন। তবু ভক্তের অতৃপ্তি! কারণ, প্রেমময়কে সে সম্পূর্ণরূপে 
পাইতে চায়। অপীমকে মপ্পূর্ণরপে সীমার মধ্যে পাইতে চার 
বলিয়া তার এত অতৃপ্তি, এত ব্যাকুলতা, এত চাঞ্চস্য। অসীমের 
প্রতি মদীমের এই ধাবন, পাওয়ার মধ্যে না-পাওয়ার এই 
ব্যাকুলতা হার মানিয়া প্রাণের এই ক্রন্দনই বিরহ । গোপীপ্রেমের 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । 
খড়ি এক নহি আবয়ে তুম দর্শন বিন মোয়ু। 
তুমহো মেরে প্রাণজী কান্ট জীবন হোয় ॥ 
প্রভূ, তোমায় না দেখিয়া আমি একদণ্ড থাকিতে পারি না। 
তুমি আমার প্রাণ ! তোম। ছাড়া জীবনের গতি কোথায়? 
ধান ন ভাবে, নীদ ন আবে,, বিরহ সতাবে মোয়। 
ঘাঘলসী ঘৃমৃত ফ্িরু রে মেরে দরদ না! জানে কৌয়॥ 
অল্পে রুচি নাই, চোখে নিদ্রা নাই । বিরহে অস্তর জর-জর। 
গভীর ভাবে আখাতিত হইয়া ঘৃরিয়া মরিতেছি। আমার এ ব্যথা 
কে বুঝিবে? 
পস্থ নিহারু ডগর বুহারু ড্ডবী মারগ জোয়। ' 
মীরাকে প্রভু, কবরে মিলোগে তুম মিলিয়! সুখ হোয় ॥ 
পথপানে অনিমেষ ঢাহিযষা আছি। পথ ঝাট দিয়। পরিক্ষার 
রাখিয়াছি। আর দীড়াইয়৷ আছি তোমার প্রতীক্ষায় । এস এস, 
মীরার প্রভু, তোমার সহিত কবে মিলন হবে? তোমায় না পেলে 
আমার সুখ নাই! 
এইরূপ “হিয়া-দগৃদগি পরাণ-পোড়ানি* বিরহ-তাব মীরার 
ভজন-গানে একটি বিশিষ্ট রূপ দিয়াছে । 
নীদলড়ী নহি আবৈ, সার! রাত কিস্‌ বিধ হোঈ পরভাত। 
চমক উঠি, সুপনে সুধ ছুলী চন্দ্রকলা ন দোহাত ॥ 
সারা রাত চোখে ঘুম নাই-কেবল মনে হয়, কখন্‌ প্রভাত 
হইবে! স্বপ্নে তাকে দেখি, কিন্তু চমকে উঠি । সে স্বপ্ন্থথ ভুলিয়া 
যাই । স্থবিমল স্গিগ্ধ চ্দ্রকর বিষবৎ মনে হয়। 
গ্যারে দরশন দীর্ষে/| আয় তুম বিন রহ্যো ন জায়! 
য্যাকুল ব্যাকুল ফির বৈপ দিন বিরহ কলেজা! খায় ॥ 
এস নাথ, একবার দর্শন দাও, তোম। ছাঁড়৷ থাকিতে পারি না। 
রাত-দিন তোমার জন্চ আকুল-ব্যাকুল হইয়া ফিরিতেছি। বি্লহ 
হাদয় দগ্ধ করিতেছে ! 
আবণ আব্‌প হয় বহ্যে! রে নি আব্‌ণ কি বাত। 
মীরা ব্যাকুল বিরহনীরে বাল জ্যযো বিল্লাত ॥ 
প্রভু, এদ এম । আমি রহিয়াছি তোমার প্রতীক্ষায় । কৈ, 
তোমার আবার নাম নাই ! €তামার জন্ত ব্যাকুল বিরহিনী 
মীরা শিশুর মত কীদিতেছে। 
খিন মন্দির খিন আগণে রে খিন খিন ঠারী হোয়। 
গারল জু থমু খড়ী মহারী বিথা ন বৃঝে কোয় 
কখন গৃহে, কখন অঙ্গনে, কখন পঞ্পানে চেয়ে চেয়ে দিন 
কাটে । বাধিত আমি-বাধায় কাতর | আমার বাথ। কে বঞঝিবে। 


আব ছোভ্যা নহি বন প্রভৃগী ইন কর তুরত বুলাবো 
মীরা দামী, জনম জনমকী অঙ্গ সু অঙ্গ লগাবো॥ 
প্রভূ আমার, আমায় ছাড়িলে চলিবে না। একবার হাসিয়া 
মঈন্র ডাকিয়! লও । যীরা! যে তোমাৰ জন্ম-জন্মাস্তরের দাসী । 
আমার অঙ্গে অঙ্গ মিলাও। 
এই তত্র আকাঙ্া, এই দারুণ উৎকণ্ঠা, এই ব্যাকুলতা, এই 
গভীর বিরহ, দয়িতকে পূর্ণ ভাবে পাইবার জন্ত প্রতি অঙ্গ লাগিয়া 
প্রতি অঙ্গের কাছনি ভক্তিমতী মীরার ভজনকে অমর করিয়! 
রাখিয়াছে। 
আবার প্রিয়ের প্রতি দারুণ অভিমান-_ 
জো মে এস জানতীরে প্রীত কিয়ে দুঃখ হোয়। 
নগর ঢচোর! চোরা ফেরতী রে *গ্রীত করে! মৎ কোয় 
হায় ! যদি জানিতাম, প্রেম করিলে এমন ছুঃখ পাবো, তাহলে 
নগরে ঘুরে ঘুরে এই কথা৷ বলে বেড়।তাম যে, *তোমরা কেউ প্রেম 
কোর না ।” 
এত অভিমান পব ভাগিয। গেল প্রভূর দর্শনে !- 
মে ঠাট়ী গৃহ আপনে রে মোহন নিকদে আত । 
সারঙ্গ ওট ত্যজে কুল অঙ্কুশ বদন দিয়ে মুসকায় ॥ 
আপনার ঘরে দড়াইয়াছিলাম, এমন সময় মদনমোহন পথে 
বাহির হইলেন। অমনি মন-হরিণী কুলের শাসন মানিল না। 
সর্বাঙ্গে পুলক-শিহরণ হইল । 
লোক কুটম্বী বরজ বরজ হী" বতিযন। কত বনাম্ব-- 
শচঞ্চল-চপল, অটক নাহি মানত, পর-হথ গয়ে বিকায়।” 
আত্মীয় স্বজন আর কেহ আমার দিকে আমে না। কত রচা 
কথা তার! বলে। এমন চঞ্চল-চপল চিত্ত দেখি না। কিছুতেই 
আটক মানে না। পরের হাতে বিকিয়ে গেল । 
ভলী কহে কোই বুরী কহে! মে সব লঈ দীপ চঢ়ায়। "১ 
মীরা কহে, প্রভু গির্ধর কে বিন্‌ পল ভর রহো৷ না জায় ॥ 
ভাল বল, আর মন্দ বল, তাল-মন্দ কথ! আমি মাথায় তুলিয়া 
লইলাম। প্রভু গির্ধারীকে ছাঁড়িয়। মীরা এক পল থাকিতে 
পারে না । 
প্রভুর নিকট কি মধুর আত্মসমর্পণ !__ 
পিয়। ইতনী বিনতী সুন মোরী কোই কহিয়ো রে জায়। 
চি ক চি ঙ 
তুমু বিন মেরে ওর ন কোঈ মে' সরণাগত তোয়॥ 
প্রি, আমার মিনতি শুন। আমি আর কি বলিব? তুমি 
ছাড়। আমার আর কেহ নাই । আমি তোমার শরণাগত । 
মীরার অন্ত মহীরাণ। একটি স্থুরম্য বাঁস-ভবন নিশ্দ্াণ করাইয়া 
দিলেন। এই বাস-ভবনে মীরার ভজন চলিতে লাগিল! .দাণ। 
মনে ভাবিয়াছিলেন যে, কিছু দিন পরে মীরার মনোভাবের পরিবর্তন 
হইবে। দ্বেহ ও মনের পবিত্রতা মীরার অপরূপ সৌন্বধ্যে এক 
অপূর্ব শ্রী বিকাশিত করিয়াছিল । বাণ! সেই রূপ-লাবণ্যে মোহিত । 
কিন্ত ভোগাকাঙ্ষ! পরিপূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা দেখ! যায় না। 
সুনীল গগনবিহারী মনোরম বিহজম কি কভু পিপ্নরাবন্ধ হইবে? 
মীরার চিত্র-পরিবর্তুনের জন্ত রাপা স্বীয় ভগিনী ষোধাবাইকে 
মীরার নিকট প্রেরণ করিলেন । ষোধাবাইঈ মীরাকে বুঝাইতে 
জাঠিলেন । 


৪০২২ 


্মস্দিক্ অস্ত 


[ ২য় খন্ড, ওয় সংখ্যা 
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উদাবাইঈ-খাঁনে বরজ বরজ টম হারী ভাবী মানো বাত হাষারী। 
রাণে বোস কিয়ো। থ' উপর সাধো৷ মে মত জানী॥ 
কুলকে দাগ লগৈ ছৈ ভাবী নিংদা। হো! রহী তারী। 
সাধো রে সংগ বন বন ছটকে। লাজ শুমাই দারী ॥ 
বড়া ঘর! খে জনম নিকোছৈ নাচে দে দে তারী। 
বর পায়ে হিংদবাধী দরজ তে কীঙ্গ মনধারী । 
মীর! গ্রির্ধর সাধ সংগ তন্র, চলো হামারে লারী ॥ 

“ভাবী, তোমায় বার-বার বলিয়! হার মানিযাছি, এখনও আমার 
কথা শুন। রাপা তোমার উপর বাগ করিয়াছেন, সাধুসঙ্গে আর 
হাইও না। ইহাতে রাজকুলে কলঙ্ক হইতেছে ও ভারী নিন্দা 
হইতেছে। সাধুর সঙ্গে বনে বনে বেড়াও? ছিছি। আমরা লাজে 
মরি! বড়-ঘরে জন্ম লইয়া! করতালি দিয়! নৃত্য 1 তুমি আজ 
হিন্দুকুলকুর্্য উপাধি পাইয়াছ, ভাহাতে তোমার মন ওঠে ন!? 
মীবা, গির্ধরের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া! আমার সহিত অন্তঃপুরে চল ।" 

মীরা_ মীরা বাত নহী জগছাণী, উদাবাই সমঝো। সুঘর মরাণী। 
সাধু মাত পিত কুল মেরে, মজন সনেহী জ্ঞানী ॥ 
সংত চরণকী শরণ বৈন দিন, সও কহত হু বাণী। 
রাগা নে সমঝারো। জারো মে তো বাত ন মানী। 
মীরাকে প্রভু গির্ধর নাগর সংতা হাথ বিকানী 

“উদাবাঈ, মীরা তোমার কথ শুনিবে না। সাধুজন আমার 
পিতৃমাতৃকুল ও স্বজনম্বরূপ। রাণাকে বলিয়া! দিও, এ বিষয়ে 
ক্কার কথা শুনিব না। মীরার প্রভূ গিরিধর। সাধুর হাতে 
বিকাইয়াছি।” 

উদ্দাবাঈ-_ভাবী বলো। বচন বিচারি। 
সাধোকে। সংগত দুঃখ ভারী, মানে বাত হামারি ॥ 
ছাপ! তিলক গলহার উতারে! পরিহে। হার হাজারী । 
রতন-জড়িত পহিরো আদ্ভৃষণ, ভেগে। ভোগ অপারী। 
মীর! জী থে' চলে! মহলমে", থানে দোগন মহারী ॥ 

“ভাবী, বিচার করে কথ। বোলো । আমার কথ! শুন, সাধু 
সঙ্গে বড় দুখ । ছাপা তিলক গলার মাল! খুলে ফেলে। তাহার 
বদলে হাজার বত্ব-শোভিত কণঠহার পর। বত্থালস্কারে দেহ ভূষিত 
কর। অনন্ত ভোগ কর। অন্গরমহলে চল ।” 

মীবা--ভাব-ভগতভূষণ সজে, সীল সংতোষ দিগীর। 

গুট়ী চুপর প্রেমকী, গির্ধরজী ভরতার 
উদ্দাবাঈ, মন সমব, জারে। আপন ধাম 
রাজপাঠ ভোগো তুমহী, হামে ন তান কাম॥ 

“ভাব ভক্তি, শীল, সন্তোষ সত্যকার ভূষণ । প্রেম সত্যকার 
পরিচ্ছদ । আমার তর্তা। গিরিধারী। উদাবাইঈ, গৃহে যাও, তুমি 
রাজপাট ভোগ কর। আমার তাতে কোন প্রয়োজন নাই ৷" 

মীরার চিত্তের দৃঢ়ত। উদাবাইঈকে মুষ্ধ করিল। মীরা তাহার 
দেহ-মন ভগবানে অর্পণ করিয়াছেন। মীরা তাহার সহল্পে 
অবিচলিত। 

জনসাধারণ এই উচ্চ ভাব বুঝিতে অক্ষম। তাহাদের মাপ- 
কাটিতে জাগতিক নুখ-সন্পদের গুরুত্ব অধিক । রাজপুত কুল- 
গৌরবকে একট। উচ্চস্থান প্রদ্ধান করে? মেবারের মহারাণীর 
কিনা সর্ববসমক্ষে করতালি দিয়! নৃত্য ও গান! মীরার পবিভ্র 
জীবনের অবদানকল্পে রাঁপা গোপনে বিহপান্জ প্রেরণ করিলেন! 


এই কার্যের সহায়ক মীরার সখী কোন মেড়তানী। মীর! রাণার 
অভিপ্রায় বুবিলেন। আজ এ কি পরীক্ষা! দাও ভক্তবৎসল 
গোপাল, আমার হৃদয়ে বল। তোমার দাসী মীরা যেন এ পরীক্ষায় 
উতীর্ণ হয়। এই আকুল প্রার্থনা 1 
পিয়া মহারে নৈন। আগে রহজ্যো জী। 
নৈনা আগে রহজ্যো, মর্ানে ভূল মতজাজ্যো জী ॥ 
ভৌসাগর মৈ' বহী জাত হা, কো মহারী নুধ লীজ্যো জী। 
রাণাজী ভেজা! বিষক। প্যালা, সো! অম্বত কর দীজ্যে! জী । 
মীরাকে প্রভূ গির্ধর নাগর, মিল বিছুরণ মত কীজ্জে। জী ॥ 
এস প্রিয় আমার, নয়নের সম্মুখে এসে দীড়াও | এন, এস, নয়ন 
ভরে দেখি। আমায় তুলে! না নাথ! এই ভবদাগরে তেলে 
চলেছি, একবার আমার খবর লও | রাণ! যে আমার জন্ত বিষের 
পাত্র পাঠিয়েছেন, সেই বিধ অমৃত করে দাও । তুমি যে মীরার 
প্রভূ গিরিধর! তোমার সঙ্গে যেন অন্ত মিলন থাকে। তাতে 
যেন কতু বিচ্ছেদ না ঘটে ! 
ভক্তের প্রার্থন! ভগবান্‌ চিরদিন গুনিয়াছেন! তিনি তত্ত- 
বসল । ভক্তের আকুল আবেদনে বিশ্বরূপ সর্বদাই সাঁড়। দিয়া 
তাহাকে মৃত্যুঞ্জয় শক্তি প্রদান করেন। মীরার আকুল প্রার্থনা 
তাহার পাদপক্সে স্থান পাইল। গরল অমৃত হইল। 
বিষক! প্যালা রাণোজী ভেজ। দীজ্জো! মেড়তানীকে হাত। 
কর চরণামৃত পী গ্ঈ তঞ্জন করে উদ ঠোর। 
আরী মারী না মরু মহীরী রাখন হারো৷ ওর 
বিষের পাত্র রাণ। মেড়তাণীর হাত দিয়। পাঠাইয্বাছিলেন মীরার 
মরণ ঘটাইবার জন্ত । কর সেই গরল গ্রহণ করিয়াছিল। দে ত 
বিষ নয়, প্রভুর চরণাযৃত। ওঠ সেই গরল-পান করিয়া নীলবর্ণ ও 
নিস্তেজ হওয়া দূরে থাকুক, ভগবানের নাম-কীর্ভন করিল। যাহার 
রক্ষাকর্তী হরি, তাহার কি মরণ আছে? 
রাণা বিফলমনোরথ হইলেন। কিন্তু রাজনীতির দৃষ্টিতঙ্গী 
অন্তরূপ | আভিজাত্য-গৌরব ও কুল-মর্ধ্যাদার মোহ আজ মহীরাপার 
বুদ্ধি সমাচ্ছন্ন করিয়াছে । দেববালার এই ভক্তির উন্মাদন! তিনি 
রাজসম্মীনের হানিকর বিবেচনা করিলেন। মীরার জীবন-নাশের 
জন্ত আর এক হীন উপায় অবলম্বন করিলেন। একটি পুপ্পাধার 
নুম্দর সুদ্দর কুনুমরাজিতে পূর্ণ করি! তন্মধ্যে এক বিষধর সপ 
রাখিঙ্কা দিলেন এবং এক বিশ্বাসী অসুচর দ্বার! পুষ্পপান্জটি মীরার 
নিকট পাঠাইলেন। মীর! তখন প্রতু গির্ধরের আরাধনা নিযুক্ত । 
সেই মধুর-কণ্ঠে মধুর ভজন-গান__ 
মেরে ত গিরধর গোপাল, দৌসরা ন কোঈ । 
যাকে গির মুকুট, মোর পতি মেরে সোঁঈ । 
পুঙ্জার জন্প আনীত রাঞ্জদত্ত মনোহর সাঁজিটির আবরণ মোচন 
করিলেন পৃ্জারিবী । কিন্তু এ কি অপূর্ব দৃশ্য ! বিষধরের পরিবর্তে 
একটি সুন্দর শালগ্রাম শিলা । 
ভব্বা এক রাণাজী ভেজ্যে, উসমে কারা-নাগ । 
ভব্ব। খোলে মীরা হব দেখ্যে। হৈর গয়ে সালিগরাম । 
জৈ লৈ বুনি সব সম্ভত সভা ভই কৃকির্পা করী খনস্তাম ॥ 
যে পল্পহস্ত ভক্ত প্রহ্াদকে হস্তি-পদতল হইতে রক্ষ। করিয়।- 
ছিল, দেই অতয্-কর হ্জাক্জ তক্তিমতী মীরাকে বিষধর সর্প হইতে 
রক্ষা করিয়া সেই ভগবদ্বাণীর সার্থকতা সপ্রমাণ করিল । 


২০ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮] 
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কৌন্তেয় ! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণস্ততি। 
আঘাতের পর আখাতে মীরার পূর্ব-ম্থুতি জাগিয়। উঠিল। 
মানসপটে জাগিয়া উঠিল-_ সেই মধুর বৃন্দাবন-ৃশ্ত | সেই কদমতল 
দেই বমুনাতট, সেই বংশীবট, সেই গিরি গোবধ্ধন, সেই বেণুরবে আকৃষ্ট 
গাভীগণ, সেই গোপ-গোপীগণের সহিত শ্যামরায়ের লীলাখেলা! ! 
- নটবরের মুবলীর মধুর ধ্বনি তিনি শুনিলেন। যে ৰাশরীর তানে 
কালিঙ্দীর কালে! জল উজানে বহিত, ষে ৰাশরীর রবে সপ্তন্ুরের 
তরঙ্গ উঠিত, আর যে স্বরলহরী জাগাইয়। তুলিত কুস্তুমে-কুস্থমে 
মধুপ-বঙ্কার, তমাল-শাখে শিখীর পুলক-নর্তন, জাগাইয়। তুলিত 
শুকশারী-কণ্ঠে মধুর কজন, আর লতা-পল্পবে অপূর্ব শিহরণ? যে 
মোহন সুরের উন্মাদনায় গ্রোপবধূগণ আত্মহীরা হইয়া বিজ্ত- 
কুস্তলে শ্টামসুন্দরের পানে ছুটিযা আদিত! কোথায় পড়ি 
থাকিত তাহাদের বমন-ভূষণ, কোথায় পড়িয়া থাকিত তাহাদের 
জলের গাগরী। ভূল্গিয়া যাইত তার! প্রিয়-পরিজনের কথা, ভুলিয়া 
ষাইত তারা গুরুজন-উপরোধ ৷ সেই পাগল ৰাশী মীরাকে ত্রজের 
পথে টানিল। পুনঃ পুনঃ সেই মধুর মুরলী-ধ্বনি ! সেই শ্টামরায়ের 
কোমল করপল্াবের মধুর মূষ্ছন। ! 
বাজন দে রে গির্ধরলাল, মুরলিয়। বাজন দে। 
সপ্তন্থুরণ সেঁ? মুরলী বাজী কছ' কালিন্দীতীর। 
মোর স্ুনত সুধী না রহী মেরী, কিত গাগর কিত চীর 
ঠঠি কদমকে চৌতরা, সব খালন নিয়ো বৃলাঈ। 
খেলত রোখত ্বীলনী, মুরলী সবদ সুনাঈ ॥ 
পাম! ভালে প্রেমকে মেরো, ধন মন লৈ গল্পে লুটি। 
মীরাকে প্রভু সাররে তুম, অব কই উহ ছুটি 
এক দিন এই মুরলীধবনি শ্রীপ্রীমহা প্রভূকে মায়াবন্ধন হইতে মুক্ত 
করিয়াছিল, আজ সেই বেগুরব মীরাকে ত্রজের পথে টানিল। 
মীর! ঘরের বাহির হইলেন । 
তের। কোঈ নহি রোকন হার, মগন হোয় মীর! চলী। 
লাজ-দরম কুলকী মরজাদা শির দে দূর করী, 
মান-অপমান দোউ ধর পটকে নিকলী ছ' প্রেম গলী ॥ 
লঙ্জা-সরম কুলমধ্যাদা তাসাইয়! দিয়া, মান-অপমান সমান জ্ঞান 
করিয়া, প্রভু, আজ মীরা আপনা-ভোল! হই! তোমার পথে বাহির 
হইল? আর তাকে রোখে কে? 
জৈসে মোনা মিলত সোহাগ! 
তৈসে হম রৌবে দিললাগ! | 
উৈদে চন্দ্রহি মিলত চকোর! 
তৈসে হম রৌবে দিল জোরা । 
ধেমন দোনার সহিত সোহাগ। মিলে, সেইরূপ ভোমায় আমায় 
অনস্ত মিলন হোক । যেমন চকোরের হৃদয় জুড়িয়া শশাঙ্ক থাকে, 
তুমিও প্রভু আমার হৃদয় জুড়িয়। আছ। . 
প্রভু তুমি টানিতেছ, তাই আমি তোমার দিকে চলিতেছি। 
এ টানে কে না ফায়? তোমার মোহন মুরলীধ্বনি কাকে না 
টানে? 


চন্্র যায়গা, জুরজ বায়গ! বায়গা ধরণ অকানী। 
পবন পানী দোনো হী খায় গে অটল রহে অবিনাম্ ॥ 
এই আকর্ষণে চন্দ্র যায়, লুর্য্য যায়, ধরণী যার, আকাশ যাঁয়। 
পবন, অনু ছুটিই ছুটে। কেবল তুমি প্রভু অটল হইয়! বিশ্বরাজ্যে 
এই বিরাট আলোড়ন দেখ । এযে সসীমের প্রতি অদীমের টান। 
এষে নম্বরের প্রতি অবিনম্থরের টান। এ বিশ্বজগৎ এই আকর্ষণে 
ঘুরিতেছে। এ ষে জগন্ধাথের টান ! 
মীরা চলিতে চলিতে ব্রজধামে প্রন গোস্বামীর আশ্রমে 
উপনীত হইলেন । শ্রীরূপ বিখ্যাত *বিদগ্ধমাধব” ও *ললিতমাধব* 
্স্থ-প্রণেতা__শ্রেষ্ঠ বৈষব। রাজসম্মান,। রাজপদ, অতুল 
্রশ্বধ্য উপেক্ষ। করিয়া, সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া ভগবানের 
লীলাক্ষেত্র শ্রীবৃন্দাবনে তগবচ্চিন্তায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত করিতেছিলেন। মীরা ত্তাহার সাক্ষাৎ প্রার্থন! 
করিলেন। গোস্বামী তাহা৷ প্রত্যাখ্যান করেন। 
গোস্বামী কহেন মুই বনে করি বাস। 
নাহি করি স্ত্রীলোকের সহিত সম্ভাষ॥ 
এ কথা শুনিয়। বাঈ ক্ষোভ পাই মনে। 
পুনঃ কহি পাঠাইল গোস্বামীর স্থানে ॥ 
এত দিন শুনি নাই শ্রীধাম বৃশ্দাবনে । 
আর কেহ পুরুষ আছয়ে কৃষ্ণ বিনে ॥ 
পরমবৈষণব শ্রীরপ গোস্বামীর ভক্তির আভিজাত্য-গর্বব আজ 
বিদূরিত হইল। এক দিন গোপীগণ শউদ্ধবের ভক্তির আভিজাত্য 
এইরূপে হরণ করিয়াছিলেন । আজ মীরার সর্ককামনার বন্ধ 
গির্ধরের দর্শন মিলিল। মরি মরি রণছোড়জীর কি চিন্তবিমোহন 
রূপ! মদনমোহনের রঞ্জে আজ জগৎ আলো! ! নিকুপ্র বনে একি 
বংশীবাদন ! কত রাগ-রাগিপীর তরঙ্গপ্রবাহ! সেই মধুর স্বরে 
গোপিনীরা আনলে নৃত্য করিতেছে! আজ প্রভূ আমার হ্থাদয় 
ভুড়িয়া পূর্ণভাবে বিরাজ করিতেছ! আজ ত এক পলকের জন্ত 
অদৃশ্ত হইতেছ না! আজ মীরা তোমায় পর্ণভাবে পাইয়াছে। 
আজ মীরার জন্ম সার্থক। 
আজ হো দেখ্যো গির্ধারী । 
নুন্দরবদন মদনকী শোভা চিতবন অনিয়ারী 
বজাবে বশী জনমে, 
গাব্ত তাল-তরঙ্গ, বঙ্গধুনি নাচত খালন মে, 
মাধুরী মূরূতি হৈ প্যারী, 
বলো রহি নিশদিন, হিরটৈ মে, ঠরে ন। ঠারী। 
তা পর তন মন বারী, 
রহ মূর্তি মোহিনী নিহারত, লোকলাজহারী 
তুলমীবন কুপ্ধন সঞ্চারী, 
গির্ধরঙ্গাল, নবল নট নাগর মীরা বলিহারী। 
মীর! গিরিধরের অঙ্গে বিলীন হইলেন । অসীমে সীম মিলল । 
অনস্তে পাস্তের লয় হইল । অরূপে রূপ মিশিল। রস-আস্বাদন 
পরিপূর্ণ হইল। সাধনার সমাধি হইল । 
টু শ্রতবনমোহন মিজ্ঞে। 


নি ৭ উর 


জিওগ্রাফিতে তোমর! পড়েছো, সুয়েজ কেনাল বা খাল; 
_এবং এই ন্থুয়েজ-খালের দৌলতে মুরোপ থেকে 
ভারতবর্ষে জাহাজ আসবার পথ স্তুগম এবং নিরাপদ 
হয়েছে; এবং এখন এ-মহাধুদ্ধে স্বয়েজ-খালকে যথাসম্ভব 
দুর্ভেগ্ঠ রাখবার জন্ত ইংরেজের অধ্যবসায়ের সীমা নেই ! 

৮». ফার্দিনাচ্দ 







পোর্ট সৈয়দ বন্দরের মুখে লেশেপের প্রতিমুতত নায় প্রবৃত্ত হন। 
দ্ুয়েজ-খালের ইতিহাস যদি শোনো, বুঝবে, 
সে-ইতিহাস রূপ-কথার চেয়েও মনোজ্ঞ! “মহাবীর 






, সুয়েজ-খালের মুখে__পোর্ট সৈয়দ 


বিড়স্বিত করার দরুণ রাৰ্ণ-রান্জার স্বর্গের সি'ড়ি তৈরী 
করবার কল্পনার মতো! নেপোলিয়নের সে-বাসনা স্বপ্নে 
রা. উদয় হলে শ্বপ্েই 
ৃ মিলিয়ে গেল! 
কিন্ত নেপোলি- 
য়নের, সেই সঙ্কল্পের 
কথা স্মরণ করেই 
নেপোলি য়নের . 
অব শি বত 
পরে ফাদদিনান্দ স্থ 
লেশেপ এই 
হুয়েজ-খাল রচ- 












লেপেয়ার নামে এক জন ফরাসী.লেখক স্ুয়েজ-অন্ত- 
রীপের সম্বন্ধে একখানি বই লিখেছিলেন সে-বইয়ে তিনি: 
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খাল খুলিবার পর জাহাজ চলিয়াছে (১৮৬৯ ) 








৪০৬ 


লিখেছিলেন, বালির স্তুপ সরিয়ে সুয়েজ-অন্তরীপের বক্ষ 
ভেদ করে যদি খাল কাটা যায়, তাহলে যুরোপ থেকে 
এসিয়য় জাহাজ প্রভৃতি আসার পথ সহজ এবং অচিরলভ্য 
হবে! . নেপোলিয়ন এ-বইখানি পড়েছিলেন। পড়ে 
১৭৯৮ খুষ্টান্দে মিশরে ইংরেজ-দলনে খহির্গত হয়ে তিনি 
স্থির করেছিলেন, মিশর-জয়ের পর স্থুয়েজ-খাল রচন! 
করবেন, তাঁর পর সেই খালের মধ্য দিয়ে সৈন্বাহিনী- 
সমেত এসে ভারতবর্ষ আক্রমণ করবেন। 
মিখর-অভিযাঁনে নেপোলিয়নের সেনাদল বু কষ্টে 
কোনো মতে 
কায়রো য় এসে 
পৌছোল। কায়- 
রোয় এসে কার্্য- 
; বিপাকে বহু বিলম্ব 
হলো । তার পর 
তিনি স্থুয়েজে 
' এলেন । এসে 
দেখেন; ছোট 
একটি গ্রাম 
নোংরা! আঁবর্জনায় : 
সমাচ্ছন্ন ; লোৌক- 
জনের বসতি নেই, 
হাট-বাজার নেই 
-বঝালির চড়া 
সেই লোহিত 
সাগর পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত এবং সেই 
বালির বুক চিরে 
মাঝেমাঝে শীর্ণ 
জলরেখা-_দেখলে 
মূনে হয়, প্রাণটুকু যেন কোনো! মতে ধুক্ধুক্‌ করছে! 
ধে জলে জাহা্জ-চল! দুরের কথা, মান্য স্নান করতে 
'প্রারে না! প্রায় তিনশো ব্ছর * ধরে নুয়েজের 
কাঁছে লোহিত-সাগর এমনি বালিতে ভরে বিশু মরু 
হয়ে আছে! নেপোলিয়ন সেখানকার সর্দারদের সঙ্গে 
আলোচনায় প্রবৃত্ব ছলেন। লোক-জন দিয়ে বালির বুক 


সানি অস্মুক্মতী 
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খৌড়াতে_ লাগলেন; লেখক-লেপেয়ারকে বললেন, 
আপনার বইয়ে যা লিখেছেন, এবার তা! কাঁজে পরিণত 
করুন। সুয়েজ-খাল কেটে যুরোৌপকে টেনে মিলিয়ে 
দিন এশিয়ার সঙ্গে! 

লেপেয়ার কাজ সুরু করলেন। কিন্তু তিনি এক ; 
ভূল করে বসলেন-_মহা-ভুল !- তিনি ভেবেছিলেন, 
লোছিত-সাগর ভূমধ্য-সাগরের চেয়ে ভ্রিশ কুট উচু; 
কাজেই লোহিত-সাগরের সঙ্গে ভূমধ্য-সাগরকে বুকে- 
বুকে মিশুতে গেলে খালের লক প্রভৃতি তৈরী করতে 








খাপ তৈরী হবার সময় উঠের পিঠে রদদ-পত্র আসছে 


রীতিমত কৌশল চাই । সে-কাঁজ বহ-কাল এবং ব্যয়- 
সাপেক্ষ ১ এজন্ত নেপপোলিয়নের ধৈর্যযচ্যুতি ঘটটুলো। তিনি 
এ সঙ্কল্প ত্যাগ করলেন। 

তার পর ১৮৩২ খুষ্টাব্দে ফার্দিনাদ্দ লেশেপ এলেন । 
আলেকজান্দ্রিয়ার ভাইস-কনশল হয়ে । লেপেয়ারের বট / 
পড়ে তিনি নেপোলিয়নের স্থয়েজ-খালের স্বপ্নকে টি! 
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করে তুলতে দৃঢ-প্রতিজ্ঞ হলেন! লেশেপের বাপ মিশরে 
ছিলেন বহু কাল; মিশরে তার বহু বন্ধু ছিলেন। সেই 
বছুদের সাহায্যে মিশরের পাশ! মহম্মদ আলির দরবারে 
এক দিন পাশার সঙ্গে দেখ! করবার অনুমতি পেলেন। 
- মহম্মদ আলি তাঁমাঁকের কারবাঁর করে? বিপুল সম্পর্তির 
অধিকারী হয়েছিলেন। তার পর তিনি ফৌন্জ-বিভাগে 
ঢোঁকেন এবং অচিরে নিজের শক্তিতে মিশরের পাশার 
পদ-গৌরব লাভ করেন। এজায়গা ছিল তখন তুকির 
স্বলতানের অধীন। টা 

কান্দিনান্দ এলেন পাশা মহম্মদ আলির কাছে। 
নেপোলিয়নের বীরত্বে বিদুগ্ধ পাশা ফার্দিনান্দকে “সাদরে 
গ্রহণ করলেন। নেপোলিয়নের সম্বন্ধে ছ'জনের অনেক 
কথ! হলো। সে-কথাঁর মধ্যে ফার্দিনানদের মনে শ্ুয়েজ- 
খাল-রচনার কথা কাটার মতে। ফুটে ছিল--কিন্তু সে-কথ। 
মহম্মদ আলির কাছে প্রকাশ করে বলতে পারলেন না। 
:. মহম্মদ আলির এক ছেলে ছিলেন- প্রিন্স সৈয়দ । 
সৈয়দ খুব উড়নচণ্ী ; পেজন্য ছিলেন বাপের চক্ষুশূল।, 
বাপ তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দ্িলেন।, এই সৈয়দের 
সঙ্গে লেশেপের খুব অন্তরঙ্গতা হয়েছিল | .. বাপ তাড়িয়ে 
দিলে সৈয়দ এসে আতশ্রর নিলেন প্ৈশেপের গৃহে | ... ১ 
“ তাঁর পর ফান্দিনান্দ পাঁচ বছর মিশরে ছিলেন | পাঁচ 
বছর পরে ফুরোপের-আর পীচ-জায়গাঁয় চাকরি করবার 
পর রোমে এসে বিদ্রাটু ঘটলো 1. সে বিভ্রাটের ফলে 
তিনি দেশে ফিরে বৈষয়িক-কাধ্যে মনোনিবেশ করলেন |. 
"১. কাব্ছরে সুয়েজের কথা কিন্তু তিনি-তোলেননি। 
ওদিকে মহম্মদ আলি হলেন রাজ্যছ্যুত এবং তার 'এক পুক্র 
হলেন পাশা ।* তার ক'বছর পরে লেশেপ-.ভঠাৎ্, মিশর. 
থেকে পত্র পেলেন।: সৈয়দের পঞ্। সৈয়দ লিখেছেন, 
আমার দাদাও মারা গেছেন! আমি এখন এখানকার 
পাশা : তুমি নিশ্চয় এসে আমার সঙ্গে দেখ করবে। 
- স্থুয়েজের সে-সঙ্কল্ল এবার সিদ্ধ হবে ভেবে লেশেপ 
খু-মনে মিশরে এলেন। শৈয়দ তাকে মহা-সমাদরে 
অভ্যর্থনা করলেন । সৈয়দের পাঁশে হলো! তার আসন; 
এবং এই শুভ সুযোগে লেশেপ এক দিন গ্ুয়েজ-খালের 
প্রস্তাৰ করলেন। সৈয়দ পাশা বললেন, বেশ, এ ইচ্ছা. 
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- সব ঠিক! কিন্তু মুস্কিল বাধলো এই যে, তুকিবর' 
হুলতানের অনুমতি চাই! এ অন্থমতি পাবাঁর পথে 
মস্ত বিল ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী লর্ভ পামারন্‌। 
অন্তান্ঠ ঘুঝোপীয় সাম্রাজ্যও তখন লেশেপের প্রস্তাব নিয়ে 
মাথা ঘামাচ্ছিলেন। সকলে বলছিলেন, এ বাতুলের 
সঙ্ক্প! অঙ্িয়া-রাজ কিন্তু ছিলেন লেশেপের পক্ষে; 
বিশেষ করে অগ্রিয়ার রাণী ইউজিনি। লেশেপ যাতে 
সুলতানের অনুমতি পান, সে সম্বন্ধে রাণীর চেষ্টার আর 
অন্ত ছিল না! এবং তিনিই সে-অন্থুমতি সংগ্রহ 
করলেন? কিন্ত স্থয়েজ-খাল তৈরী 'করতে খরচ হুৰে 
অজত্র টাকা। এত টাকা কোথায় মেলে? তখন 
অস্রিয়া-রাজের চেষ্টায় খাল তৈরী করবার জন্য একটি 
লিমিটেড কোম্পানি প্রতিষ্ঠিত হলো । নানা সাম্রাজ্য 
টাকা দিয়ে কোম্পানির শেয়ার কিনবেন, স্থির হলে! । 
ফ্রান্সের রাজা প্রথমেই অনেক, টাক!র শেয়ার কিনলেন। 
রাজার আম্কুল্য পেয়ে লেশেপ কাঁজে নামলেন, কিন্ত 
তখনো ইংলণ্ড আছে .এ ব্যাপারের বিরুদ্ধে! তবু 
লেশেপ দমলেন না। তিনি প্রায় বিশ-হাঁজার কুলি সংগ্রহ 
করলেন ; এবং কাজ আরম্ভ হলো। ক্রান্দের রাণী অভয়-. 
বাণী প্রচার করলেন, _খাল তৈরী হলে আমি নিজে 
মিশরে গিয়ে সে খালখোলা-অন্ুষ্ঠানে নেতৃত্ব করবো । . 
১৮৬২ খুষ্টার্যের ৯৮ নভেম্বর তারিখে খালের অর্ধাংশ 
- ফোর্ট সৈয়দ থেকে তিম্সা রদ পর্য্যস্ত ৪৫ মাইল-- 
সম্পূর্ণ হলো। এই অনুষ্ঠান-পর্বে নেতৃত্ব করে লেশেপ 
'বললেন-ভগবানের অনুগ্রীহে সম্রাট মহন্মদ সৈয়দের নামে 
আমি ভূমধ্য-সাগরকে আদেশ করছি, তিম্সা হদে সে 
এসে প্রবেশ করবে ! ফ্রান্সে জয়-ধ্বনি উঠলো । ইংলগ 
হলো অপমানে পাংশু! লর্ড পামারষ্টনের এমন পরাজয় ! 
তার পর বিপদ ঘটলে] | . টাকায় পড়লো . টান্‌। 


 *লোন্‌' চাই! সেই সঙ্গে আরো অনেক-বেশী লোক চাই। 


খালে তখন লোক খাটছিল ষাট হাজার ; তার মধ্য থেকে 
বিশ হাজার লোক বাড়ী -যাবে। বাকী লোকজন নিয়ে 
আরো সাত বৎসর কাঁধ চললো । খাল সম্পূর্ণ হলো. 
এবং অষ্িয়ার রাণী ইউজিনি. খাঁলখোলার অনুষ্ঠানে" 
নেতৃত্ব করলেন। ক"বছর 'ফার্দিনান্দ বরাবর শিলোমিস্বা 
শ্রীমে ক্ষুদ্র কুটারে বাস করে এ কাজে. তন্বস়্ 


৪০৮৮ 


সমাহিত বরস্হমন্তী 


[২য় খণ্ড ৩য় নংখ্য। 
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ছিলেন। তার চারি দিকে টাকা-বুষ্টি হচ্ছে-_তার পকেট 
কিন্তু শৃন্ক! কোনো মতে যা-তা খেয়ে উদর-পৃত্তি__ত্রীক্ 
বর্ষ। শীত সব-তুর গিগ্রহ সর্বাক্গে গ্রহণ করেছেন 
-বিলাস-সুখ দুরের কথা, নিদ্রা-স্থখও তিনি ভোগ 
করেননি । 

যারা কাজ করছিল, তাদের কোনো অন্থবিধা ল। হয়, 
সেদিকে ছিল তার গভীর লক্ষ্য । তাদের জন্থ পানীয় 
জল, তাদের কাপড়-চে'পড়, খাগ্তাদি এ-মৰ বহু দূর থেকে 
উটের পিঠে চাপিয়ে আনা হতো। দে সব আসতো 
বাধা রুটিনে! 

খাল তৈরী হবার সঙ্গে সঙ্গে মরু-সাঠ ভেঙ্গে তার 
উপর গড়ে উঠলে। গ্র।ম, নগর, পুল, পথ-ঘাট, কারখানা। 
সব কাজ যখন সম্পূ্ণপ্রায়, তখন ইংলগ্ড বুঝলো, বাতুলের 
সে-্বপ্র আজ সত্যই সফল হচ্ছে! 

১৮৬২ ধৃষ্টাঝে সৈয়দ পাশ। ম।রা গেলেন। তার জায় 
গায় বসলেন ইসদাইল পাশ! । তিনি হলেন মিশরের 
খেদিভ। সৈয়দের মতে! তিনিও এই খাল-তৈরীর কাজে 
অজস্র অর্থ জোগাতে লাগলেন! শেষে তার রাজকোব 
শুন্ত হলে।। তু্কির ুলভানের কাছ থেকে তিনি প্রচুর 
অর্থ ধার করলেন। কিন্ত তাতেও কুলোয় ন1! 
আরো টাকা চাই_-আরে। টাকা! এ টাকা কোথায় 
পাওয়া যাবে? ইস্যাইলের নিজের শেয়ার ছিল এক 
লক্ষ সাতান্তর হাজার। কাঠের ব্ড়-বড় বাক বন্ধ হয়ে 
দে-সব শেয়ার চললে! লগ্নে বিক্রয়ের জন্ত ! 

১৮৭৫ খৃষ্টাের ডিশরেলির কাছে পেলমেল-গেজেটের 
সম্পাদক গ্রীনউড সাছেব খপর নিয়ে এলেন; বললেন, 
এ শেয়ারগুলি নেবার বাবস্থা করুন। অমূল্য শেয়ার। 
ডিশরেলির দৃর-দষ্টি ছিল অনাধারণ। তিনি বললেন 
নিশ্চয়। তিনি ছুটলেন ব্যারণ রথ্‌স্চাইন্ডের কাছে 
টাকা ধার করতে । বথ্স্চাইন্ড বিলাতের ধন-কুবের। 
টাকা ধার করে ডিশরেলি সেই টাক! দিয়ে কিনলেন 
খেদিত্‌ ইস্মাইলের সেই এক লক্ষ সাতাত্তর হাজার 
শেয়ার। সব চেয়ে বেশী শেয়ার তার_কাজেই এই 
শেয়ারের দৌলতে তিনি পেলেন খুয়ে-খালের নিয়ন্ত্রণের 
লকল ভার! 

গুযেজ-খাল তৈরী হলো স্বার্থত্যাগী বর্বীর 


লেশেপের তপশ্র্যযায় ; কিন্তু ভাগ্য-বিধাতা স্-খোলের 
অধিকারী করেন ডিশ্রেলিকে ; এবং তার ফলে ব্রিটিশ 
জাত আনত এ খালের মালিক । 

লেশেপের এই অমূল্য দানকে অবশ্ত একেবারে 
অস্বীকার করা হয়নি পোর্ট সৈয়দে বন্দরের যুগে 
সুয়েজ-্রষ্টা লেশেপের ট্টাচ আছে। সেই টাচ তাকে 
চিরদিন অমর করে রাখবে ! 


মানুষ হবান উপায় 


পৃথিবীতে বারা সত্য সত্য বড হয়েছেন, তাদের মল 
খুব উদার বড় হওয়া মানে, অনেক বেশী টাক। রোজগার 
করে বিলাস-মুখ উপভোগ করা নয়। বড় হবার মানে, 
বড় মন--সাধুতা, বিনয়, প্রীতি, সৌজন্ত, অমায়িকতা। 
দাক্ষিণ্যাদি গুণে বিভূষিত হওয়!। ধারা বড় হয়েছেন, 
ছোট বলে কাকেও কোনে! দিন তীর! তাচ্ছলা করেননি! 
সকলকেই তারা বড় করে তোলবার জন্ত জীবন-মন 
উৎসর্গ করে গেছেন! | 

যে-সব মানুষ সত্য সত্য এমনি বড় হয়েছেন, তাদের 
গ্বীবনী ও বাণী আলোচন! করে' যে ক'টি বিধি-নিয়ম 
আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেগুলি বলছি। এ সব 
বিধি-নিয়ম যদি নিষ্ঠাতরে মেনে চলতে পারো, তাহলে 
তোমরাও এক দিন পৃথিবীতে সত্যকার বড় মানুষ হতে 
পারবে। 

মাহষ হতে গেলে দেহ-মনকে স্ুস্থ-স্থচ্ছন্দ রাখ! চাই 
সব-আগে। একজন প্রথম বিধি ছলে! শ্বান্থা-পালন। 
এয জন্ঠ সকলে পণ করবে__ 

১। কাপড়-চোপড়, দেহ এবং মনকে সর্বদা পরিচ্ছনপ 
রাখা চাই। 

২। যে-সব অভ্যাপে ব আচরণে নিজের কোনো 
রকম অনিষ্ট হতে পারে, মে লব অভ্যাস-আচরণ ত্যাগ 
করতে হবে। 

৩। আহার, নিদ্রা, ব্যায়াহ_এগুলি এমন ভাবে 
করতে হবে, যাতে দেছে-মনে এতটুকু অস্থাচ্ছন্য লন! 
বোধ হয়! 

তার পর চাই নিজেকে সংযত ভাবে পরিচালন৷ করা । 


২৭শ বর্ধ-_-পৌব, ১৩৪৮ ] 
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নিম্বাজ্িিত। ল্াজন্কিজ্া 
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১। কাকেও কখনো ছুর্বাক্য বা অন্তায় বাক্য এবং তের বাতে অশ্রীতি, এমন কাজ নিজের স্বার্থে 


বলবে না । রূঢ়, অন্লীল বা অভদ্র কথ! বলবে না) এবং 
স্তনবে ন]। 

২। ক্রোধকে সব সময়ে দমন করতে হবে। মেজাজ 
ন1 চটে ! কারো! উপর ভাবে-ভাষায় কদাচ রোষ প্রকাশ 
করবে না। 

৩। চিন্তাতেও যেন কদাচ হিংসা-লোত না স্থান পার ] 

৪ | বীরা জ্ঞানী, বয়োবৃদ্ধ-_তাদের কথা হেসে 
উড়িয়ে দেবে না) তাদের কথা ধীর-বুদ্ধিতে বিচার- 
বিবেচনা করবে সর্বদা]! । 

£| কেউ বদি তোমার কাজে বা কথায় হাসে, 
তাতে বিচলিত হয়ে! না। 

৬| যাঁন্তায়। তা করতে কদাচ তয় পাবে না! 

তার পর জগতে থাকতে হলে নিজেকে এমন করে 
গড়ে তুলতে হবে, যেন অপরে তোমাদের উপর বিশ্বাস 
রাখতে পারেন। এজন 

১। কথায় ও কাজে সাধুতা রক্ষা করতে হবে। 
কখনো! মিথ্যা কথা বলবে না) ছল-চাতুয়ীর আশ্রয় 
নেবে না। 

২। ধরা পড়বার সন্তাবন! না থাকলে অন্তায় করবে! 
"এমন স্বভাব কদাচ যেন না হয়! 

৩। যে কার্ধ করবে! বলে' অপরকে কথা দেবে, 
নিজের স্থার্থ-হাশি করেও পে কাজ অতি-অবস্ত করা 
চাই। 

৪ | কাকেও বাক্যে বা আচরণে ঠকাবে না। 
বিপক্ষের কাছে অবিনয় প্রকাশ করবে ল1। 

£। পাচ গ্রনে মিলে ধে-কাজ করতে হবে, 
সে-কাজে নিজের বাহারি দেখাবার ইচ্ছা যেন মনে 
না স্থান পায়! সকলের সঙ্গে মল খুলে মলে-মিশে 
সে-কাজ করতে হবে! ৃ 

৬1 পরের বিচার করতে বসে তার প্রতি মলে মনে 
. অঙ্গদার হলে চলবে না। 

৭। বাকো বা আচরণে অপরকে কদাচ আঘাত 
দেবে না। 

৮। নিজের আত্তীয়-স্থজনের মান সর্বদা রক্ষা করে 
হকা--খাছটীবল | ভার বিরুদ্ধতাচরণ করার নখ ঃ 


আঘাত লাগলেও কাচ করবে না। 

আত্মীয়-বন্ধু, ্বজন-প্রতিবেশী, দেশ, এবং সমগ্র মানব- 
জাতিকে সমান-দরদে মনে গ্রহণ করতে হবে। 

নির্বাসিত। ল্লাজকন্যা 
১৩ 

ওদিকে লীনার পিছনে বাঘের মত বারোটি 
শিকারীকে লেলিয়ে দিয়েও ছুদু রাজ বিদ্ধ নিশ্চিন্ত হতে 
পারেনি। শিকারীর! যে মাঝ-পথেই মেয়েটিকে 
আটুকাঁবে, লে বিয়ে র্লাজ্গার একবিঙগুও মনে সন্দেহ 
ছিল না? কিন্তু পাছে শিকারীর| রাজার মনে যনে 
এচে-রাখ। তাঁবী স্বাগীটির উপর বঝাঁপিয়ে-প'ড়ে তাকে 
টূক্রে। টুকষো৷ করে ছিঁড়ে ফেলে, সেই ভাবনায় রাজা 
অস্থির হরে প'ড়লো। তাই রাজাকেও তীরের বেগে 
ঘোড়া! চুটিয়ে শিকারীদের পেছনে চল্তে হ'ল। জঙ্গলের 
পথে পাছে তুল-চুক হয়__ভাই রাজার হুরুমে প্রত্যেক 
সওয়ার এক একটা! মশাল জেলে নিয়েছে ? রাজার হাতেও 
একটা মশাল দাউ-দাউ করে জল্ছে। সেই গভীর রাতে 
ছ্ব বনপথে ছাবিশটি কালো কালে! ভীষণ মৃদ্তি ঘোড়ায় 
চড়ে, হাতের বল্পমের মাথায় জলখ মশাল বেবে নিয়ে 
ববীতিমত সতর্ক ভাবেই সামনের শিকারীগুলোর অনুসরণ 
করছিল। শিকারীদের গর্জনে বিশাল জঙ্গলট! যখন 
কেঁপে উঠেছিল, ছনু রাজ! ও তার অঙ্গুচররা তখন বুঝতে 
পেরেছিল যে, শিকারীরা শিকারের সন্ধান পেয়েছে, 
মেয়েটিকে ধরা! পড়তে হু'য়েছে। উত্তেজনায় রাজার 
দেহের রক্ত যেন টগ্বগ্‌ ক'রে ফুটতে লাগলো । শব 
লক্ষ্য করে তখুনি সে ঘোঁড়াফে সাম্লের দিকে ছুটিয়ে 
দিলে আরও বেশী বেগে। 

বিদ্ধ রাক্ষ্সে-গাছের এলাকাম এসেই রাজার ঘোড়াটা 
হঠাৎ ভয়ে চীৎকার ক'রে এমনি বেগে পিছিয়ে এলে! 
যে, অতি কষ্টে রাজা নিজেকে সামলে নিলে, আর একটু 
হলেই সে ঘোড়ার পিঠ থেকে ছিটকে লীচে পড়তো । 
এয়ই মধ্যে তার সঙ্গীরাও তাঁর কাছে এসে পড়েছিল। 
জের ত্যাডাঙাজাঙও তখন থ ভায়ে ঠাতিয়েছে কোন 


৪১০ 


. তলিয়ে ভাবছিল। 





কোনটা পিছনের প1 দিয়ে জঙ্গলের মাটির উপরে 
অধীর ভাবে ঘা দিচ্ছে। হাতের মশীলটি উচু করে তুলে 
সামনের দিকে চেয়ে ভুলু রাজা বলে উঠলো সর্বনাশ 
হয়েছে! আমার সব কটা শিকারী এ দিকের ভূতুড়ে 
গাছের পাল্লায় পড়েছে! 

রাজার পিছনের অহচরটি তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে 
নেমে মশালটি উঁচু করে তুলে এগিয়ে এলো, রাক্ষসে- 
গাছগুলোর ভালপালায় বন্দী শিকারীদের চূর্ণ দেহের 
অবস্থা দেখে সে কাপতে কীপতে বল্‌লো- মেয়ে-মুলুকের 


এলাকায় বলে আমরা এর কোন পাত। পাইনি, শুধু 


শুনেই আসছি . মহারাজ! শিকারী জানোয়ারগুলো 

চিনতে পারেনি, তাই ঝাঁপিয়ে পড়ে মারা গিয়েছে । 
রাজ! জিজ্ঞাসা করলো, গাছের উপরে ঝীপিয়ে 

পড়তে গেল কেন? আর সেই মেয়েটিই বা কোথায় 


"গেল? 


আর এক জন অন্নচর বললো, সে-ও ত। হলে মার! 
গেছে। তাকে দেখেই ওরা গাছের উপরে ঝপিয়ে 
পড়েছিল নিশ্চয়ই । 

রাজা হাতের জলন্ত মশালটির সাহায্যে গাছটিকে 
ভাঁল করে দেখছিল ; অনুচরের কথা শুনে বললো- না, 
মেয়েটা! এর খপ্পরে পড়েনি । তাহলে তার ঘোডাট!ও 
আটকে থাকতো | ঘোড়াই তাকে বাচিয়েছে। শিকারী 
জানোয়ারগুলো মাংসখোর ব'লে ভূতুড়ে গাছটাকে 
চিনতে পারেনি । ঘোড়া মাংস খায় না বলেই চেনে । 

আগের অস্থচরটিও আঁশে-পাশে মশালের আলো! 
ফেলে ঘোড়সওয়ার মেয়েটির সন্ধান করছিল। হঠাৎ 
তাঁর মনে যে নতুন কথা জাগলো, সেটা এই জাতের 
পক্ষে খুব স্বাভাবিক। এরা যেমন অতিমাত্রায় দুদধর্ঘ ও 
হুঃসাহসী, তেমনি ভূতের ভয়ও এদের খুব বেশী। মাস্থষ 
ঘতই বলবান্‌ হউক না কেন, এরা তাকে গ্রাহও করে ন1 
-বাঘের মত তার উপর ঝাপিয়ে পড়ে টু'টি চেপে ধরতে 
তয় পায় নাঃ কিন্তু ভূতের কথা শুন্লেই এদের শক্তি- 
সাহস-উত্সাহ সমস্তই যেন এক লহমাঁয় উড়ে বায়। 
এই বুদ্ধিমান অন্থচরটি সেই মেয়েটির কথাই তলিয়ে 
কোন মেয়েকে এ পধ্যস্ত তারা এমন 
করে এত রাতে লানুংদের এলাকায়- খোঁড়ায় চড়ে যেতে 





হসিম্ক অন্রহ্মভী 
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২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


দেখেছে কি? নি টি মনে কি এতখানি 
সাহস হতে পারে? ঘোড়ায় চড়ে সে চলে গেল, বাখের 
মত বেগে শিকারীগুলো! তার পিছু নিল, অজানা জঙ্গলে 
তাদের টেনে এনে ভূভুড়ে-গাছের পাল্লায় ফেলে পিবে 
মারলে, কিন্ত সেই মেয়েটির আর পাত্তা নেই! কখনই 
সে মানুষ নয়। 

ছুনু রাজাও গাছের এই কাণ্ড দেখে একেবারে যেন 
আক!শ থেকে পড়েছে! তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে নেমে 
হাতের মশালটির আলোয় তন্ন তন্ন করে চাঁর দিক্‌ সে 
দেখতে লাগলো । তাঁর ইচ্ছে হচ্ছিল_-হাঁতের জলম্ত 
মশালের আগুনে এই ভূতুড়ে গাছগুলোকে একগঙ্গে 
পুড়িয়ে মাঁরে। ঠিক এই সময়ে তার অন্ুচরটি পিছন 
থেকে তয়ার্ত স্বরে জানালো-__মহারাজ, ভূতের পিছনে 
ছুটে কোন লাভ' নেই, প্রাণ নিয়ে এখন গড়ে ফিরে 
যাওয়াতেই মস্ত লাভ। 

অন্থচরগুলো যে ভয় পেয়েছে, আর এ অবস্থায় ভর 
পাওয়াটা যে আশ্চধ্য নয়, তা বুঝতে পেরে ছুলু রাজা বা! 
করে পিছনের লোকটার দিকে ফিরে মশালের আলোতে 
তার মুখখানা ভাল করে দেখে নিয়ে চড়া-গলায় বললো॥_- 
ভারী ভয় পেয়েছিস্‌, নয়? কিন্ত তোদের রাজ] তোদের 
সাম্নে রয়েছে, ভয়ট| কিসের শুনি? ভূতের ভয়েই তোরা 
মারা গেলি! কিন্ত আমি ভূত-টৃত গ্রাস্থ করি না, 
_মানিও না। 

অন্থচরটি ভয়ে ভয়ে বললো--ভূত যদি না হবে মহা- 
রাজ, এমন করে এই নিশুতি রাতে টেনে আনবে কেন, 
আর সেই ঘোড়সওয়ার মেয়েটি গেলই বা! কোথায়? 

কালো মুখখানা বিক্কৃত করে ছুলু রাজা বলে উঠলো-_ 
চালাকীর খেলাটা খেলে কাজ হাসিল করে তাগলো। 
তোদের মগজে ত বুদ্ধিশুদ্ধির নামগন্ধও নেই, তলিয়ে 
কিছু ত দেখিস্নে, খালি ভয় কর্তেই জানিস্। আমি 
তাহলে এতক্ষণ দেখছিলুম কি? সেই চতুর মেয়েটির 
হদিশ আমি পেয়েছি । 

রাজাকে ঘোড়া! থেকে নামতে দেখেই পিছনের 
সওয়ারগুলোর প্রত্যেকেই ঘোড়া থেকে নেমে রাজার 
কাছাকাছি এসে তার স্ব কথা শুন্ছিল। তারা ভূতের 
পাল্লায় গড়েছে, এই ধারণাটা ছুলু রাজার এই ছুঃসাহসী 
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পচিশটি অস্থচরের মনেই শক্ত হয়ে বসেছিল। কাজেই 
রাজার কথায় তাদের যুখগুলোর উপর বিন্ময়ের রেখা 
স্পষ্ট হয়ে যেন ফুটে উঠলো । আগের অন্চরটির সাহস 
বোঁধ হয় অনেকটা বেশী, তাই সে একটু শক্ত হয়েই 
ভাঙ্গা-গলায় জিজ্ঞাসা. করলো-_ছদিশ পেয়েছেন তার? 
দেখতে পেয়েছেন মহারাজ? 
মুখখানা এবার গম্ভীর করে ছুলু রাজ বললো, হী, 
নিশানা পেয়েছি । বুঝতে পারছি, চালাকীতে সে 
আমারও উপরে গেছে। াবতুম কি জানিস? ছুনিয়ায় 
আমার মতন চালাক-চতুর মানুষ আর ছু'টি নেই। এখন 
দেখছি, এই মেয়েটি আমার ভুড়িদার। এ গাছের দিকে 
চেয়ে গ্যাখ, একখানা রঙ্গিন কাপড় যেন নিশানের মতন 
ছুলছে। মেয়েটা যখন জানতে পারলে শিকারীরা এসে 
পড়েছে, এখনি ধরে ফেলবে, তখুনি সে ফন্দী করে তার 
গায়ের খী কাপড়খাঁন! গাছের উপরে ফেলে পাশ কাটিয়ে 
পালায়, আর আমার শিকারীর পাল এ কাপড়খানার 
উপরে ঝাপিয়ে পড়ে জ্যান্ত গাছের চাপে একসঙ্গে সবাই 
.অক্ক! পায়। মেয়েটিও যে এখানে এসে তার ঘোড়ার 
জন্তেই আমাদের মতন ভূতুড়ে গাছের হদিশ পায়, আর 
খপ করে নেমে পড়ে & মতলবট1 ঠিক করে ফেলে--তার 
চিহ্ন রয়েছে এইখানে । এই গ্ভাখ তার পায়ের দাগ; 
এইগুলো হচ্চে তার ছোট্ট টাটু ঘোড়াটির পায়ের খুরের 
চিহ্ন। গাছগুলোর নাগালের বাইরে দিয়ে বরাবর এই 
চিহ্ন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। এই চিহ্ন ধরেই আমরা বাবো, 
তাকে ধরবে । 
দুলু রাজা হেট হয়ে মশালের আলো! ফেলে চিহ্ুগুলি 
দেখাতে লাগলো, পিছনের অস্চরটির সঙ্গে আরো 
অনেকে হাতের যশালের আলোকে চিহ্ৃগুলি দেখতে 
পেলো । তাঁরা বুঝতে পারলো, রাজার কথা মিছে 
নয়, টাষ্টু ঘোড়ার ছোট ছোট পায়ের দাগগুলি স্পষ্ট 
রয়েছে। 
ছুলু রাজার মুখের হুকুমটিও সঙ্গে সঙ্গে তাদের মাতিয়ে 
তুললো-_কালই এই গাছগুলিকে জালিয়ে সারা জঙ্গলকে 
শাশীন করে দেব! কিন্ত তার আগে এ মেয়েটিকে ধরা 
চাই-ই। বলেই খপ করে বা হাতে নিজের ঘোড়ার 
লাগামটি জোর করে ধরে, ভান হাতের মশালটির আলো! 


নিম্ব্বাতিভা পাজকিন্ন)। 
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সেই চিহুগুলোর উপর ফেলে ছুলু রাজা এগিয়ে চললো 
সেই পথে__একটু আগে যে পথটি লীনাও ধরেছিল । 

সঙ্গিদিলটিও রাজার দিকে দৃষ্টি রেখে সতর্ক ভাবেই 
তার পিছু পিছু পিপ্ড়ের সারের মত আন্তে আস্তে 
এগিয়ে চললো । 

৯গ্ 

ছনু রাজা তার সঙ্গীদের নিয়ে ঘোড়ার পায়ের 
চিহ্ছগুলি ধরে এ ভাবে যে অজানা পথে এগিয়ে যাবে, 
এ কথা মোটেই লীনা বোধ হয় ভাবেনি, বা ভাববারও 
সময় পায়নি। সা'রবন্দী রাক্ষুসে-গাছগুলা ঘুরে জঙ্গলের 
যে জায়গায় সে উপস্থিত হ'ল, সে আবে চমত্কার 
স্থান! বিজলীর পিঠে বসে লীনা অবাক্‌ হ'য়ে দেখতে 
লাগলো-অতি বিশাল ছাতার মত বৃহৎ আকারের 
পাতাভরা একই রকমের অদ্ভুত গাছ সে অঞ্চলটা যেন 
ছেয়ে ফেলেছে। গাছগুলো খুব উচু না হলেও তার 
নিবিড় পাতাগুলো লক্বায়-চওড়ায় এত বড় যে-*লীনার 
মত একটি মেয়ে তার উপরে স্বচ্ছন্দে হাত-পা! মেলে শয়ন 
করতে পারে ! হঠাৎ লীনার মনে পড়ে গেল--সাধু-দাছুর 
যুখে এই বিরাট পাতাওয়াল! গাছের কথা সে শুনেছিল 
শুনেছিল, এ গাছের নাম__আনরকলি। শোনা কথাট। 
এখন স্পষ্ট হয়ে চোখের সাম্নে ভেসে উঠলো । লীনা লক্ষ্য 
করলো, গাছগুলো বিজলীর যেন অতি পরিচিত; সে” 
মনের আনন্দে দু'পাশে টাদোয়ার মত বিছানো আনর- 
কলির বনের ভিতর দিয়ে কদম-চালে এগিয়ে চললো । 

আনরকলির বনের শেষে আসতেই একটা মিষ্ট গন্ধে 
লীনার অবসন্ন মনটি প্রফুপ্ল হয়ে উঠলো। এই 
সময় সাম্নের দিকে দৃষ্টি পড়তেই. বিধাতার অপরূপ 
স্্টিবৈচিত্র্য লীনার মনে একটা নতুন ভাঁবের সঞ্চার 
করলো | আনরকলি-বনের এলাকার পরেই এবার যে 
অঞ্চলটি স্পষ্ট হয়ে উঠলো-_সেখানে একই আঁকারের 
যে গাছগুলি গায়ে গায়ে ডালে ভালে পাতায় পাতায় 
মিশে দাড়িয়ে আছে, তাদের পাতাগুলি আগের জঙ্গলের .. 
আনরকলির পাতাগুলির তুলনায় কত ক্ষুত্র! কিন্ত 
ক্ষুদ্র হলেও এই গাঁছগুলি দেখতে অতি সুন্দর । এই 
আরণ্যভূমিতে প্রবেশ করতেই লীনা তৎক্ষণাৎ বুঝতে 
পারলো যে, এই অঞ্চলের বিখ্যাত কমলার বনে সে এসে 


- | 
৪১৯৯ ঃ 


কাজি শ্রল্ুসমতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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পড়েছে! গাছখুলিতে তখন সবে মান্র মুকুল ধরেছে, 
তারই মিষ্ট গন্ধে সমস্ত বনভূমি আমোদিত। কমলার 
সুগন্ধ বিজলীকে পধ্যস্ত আকুল করে তুলেছে, দীর্ঘ 
পর্যটনের ক্লান্তির পর তাঁর দেহে-মনে যেন নতুন একট! 
উদ্মাদনা জেগেছে, তারই আবেগ যেন ঠেলে নিয়ে 
চলেছে তাকে লামনের দিকে উদ্দাম বাঁুর গতিতে । 

ক্রোশের পর ক্রোশ ধরে কমলার বন ক্রমশঃ যে 
উঁচু হয়ে পাহাড়ের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে, বিজলীর চলবার 
গতি দেখেই লীনা তা বুঝেছিল। শুধু তাই নয়, 
পাহাড়ে ওঠবার পথটিও যে বিশ্বলীর স্থপরিচিত-_ 
তার চাঁল-চলনে সেটাও ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । 
এখন লীনার মনের মধ্যে কেবলই জাগছে জয়ন্তী দেবীর 
কথা। বাতটুকু শেষ হবার আগেই তাকে যেমন 
করেই হোক্‌, এই জাগ্রত দেবীর পীঠে পৌছতে হবে। 
সাধুদাছুর কাছে সে শুনেছে, কোন ছুঃসাহসী লোক 
রাতারাতি সেখানে গিয়ে দেবীকে জাগাতে পারলে তার 
মনস্কামন! সিদ্ধ হবেই হবে। তাই 'লীনাও ধুর পণ 
করে বসেছে, রাতারাতিই তাবে দেবীর স্থানটিতে 
পৌছতে হবেই--তা৷ পথ যত ছূর্গমই!হোকৃ। চলার পথে 
তাই: বার বার সে বিজলীর কানের কাছে মুখখানি 
নামিয়ে জোর-গলাঁয় বলছে--'দেবীর স্থান বিজলী, 

* -_জয়ন্ত্রী দেবীর পীঠ,_যেন মনে থাকে । 

কিন্ত শুধু বিজলীর উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকবার 
মেয়েই সে নয়। নিজেও সে এ সম্বন্ধে বীতিমত সচেতন 
হয়েই তার পিঠে বসে আছে। আগেই আমর! 
বলেছি, সাধুদাছুর, শিক্ষায় ছেলেবেলা থেকেই লীনার 
দৃষ্টিশক্তি আশ্চর্য রকমের তীক্ষু হয়ে উঠেছে । পাঁচ বছর 
বয়সে সে তার দৃষ্টির -তীস্ষুতায় একটা পাহাড়ে সাপের 
চোখশ্ছুটো বল্সে দিয়ে কি কাণ্ড করেছিল, সে কাহিনী 
ত তোমরা আগেই শুনেছ। সাধু!তখন লীনার মা'কে 
বলেছিলেন -'এই বয়সেই তোমার মেয়ে চাইতে 
শিখেছে মা! প্রত্যেক জীবের চোখে একটা আশ্চর্য্য 
রকমের আলো আছে। পেই আক্দোটি যে জাল্তে জানে 
-সবই সে দেখুতে পায় 1. আস্ত- ই. বলো, "আর 
চোর-ডাকাতই বলো-_কেউ তার সামনে মাথা তুলতে 


চোখের এই আলোটি কি করে জীলতে হয়, সে 
কৌশলটুকু জানা ছিল বলেই যে লীনা কোন আলো না 
নিয়েই আধারে-দেরা বন-পাঁহাড় ভেঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে 
চলেছে_আর তার এই অদ্ভুত বাহনটির চোখ ছু'টিও 
অন্ধকারে দিশেহারা হয়নি, তাই দিনের মৃত সে-ও যে 
সওয়ার পিঠে নিয়ে অন্ধকীরেই সমান বেগে ছুটেছে_- 
এ রহস্তটুকু তোমরা বোধ হয় এখন বুঝতে পেরেছ। 

এই অদ্ভুত মেয়েটি তার সাধুংদাছুর কাছে পড়াস্তনা, 
নীতিকথা, শক্তিচর্চা আর চোখের আলো! জালবার এই 
কৌশলটুকু আয়ত্ত করেই শিক্ষা শেষ করেনি। বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা) করতে কিংবা এক-একট! রাজ্য চালাতে 
মাথাওয়ালা ঝুনো মন্ত্রীরা বুদ্ধিকে বাঁকা রাস্তা দিয়ে 
চালিয়ে অনেক সময় সহজে কাজ হাসিল করে থাকেন। 
একেই বলে কৃটবুদ্ধি ১--লীনা! এ-বুদ্ধিতেও রীতিমত 
পরিপক হয়েছে। সহজে কাউকে বিশ্বাপ করবে, এমন 
পাত্রীই সেনয়। এমন কি, বিজলীর পিঠে চেপে এই 
দীর্ঘ পথ সে এসেছে, তবু তাঁকে এখনো পুরোপুরি বিশ্বাস 
করতে পারেনি। তাঁর ধারণা, লীনা বেশ জেনে 
রেখেছে, মেয়ে-যুলুক থেকে বিজলী যখন এসেছে, আর 
লীন! তার পিঠে যখন চেপেছে, তখন বিজলীর কর্তব্য হচ্ছে 
লীনাকে পিঠে নিয়ে মেয়ে-যুবুকের রাঁজধানীতেই ফিরে 
যাওয়া । বিজলী যে যেমন-তেমন ঘোড়া নয়,. মেয়ে” 
যুলুকের মেয়ের! তাকে যে এ ব্যাপারে রীতিমত শিক্ষ] 
দিয়েছে, আর তাঁর বুদ্ধিও যে খুব তীস্ক, লীন। তা 
বেশ ভালই জানে। তাই বিজঙ্গীর গতির দিকেও তাঁকে 
কড়া নজর রাখতে হয়েছে, আর ক্রমাগতই এই ধলে 
মে তাকে সতর্ক করে দিয়েছে__খবরদার বিজলী, মেয়ে 
মুধুকের দিকে -পা বাড়ালেই তোর সঙ্গে আমার. ঝগড়া 
বাঁধবে, আগে আমাকে দেবীর পীঠে নিয়ে চল্‌-_-তার পর 
যা করতে হয় করা যাঁবে।” 

কাঁন-ছুটে! খাড়া করে বিজলী যেন লীনার কথা 
শোনে । তার ভঙ্গী দেখে মনে হয়, সে যেন মনে মনে 
হাসছে। সত্যই তাঁর মনের ভিতরে একটা গুপ্ত মতলব 


. আছে, লীন! ঘেন সেট! ঠিক. ধরতে পারছে না ! বন ছেড়ে 


পাহাড়ের পথে আস্তেই লীন! তার চোখ-ছু'টোর উজ্জল 


রি ল্য ব্রারারালার ররর সরা রারারাজারারহর রনির রর নার ররর ৮ 


হগশবর্ষ-_পোৌঁধ, ১৬৪৮ ] 


নির্বাসিতা ল্লাজকন্ী ৪১৩ 
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কিরে, বেশ সোজা ও শক্ত হয়ে বিজলীর পিঠে চেপে বসেছে। 
শোয়ার হ'য়ে তার দেহের উপরের অংশটি যেন উত্তেজনায় 
ফুলে উঠেছে, মুখখানি শক্ত, আরক্ত ) তার নাকের 
ভিতর দিয়ে নিশ্বাস নির্গত হচ্ছে তপ্ত বাতাসের মত | 

বিজলী তখন মানুষের মত সতর্ক তাবে আস্তে আস্তে 
পর্বতের বন্ধুর পিঠ বেয়ে এঁকে-বেকে উপরের দিকে 
চলেছে। এই ভাবে প্রায় একটি ক্রোশ উপরে উঠে 
সে এমন একটা জায়গায় এসে ক্রীড়ালো, পথ যেখানে 
শেষ হয়েছে, ছু'পাশে'অতলম্পর্শ খাদ, আর সাম্নে একটা! 
বিশাল গুহা, তার ভিতরটা গাঢ় তিমিরে ঢাকা । এই 
গুহামুখে এসেই বিজলী সহসা থমকে ধড়ালো ) সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড়টি বেঁকিয়ে উচু করে লীনার মুখের দিকে তাকাবার 
চেষ্টা করলো । লীনা বুঝলো, বিঞ্ললী জিজ্ঞাসা করছে-_ 
গুহার ভিতরে ঢুকবে কি না? চোখের পলকে লীনা 
এই সাংঘাতিক অবস্থাটা উপলব্ধি করলো। পিছু 
হুটবার উপায় নেই; ছু'পাশে এমন গভীর খাদ যে, এক 
পা এদিক-ওদিক হলেই ঘোড়াশুন্ধ খাদের গহ্বরে পড়ে 
তলিয়ে যেতে হবে | সামনে গুহা-রাক্ষপী তার বিশাল 
মুখব্যাদান করে বসে রয়েছে, নির্বিচারে তারই মধ্যে 
প্রবেশ কর! ছাড়া আর উপায় নেই! 

অল্পক্ষণের জন্ে লীনা তার দৃপ্ত চোখ ছু'টো বুজিয়ে 
মনে মনে কি ভাবলো, আর সেই সঙ্গে যনের পটে আঁকা 
ছবিথান! দেখে নিলো। সাধুদাছুর কাছে পাহাড়-পুরী 
থেকে বাঙ্গালা দেশের সীমান্ত-ভুমিতে পৌছানর সারা! 
পথটির কথা লীনা যনে মনে যে মুখস্থ করে রেখেছে 
শুধু তাই নয়, তার নক্সাটিও মনের পটে ছবির মতন 
এমন উজ্জ্বল ভাবে এঁকে রেখেছে ষে, কোথাও একটু 
সন্দেহ হলেই চোখ দু'টো বুদ্ধিয়ে একটু ভাবলেই সেটা 
স্পষ্ট হয়ে সব ধৌকাই ' কাটিয়ে দেয়। হাঁতে-আকা নক্মা 
দেখবার কোন দরকারই হয় না। একটু পরে চোখ- 
দু'টো খুলে চাইতেই লীনার মুখখানি আবার - আনন্দের 
কিরণে ঝলমল করে উঠলো) সে জানতে পারলো, 
অয়ন্তী দেবীর পীঠে যেতে হলে এই ভীষণ গুহার ভিতরেই 
প্রবেশ করতে হবে। . তখুনি বিজ্লীর পিঠের ভীনের- 
উপর অল্প চাপ দিয়েই লীনা বলে উঠলো- স্থ্যা, আমার 
আপি নেই বিজলী, গুহার মধ্যেই চল্‌। 


টু সুবরেটিযি বা নু 


কান-ছ'টো নাড়া দিয়ে, আর খুব জোরে যুখ থেকে 
একটা শব্ধ বের করে বিজলী গুহায় প্রবেশ করলো। 
লীনার মনে হুল__বিঞলী যেন মাস্থষের যতই মুখ দিয়ে 
এমন একটা আওয়াজ বার করলো, সেটা ঠিক বাশীর তীক্ষ 
স্থরের যত শোনালে! বটে, কিন্তু এ ভাবে মুখের আওয়াজ 
করবার কোন উদ্দেশ্ত নিশ্চয়ই আছে। ভাকাতরা যেমন 
কিকি' দিয়ে সঙ্গীদের ইঙ্গিত করে, রক্ষীরা বালী বাজিয়ে 
যেমন উপরওয়ালাদের সতর্ক করে থাকে, বিজ্রলীর এই 
শব্দটাও যেন সেই রকম। তবে কি সে গুহামুখে ঢুকেই 
নারী-রাজ্যের রক্ষিগণকে জানিয়ে দিলে_“নতুন রাধীকে 
নিয়ে এত দিন পরে আমি ফিরে এসেছি, তোমরাও এসো 1» 

মনের ভাব মনেই চেপে রেখে গুহার দিকে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চেয়ে লীনা বিজলীর পিঠে বসে রইল। গুহার 
ভিতরটি যেন বুগুগান্ত ধরে অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে, 
সেঞ্জাধার এতই গাড় যে, লীনার চোখের অপূর্ব আলোও 
যেনস্ ত্রান হয়ে যাচ্ছিল। পুন্রীতৃত অন্ধকার যে একটা 
বিশাল গুহার ভিতর এমন গাঢ় ভাবে সঞ্চিত থাকতে 
পারে__তা যেন কল্পনারও অতীত ! 

যেতে যেতে হঠাৎ উপরের দিকে দৃষ্টি পড়তেই একটা 
অস্ভুত দৃশ্য লীনার চোখ ছু'টোতে ধাধা লাগিয়ে দিলে। 
তার মনে হল, লক্ষ লক্ষ নক্ষব্রেখচিত অনন্ত আকাশ 
মাথার উপরে যেন হাসছে, অসংখ্য তারকার ক্ষীণ আভায় 
গুহার গাঢ় অন্ধকারও ক্রমশঃ যেন পাতলা হয়ে আসছে। 
কিন্তু ্ষণকাল পরেই নীলার সন্দেহ হ'ল_-গুহার ভিতরে 
আকাশ এল কোথা থেকে ? 

ঘোড়ার পিঠে বসে স্থির-দৃ্টিতে কিছুক্ষণ উপরের 
দিকে তাকাতেই আসল রহন্ত লীনার কাছে শ্পষ্ট হয়ে 
উঠুলো। সে বুঝলে, গুহার ভিতর পার্বত্য প্রন্কতির এক 
অপরূপ সৃষ্টি-সৌনর্য্য ফুটে উঠেছে । মাথার উপরে 'নকষত্ে- 
খচিত আকাশ বলে যেটি তার মনে ভ্রান্তি জন্মিয়েছিল, 
আসলে সেটি একখণ্ড বিশাল পাথর, তার উপর দিয়ে বয়ে 
যাচ্ছে পাহাড়ে-ঝরণার ধারা, সেই ধারা থেকে বিন বিন্দু 
অলকণা পাথরখানার নীচে জমেছে, ভিজা পাথরের 
উপর-পিঠে আকাশ থেকে ছড়িয়ে পড়েছে চাদের জালে! ) 
প্রকৃতির এই বিচিন্জ সংযোগ এমনি নয়ন-রঞ্জন শোভার 


 স্ষ্টি করেছে যে, গুহার ভিতর -থেকে উপরে তাকালে 


৪১৪ 


আজিক্ক ্রন্সক্ষততী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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জলবিদ্দুশোভিত পাখরখানা নক্ষত্রথচিত আকাশ বলেই গ্রস্তরনিগ্মিত ছুটি প্রকাণ্ড ত্রিশূল যেন হাত-ধরাধরি 
ভ্রম হয়। এত্রম কেটে গেলে মনে হয়, মাথার উপরে করে ভীষণাকার দ্বারি-ুগলের মত দীড়িয়ে আছে! 


ঝালর-দেওয়া কিংখাপের একথাঁন! সামিক্নানা যেন ঝুলছে। 
প্রকৃতির এই বিচিত্র সৌন্দর্য লীনাকে বুঝি তন্ময় করে 
দিল। ঘোড়ায় চড়ে কতক্ষণ ধরে চলেছে, তবুও তার 
মনে হচ্ছে, মাথার উপরের বিচিত্র আব্রণখানির সীমান। 
এখনো শেষ হয়নি, উপর থেকে ষেন সৌন্দর্য্য ছড়াচ্ছে। 
গুহার ভিতরে ঢুকে অবধি বিজলী গতীর অন্ধকার 
ভেদ করে বরাবর সমান চালেই চলেছে। এই অদ্ভুত 
টাদোয়াটির নীচে আসতেই উপর থেকে আলোর 
ক্ষীণ আতাটুকু পড়ে গুহার ভিতরে আলো-আধারের 
+ এমন অপূর্ব বূপপ্রী। ফুটিয়ে ভুঁলেছে.যে, গুহার সমস্ত 
অংশটাই যেন তাঁর অম্পষ্ট আলোকে আঁধারের ঘোমটাটি 
ধীরে ধীরে খুলে মুখখানি দেখাবার উপক্রম করেছে। 
আরো! খানিকটা এই ভাবে এগিয়ে যেতেই লীনার 
চোখে পড়ল-_পাথরের বড় বড় -পাঁচটি স্তস্ত অতিকায় 
দৈত্যের মত সোজা হয়ে দাড়িয়ে আছে! বহু কালের 
পুরোনো বটগাছের ভাল থেকে যে তাবে মোটা যোটা 
বয়া গোড়া পর্য্যন্ত নেমে আসে, স্তস্তাগুলোর গা বেয়ে 
তেমনি বয়ার মত পাথরের শিকণী ঝুলছে। হঠাৎ 
দেখলে মনে হয়,.কে যেন এই বিরাট দৈত্যগুলৌকে 
লোহার শিকলে আষ্টেপৃষ্টে বেঁধে রেখেছে; শিকলের 
প্রান্তগুলো আশেপাশে ঝুলছে। এদের ভিতর দিয়েই 
বিজ্রলী এগিয়ে চলল। আরও খানিকটা, গিয়েই সে 
হঠাৎ এমন ভাবে ও ভঙ্গীতে ঠাড়াল যে, স্পষ্ট বুঝা গেল 
_ শযাৰার আর জো নেই, এখানেই নামতে হবে। 
দৃষ্টি প্রখর করে তাকাতেই লীনা বুঝতে পারলো-_ 
সত্যই আর নামনে যাবার উপায় নেই) সামনেই গুহার 
কর্কশ প্রান্তটি প্রাচীরের মত পথ আটক করে দীড়িয়ে 
আছে। এক লাফে অমনি লীনা বিজ্জলীর পিঠ থেকে 
নীচে নেমে পড়ল । তার মনের ভিতর থেকে একটা 
প্রশ্ন তখন যেন ঠেলে ঠেলে উঠছিল- দেবীর স্থান তা 
হলে কোথায় ? 
হঠাৎ চোখ ছ্'টো৷ তার বিন্ময়ানন্বে বড় হ'য়ে উঠলো । 
লীনা! তার ডাগর ডাগর ছুটি চোখের অপূর্ব দৃষ্টিতে 
লক্ষ্য ক'রল--সেই রুক্ষ কর্কশ গুহা-গ্রাচীরের গায়ে রক্তবর্ণ 


সত্য না মিথ্য!! 


আনন্দের আবেগে ব্রিশূলছু'টির নিকটে গিয়েই লীনা 
সবিম্ময়ে দেখলো-__নীচেই আর একটি অন্তত হা] | বুঝতে 
তার বিলম্ব হ'ল না যে, এই গুহার মধ্যেই দেবীর স্থান। 
দেবী-দর্শনের আনন্দে লীনা অকুতোভয়ে সেই অন্ধকারময় 
গুছার ভিতরে প্রবেশ করলো, বিজলীকে কিছু বলবার বা 
তার পানে ফিরে ভাঁকাবার কথাটি পর্য্যন্ত সে ভূলে গেল । 

গুহার ভিতরে আবার একটা গুহা ! বুঝতেই পারছো 
_সেখানে অঞ্কার আরও কত গাড়! আর সে গুহা 
কি ভীষণ ছূর্গম! অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে পা টিপে-টিপে 
লীনা সেই গুহার ভিতরে এগিয়ে চললো! । আশ্র্ধ্য ! তার 
চোখের স্বাভাবিক উক্জবল ঢৃষ্টিও এই গুহার জমাট 
অন্ধকার তে করতে পারলো না । লীনার মনে হ'তে 
লাগলো--সে বুঝি একটা অতিকায় অজগরের পেটের 
ভিতর দিয়ে চলে যাচ্ছে, অপূর্ব দৃষ্টিশক্তির সাহায্যেও 


কিছুই সে অন্তব করতে পারছে ন1। 
আরও ক্ষিছু কাল এই ভাবে সে অগ্রসর হলে সহসা 


আলোর একটা! ক্ষীণ রশ্মি যেন সেই নিবিড়তম অন্ধকারের 
ভিতরে ফুটে উঠল.। লীনা লক্ষ্য করল--সে এতক্ষণে 
এমন একটি অপূর্ব স্থানে এসে পড়েছে, ঘেটি অবিকল 
একথানি ঘরের মত । তার উপরে ছাদের দ্রিকে কতিপয় 
ছিদ্র, সেই ছিদ্রপথের উর্ধ থেকে মিটিমিটি আলোর আভা 
ঘরের ভিতরে আস্ছে, ঘরখানি তাতে যেন ধীরে ধীরে 
আলোকিত হয়ে উঠছে। এবার চোখ ছু*টো বড় কনে 
সামনে চাইতেই সেই অন্ত-গহের অপূর্ব শোতায় লীনার 
হৃদয় মুগ্ধ হ'ল তার সারা দেহ-মন সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দে নেচে উঠলো; বিরাট আঁধারের পর আনন্দের 
এই বিপুল উচ্ছাস জানিয়ে দ্রিল__ এতক্ষণে সে তার 
বাঞ্ছিতা দেবীর দুর্লভ পীঠের সামনে এসে ফীড়িয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির আবেগে তার সুঠাম দেহটি নত হয়ে 
লুটিয়ে পড়লো দেবীর পীঠে ; ক থেকে মন্ত্র নির্গত হল 
ঝর্ণার বেগে বঙ্কার দিয়ে-_জাগে! মা পাষাণি, জাগো! 
তোমাকে জাগাতে এসেছি ধুলপাঁয়ে_-রণবেশে ; জেগে 
উঠে জানাতে হবে মা তোমাকে..*নারীর অন্রদলনী-মূত্ত 
-গল্পদাছু। 





আখাদ্দের বাঙলার অন্তঃপুরে অস্বাস্ত্যের যে-বাঁতীস 
আসিয়াছে, সে-বাতাসে বাঙলার ঘর-সংসার লক্ষীছাড়া 
হইতে বসিয়াছে! প্রহ্থতি রোগ ও যদ্ধা__এ ছুই কাল- 
ব্যাধি বাঙলার অস্তঃপুরকে যেন কালো যেঘে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে! মেয়েরা উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিতেছেন, 
পর্দী-টাকা অন্ধকার গৃহকোণ ছাড়িয়া পথে-ঘাটে বাহির 
হইতেছেন, খুবই আশা ও আনন্ের বিষয়! কিন্তু বাহিরে 
বাঙলার যে" নারী-সমাজকে দেখি, সে-সমাজে কোথায় 
সে স্থাস্থাশ্রী! সে উদ্দল লাবণ্য-দীপ্তি! অক্রধযম্পন্তা 
কুল-কাঁমিনীর সে ললিত-মোহন দেহ-ছাদ ! 

এ অস্বাস্ত্যের কারণ খু'ঁজিতে গেলে বলিৰ-_-আমাদের 


জীবন-যাপনের প্রণালীতে এমন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 


যার জন্ত বাঙলার কুললারীদের দেহে স্থাস্থ্য-সৌন্দষ্যের 
অভাব ঘটিতেছে! কি সে পরিবর্তন? 

অর্থ-মন্ধটের কথা ছাড়িয়া দিই। সে সমস্তা নিরা- 
করণের উপায়-নির্ধারধে বহু জটিলতা নিহিত আছে। 
তার উপর লহরে-গ্রামে সর্বত্র পানীয় জলে ও 
বাতাসে আবিলতার সঙশর হইয়াছে। সহরে ছোট 
বাড়ী--সে-বাঁড়ীতে বাস,_মাথার উপর আকাশ ধুলি- 
ধূমাচ্ছন্ন__বাঙালী-পাড়ার় পথের আনাচে-কানাচে 
আবর্জনার স্তৃপ--বিশুদ্ধ. নির্ল বাতাস কি করিয়া 
মিলিবে? 

অথচ আমাদের এই দেহ-বস্ত্রটিকে সুস্থ রাখিতে 
নির্শল বাতাস আমাদের প্রধান সহায়। যে-ক্ষণে জন্ম- 
গ্রহণ করি, সেই-ক্ষণ -হুইতেই শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া সুরু হয় 
ক্রিয়ার নিমেধ-বিরাম নাই। এই শ্বাস-প্রশ্থীসের 
ক্রিয়া এমন অনায়াসে চলে যে, তাহা উপলব্ধি করিবার 
প্রয়োজন বা 'অবকাশ ঘটে না! যখন ছুটাছুটি করি, 
তখন হাফ ধরে ; এবং হাফ ধরার অন্ঠ যে অস্থাচ্ছন্দ্, সে 


অন্বাচ্ছন্দ মযোচনের জন্য শ্বাস-প্রশ্থাসে আমাদের আরো! 


বেশী বাতাসের প্রয়োজন হয়। 

. আমাদের দেহ-বস্ত্রটিকে সজীব ও সক্রিয় রাখিতে খাস্ত 
এবং"জলের প্রয়োজন, সত্য; কিন্ত দেহের রক্ধারাকে 
সস্থ সজীব রাখিবার জন্য চাই বাতাস। নিশ্বাসে 
এই - বাতাসু, ফুশফুশ-( 10089 )-যস্ত্র দ্বারা দেহমধ্যে 
আসিয়া আমাদের দেহের রক্তধারাকে সর্বক্ষণ পরিশুদ্ধ 
নির্দল রাখিতেছে। শ্বাস-প্রশ্বাসে ধাদের কষ্ট হয়-_ 
তাদের ফুশ্ফুশ্-যন্ত্র বাহিরের বাতাস অন্থরূপ-পরিমাণে 
জোগান্‌ পায় না। সেজন্ত তাদের, স্বাস্থ্য হয়' জীর্ণ এবং 
শরীর অচিরে ক্ষয় পায়। নিশ্বাস-গ্রহণে ধার সৃতখানি 
স্বাচ্ছদ্য, স্বাস্থ্য তার ঠিক সেই পরি্মাণেই ভালো। 
এজন্ত শ্বীস-গ্রহণের বিধি-নিয়ম জানা! গ্রয়োজন। জানিয়া 
সে বিধি-নিয়ম যদি মানিয়া চলি, তাহা হইলে দেহ 
সবসথযপ্রীতে যেমন. ্রদীপ্ত থাকিবে, তেমনি সুস্থ থাকিতেও 
পারিব। নিশ্বাস-গ্রহণেও তাল-মান-ছন্দ আছে. এবং 
এই তাল-মান-ছন্দ যানিয়া নিশ্বীস-গ্রহণ যদি অভ্যাস হয়, 
তাহা হইলে স্বাস্থাশ্্রী অক্ষু রাখিবার লঙ্গে সঙ্গে দেহের 
ছাদকেও সুপ্রী ম্চারু রাখিতে পারিবেন। ছুটাছুটি 
করিলে বা সীতার কাটতে গেলে একটুতে অনেকে 
হাফাইয়া পড়েন, তাল-মান-ছন্দ মানিয়া নিশ্বাস-গ্রহণের ' 
অত্যাস হইলে সীতারে বা দৌড়ে হাঁফ ধরিবে না। 
স্চ্ছদ স্বাস-গ্রহণে ফুশফুশ এবং মন্তিক্ক_কোথাও এতটুকু 
গ্রানি বা বিষ অমিতে পারে না। 

আমাদের. ফুশফুশ-যন্ত্রে বাতাস ধরে প্রায় ছ'-পাইট। 
খুব জোরে যদি আমরা শ্বাস ত্যাগ করি, তাহা হইলেও 
তিন পাইটের বেশী বাতাস ফুশফুশ-যন্ত্র হইতে নিষ্কাশিত 
হইতে পারে না। অর্থাৎ তখনো আমাদের ফুশফুশ- 
যন্ত্রে বাতাস থাকে প্রায় তিন পাইট। ধার! সঠিক তাঁবে 
শ্বাস-প্রশ্বাস লইতে পারেন না, তাঁদের ফুশফুশ-যন্ত্ 
হইতে - দুষিত বাতাস বাহির হইতে. ' পারে নাঃ 
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এজন্ত আমাদের উচিত, অভ্যাসে শ্বাস-প্রশ্থীসকে 
নুনিয়ন্ত্রিত করা। 

নিদ্রার সময় অনেকে হা! করিয়া মুখ দিয়া নিশ্বাস লন, 
_ইহার মতো কদভ্যাস আর নাই। মুখ দিয়া নিশ্বীস 
লইলে শরীরে বহু ব্যাধির প্রবেশ অব্যাহত হয়! ব্যায়াম 
বিধিতে এ অভ্যাস ত্যাগ করিতে হইবে! নিদ্রাকালে 
ধারা মুখ দিয়া নিশ্বাস লন, নিয়ম করিয়া অন্ততঃ ছ'মাস 
তারা চিৎ হুইয়া শয়ন করিবেন। ॥ 

উত্তেজনা ঘটিলে শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া 
খুব দ্রুত হয়; তাহাতে অস্বাস্থ্যের সীমা 
থাকে না। এবং এ অবস্থার পর সহজ ভাবে 
শ্বাস-প্রশ্বাস নিন, আরাম পাইবেন। ইহা! 
হইতে বুঝা যায়, শ্বাস-প্রশ্বাসে ফুশফুশ-যক্তর 



















১ বপিয়! ধীর-মাত্রায় 
স্বাসত্যাগ 


যে-বাতাসের* প্রবেশ ঘটে, সে-বাঁতাসকে 

». ছন্দ-তাল মানিয়া গ্রহণ করা চাই--নহিলে 
২। ছ' হাত ছু' দিকে প্রসারিত অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটিবেই। 

এবং এই দূষিত বাতাষ অমিয় থাকার জন্ত তাদের . তার উপর শ্বাস-প্শ্থাসের জন্ঠ চাই নির্দল বিশুদ্ধ 

দেহে যক্্া হাঁপানি প্রভৃতি বহু ব্যাধি আশ্রয় পায়। বাতাস। খাগ্য-সম্বন্ধে যেমন শুদ্ধি-বিচারের প্রয়োজন, 


টিকিট রত ১টি 


২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮ ] 


বাতাসের বেলাতেও তেমনি বিচারে নিষ্ঠা চাই। 
দুর্গন্ধ বা দুষিত বাতাস কদাচ গ্রহণ করিবেন না। ধুম 
ধূলিভরা সহর ছাড়িয়া সমুদ্র বা পাহাড়ের ধারে গেলে 
আমরা যে স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাই, তার প্রধান কারণ, সেখানে 
আমর! শ্বাস-প্রশ্বাসে নির্দল বাতাস প্রচুর ভাবে পাই। 
গাছ-পালা৷ তার পঙ্রপল্পৰ দিয়া বাতাস গ্রহণ করে; 
এ বাতাস গাছের স্বাস্থ্য ও প্রাণ। মিলের ধারে যে-সব 
গাছ, সে-গাছে ধোঁয়া-ধূলা-কালি লাগে, এজন্য সে গাছ 
নির্মল বিশুদ্ধ বায়ু পায় না__-তাই তার পক্ষে স্বাস্থ্য শ্রী 
লইয়া বাঁচিয়া থাকা 
দু্ষর হয়। কিন্ত যে গাছ 





৪। ছু" হাত কাচির মতো! ৫ 
- খোলা জায়গায়, দেখিবেন, প্রাণের লীলায় স্বাস্থ্য-মাধূরীতে 
সে গাছের শ্রী চমৎকার! এজন্য যেখানে ধোঁয়া-ধূলা 
নাই, এমন জায়গায় আমাদের বাস করা উচিত। 
কিন্তু তাহ! হইবাঁর উপায় যখন নাই, তখন সকালে- 
বিকালে খোলা জায়গায় নিয়ম-মতো৷ খানিকটা বেড়ানো 
অভ্যাস করুন, দেখিবেন, সে সময় নিশ্বীসে যে নির্মল 
বাতাস গ্রহণ করিবেন, তার কল্যাণে ব্যাধি সারিয়া 
যাইবে। 


শ্বীল-প্রহ্থাজ্ন 


৩০০৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৫৪৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৪৪র৪র৪র৪এ৪৪৪৪৪৫৪৪৪ ৫৮৪৮৪৮০ ৮৪৮৮৪৪৮৪৮৪৮৪৮৫৪৪৮৪৮০০। 


ছু' হাতে ভান পা ছোওয়! 


৪৯৭ 


৮৮৪৮৪৪৪৫৪৮৪৮৫৪৫৮, ৮৮৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৮৮৮৪৪৪০প৮৪৪৪৫৪৪৫৪৫৪৫৪৪৪৪৪৪৫৪৪০, 


এবার শ্বাস-প্রঞ্থাসের বিশেষ ব্যায়াম-বিধির কথা 
ৰলি। 

এ ব্যায়ামের মূল কথা__৫5 0:৪)17% বা গভীর- 
ভাবে নিশ্বাস লওয়া। বসিয়া, দাড়াইয়া এবং শুইয়া গভীর- 
ভাবে নিশ্বাস লওয়া চলে। তবে ্রাড়ানো-অবস্থাই সব 
চেয়ে ভালো । শুইয়া-বসিয়া শ্বাস-ত্যাগ প্রশস্ত | স্বাস- 
প্রশ্থাস-কালে নাক টানিয়া যতখানি সম্ভব, বাতাস গ্রহণ 











৬। মাথার পিছনে খোপার উপর ছু" হাত অঞ্জলিবন্ধ 
করিয়া প্রশ্বাসে যদি তার সবটুকু আমরা ত্যাগ করি, 
তাহা হুইলে প্রচুর উপকার হইবে । . তবে প্রশ্বাস 
ত্যাগের সময় বিষিধ ভঙ্গীতে অ্প-চালনা করা চাই। 
তাহাতে গ্লানি ঘুচিয়া দেহের ছাদ ভালো ভাবে গড়িয়' 
উঠিবে। . 


শু৯৮ 


সিকি আল্সহ্মততী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


মি ৫৮৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৫৪৪৪৮৫৪৫৪৮৪৮৪৪৫৫৪৪৫৭৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৮৫৫৪৪১ 


১ চেয়ারে বা উচু কোনো আসনে বঙ্থন। বসিয়া 
নাক দিয়া নিশ্বাসে যতখানি-সাধ্য বাতাস গ্রহণ করুন। 
ভার পর ৯নং ছবির মতো ছু" হাত ছু'দিকে প্রসারিত 
করিয়া কিশোরীর মতোই শীষ দিবার ভঙ্গীতে ছুই ঠোট 
ফাক করিয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এঞ্জিনের ধোঁয়া যে 
তাবে ছাড়ে, তেমনি ফুঃ ফুঃ করিয়া মাত্রা-ক্রমে এবং 
এক-তালে শ্বাস ত্যাগ করিবেন। এব্যায়াম করা চাই 
উপধুরপরি অস্তত:-পক্ষে ছ'বার। নি 

হ। এবার নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত ছু'দিকে 


প্রসারিত করিয়া পিঠ ঈষৎ বাকাইয়া__অস্বাচ্ছনদয না 


বোধ করেন এমন ভাবে বাকাইবেন-_ জোরে-জোরে 
নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করুন। তার পর পনেরো-সেকেও 
থাকিবেন শ্বীসরুদ্ধ করিয়। নিশ্চপ নিস্পন্দ। তার পর 
ছুই হাত সামনের দিকে আনিয়। বুকের কাছে সে ছুই 


হাত অগজলিবদ্ধ এবং সঙ্গে সঙ্গে পিঠকে সহজ-সিধা 


করিতে করিতে শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও অন্ততঃ- 
পক্ষে ছ'বার করা চাই। 
৩। ওনং ছবির ভঙ্গীতে ছু' হাত সম্পূর্ণ সিধা গ্রসা- 


'. রিত করিয়া দিন। দিয়া মাত্রা-ক্রমে ধীরে ধীরে উঃ-উঃ 


উঃ-এমনি ভাবে নিশ্বাস-বাধু গ্রহণ করুন। সাত দফায় 
পূর্ণ নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করিতে হুইবে। করিয়া পনেরো 
সেকেও মাত্র রুদ্ধশ্বাসে নিশ্চল, নিষ্পন্দ থাকুন। তার পর 
একটানে শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও করা৷ চাই 
অন্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। 

৪ এবারও ছু" হাত সম্পূর্ণ সিধা প্রসারিত করিয়া 
বসিয়া এক-দমে যতখানি সাধ্য সম্পূর্ণ নিশ্বাস-বাছু গ্রহণ 
করুন; করিয়া ৪নং ছবির তঙ্গীতে দুই হাত কাচির মতো 
আবদ্ধ করুন; করিয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এব্যায়ামও 
করা চাই অন্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। তবে প্রথমবারের পর 
দ্বিতীয়বারে ব্যায়ামের বেগ ও মাত্রা একটু বাড়াইতে 
হুইবে। তৃতীয়বারে বেগ ও মাত্রা দ্বিতীয়বারের চেয়ে 
আর-একটু বেশী বাড়িবে। . এমনি ভাবে পর-পর বেগ 
ও মাত্রা উত্তরোত্তর বাড়াইয়া এ-ব্যায়াম করিতে হইবে। 
বেগ ও মান্রা। বাঁড়াইতে হইবে বলিয়া যেন সাধ্যাতীত 


কিছু করিবেন .না। যা রয় সয়, এমন তাবে মাত্রা 
বাচোচিিবন । 





৫1 এবার াড়ান। দীড়াইয়া। ছু, হাত সিধা উর্ধে 
তুলুন। তুলিয়া মাথা উচু করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ 
করুন। তার পর ৫নং ছবি দেখিয়া! কোমরের কাছ 
হইতে উপরার্ধ-দেহ নোয়াইয়া শ্বাস ত্যাগ করিতে 
হইবে। ছু" হাত দিয়া প্রথমে ডান্‌ পা স্পর্শ করুন; এবং 
এই ্বাস ত্যাগ করিতে-করিতেই মেঝে ছুঁইয়া ছু" হাত 
দিয়া বা পা স্পর্শ করুন। এ ব্যায়াম অর্থাৎ হাত 
তুলিয়া খাড়া হুইয়! দ্ীড়াইতে-নাড়াইতে নিষ্বীস-গ্রহণ 
এবং এমনি ভঙ্গীতে দেহ নোয়াইয়া শ্বাস-ত্যাগ করিতে 
করিতে ছু" হাত দিয়া! পর্যায়ক্রমে ছুই পা! স্পর্শ করা 
এব্যায়ামও ছঃবার করা চাই। 

৬। এবার আগেকার মতো বসিয়া ছুই হাত ৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে মাথার পিছনে অঞ্জলিবন্ধ করুন; করিয়। 
নিশ্বাস-বাসু গ্রহণ করুন। তান পর সামনের দিকে এ 
৬নং ছবির তঙ্গীতেই ঘাড় নোয়াইয়! শ্বাস ত্যাগ করুন। 
তার পর আবার মাথ! তুলিয়া ধীরে ধীরে নিশ্বাস গ্রহণ 
করিতে-করিতে মাথা পিছন-দিকে . হেলাইয়া দিন। 
নিশ্বাস-গ্রহণের পর আ'গেকীর মতো আবার সাঁমনের 
দিকে ঘাড় নোয়াইয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও 
করা চাই অস্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। ০ 

এব্যায়াম অভ্যাস করিলে কখনো সর্দি-কাশি হইবে 
নাঃ দেহ শুছাদে সুশ্রী এবং চির-যৌবনে বিভুষিত 
থাকিবে। 


অসহ্য 


বাড়ীর কর্তার বয়স হয়েছে! ছুটার দিনে ছুপুর-বেলাঁয় 
বাড়ীতে আছেন, ছেলে-মেয়েরা ইস্কুণের বাঁধন খোলা 
পেয়ে লুকোচুরি হুটোপাটি খেলায় বাড়ীতে রীতিমত 
মাতন তুলেছে। কর্তী চটে উঠলেন, বললেন,-অসহ ! 
ছেলে-মেয়েদের তখনি ধমকে-চমকে এমন ঠাণ্ড করে 
দিলেন, যে সব ঠাণ্ডা! কাউকে দিলেন একগাদা। অঙ্ক_ 
বসে অঙ্ক কষে ! কাউকে দিলেন, পাচ-পাতা ট্রাম্দলেশন 
করতে । মেয়েদের মধ্যে কাউকে দিলেন বালিশের ওয়াড় 
সেলাই করতে,-কাউকে দিলেন ভালে-চালে-মেশানে। 
একটা চ্যাারি। দিয়ে বললেন, বেছে চাল আর ডাঁল 


২০শ বর্ষ-__পৌধ, ১৩৪৮ ] 
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৮৪১৯ 
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-_ছু'টো আলাদা করে রাখো । বাড়ী নিমেষে যেন 
নিঝুম-পুরী হলো! 

আমরা বলবো, কর্তার এই যে আচরণ, এ আচরণ 
রীতিমত জুলুম-বাজী ! হাতে শক্তি আছে বলে এমন 
করে ছেলেমেয়েদের আনন্দের উৎস বন্ধ করা__ 
সে-কালের দস্থ্যরা হহুঙ্কার-আক্রমণে উৎসব-গৃহকে চকিতে 
যেমন শ্মশানে পরিণত করতো, এ ঠিক তাঁর সামিল! 
কর্তাকে জিজ্ঞাসা করি, ছেলে-বয়সে ওরা ছুটোছুটি 
মাতামাতি করবে না? আপনি যখন ছোট ছিলেন, 
তখনকার দিনের কথা তেবে দেখুন তো! ছেলে- 
মেয়েদের ছেলেমান্থধী যদি আপনার অসহা ঠেকে, তাহলে 
আপনার বুড়োমি, আপনার গান্ভীষধর্য, পদে-পদে নিজের 
স্বাচ্ছন্দ্য-অস্বাচ্ছন্দ্য বুঝে সংসারে যে-সব বিধি-নিষেধের 
স্ষ্টি করেন, ছেলে-মেয়েরা তাকে কেন অসহা বলবে না__ 
তার কারণ বলতে পারেন? অনেক বাড়ীতে দেখেছি, 
ছুটার দিনে বাড়ী নিশ্তব্ধ__বাঁড়ীতে যেন জন-মানব নেই! 
এ নিস্তত্ধতার কারণ খুলে দেখবো, কর্তা বুঝি দুপুরে 
দিবানিভ্রীয় আরাম-স্থখ উপভোগ করছেন; ছেলে- 
মেয়েরা পাছে কলরব তোলে, বেচারী গৃহিণী শঙ্কিত চিত্তে 
ছেলে-মেয়েদের পাহারাদারী করে বেড়াচ্ছেন, আর ছেলে- 
মেয়ের! ছুটার দিনে নিজেদের গৃঁছে রয়েছে যেন জেলের 
কয়েদী ! ছেলে-মেয়েরা চুপচাপ থাকবে, বাড়ীতে ছুটো- 
ছুটি করবে নাযদি কেউ বলেন এ সত্যতার পরিচয়, 
তাহলে তার জবাবে আমরা বলবো, এ-সত্যতায় মানুষের 
স্বাস্থ্য হয় নিজীব_-মন হয় পাথর। এবং এমনি কড়া 
শাসন যে গৃছে, সে গৃহের ছেলেমেয়ে কোনো দিন 
সত্যকার মানুষ হয়ে উঠতে পারবে না। 

এ গেল ছেলেমেয়েদের দাপাদাপিতে অসহা-বোধ 
করা । আমাদের অনেকের স্বতাঁব_-অপরকে আমরা কেমন 
সইতে পারি না। আমার বাড়ীতে মেয়েরা শুধু ভাল- 
ভাত রীধছেন, আর পৃঁজোয়-পার্বণে ঠাকুর-ঘরের কর্ণা 
করছেন। আমার পাশের বাড়ীতে ত্রিপুরাচরণ বাবুর 
বাড়ীর যেয়েদের দেখি, গান-বাজনা করছেন, স্কুল-কলেজে 
যাচ্ছেন ; ক্রিপুরাচরণ বাবুর স্ত্রী সেজেগুজে হাওয়া খেতে 
বেরুচ্ছেন__বাঁড়ীতে গাড়ী না পেলে হেঁটেই বেরুচ্ছেল। 
এবব্যাপার আমার অসহা লাগে! কেন? ভেরে দেখলে 


বুঝবেন, এ অসহা লাগার কারণের মধ্যে আমার মনের 
দৈন্থ আর হীনতা রয়েছে! বর্বর হিংসাঁর ফলে শুধু গুদের 
এ-আচরণ আমার অসহ্থ লাগে । 

ছোটদের হাসি-খুশী বড়দের অসহা লাগে, তার 
একটি কারণ এবং প্রধান কারণ, বড়র ক্ষুদ্রতা-বোঁধ 
অর্থাৎ ও-হাসি-খুশী 
করবার শক্তি বড় হারিয়েছে, ওদের সেম্শক্তি রয়েছে 
ভরপুর! এই বুঝেই অনেক ক্ষেত্রে ছোটদের অনেক 
আচরণ বড়দের অসহা বোধ হয়! 

অপরের বাড়ীর কাজে সমারোহ দেখলে আমরা বলি, 
শ্বধ্য জাহির করছেন! এ কথা যে বলি, তা মনের প্র 
ক্ষদ্রতা-হেতু । ছুর্টৈব-বশে ও-রকম ভোজে কাঁকেও 
আপ্যায়িত করবার সামর্থ্য আমার নেই, গুর আছে। 
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আমার চেয়ে উনি জিতে ফাঁবেন-_এতে আমার 
মন জলে ওঠে! তাই ও-বাড়ীকে আমার অসহা.- 
লাগে! 


মল্পিক-বাড়ীর গিন্লী এ-বাড়ী থেকে ও-বাড়ী যেতে 
হলে শাস্তিপুরের শাড়ী পরে তবে বেরোন, আর সেই 
সে ছু'চারখানা জুয়েলারি গায়ে না. দিলে তাঁর 
চলে না! কেন-নেমস্তন্ন যাচ্ছেন না তো! . আমি 
বলি, ওটা দেমাক ! মঙল্লিক-গিশ্নীকে আমার অসহা 
লাগে কেন? সে-ও তরী এক কারণে--নিজের মনের 
হিংসা-বশে ! 3 

অর্থাৎ এমনি ভাবে যাকে বা যার কাজকে বা 
আচরণকে আমাদের অসহা লাগে, তলিয়ে বুঝে দেখবেন, 
সে অসহ্য লাগার কারণ এ এক। নিজের হীনতা 
সম্বন্ধে সজাগ-চেতনা এবং এই হীনদতা-বোধ থেকেই 
আমরা হিংস্থটে হয়ে উঠি এবং অপরকে সহা করতে 
পারি না। 

অসহা লাগাঁর আর-এক কাঁরণ আমাদের অনভিজ্ঞতা । 
অর্থাৎ যা আমাদের অজানা, অদেখা, তার উপর প্রথম ষে 
মনোভাব জাগে, তাও এ অসহৃতার। নিজের সামাজিক 
বা পারিবারিক গণ্ীটুকুর মধ্যে আবন্ধ থেকে বীর, 
মন তার গতিবেগ এবং জীবন-আবেগ হারিয়েছে, তার 
পক্ষে গম্ভীর বহিভূ্তি নৃতন কোনো-কিছুকে মেনে নেওয়া 
খুব কঠিন হয়। মন ধার সত্যই সংস্কতি-বশে সমুদা, 


৪২০ 


ধাতিনিক বন্সমতী 


[ হর খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তিনি যেমন গম্ভী-বহিতৃতি বা অভিজ্ঞতা -বহিতৃ তি নৃতনকে 
সহ এবং গ্রহণ করতে পারেন, এমনটি অপরে পারে 
না। ধীর পারেন না মুখে কালচার্ড বলে যত অহঙ্কারই 
তারা করুন, আমরা বলবে, তাদের মন এখনো! আদিম 
বর্ধরতা। থেকে মুক্ত নয়। 

এ জস্বন্ধে পাঁশ্চাতা দার্শনিকেরা বলছেন__ভয়, 
সংশয়, নিজের হীনত্ববোধ_-এ তিনটি কাঁরণে নৃতনকে 
আমর! সহা করতে পারি না-_বলি, অসহ্া! (৮58৮ 
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756016576), নিজের মনকে যদি সঙ্থীর্ণ গম্ভীর বাইরে 
আনতে পারেন, দেখবেন, জগতে কোনো-কিছুকে অসন্ত 
মনে হবে না! 

মনের এই অসহিষণুতা_এতে কারা ব্যথা পায়? 
হাদের কাছে অসহ ঠেকে, তারা! কোনো-কিছু অসহ 
লাগলে মনে কতথানি করুকরানি, কি যাতনাই না ভোগ 
করতে হয় ! 

মনের এই ব্যাধি-প্রতিকারের উপায় আছে। সে 
উপায়_-১। আত্ম-র্্যাদীয় আস্থা রাখুন। নিজের উপর 
ধীর সন্্রম আছে, বাহিরের কোনো বৈসাদৃস্তে তিনি 
বিচলিত হন্‌ না। লে বৈসাদৃশ্তে তার তয়, দ্বিধা বা 
সংশয় থাকতে পারে না! সে বৈশাদৃশ্ের উর্ধে তিনি-_ 
লে বৈসাদৃশ্ত তাঁকে স্পর্শ করতে পারবে না। তার 
এই আত্ম-বিশ্বাসই তাকে সব-দিকে সহিষুঃ অবিচল 
বাখবে। 

২। অঙগহাবোধ-ব্যাধির অমোঘ উধধ--নিজের রস- 
বোধ বা 1/810021 বাহিরে যদি কোনো বৈসাদৃশ্ত 
দেখেন, তা হলে রসিক-মন কৌতুক-হাসিতে সে-ভাৰ 
তাড়িয়ে দেয়। 

৩। তার পর থাকা চাই 53৩ ০£ 07000:0০0 বা 
সামঞ্ত ও সঙ্গতি-রক্ষা । অর্থাৎ যে-দলে যখনই থাকুন, 
যিলিয়ে-মিশিয়ে পে-দলের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
হুবে। তা যদি পারেন, দেখবেন, কোনো-কিছু আর 
অসহ্য বোধ হবে না। দাঁকণ গোঁড়া ধর্দরধব্জ বলুন, 


অহঙ্কারী আটিষ, বা সৌখীন ও রূপসী রমণী বলুন, 
এদের দলে পড়লে এঁদের আত্ম-মহিমা-প্রচারের সর্প- 
বাণী মোটে অসন্থ লাগবে নাঁ। সে-সব বাঁণী শুনে 
যনে-মনে কৌতুক বোধ করবেন। তাতে গা জলবে 
না, মন কর্কর্‌ করবে না, রঙ্গ-হাসিতে মন ভরে 
উঠবে । 

আর একটি কথা, বাইরে যাকে যেমনই দেখুন, তার 
মনের আহ্পূর্বিক ইতিহাস সম্বন্ধে নাই বা কৌতুহলী 
হলেন! কারো ব্যক্তিগত জীবনের থু টিনাটি নিয়ে তার 
বিচার করতে যাওয়া উচিত নয়। যাঁর সঙ্গে যেটুকু সম্পর্ক, 
যাকে যেখানে যতটুকু পান ব্যস্, দেখবেন, কাকেও 
অসহ মনে হবে না! অসহা-বোধে নিজের মনকেই 
আমরা ক্ষত-বিক্ষত করি, অপরের মনে তার বিন্দুমাত্র 
আচ লাগে না। 

পুরাকালে বাপ ছিলেন সর্বময় কর্তা--সেই রোমান 
যুগে। সে-দিন আর নেই। তার পর স্বামিবস্ত্রীর সম্পর্ক ! 
স্বামী ছিলেন স্ত্রীর দওমুণ্ডের বর্তা-_তীর ইহকাল ও পর- 
কালের ভাগ্য-বিধাতা ! এ দাস-ভাব চলে গেছে। কেন 
গেল? তার কারণ দিন-দিন অভিজ্ঞতায় এবং যুগধর্থের 
প্রভাবে আমরা বুঝছি, যেখানে ভালোবাসার সম্পর্ক, 
সেখানে কাক্রী-দেশের ও-দীস-ভাব চলতে পারে না। 
সংসারে ভালো-মন্দ পাঁচ জনকে সয়ে যেমন থাকতে হয় 
নিজেদের শাস্তি-সুখের জন্য, _পৃথিবীকেও তেমনি বড় 
সংসার বলে যনে করে চলুন। আত্মীয়, অনাস্্ীক্_ 
সকলের সঙ্গে নিজেকে খাপ-খাইয়ে সকলকে সয়ে 
আমাদের বাস করতে হবে। উনিষদি আপনার জন্ত 
স্বার্থ ত্যাগ করেন, আপনিই বা তবে শুর জন্য স্বার্থত্যাগ 
কেন না করবেন? এ নীতি শুধু পর-অনাস্তীয়ের সম্বদ্ধে 
নয়) যাঁবাপ, ভাই-বোন, শ্বামি-সত্রী, বনধু-আত্মীয়_ 
সকলের বেলায় মানতে হবে। তা মেনে যে-দিন চলতে 
পারবেন, সে-দিন বুঝবেন, সত্যকাঁর সভ্য হয়েছেন এবং 


.সে-দিন আর কোনো-কিছু অসহা বোধ হবে না-আীবন 


সহুনীয়-রমণীয় হযে । 











প্নানা-না,” মাধবী ঘুমের ঘোরে টেচাইয়া উঠিল, 
“আমি কিছুতেই যাব না তোমার সঙ্গে__কিছুতেই না। 
তুমি আযায় ব'কেছ। ছেড়ে দাও আমার কাপড়” 
ছি'ড়ে গেলে মা বক্বে |” 

মাধবীর মা চমকিয়া উঠিলেন। পার্থ নিদ্রামগ্রা 
মেয়ে ঠেলা দিয়া ভাকিলেন, “মাধু, মাধু-₹-ও কি রে? 
ঘুমের ঘোরে কি বিড়-বিড় ক'রূছিস্‌ ?” 

মাধবী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। সবিন্বয়ে 
জিজ্ঞাস! করিল, “কি মা ?” ূ 

কি ঝাক্ছিলি রে ঘুমের ঘোরে ? 
চোখে যে জল ?” 

মাধবী প্রথমটা রাগিয়া উঠিল-_"কেন মা তুমি আমায় 
ভাকুলে ?” 

_সে কিরে! তোর কি হয়েছে?” মাধবীকে 
বুকের কাছে টানিয়া মা বস্ত্রাঞ্চলে চোখ যুছাইয়া 
দ্রিলেন। 

মাধবী এতক্ষণে অনেকটা প্ররুতিস্থ হইয়াছে । সে 
শ্নান একটুকু হাসিয়া বলিল, “জান মা, ভারী যজ্জার একটা 
স্বপ্ন দেখ্ছিলায***” 

মেয়ের মুখে হাসি দেখিয়া মা কিছুটা আশ্বস্ত হইলেও 
বিব্রত কণ্ঠে কহিলেন, "আবার তোর নন্দকিশোর নয় 
তো রে?” - 

হ্যা মা, মাকে বিশ্বাস করাইবার অন্ত কথাটায় 
অনাবশ্তক জোর দিয়! মাধবী বলিল, “সত্যি । নন্দমকিশোর 
এসেছিল । আমায় কত আদর ক'বৃলে, ব'ল্লে, আস্বে 
রাণী আমার কাছে ?_-বড্ড একা আমি । সত্যি মা এই 
দেখ,” মাধবী হাতখানা বাড়াইয়া দিল, “হাতখানা 
ধরেছিল, এখনো লাল হ'য়ে আছে ।” 

মা মনে-যনে শিহরিয়া উঠিলেন__“ঠাকুর, ঠাকুর । 
তোমায় ষোড়শ উপচারে পুজা দেব ঠাকুর, আমার 
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ও মা, তোর 


মেয়ের গায়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে প্রকান্তে 
বলিলেন, “ও কিছু নয়, তুই খুমো।” 

মাধবী মাথা নাড়িয়া প্রবল প্রতিবাদ করিল, “না মা, 
সত্যি। রোজ আমি ঘুমুলে দুষটুটা আমার কাছে আলে ।” 

মা এবার মুখে একটু রাগ দেখাইয়া! বলিলেন, “আচ্ছা 
আসে তো আসে। তুমি ঘুমোও দিকি ?” 

নয় বছরের মাধবী আর একবার প্রতিবাদ করিতে 
গিয়া থামিয়া গেল। তার পর ঘুমাইয়া পড়িল। 


এখানে কিন্তু কয়েক বছরের পূর্ববকথা বলা আবস্ঠক। 
মাধবীর পিতা নির্শলেন্দু বন্থু মহাশয় হাইকোর্টের বড় 
উকীল-_তীহার পয়সা ও পসার অনেকেরই ঈর্ষাস্থল। 
কলিকাতার অভিজাত-মহলে পুশ্পোষ্যান-মস্থিত 
প্রীসাদোপম অট্টালিকা, দাস-দাসী, মোটর জুড়ি-_কিছুরই 
তাহার অভাব নাই। ছুই পুত্র তাহার উপযুক্ত হইয়াছে। 
কিন্তু নিষ্ষণ্টক সুখ ধরণীতে মেলে না। নির্লেন্দু বাবুরও 
বুকে এত স্থখের মাঝখানে এক ক্ষুদ্র অথচ দুতীক্ষ কণ্টক 
বিধিতে থাকে,_তীহার কন্তা নাই। | 

এ ছুঃখ কন্ঠাদায়গ্রস্ত অনেকের কাছেই আশীর্বাদ 
বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত নির্মলেন্দু কাটাটা তীব্র- 
ভাবেই অনুভব করেন। একটি কচি-হাতের যদ্ধবের 
অভাবে জীবন তাহার যেন অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। 

রোজই নিম্্লেন্দু গৃহ-বিগ্রহ নন্দকিশোরের নিকট 
প্রার্থনা জানান, “হে ঠাকুর, আর কিছু চাই না ঠাকুর, 
আমায় একটি মেয়ে দাও 1” 

এমনি করিয়াই কুখে-ছুঃখে দিন যাইতেছিল, অবশেষে 
এক দিন সত্য-সত্যই শোনা গেল, গড়াইতে-গড়াইতে 
জীবনের চক্লিশটি বছর পার করিয়া দিয়া. নিশ্্লেন্দুপত্বী 
আবার সন্তান-সম্ভবা। স্বামি-স্ত্রী শতবার নন্দকিশোরের 


পায়ে মাথা কুটিয়া কন্তা কামনা করিলেন! 
এন এনিহাবন..; নিউ কনা, 2৭: 


৪২ 


বানি হল্সম্মত্তী 


[২ খণ্ড, ৩ সংখা 
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যেয়েটি জন্মিল, সেই বড় আদরের, বড় হুঃখের ধনটির 
নাষ নির্লেন্দু রাখিলেন মাধবী । 

সন্তানের স্বকুমার মানসিক বুত্তিগুলির উপর পিতা- 
মাতার মনের প্রভাব কতখানি, তাহা আজও বৈজ্ঞানিকের 
সমস্তা। কিন্ত জ্ঞানলাভের সঙ্ে-সঙ্গেই মাধবী নন্দ- 
কিশোরকে বড় আপনার করিয়া চিনিয়া ফেলিল। অতি 
শৈশৰ হইতেই তাহার অধিকাংশ সময় নন্দকিশোরের 
মন্দিরে অতিবাহিত হইত। অতি পরিপাটি করিয়া 
পুক্ধার আয়োজন করাই ছিল, শিশু মাধবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
খেল! । অতি প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহের সম্মুখের পুশ্পোগ্ভান 
হইতে পুষ্প চয়ন না করিলে তাহার মনে হুইত দিনটা 
বুঝি নিতান্তই বিফলে গেল। আর কোনো দিকে 
মাধবীর মন নাই-_-লেখাপড়া তাহার ভাল লাগে না, 
শৈশবের শিশু-খেলা তাহার নিকট হাস্তকর ছেলে- 
মাষি বলিয়া বোধ হইত।১ কত দিন দুপুরে বাপ 
কাছারি যাইবার পর, ম! ঘুমাইলে সে চুপি-চুপি আসিয়া 
নন্দকিশোরকে বুকে চাপিয়া বসিয়।৷ থাকিত। মা মুখে রাগ 
দেখাইতেন, *ষথ্যা রে, তাত-খেও কাপড়ে ঠাকুর ছুয়েছিস্‌! 
কি আন্কেল তোর!” কিন্তু তনয়ার ভক্তি দেখিয়া অন্তরে 
পিতা-মাতা উভয়েই গ্রীতিলাত করিতেন । বাবা বলি- 
তেন, “বেশ তো, তোমার মাধবীর আমি নন্দকিশোরের 
সঙ্গেই বিয়ে দেব--আর পণ লাগৃবে না|” 

এমনি করিয়। নন্দমকিশৌরের ভালবাসার দান, সেই 
ছোট্ট জীবনটি নন্দকিশোরকে অবলম্বন করিয়াই বাড়িয়া 
উঠিল। 


মা বলিলেন, “হ্যা গা, মাধু আমার চৌদ্দ বছরেরটি 
হ'ল, এবার ওর বিয়ের জোগাড় কর ?” 

মেয়েকে এত শীগ্র পর করিয়া দিতে পিতার ইচ্ছা 
ছিল না। ছোট্ট চিন্তিত একটা “ই” দিয়া তিনি আপাততঃ 
চপ করিয়া গেলেন। 

কিন্ত মাধবীর বিবাহের ফুল ফুটিতে বিলম্ব হইল না। 
নন্দকিশোরই যেন তাছার পাত্র ঠিক করিয়া আনিলেন ! 

আজ কয় দিন হইল, প্রত্যুষের আবৃছা আলোয় ফুল 
ঝুলিতে গিষ্া মাধবী যেন অস্থৃভব করে, কে যেন তাহাদের 
গেটের কাছে দীড়াইয়া একদৃষ্টে তাহাকে লক্ষ্য করে। 


মাধবী জানে, উপদেবতারা অনেক সময় তোরে 
বাগানে বেড়াইতে আসেন-_তাঁহাদের দিকে চাহিতে 
নাই। তাই সে আপনমনে ফুল তুলিয়া বাড়ী চলিয়া যায়। 

কিন্তু না দেখিয়াও যেন লোকটিকে মাধবীর দেখা 
হইয়া। যায়__-উপদেবতার মুখখানি যেন তাহার চেনা হইয়া 
ষায়। 

চেনা হইয়া! যায় বলিয়াই এক দিন বৈকালে উপ- 
দেবতাটিকে আর এক জন প্রো তদ্রলোক সহ তাহার 
বাবার কাছে আলিতে দেখিয়া মাধৰী বিদ্িত হয়। 


কোথা দিয়া যেন কি হুইয়া গেল! মাধবী বুঝিতে 
পারে না, তাহাদের বাড়ীতে এত লোক-জন কেন, এত 
আয়োজন কিসের । সে মাকে জিজ্ঞাসা করে, "্থুব বড় 
কারে নন্দকিশোরের পৃজো ইবে বুঝি মা ?” 

মা হাসেন, "দুরু পাগলী, তোর যে বিয়ে !” 

তার বিয়ে ! মাধবী বিশ্বাসই করিতে চায় না। 

মা বলেন, স্থ্যা রে, চিরকাল আইবুড়ো থাক্‌বি 
নাকি ?” 

অভিমানে মাধবীর ঠোট ছু"টি ফুলিয়া উঠে, “ৰা রে, 
বাবা তো নন্দকিশেোরের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছে !” 

মা আবার হাসেন, "পাগলী মেয়ে, যা। দিকি তুই 
এখন !” 

যথাকালে শুভলগ্নে মাধবীর বিবাহ হইয়া গেল। 


মাধবী পতিগৃহে আসিয়াছে। বূপবান্‌ স্বামী, অর্থবান্‌ 
শ্বশুর, স্েহ্ময়ী শীশুড়ী_যৌবনে নারীর যা কাম্য 
সবই সে পাইয়াছে ) তবু-তবু কোথায় যেন ভুল রহিয়া 
গিয়াছে! মাধবীর স্বামী অসীম বুঝিতে পারে না, কেন 
এমন হয়! এত করিয়াও এই মেফ়েটির মন সে কেন 
পায় না! তাহার পৌরুষে ঘা লাগে--অলীম রাগিয়া 
উঠে। মাধবী কীদিয়া বলে, “ওগো, একটিবার-__ 
একটিবার শুধু আমায় নন্দকিশোরকে দেখাও 1” 

নন্দকিশোরের উপর অসীমের.রাগ হয়, হিংসা হয়__ 
সেই তো! এমন করিয়া স্বাধি-স্ত্রীর মাঝখানে আসিয়া 
ঈাড়াইয়াছে! তাহার. কাছ হইতে মাধবীকে ছাড়িয়া 
আনিতে হইবে। তবে মাধবী আসিবে স্বাধীন পারে । 


মা শী, 





২০শ বর্ষ__পৌষ, ১৩৪৮] 


আাধবী 
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একটি-একটি করিয়। দীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে 
_মাধবী একটি দিনের জন্যও পিতৃগৃহে পদার্পণ করে 
নাই। অসীম জোর করিয়া তাহাকে রাখিয়াছে-_কিন্ত 
এবার সে ক্লান্ত হইয়াছে। দীর্ঘ দিনের যুদ্ধ তাহাকে 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলিয়াছে। স্সেহহীন এই সংসার 
তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়াছে। 

কিন্ত কেন এমন হয়? এত করিয়াও কেন মাধবীর 
মন সেপায় না? তাহার ভালবাসা, তাহার আদর, 
তাহার রাগ, তাহার অত্যাচার-_সবই কেন এ মেয়েটির 
নিকট অর্থহীন? অসীম বুঝিতে পারে না। আচ্ছা, 
একবার বাপের বাড়ী ঘৃরাইয়া আনিলে হয় তো মাধবীর 
মন ফিরিবে। অসীম আর ভাবিতে পারিতেছিল না, 
সে সেই দিনই মাধবীকে লইয়া শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিল। 


বার্বি বৎসর পরে মেয়েকে পাইয়া মা যেন হাতে 
পাইলেন। 


গভীর রান্রে অসীমের নিদ্রাভঙ্গ হইল- মাধবী পাশে 
নাই! কোথায় গেল সে? অন্থমানে অসীম তাহা 
বুঝিতে পারে-_-সে ঠাকুরঘরের দিকে চলিল। ঘরে 
ঢুকিয়া দেখে, মাধবী -একছৃষ্টে নন্দরিশোরের দিকে 
তাকাইয়। আছে-_-ঠোট ছু"টি দারুণ অভিমানে কীপিতেছে 
_-যেন কি বলিতে চায়, পারে না। 

অসীম কোমল কণ্ঠে ভাকিল, “মাধু 1” 





সাড়া নাই। 

অসীম আগাইয়া গিয়া মাধবীর স্কন্ধে হস্ত স্পর্শ 
করিল। মাধবী চমকিয়৷ দৃষ্টিহীন চৌখে তাহার দিকে 
চাহিল, তার পর ভূতগ্রস্তের স্তায় অসীমের পিছনে-পিছনে 
ফিরিয়া আসিল। 


অসীমের সে রাজ্রে তাল ঘুম হইতেছিল না । আবার 
যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখন প্রায় ভোর হইয়াছে । 
অসীম চমকিয়া দেখে, মাধবী বিছানায় নাই। এবার 
অসীমের বড় রাগ হইল। সে প্রায় ছুটিতে-ছুটিতে ঠাকুর- 
ঘরের দিকে চলিল। 

তেমনি করিয়া দেওয়ালে হেলান দিয়া মাধবী দাড়াঁ- 
ইয়া আছে-_এবার কিন্তু তাহার ঠোঁট ছু'টি নিষ্পন্দ। 
চোখ ছু'টি মুদিয়া আসিয়াছে। মুখে--সমস্ত দেহে বাঞ্চিত 

অসীম কোমল কণ্ে ডাকিল, "মাধু !” 

সাড়া নাই! 

অসীম আগাইয়া গিয়! তাহার স্কন্ধে হস্ত স্পর্শ করিল। 
এবার কিন্ত কেহ চমকিয়া ফিরিল না-__কেহ সাড়া দিল 
না-। অসীম বোকার মত দীড়াইয়া রহিল! এত দিনের 
বিরহের পর বুঝি মাধবী তাহার প্রিয়কে ফিরিয়া! 
পাইয়াছে__তাই আবেশে তার চোখ বুঁজিয়া আসিয়াছে । 
তাই তার সারা দেহ মিলনের পুলকে শিহরিয়া স্তব্ধ 


হুইয়া গিয়াছে। 
-শ্রীমতী সুতি দেবী। 


প্রকাতির খেয়াল 


গত ২রা কাপ্তিক কলিকাতা বাগবাজারে রামকান্ত বন্থুর 
ইট-নিবাসী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষালের পত্ী তিনটি 
পুত্র-সম্তান প্রসব করিয়াছেন। তিনটি শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে পর-পর; অর্থাৎ বেলা দশটায়, এগারোটায় 
এবং এগারোটা-ছাব্বিশ মিনিটে । তিনটি শিশুই বেশ 
সুস্থ, পুষ্ট, ও পূর্ণাঙ্গ; এবং তিনটিই জীবিত ও সম্পূর্ণ 
স্বস্থ আছে। পার্শে প্রস্থতির এবং সে তিনটি শিশুর 
ছবি দেওয়া হইল। 


হ 





বিশ্বব্যাপী সমরাগ্সি_ 


সমগ্র বিশ্বে ভীষণ সমরাগ্সি প্রজলিত হইয়াছে ঃ 
পাচটি মহাদেশ আজ এই বিশ্বব্যাপী মারণযজ্ঞে ব্যাপৃত। 
আত্যন্তরীণ সমাজব্যবস্থায় ও বিভিন্ন রাষ্ট্রের পারস্পরিক 
সম্বন্ধে অস্তনিহিত ক্রটির ফলে যে অসন্তোষ ও বিদ্বেষ 
যুগ যুগ ধরিয়! সঞ্চিত হইতেছিল, তাহাই আজ বিশাল 
নরমেধ-যজ্ঞে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই যজ্ঞের 
বীভৎস ধূমে মন্ুষ্য-সমাজের বিষাক্ত ক্ষত শু হইয়া 
প্রকৃত সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনত। প্রতিষিত হইবে, না 
ধরিত্রী তখনও শক্তিমানের ভোগ্যা হুইয়া থাকিবেন, 
তাহাই আজ নর-সমাজের প্রত্যেক কল্যাণকামীর লক্ষ্য 
করিবার বিষয় 

গত ৭ই ডিসেম্বর জাপান অকম্মাৎ বৃটেন ও মাফ্িণ 
যুক্ত-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে; তাহার 
৪ দিন পরেই জার্ম্মাণী ও ইটালী মার্কিণ ধুক্ত-রাষ্ট্ের সহিত 
যথারীতি যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে । অর্থাৎ প্রাচী ও প্রতীচী-_ 
কোথাও কেহ আর “এ মহা আহব” হইতে দূরে নাই। 
বর্তমান বিশ্ব-পরিস্থিতিতে জাপান ও ফ্যাসিস্ত শক্তিদ্ধয়ের 
্বার্থ ও উদ্দেশ্ত অভিন্ন; কাজেই, তাহাদের রাজনীতিক 


- ও সামরিক মিলনও স্বাভাবিক। সমগ্র বিশ্বে বুটেন্‌ এবং 


আমেরিকার রাজনীতিক ও: অর্থনীতিক প্রতিপত্তি দূর 
করিয়া নিজেদের প্রতৃত্ব স্থাপনই এই তিনটি শক্তির 
উদ্দেশ্ত। কমুযুনিষ্ট রুশিয়া যাহাতে এই বিরোধের 
স্যোগে তাহার সাম্যবাদী আদর্শ প্রতিষ্ঠায় সমর্থ না হয়, 
তহুদ্দেস্তে জার্ম্মাণী তাহার প্রক্কৃত সমর-প্রচেষ্টায় সাময়িক 
বিচ্যুত হুইয়! রুশিয়ার প্রতি অবহিত হইয়াছিল। রুশ- 
জান্্মাণ যুদ্ধ বর্তমান বিশ্ব-সংগ্রামের প্রধান অঙ্কগুলি 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌) উহা স্বার্থের ছন্দ নহে__আদর্শের 
সঙ্বর্য। চীন-জাপান যুদ্ধ বিশ্ব-সংগ্রামের এইটি গৌণ 
অঙ্ক। ইহা! ছুর্ববলকে প্রতৃত্বাধীন করিবার সেই সনাতন 
প্রয়াস__শক্তিমানের প্রতিদ্বন্দিতা নহে; তবে একটি 
শক্তিমান্‌ পক্ষ তাহার নিজের প্রয়োজনে চীনের সহায়ক 
হইয়াছে বটে। - 
জাপানের ঘুদ্ধ-ঘোঁষণা_ 

গত ৮ই ডিসেম্বর প্রাতে অকন্মাৎ্, সমগ্র বিশ্ব সবিল্ময়ে 
শ্রবণ করে-_ পূর্ব-রাত্রিতে বুটেন্‌ ও মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের 
সহিত জাপান বুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে। যুদ্ধ-ঘোবণার কথা 


প্রকাশ পাইবার পূর্বেই প্রশান্ত মহাসাগরের সদুরবর্তী 
অঞ্চলে মার্কিণ-অধিকৃত বিভিন্ন দ্বীপে জাপানের আক্রমণ 
আরম্ত হয়। নমুরা ও কুরুম্থকে ওয়াশিংটনে মীমাংসা- 
প্রয়াসের অভিনয়ে ব্যাপৃত রাখিয়া শক্রতাসাধনের এই 
ব্যাপক আয়োজন এবং অতর্কিতে এই প্রচণ্ড আক্রমণ 
আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে তগ্ডামী ও বিশ্বাসঘাতকতার 
আর একটি প্ররুষ্ট উদাহরণ। প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের 









































জাপানের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী টোজো 
ভাবায় জাপানের এই আক্রমণ--0:০৮10৩ (6 01110023 
০০ % 05980০ 01 10650010719] 10001018116, 
জাপানের প্রথম আক্রমণের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত 
সদর প্রাচীর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করা এবং সিঙ্গাপুরের 
উদ্দেশে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচাঁলনের প্রাথমিক ব্যবস্থাই 
তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। জাপানী নৌবহর হাওয়াই, মিড্ওয়ে, 
ওয়েক্‌ ও গুয়াম আক্রমণ করিয়া মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের 
সহিত ফিলিপাইন ও সিঙ্গাপুরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে 
॥ থাইল্যাণ্ড আক্রমণ করিয়া সিঙ্গাপুরে 
প্রত্যক্ষ আক্রমণের প্রাথমিক ব্যবস্থা করিয়াছিল 


২০শ বর্ষপৌব, ১৩৪৮ ] আভ্তভঞ্াতিন্ পপ্তরিস্ছিতি ৪২০ 
ইতোমধ্যে গুয়াম জাপানীদিগের অধিরুত হইয়াছে; জাপানীদিগের অধিকারভুক্ত। ব্রহ্মদেশের সুদুর দক্ষিণে 
অন্যান্তি হ্বীপের অবস্থাও বিশেষ আশাপ্রদ নহে। ভিক্টোরিয়া পয়েন্টে জাপানীদিগের প্রবেশের সংবাদ 
থাইল্যাণ্ড জাপানের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে ; . পাওয়া গিয়াছে) টেনাসেরিমে জাপানী বিমান বোমীবর্ষণ 
এই ছুইটি রাষ্ট্রে সামরিক চুক্তিও হুইয়াছে। ইহার ফলে -.করিয়াছে ? রেঙ্ুণে জাপানী বিমান পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে। 





সুদূর প্রাচীর রণাঙ্গন 
স্থলপথে মালয়ে আক্রমণ পরিচালন সহজসাধ্য হুইয়াছে। মালয়ের পূর্ব-উপকূলে পেনাং দ্বীপে বৃটিশের একটি বিশাল 
সমুদ্রপথে কিছু জাপানী সৈন্ভ উত্তর-মালয়ে অবতরণ বিমানধাটী অবস্থিত; জাপানীদিগের হস্তে এই দ্বীপের 
করিয়া কোটা-বাহারুর বিমানধাটা অধিকার করিয়াছে; পতন আসনন। পেনাং ষদি জাপানের কুক্ষিগত হয়, 
থাইল্যা্ড হইতে আগত একটি বাহিনী: এখন কেদা তাহা হইলে বিঙ্গাপুরের সহিত ভারতবর্ষ ও ব্রহ্দদেশের 
অঞ্চলে জয়ী হইয়!ছে। সমগ্র ওয়েলেস্লী প্রদেশ এখন সংযোগ বিব্সস্কুল হইবে। ওদিকে হংকং এবং ফিলিপাইন 





৪২৬ 


স্মাতিন্ক আস্সক্মতী 


[২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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্বীপপুঞ্জের লুজন্‌ দ্বীপে জাপানীদিগের প্রবল আক্রমণ 
চলিতেছে। হংকংএর নিকটবর্তী কৌলুন্‌ আক্রমণকারী- 
দিগের 'অধিকারভূক্ত হইবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে ; 
জাপানী সেনা হংকং অবরোধে প্রয়াসী। তাহারা উহ্হার 
অধিকংশ অধিকারের দাবীও জানাইয়াছে। ফিলি- 


পাইনের লুজন্‌ দ্বীপের ফ্যাপারি, ভিগান্‌ ও লেগাম্পিতে 
জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে। 

বর্তমানে জাপানের আক্রমণ প্রধানতঃ মালয়, হংকং 
ব্রহ্ষদেশের ভিক্টোরিয়া 


ও ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জে নিবদ্ধ। 





ও “রিপাল্স্‌” নামক ছুইখানি বিরাটুকায় বৃটিশ রণতরী 
মালয়ের উপকূলে বিনষ্ট হইয়াছে। এই ছুইখানি 
রণতরীর ক্ষতি স্থদুর প্রাচীর নৌধুদ্ধে প্রবল প্রতিক্রিয়া 
স্থষ্টি করিয়াছে। “রয়টারের' নৌবিভাগীয় সংবাদদাতা 
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ঢ:89, সমুদ্রবক্ষে বুটেন এইরূপ দূর্বল হইবার পর 
মালয়ের স্থল-যুদ্ধে জাপান বৃটিশের অপেক্ষা অধিক 


৩৫ হাজার টনের বৃটিশ রণতরী 'প্রন্স অফ ওয়েলদ' ১৯৪১ খৃষ্টান কার্ধ্যতার প্রাপ্ত হয় $ এই শ্রেণীর জাহাজ সমূহের মধ্যে 
ইহার শক্তি অলাধারণ ছিল$ জাপানীর! মালয়ের উপকূলে ইহা ডূবাইয়া দিয়াছে 


পয়েন্ট অধিকার ও টেনাসেরিম্‌ আক্রমণ সিঙ্গাপুরের 
উদ্দেশে পরিচালিত বুদ্ধের অঙ্গ। জাপানীরা এখন 
ব্রহ্মদেশের সহিত সিঙ্গাপুরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে 
চাহিতেছে, এবং থাইল্যাও-যালয় রেলপথে উত্তর-মালয়ে 
সরবরাহ-ব্যবস্থা অক্ষ রাখিতে প্রয়াসী হইয়াছে। 
ভিক্টোরিয়া পয়েপ্ট ও টেনাসেরিমে জাপানের অবহিত 
হুইবার প্রধান কারণ ইহাই। মবালকষে যুদ্ধের অবস্থা 
আশাপ্রদ নহে। বিশেষতঃ যুদ্ধ আরম্ভ হইবার তিন 
দিন পরেই জাপানের আক্রমণে “ক্রিক্স অফ্‌ ওয়েল্স্‌” 


বিমান ও অন্যান্ত সমরোপকরণ নিয়োগ করিয়াছে। 
থাইল্যাগ-জাপান মৈত্রীর ফলেও এই অঞ্চলের সামরিক 
অবস্থা জাপানের অনুকূল হইয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের মা্ষিণী খাটাগুলি বিপন্ন করিয়া 
জাপান স্বদূর প্রাচীতে মার্ষিণী সাহায্য আগমনে বিশেষ 
বিন্ন স্থষ্টি করিয়াছে। তাহার পর, বুটিশ নৌবহরের 
ছষ্পুরণীয় ক্ষতি এই অঞ্চলের অবস্থা আশঙ্কাজনক করিয়া 
তুলিয়াছে। এইরূপ অনুমান করা হইতেছে যে, বৃটিশ 
সৈম্ত হয় ত সিঙ্গাপুরের দিকে পশ্চাৎ্পদ হইতে বাধ্য 
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হইবে। আপাততঃ পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ হইতে আগত 
ওলন্দাজ বিমান বুটিশ বিমানবহরের কিছু শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়াছে । অবিলম্বে যদি বুটিশের বিমান-শক্তি আরও 
বদ্ধিত না হয়, তাহা হইলে অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া 
উঠিতে পারে। 

হংকং ও ফিলিপাইনের লুজন্‌ দ্বীপে যদি জাপানের 
্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে সিঙ্গাপুর ও ওলন্দাজ পূর্বব- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে জাপানী নৌবহরের গমন-পথ 
নির্বিদ্ন হইবে । এই জন্ত জাপান এই ছুইটি স্থানে প্রচ 


ব্হ্ব-চীন সরবরাহ-সুত্র ছিন্ন করিবার প্রয়োজনও তাহার 
আছে। অবশ্য, ইতিমধ্যে জানানী সেনা সারওয়াকের 
তৈলকূপগুলিতে অধিকার প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইয়াছে। লুবং 
ও মিরিতে জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে এবং বুটিশ 
সৈন্য & সকল স্থান ত্যাগ করিয়াছে। মিরিতেই সারওয়াক্‌ 
অয়েল ফিল্ডস্‌ লিমিটেডের প্রধান কেন্দ্র অবস্থিত। 
জাপান যুদ্ধরত হওয়ায় ভারতবর্ষ প্রত্যক্ষ ভাবে যুদ্ধের 
সন্দুখীন হইয়াছে। সিঙ্গাপুরের যদি পতন হয়, তাহা 
হইলে তারতবর্ষ বিশেষ ভাবেই বিপন্ন হইবে। তখন 





“রিপাল্স্‌' নামক ৩২ হাজার টনের বৃটিশ রপক্রুজার, ১৯১৬ খৃষ্টান প্রস্তুত, এবং ১৯৩২-__-৩৬, খুষটানদে পুনঃসসস্কত হয়; 
ইহা ১২** লোক দ্বারা পরিচালিত, ১৫ ইঞ্চি ফাদের ছয়টি কামানে সঙ্জিত। ইহাও জাপানীরা ডূবাইয়া দিয়াছে - 


আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। সিঙ্গাপুরের খাটা পঙ্গু হইবার 
পূর্বে জাপান ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে 
অগ্রসর হইবে না৷ বলিয়া মনে হয়। তবে, ইতোমধ্যে বৃটিশ- 
বোণিওয় জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে। সিঙ্গাপুর 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার পরই জাপান হয় ত ব্রহ্দেশের 
প্রতিও বিশেষ ভাবে অবহিত হইবে । সামরিক প্রয়োজনে 
যেমন সিঙ্গাপুর, হংকং ও ফিলিপাইন জাপানের অর্বাগ্রে 
প্রয়োজন, তেমনই সুদীর্ঘ সংগ্রাম পরিচালনে চাউল, 
পেট্রল, রবার এবং বিভিন্ন খনিজ পদার্থের জন্ট, রঙ্গদেশ ও 
ুর্বর-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ তাহার চাই-ই। ইহা ব্যতীত, 


তারত মহাসাগরে জাপানী নৌবহর প্রবেশপথ পাইবে ১ 
ভারতবর্ষের বিশাল উপকূলে জাপানী অভিযান প্রতিরোধ 
করা দুষ্কর হইয়া উঠিবে। পিঙ্গাপুর-পতনের পূর্বেও 
ভারতবর্ষে বিপদের আশঙ্কা আছে। . ব্রহ্মদেশের পূর্বদিকে 
জাপান যে সকল খাটা লাভ করিয়াছে, সেখান 
হইতে বাঙ্গালা, আসাম প্রভৃতি স্থানে অনায়াসে বিমান 
আক্রমণ পরিচালন সম্ভব। ব্রহ্মদেশের নিকটবর্তী থাই- 
ল্যাণ্ডের চীঙ্গমাই হইতে কলিকাতার দুরত্ব মীন্র ৭ শত 
মাইল। ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিদ্ন. উৎপাদনের 
অন্ত জাপানের পক্ষে ভারতবর্ষের বিভিন্ন কারখানায়, বড় 


বড় সেতুতে, রেল-স্টেশনে এবং বন্দরে বিস্ফোরক বোমা- 
বর্ষণ খুবই সম্তব। কারখানাগুলি বিধ্বস্ত হইলে সমরোপকরণ 
উৎপাদনে বিষ স্থষ্টি হইবে। সেতু, বন্দর ও রেল ধ্বংস 
হইলে সমরো'পকরণ প্রেরণে বাধা উপস্থিত হইবে। ইহা 
ব্যতীত, জাপানের পক্ষে বেসামরিক অধিবাসীর মধ্যে 
; আতঙ্ক ও বিশৃঙ্খলা-সৃষ্টিতে প্রয়াসী হওয়াও সম্ভব। 
এই উদ্দেস্তে সে বড় বড় সহরে অগ্যুতৎ্পাদক বোমা 
' নিক্ষেপ করিতে পারে। বে-সামরিক অধিবাসীর আতঙ্ক 
ও বিশৃঙ্খলার ফলে সমর-প্রচেষ্টায় পরোক্ষে বিষ স্ষ্টি 
হওয়া সম্ভব | 

তবে, জাপানের মজুত পেট্রোলের পরিমাণ অধিক 
নহে) প্রচুর পেট্রোল-উৎপাদক কোন অঞ্চলও তাহার 
অধিকারে নাই। এই জন্ত দূরবর্তী খাটী হইতে 
ভারত অভিমুখে বিমান প্রেরণে সে ইতস্ততঃ করিতে 
পারে। বিশেষতঃ, বোমাবধী বিমানে পেট্রোলের ব্যয় 
অত্যন্ত অধিক। জাপান যে পেট্রোল ব্যয় সম্বন্ধে মিত- 


সর পাারারাররার্ারারারারারাজ্রাাস্পগারাল পারত 


ব্যয়ী হইয়াছে, তাহা রেস্কুণ ও রেঙ্গুণ-লাসিও রেলপথের 
প্রতি তাহার স্বল্প মনোযোগ হইতেই প্রতীয়মান হয়। 
জাপান যুদ্ছে রত হইবার পরই চীনে বৈদেশিক সাহায্য 
প্রেরণ বন্ধ করিবার জন্ রেঙ্গুণ ও বেঙ্গুণ-লাসিও রেলপথ 
1 সর্বাগ্রে বোমা-বিধবস্ত হইবার আশঙ্কা ছিল; কিন্তু জাপান 
1 এই দিকে এখনও অবহিত হয় নাই। টেনাসেরিমের কথা 
স্বতন্ত্র; আশু সামরিক প্রয়োজনে জাপান এই অঞ্চলে 
বোমাবর্ষণ করিয়াছে । 

যত দুর মনে হয়__ভারতবর্ষের দিকে নিয়মিত ভাবে 
বিমানবহর প্রেরণের পূর্বের জাপান ব্রহ্মদেশ অথবা পূর্ব- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের পেট্রোলে অধিকার স্থাপনের প্রয়াসী 
1 হুইবে। ব্রহ্মদেশে অধিকার বিস্তৃত হইলে ভারতবর্ষ 
, আক্রমণের খবাটাও নিকটবর্তী হইবে । অবশ্ঠ, আতঙ্ক- 
স্ষ্টির উদ্দেস্তে ছুই-একখানি জাপানী বিমান যে-কোন 
সময়ে ভীরতবর্ষের দিকে প্রেরিত হওয়া অসম্ভব নহে। 
এ. জাপান নিতান্ত বাধ্য হইয়া বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত 
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হইয়াছে) তাহার পক্ষে যুদ্ধ-ঘোষণা ব্যতীত গত্যস্তর ছিল 
না। চীনের সহিত সাড়ে চারি বৎসর ঘুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকায় জাপান এখন অন্তঃসারশূন্য ; তাহার সামরিক 
মর্ধযাদাও ধুলিলুষ্ঠিত । তার পর, ইন্দো-চীনে প্রতৃত্ব 
বিস্তার করিয়া সে বুটেন ও মাঁফিণ যুক্তরাষ্ট্রের কোপ- 
দৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিল । তাহাদের অবলম্বিত 
অর্থনীতিক ব্যবস্থা জাপানকে বিশেষ ভাবেই বিপন্ন 
করিয়াছে। অথচ, চীনে ষদি প্রতীচ্য শক্তিবর্গের সাহায্য 
অবাধে প্রবেশ করিতে থাকে, তাহা হইলে অদুর 
ভবিষ্যতে চীনের যুদ্ধ মিটিবার সম্ভাবনা নাই। প্রতীচ্য 
শক্তিবর্গের সহিত স্বাভাবিক ব্যবসা-সন্বন্ধ পুনঃ-প্রবর্তিত 
না হইলে চীনের যুদ্ধ যথাযথ পরিচালনও জাপানের পক্ষে 
অসম্ভব; কেবল ইন্দো-চীন তাহার সকল প্রয়োজন 
মিটাইতে পারে না। এইরূপ অবস্থায় জীপানের 
স্বাভাবিক দাবী__“চীনে সাহায্য প্রেরণ বন্ধ কর ১ আমার 
সহিত পুনরায় ব্যবসা-সন্ন্ধ স্থাপন কর।” এই দাবীতে 





ব্লাডিভোষ্টক বন্দর 


সম্মত হইলে বদ্ধিত শক্তি জাপানী সাত্রাজ্যবাদের 
সম্মুখে সুদুর প্রাচীর বৃটিশ ও মাকিণী স্বার্থ নিরাপদ 
থাকিতে পারে না। কাজেই, স্বভাবতঃ এই দাবী 
অগ্রাহ্ হইয়াছে । জাপানও তাই নিরুপায় হইয়া নিজের 
অস্তিত্ব ও আত্মম্ধ্যাদা সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হইবার পূর্বে 
প্রাণপণ শক্তিতে উ্না রক্ষার জন প্রয়াসী হইয়াছে । ইহা 
সত্যই তাহার পক্ষে জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম। 

জাপান ইচ্ছা করিয়াই সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
সন্ভাব রক্ষা করিয়া চলিতেছে । ইহার প্রধান কারণ, 
সাইবেরিয়ার ব্লাডিভোষ্টক অঞ্চল হইতে জাপানের দ্বৈপায়ন 
বাসভূমির কাণ্ঠনিশ্মিত গৃহগুলি বিমান-আক্রমণে ভক্মীভূত 
হইতে পারে। জাপানের আকাঙ্কিত প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমুদ্ধ অঞ্চলগুলিও-দক্ষিণ দিকে অবস্থিত। অবশ্ত, শেষ 
পধ্যস্ত রুশিয়া এই যুদ্ধের বাহিরে থাকিতে পারিবে বলিয়া 
মনে হয় না। ইতিমধ্যেই বোমাবর্ধী মাকিণী বিমান 
ব্লাডিভোষ্টক অঞ্চলে প্রেরণের কথা শুনা যাইতেছে। হয় ত 
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বআান্ততঞাত্িক পল্সিক্ছিতি 
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এই জন্যই আলেউটিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জের নিকটে জাপানী 
নৌবহর তৎপর হইয়া মাফকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত পূর্ব 
ক্ুশিয়ার সংযোগ বিদ্বসঙ্কুল করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। 
মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ইটালী ও জার্ন্মাণী_ 

গত ১১ই ডিসেম্বর ইটালী ও জার্মমাণী মা্ষিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ-ঘোষণ! করিয়াছে । এই প্রসঙ্ষে 
হিটুলার বলিয়াছেন_-তাহার! মাফিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত 
বিরোধ এড়াইয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
ত্রিশক্তির চুক্তির সর্ত অনুসারে তাহারা জাপানের 
পক্ষাবলম্বনে বাঁধ্য হইতেছেন। হিটলার বোধ হয় এই 
সর্বপ্রথম স্বাক্ষরিক চুক্তির মর্ধ্যাদা রক্ষার কথা বলিলেন। 
কেবল চুক্তির মর্ধ্যাদা কেন-চুক্তির সর্ভ অনুসারে তাহার 
বাধ্যবাধকতার অতিরিক্তই তিনি করিতেছেন। গত 
১৯৪০ খৃষ্টান্ে ২৭শে সেপ্টেম্বর বাঁপিনে ইটালী, জান্মাণী 
ও জাপান যে চুক্তি স্বাক্ষর করে, তাহার তৃতীয় 
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নিজেই আক্রমণকারী ; কাজেই, এইরূপ অবস্থায় উল্লিখিত 
সর্ত প্রযোজ্য হইতে পারে না। 

সে যাহাই হউক, চুক্তির সর্ত অথবা ভাব! বড় কথা 
নছে- স্বার্থ ও উদ্দেশ্তের দিক্‌ হইতে ফ্যাসিষ্ট শক্তির 
সহিত জাপানের মিলন যেমন স্বাভাবিক, সামরিক 
কারণে ইহাদিগের সহযোগিতাও তেমনি প্রয়োজনীয়। 
স্থলযুদ্ধে জার্নাণী দুদর্ঘ ঃ কিন্ধ সে জলে নামিতে জানে 
না। ইটালীয় নৌবহর ছিট্লারকে বিশেষ ভাবেই নিরাশ 
করিয়াছে। জান্্দীণ সাঁবমেরিণের শুপ্ত আক্রমণ প্রকৃত 


জলযুদ্ধ নহে? পক্ষান্তরে, স্থলঘুদ্ধে জাপানের “দৌড়” - 


চীনে শোচনীয় ভাবে প্রকট হইয়াছে। কিন্ত সমুদ্রবক্ষে 
তাহার শক্তি সন্বন্ধে দ্বিমত নাই। জলে ও স্থলে প্রচণ্ড 
ুদ্ধ-পরিচালনের জন্ত এই ছুই পক্ষের সামরিক মিলনের 
প্রয়োজনীয়তা হয় ত বহু পূর্ব হইতেই উপলব্ধ হইতেছিল ) 
এখন সেই মিলন সম্পাদিত হইল। 

বুটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনে জাপান ও ফ্যাসিস্ত 
শক্তিদ্বয়ের সহযোগিতা কিরূপ আকার ধারণ করিবে, 
তাহা হয় ত অনুমান করা যাইতে পারে। শীতকালে 
রুশ-রণক্ষেত্রে যুদ্ধ-পরিচালন জান্ীণীর পক্ষে ছুক্ধর হইয়া 
উঠিতেছে ; এ অঞ্চলে সকল রণক্ষেত্রেই সে সম্প্রতি পরাজয় 
স্বীকারে বাধ্য হইয়াছে! এই অঞ্চলে জান্ম্মাণ-বাহিনীকে 
সমগ্র শীতকাল আত্মরক্ায় প্রবৃত্ত থাকিতে হইবে। বৃটিশ 

৫৫১৬ 


দ্বীপপুঞ্জের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালনও শীতকালে 
সুন্তব নছে। কাজেই, এখন বৃটেনের প্রাচ্য সায্রাজ্যের 
প্রতি জাম্ষ্মানীর অবহিত হওয়া স্বাভাবিক । এই মনোযোগ 
কি ভাবে এবং কোন্‌ দিক হইতে পতিত হইবে, তাহ! 
নিশ্চিত বলা যায় না। তবে, ককেসাস্‌ অঞ্চলে নাৎসী- 
বাহিনীর অগ্রগতি প্রতিহত হওয়ায় তুরস্কের কথা 
স্বতাব্তঃ মনে হয়! তুরস্কের সম্মতিতেই হউক, আর 
অসম্মতিতেই হউক-_-এই পথে পশ্চিম-এশিয়ার দিকে 
জার্্মাণ অভিযান আরম্ভ হইবার প্রবল সম্ভাবনা আছে। 
এই সময় জাপান প্রশীস্ত ও ভারত মহাসাগরে বিশেষ 
ভাবে তৎপর হইয়া মধ্য-প্রাচীর সহিত তাঁরতবর্ষ, 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডের সংযোগ এবং এই সকল 
অঞ্চলের পারস্পরিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী 
হইবে। জাপানের এই তৎপরতায় কুশিয়ায় মিপ্রশক্তির 
সাহাষ্য প্রবেশও অসম্ভব হইতে পাঁরে। ইতোমধ্যে 
উত্তর-প্রশাস্ত মহাসাগরে আলেউটিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জের নিকট 
জাপানী রণতরীর উপস্থিতি ব্লাডিভোষ্টকের পথ বিদ্লাস্তীর্ণ 
করিয়াছে । জাপানী নৌবহর যদি তাঁরত মহাসাগরে 
প্রবেশপথ পায়, তাহা হইলে ইরাণের দ্বারও আর নিরাপদ 
থাকিবে না। অবশ্ত যুদ্ধের এই বিস্তৃতির ফলে মিব্রশক্তির 
কুশিয়াকে সাহায্যদানের ক্ষমতা স্বতাবতঃ হাঁস পাইবে। 

আমেরিকার সহিত যুদ্ধে ফ্যাগিত্ত শক্তির পক্ষে 
জাপানের সমর-প্রচেষ্টায় স্থলপথে কোনরূপ সহযোগ 
সম্ভব নহে। তবে, আটলার্টিকে সাবমেরিপের প্রাছর্ভাৰ 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে। এই উদ্দেশ্তে ফরাসী পশ্চিম 
আফ্রিক1 জার্মানীর প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবে। আজোর্স 
কেপ্‌ তার্ডী, ক্যানারী গুভৃতি দ্বীপপুঞ্জে হয় ত অতি সত্বর 
নাৎসী-পতাকা উড্ভীন করিবার চেষ্টা হইবে। এই ভাবে 
দক্ষিণ-আটলা্টিক বিপ্লসঙ্কুল করিয়া জার্মানী মাফিনী 
সামুদ্রিক বাণিজ্যে প্রবল বাধা দান করিবে; দক্ষিণ 
আমেরিক! হইতে বুটেনে কীচা যাল প্রবেশ অসম্ভব করিয়া 
তুলিবে। অবশ্য দক্ষিণ দিক্‌ হইতে বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে 
প্রবেশপথ বহু পূর্ব্ব হইতেই বিদ্বা্তীর্ঘ' হইয়াছে। উত্তর- 
আটলার্টিকের পথই অপেক্ষাকৃত নিরপিদ ছিল) আইস্‌ 
ল্যাণ্ডে মা্ষিণী খাটা স্থাপিত হইবার পর তরী পথ আরও 
নিরাপদ হুয়। জান্মাণী এখন এ অঞ্চলে মাকিতী নৌবহরের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারে ; আইস্ল্যাণ্ডে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ পরিচাঁলনে উদ্যোগী হওয়াও অসম্ভব নছে। 
বস্ততঃ, আটলা্টিকে তৎপর হইয়া! জাম্মামী মার্কিনী 
নৌবহরকে এ অঞ্চলে বিশেষ তাবে ব্যাপৃত রাখিতে 
প্রয়াসী হইবে এবং সর্ক্বোপরি, বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের 
অবরোধের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে 

এই প্রসঙ্গে ভূমধ্য সাগরের কথাও উল্লেখ করা প্রয়ো- 
জন। .সম্প্রতি উত্তর-আস্রিকায় জান্মীণী যে সকল ফরাসী 


৪৩০ 


সঁজ্দিকি আক্রক্ষত্তী 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


2777৮77777777777477177717477177777177771717/7171177717717747227752777222252222272775777177/111/11717/77/1/7/7/117//7771/27717777717777/1/77777, 


দ্বাটী লাত করিয়াছে, তাহার সাহায্যে ইটালীয় শৌবহৃবব 
পশ্চিম-ভূযধ্য সাগরে বুটিশ নৌবাহিনীকে বিব্রত করিক্রে 
পারে। স্পেনের সহযোগিতায় ভিত্রাষ্টরে আক্রমণ 
চালিত হওয়ার সম্ভাবনাও প্রবল । বুটিশ নৌবাহিনীকে 
এই অঞ্চলে নিধুক্ত রাখিয়া জার্ম্মাণী আটলার্টিকে মাকিনী 
নৌবহরের প্রতি মনোযোগী হইতে পারে। বৃটিশ ও 
মার্কিণী নৌবহর যদি পশ্চিম অঞ্চলে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত 
থাকে, তাহা! হইলে জাপান উহ্হাতে পরোক্ষে অত্যন্ত 
উপকৃত হইবে। 
কুশ-রণক্ষেত্রে জার্মাণীর পরাজয়__ 

কুশিয়ার উত্তর, দক্ষিণ ও মধ্য-রণক্ষেত্রে সোভিয়েট 
বাহিনী সম্প্রতি বিশেষ সাফল্য অর্জন করিয়াছে। রষ্টভ 
অঞ্চলে সেনাপতি ক্লাইষ্টের বাহিনী শোচনীয় তাবে 
পরাজিত হইবার .... 
পর আজভ সাগরের / 
তীর ধরিয়া বহু দূরে 
বিতাড়িত হইয়াছে। 
সোভিয়েট বাহিনী 
লেলিনগ্রাড - ভলগদ! 
রেলপথের বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য স্থান 
টিকতিনূ পুনরধিকার 
করিয়া লেলিনগ্রাড 
অবরোধের প্রয়াস 
বিফল করিয়াছে। 
সম্প্রতি মস্কো অঞ্চলে 
জান্মমাণবাহিনী বিশাল 
পরাজয় স্বীকারে 
বাধ্য হুইয়াছে। 
সোভিয়েট সেনাদল 
ক্যালিনিন্‌ পুনরুদ্ধার 
করিয়াছে । মস্কৌ- 
লেনিনগ্রাড সংযোগ 
পুনরায় স্থাপিত 
হইয়াছে । 

পূর্ব-রণক্ষেত্রে জান্মাণদিগের সাম্প্রতিক ব্যর্থতার 
প্রথম কারণ__রুশিয়ার প্রচণ্ড শীত। এই শীতে যথাবথ 
বিমান-ুদ্ধ পরিচালন অসাধ্য) ট্যাঙ্ক পরিচালনও 
ছুঃসাধ্য। তার পর, শীতকালে রুশিয়ার যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
থাকিবার জন্য জাম্মাণী পূর্র্ব হইতে প্রস্তত হয় নাই। পরে, 
শীত আসন্ন হওয়ায় সে দ্রুত কিছু আয়োজন করিয়াছিল । 
পক্ষান্তরে ফিন্ল্যাণ্ডের ঘুদ্ধে সোভিয়েট সেনাপতিগণ 
শীতকালীন সমর-প্রচেষ্টার অন্থবিধা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি 
করেন এবং রুশ সামরিক বিভাগের এই দৌর্ধল্য দূর 


সঙ এ 


করিবার আন্ত বদ্ধ-পরিকর হুম। কিছু দিন পূর্ শুনা 
গিয়াছিল__সেনাপতি ব্বুচারের নেতৃত্বে রুশিয়ার শৈত্য- 
বাহিনী শিক্ষা লাভ করিতেছিল। 

তাহার পর ছিটলার হুয় ত বর্তমান ধাতুর প্রাকৃতিক 
অস্থবিধার জন্য রুশিয়ায় সম্পূর্ণ শক্তি প্রয্নোগে বিরত 
আছেন। এই খতুতে কোন প্রকারে সোভিয়েট বাহিনীর 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া যাওয়াই হয় ত তাহার উদ্দেশ্য । 
অবশ্ঠ, এই প্রতিরোধ-প্রচেষ্ট। বিফল হুইবার সংবাদই 
পুনঃ পুনঃ পাওয়া যাইতেছে, এই অঞ্চলে যদি বিরাট্‌ 
পরাজয় অবশঠস্তাবী হইয়া উঠে, তাহা হইলে সৈন্য ও 
সমরোপকরণ ক্ষয় উপেক্ষা করিয়াই তিনি বিশেষ শক্তি 
প্রয়োগে বাধ্য হইবেন। এইরূপ অবস্থার উদ্ভব যদি ন| 
হয়, তাহা হইলে শীতকালে জার্ম্াণীর বিশেষ মনোযোগ 





জান্মাণীর বিমান আক্রমণের পর মোভিফেট বাহিনীর সরবরাহ-শকট 


অন্য দিকে নিবদ্ধ থাকাই সম্ভব। এই সম্পিত অস্থুমান 
পূর্বেই ব্যক্ত হুইয়াছে। 
বর্তমানে কোন কোন স্থত্র হইতে সোভিয়েট-জান্মীণ - 

সন্ধির জনরব শুনা যাইতেছে । এই জনরবে বিন্দুমাত্র 
গুরুত্ব আরোপের প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। 
পূর্বেই বলিয়াছি-_সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত জার্মানীর 
যে যুদ্ধ, ইহা স্বার্থের ছন্দ নহে__আদর্শের সঙ্বর্য। কাজেই, 
রণক্ষেত্রে সপ্পূর্ণ সিদ্ধান্ত হইবার পূর্ব্বে এই সঙ্ঘর্ষের 
অবসান অসম্ভব | রুশ-জার্মাণ ঘুদ্ধ মিটিবার পূর্বে সুস্পষ্ট 


' কাজেই জার্মানীর 





২০শ বর্ষ_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


অআসন্তঞ্জার্তিক পল্লিক্ছিত্ি 


৪৩১৯ 
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সিদ্ধান্ত হওয়া প্রয়োজন-_জগতে নাথ্সীবাদ থাকিবে, 
না সাম্যবাদ থাকিবে। 

জান্াণী সোভিয়েট রুশিয়ার যত দূর অধিকার করিয়াছে, 
তাহাতে কম্যুনিষ্-াষ্ট্র দুর্বল হইলেও পঙ্গু হয় নাই। 
তাহার সংগ্রাম-শক্তি এখনও নাৎসী জান্মাণীতে আশঙ্কা 
স্ষ্টি করিতেছে; কাজেই, এইরূপ অবস্থায় কম্যুনিষ্ট-রাষ্ট্রকে 
পুনরায় শক্তিবৃদ্ধির সুযোগ দিয়া জান্ম্মাণী বিশ্ব-সংগ্রামের 
অনিশ্চিত ফলাফলের পশ্চাতে ছুটিবে কিরূপে? ক্ষু্র-শক্তি 
নাৎ্সী-জান্মাণীকে কম্যুনিষ্ট-রাষ্ট্র যাহাতে পধু্ণদস্ত করিতে 
না পারে, তছুদ্দেশ্যেই হিটলার রুশিয়া আক্রমণের “কঠোর- 
তম” সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেই 
আশঙ্কা এখনও 
দুরীভূত হয় নাই। 


দিক্‌ হইতে বর্তমান 
অবস্থায় রুশিয়ার 
সহিত সন্ধি স্থাপনের 
কথা উঠিতেই পারে 
ন'। আর রুশিয়ার 
দিক হইতে বলা 
যায় রুশরাজ্যের 
শীর্ষস্থানীয় ইউক্রেণ 
ত্যাগ করিয়। এবং 
লেনিনগ্রাড অঞ্চলের 
অমশিলে বঞ্চিত 
হইয়া কযুানিই-রাষ্ট্ 
নাত সী-জার্দ্মাণীর 
সহিত সদ্ধি-স্থাপনের কথ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না। 
সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষে এই ভাবে নাৎসী-জার্ম্মাণীর 
শক্তিবৃদ্ধি করিয়া কখনও আপনাকে নিরাপদ মনে কর! 
সম্ভব নহে। পুনরায় স্থযোগ পাইবামান্্র নাৎসী-জার্মমাণী ষে 
কমু[নিষ্ট-রাষ্ট্রের শ্বাসরোধে প্রবৃত্ত হইবে__ইহা নিশ্চিত। 
সর্বোপরি সোভিয়েট রুশিয়া ধনিকশাসিত রাষ্ট্র নহে; 
মুষ্টিমেয় ধনিকের স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে আরব্ধ যুদ্ধে যুক জন- 
সাধারণ স্বাদেশিকতার স্তোকবাক্যে ভুলিয়া তথায় 


রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে যায় না। ধনবণ্টন-ব্যবস্থায় রুশিয়া 
যেমন সাম্যবাদী, তেমনই রাস্রীয় ব্যবস্থায় রুশিয়া প্রকৃত 
গণতান্ত্রিক দেশ__জনসাধারণই সেখানে রাষ্ট্রের কর্ণ- 
ধার। এই জনসাধারণের মধ্য হইতে যে অগণিত যুবক 
ধরাবক্ষে শায়িত হইয়াছে, এবং এখনও যাহার! নাৎশী 
পশুদিগের হস্তে বর্ধরোচিত অত্যাচার সহিতেছে, 
তাহাদিগের কথা রুশিয়ার রাষ্্রনায়কদিগের পক্ষে বিস্থৃত 
হুওয়। সম্ভব নহে । সে দেশের রাষ্ট্নায়করা জনসাধারণের 
মধ্য হইতেই উদ্ভুত__তাহারা “ছোট লোকের” সহিত 
সত্ব পার্থক-রক্ষিত শ্রেণী-বিশেষের অন্ততূ্ত নহে। 





ভক্মীভূত রুশ-পল্লী 


লিবিয়ার যুদ্ব_ 

লিবিয়ার যুদ্ধ অপেক্ষার্কভ গুরুত্বহীন। সেনাপতি 
অচিনলেক ঘষে পরিকল্পনা অন্থ্যায়ী যুদ্ধ আর্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সফল না হইলেও এই অঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা 
এখনও বুটেনের অন্থকুল। তবে সমগ্র মধ্য-প্রাচী সম্পর্কে 
হিটলারের গৃঢ় অভিসন্ধি সত্বর প্রকাশ পাইতে পারে, এবং 
তাহার ফলে আফ্রিকায় যুদ্ধের অবস্থা নূতন রূপ ধারণ কর! 
অসম্ভব নছে। 


শ্রীঅতুল দ। 





নুতন কুটিহ-স্ঙ্ 
বাজাল৷ সরকারের ভূতপুর্ব্ব সচিবগণের অভিনয়-ঙ্গিতে 
একযোগে পদত্যাগের পর প্রধান-সচিব মিঃ ফজলুল হক 
প্রোগেসিত কোয়ালিসন দল (প্রগতিশীল সম্মিলিত ) 
নামক যে দল সংগঠন করেন, তাহা 
€১) পরিষদের প্রগতিশীল দল) (২) কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী দল (ভ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর নেতৃত্বাধীন )) 
(৩) জাতীয় রুষক-প্রজাদল ; (৪) তপশীলভুক্ত সম্প্রদায়ের 
স্বতঙ্্র দল; (৫) এবং তিন জন এংলো-ইত্ডিয়ান সদস্ত ও 
অন্তান্ত কয়েক জন সদন্তকে লইয়া গঠিত হইলে জানা 
যায়, এই প্রগতিশীল কোয়ালিশন দলে ১৯৩৪ জন সদস্ত 
- যোগদান.করেন, ইহার পরও কোন কোন সদন্ত এই দলের 
মমর্থন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে লীগদলেরও সদন্ত 
আছেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ুর নেতৃত্বের প্রভাবে ও 
অক্লান্ত চেষ্টায় হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলনে এই প্রোগেসিভ 
কোঁয়ালিশন দল সংগঠন করা সম্ভব হইয়াছে । সচিবসঙ্ঘৰ- 
সংগঠন ব্যাপারে ইহা অপেক্ষা উৎকুষ্টতর ব্যবস্থা আর 
কিছুই হইতে পারিত না। 
মিঃ ফজলুল হক কর্তৃক নৃতন সচিব-সজ্ঘ সংগঠনের 
ঘোষণা প্রচারিত হইলে মিঃ ফজলুল হক তাহার শ্বদেশ- 
বানীর উদ্দেষ্ে যে বাণী প্রচার করেন, তাহার মর্ম এই-- 
“জাতীয় সন্কটের এই চরম মুহুর্ভে আমি জাতি-ধর্ম্- 
নিব্বিশেষে সকল দেশবাসীকে আমাদিগের সমর্থনের জন্ত, 
এবং বাঙ্গালার উন্নতি, সুখ ও সংহতির নিমিত্ত আমরা 
যাহাতে আমাদিগের আদর্শ কার্যে পরিণত করিবার 
উপযোগ্ী শক্তি ও সাহস পাই, তাহার জন্ত, আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে অন্থরোধ করিতেছি। আমি আশা 
করি যে, আযার অন্থরোধ প্রত্যেক বাঙ্গালীর অন্তর স্পর্শ 
করিবে ।” 
মিঃ ফজলুল হক যে ভাবে ম্বদীর্ঘ কাল সচিব-সজ্ঘ 
পরিচালনে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের 
পক্ষে কিন্ধূুপ ক্ষোভজনক ও অনিষ্ঠটকর হইয়াছিল, ইহা 
দেশের লোকের অজ্ঞাত নহে; কিন্ত নাটকের শেষ অঙ্কের 
পর যবনিকার ন্ায় সমগ্র সচিব-সজ্ঘের পতন হুইলে মিঃ 
হক যে সুদীর্ঘ বিবৃতিতে চারি বর্ধাধিক কালের কীন্তি- 
কাহিনী প্রকাশ করিয়া আত্মুসমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহা পাঠে লোকের ধারণা হইস্বাছে, তাহার অজ্ঞাত- 
সারে এবং অলম্মতিতে অনেক অন্তায় কাধ্য পরিষদে 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। আমরা আশ করি, নর-গঠ্িত 


সচিবসজ্য অতীতের ভূল্রান্তি হইতে মুক্তিলাভ 
করিবেন 

মিঃ ফজলুল হক, ভর্টর শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
ঢাকার নবাব খাজা হবিবুল্লা বাহাছুর_ হিন্দু-মুসলমান 
সমাজের এই ছুই মাথা লইয়া সচিবসঙ্ঘ সংগঠন করিলে 
গবর্ণর (১) শ্রীযুত সন্তোবকুমার বন্থু (২ ) খান বাহাছুর 
আবদুল করিম (৩) শ্রীযুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৪) খান বাহাছুর মৌলবী হাসেন আলি খান (৫) মিঃ. 
সামন্গুদ্দিন আহমেদ এবং (৬) শ্রীযুত উপেন্ত্রনাথ বর্ণ 
এই ছয় জনকে নৃতন সচিব নিযুক্ত করিয়াছেন। এই 
নয় জন সচিবের কে কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের তার 
পাইয়াছেন, তাহ! নিষ্নে প্রকাশিত হইল-- 

(১) মিঃ এ, কে, ফজলুল হক--প্রধান-সচিব, 
স্বরাষ্ট্র ও প্রচার বিভাগ । 

(২) ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়__অর্থ বিভাগ । 

(৩) নবাব খাজা হবিবুল্লা বাহাদুর--কৃষি ও 
শ্রমশিল বিভাগ । 

(৪) শ্রীঘুত সন্তোষকুমার বন্ু- স্বাস্থ্য ও স্থানীয় 
স্বায়তত-শাসন বিভাগ । 

(৫) খান বাহাছুর আবছুল করিম-_শিক্ষা, বাণিজ্য, 
ও শ্রম বিভাগ। 

(৬) শ্রীযুত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-আইন ও 
ব্যবস্থা বিভাগ। 

(৭) খান বাহাছবর মৌলভি হাসেন আলি থান-_ 
সমবার খণ ও গ্রামাঞ্চলের খণ-সম্পর্কিত বিভাগ । 

(৮) মিঃ সামনুদ্দীন আহমেদ-_পূর্ত বিভাগ | 

(৯) শ্রীযুত উপেন্ত্রনাথ বশ্ণ--বন ও আবগারী 
বিভাগ । 

শেষোক্ত সচিব ব্যতীত অন্ত সফলেই পাঠকগণের 
সুপরিচিত : শ্রীযুত উপেন্্রনাথ বর্ণ জলপাইগুড়ির 
উকিল। অন্ঠান্ত মচিবগণের সন্বদ্ধে এইমাত্র বলিতে পার 
যায়, ধাহাঁর যে বিষয়ের অভিজ্ঞতা আছে, তাহাকেই সেই 
বিষয়ের ভার প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাদের ভবিষ্যৎ কার্ধ্য- 
প্রণালী সকলেই সাগ্রছে লক্ষ্য করিবেন। আমর! আশা 
করি, অতঃপর আপত্তিজনক ও প্রতিক্রিয়াশীল বিলগুলি 
পরিত্যক্ত হইবে । এবার সচিব-লজ্বে লাম্প্রদায়িকতাবাদী 
খাজা সার নাঘিমুদ্দীনের স্থান লা হওয়ায় অনেকেরই 
ছুখ হইয়াছে। সার নাজিমুদ্রীনা বিরোধী দলের 
নেতা হইয়াছেন। শক্ত নয় জন ব্যতীত আরও কয়েক 
জন সচিব লিষুক্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। শ্রীধৃত 
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শরৎচন্দ্র বন্্ আধিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও সচিব-সজ্ঘে 
যোগদান করিতে সম্মত ছিলেন; কিন্ধু পূর্ণ সচিব-নজ্য 
সংগঠনের পূর্বেই তিনি সম্পূর্ণ অতর্কিত ভাবে ভারত 
সরকারের আদেশে আটক হওয়ায় তাঁহার এই সাধু 
ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় নাই। 


উসুত শহুওচচ্ছজ হদ্ুকু তপু ক 


নৃতন সচিব-সঙ্ে যে দিন শরৎ্চন্ত্রের আইন ও শৃঙ্খলা 
বিভাগের ভার গ্রহণ করিবার কথা, নানা ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াও যখন তিনি সচিব-সজ্বে যোগদানের জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, তাহার ঠিক পূর্বদিন ভারত সরকারের 
আদেশে তাহাকে গ্রেপ্তর কর! হয়। সেসময় বড়লাট 
দিল্লীতে না থাকিলেও ভারত সরকার শরৎচন্ত্রের গ্রেপ্তার 
সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রচার করেন, তাহাতে প্রকাশ-_ 
ভারত সরকারের এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই যে, 
শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্থুর সহিত জাপানীদিগের যেবপ যোগ 
ঘটিয়াছে, তাহাতে অবিলম্বে তাহাকে বন্দী করা প্রয়োজন। 
সেই জন্য তারত সরকার ভারতরক্ষা আইনের নিয়মবলে 
তাহাকে আটক রাখিবার জন্ত আদেশ প্রচার করিয়াছেন । 
২৫শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ণ শরৎচন্ত্রকে 
গ্রেপ্তার করিয়া সেই দিন রাত্রির জন্ত তাহাকে তাহার 
বাসভবনেই রাখা হইয়াছিল। পরদিন শুক্রবার ূর্ববন্নে 
তাহাকে (আলিপুরের ) প্রেসিভেন্দী জেলে প্রেরণ 
করা হয়। পুলিশের ডেপুটি কষিশনর মিঃ জে জানভ্রিন 
প্র দিন প্রভাত -৯টা'র কিঞ্চিৎ পূর্বে শরৎচন্দ্রের উভবার্ণ 
পার্কের বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে জেলে লইয়া যান। 
সেই দিন মধ্যাহ্ছে মিঃ ফজলুল হক, প্রীযুত ড্র শ্তামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ও নবাব খাজা হবিবুল্লা এই সহযোগি- 
সচিবদ্ধয় সহ প্রেপিডেন্দী ভেলে শরৎচন্জের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। 
২৬শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা প্রিবদের 
অধিবেশনে একটি বিশেষ প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। সেই 
প্রস্তাবে বাঙ্গালা সরকারকে তারতরক্ষা বিধি অনুসারে 
আটক শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বন্থুর অবিলম্বে মুক্তির অন্য সকল 
প্রকার ব্যবস্থাই করিতে বলা হইয়াছে। শ্রীুত সন্তোষ- 
কুমার বস্থ এই প্রস্তাব করিলে শ্রীুত কিরণশশ্কর রায় 
তাহার সমর্থন করেন, এবং প্রস্তাবটি পরিষদে গৃহীত হয়। 
শরখ্চজ্দ্রের সচিব-সজ্ঘে যোগদানে মুরোপীয় দলের, 
এবং বাঙ্গালার ধরাশায়ী সচিব-সজ্ঞের প্রতিক্রিয়াশীল 
দলেরও আপত্তি ছিল। বস্তুতঃ, রাজ্নীতি-ক্ষেত্রে তাহার 
শক্রর অভাব ছিল ন1; কিন্তু একটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য । 
বদি বাঙ্থালার লাট সার জন হার্বার্টকে না জ্বানাইয়া, 
এবং তাহার বিনা-অক্ছমোদনে ভারত সরফার শরৎচচ্দ্রকে 








গ্রেপ্তার করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহাতে সার জনের 
কিআপন্তির কোন কারণ নাই? ইহাতে কি প্রাদেশিক 
শাসকের অভিমতের মধ্যাদা রক্ষিত হইয়াছে? সরকার 
হয় শরৎ্চন্দ্রের অপরাধ সপ্রমাণ করুন, ন! পারেন, তাহাকে 
অবিলম্বে যুক্তিদান করুন, আজ নিখিলবঙ্গ মিলিত কে 
এই দাবীই জানাইতেছে ) ইহা ভিন্ন অন্য পথ নাই। 


জনই জটিহজ্েবেকু হত 


আসামের প্রধান-সচিব সার মহম্মদ সাদুল্ল। তাহার 
সচিবসজ্বের পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিলে আসামের 
গভর্ণর ভূতপূর্বব প্রধান-মন্ত্রী শ্রীৃত গোগীনাথ বরদলইকে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করেন) তদছুসারে 
শ্রীতুত বরদলই তাহার -সহিত সাক্ষাৎ করেন। গভর্ণর 
সচিব শ্রীযুত রোহিণীকুমার চৌধুরীর পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন। আসামের গতর্ণরের সেক্রেটারী ১৮ই 
ডিসেম্বর এক বিবৃতি প্রকাঁশ করিয়া জানাইয়াছেন, যত 
দিন অন্য ব্যবস্থা না হইতেছে, তত দিন আসামের সচিবসঙ্ 
(পদত্যাগ করিলেও) কাজ করিতে থাকিবেন। সচিব শ্রীযুত 
রোহিণীকুমার চৌধুরী গত ৯ই ডিসেম্বর প্রধান-সচিবকে 
তাহার পদত্যাগ-পত্র দিয়াছেন, তিনি আর সচিব নহেন। 
এখন কথা এই-__আসামের প্রধান-সচিব তীহার সচিব- 
সজ্বের পদত্যাগ পত্র দাখিল করিয়াছেন, শ্রীযুত রোহিনী- 
কুমার চৌধুরীও পদত্যাগ-পত্র দাখিল করেন? কিন্ত 
গভর্ণর তাহার পদত্যাগ-পত্র গ্রহণ করিলেন, এবং 
তাহার সেক্রেটারী ঘোষণা করিলেন, তিনি আর সচিৰ 
নহেন) অথচ প্রধান-সচিব সার মহম্মদ সাছুল্লা তাহার 
সচিবসজ্বের পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিলেও অন্য ব্যবস্থা 
না হওয়া পর্য্যন্ত তীহাদ্দিগকে কাজ করিতে অস্থরোধ 
করা হইল। শ্রীযুত রোহিণীকুমার চৌধুরী সম্বন্ধে 
এক যাত্রার পৃথক ফল হইবার কারণ কি? 





কবতন্বযতিক জগত ল্হবধলে 
হিঃ এত অঙঃহেঙন্ব 


প্রবাসী ভারতীয় বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্ত প্রীধূত এনি ওরা 
পৌব বোস্বাই কাওয়াসজি জাহাঙ্গীর হলের এক সভায় 
বন্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারতের বিতিন্ন রাজনীতিক দলকে 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া যুদ্ধ সম্বন্ধে 
তাহাদের ভ!বগতি স্থির করিতে অস্থরোধ করিয়া বলিয়া- 
ছেন, এ বিষয়ে আর বিলম্ব করিবার সময় নাই। পূর্ণ 
স্বরাজ অর্জনের ব্যাপারে তাহাদিপের সিদ্ধান্ত এখন 
ও পরে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিধে, ততপ্রতি, 


৪৩৪ 
লক্ষ্য রাখিয়! কংশ্রেসকে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে । 
ু্ব-প্রচেষ্টার সহযোগিতার অন্য কোন মূলনীতি বিসর্জনের 
প্রয়োজন নাই। আমরা যদি সপ্রমাণ করিতে পারি 
যে, বিভিন্ন দলের সাহাখ্যে গঠিত মন্ত্রিসভা ও শাসন- 
পরিষদের সাহায্যে প্রাদেশিক ও কেন্ত্রী শাসনকার্ধ্য 
সুচারুরূপে পরিচালিত “হইতে পারে, তাহা! হইলে হিন্দু 
মুসলমানের মতভেদ ও সংখ্যা সম্প্রদায়ের স্থার্থরক্ষার 
অজুহাতে আর ভারতবর্ষকে স্থায়ত্ত-শাসনাধিকার প্রদানে 
আপত্তি করা চলিবে না| উড়িষ্যার সচিব-সঙ্ঘ গঠন ও 
বাঙ্গালার মন্ত্রিসতার পরিবর্তন হইতে বুঝ! যায়, জনমতও 
পরিবন্তিত হইতেছে। এই পরিবর্তন ভালর দিকে । 
শীমৃত এনি আশা করিয়াছেন, প্রদেশগুলিতে গতর্ণর- 
দ্িগের শাসনের প্রয়োজন যাহাতে দুর হয়, ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ অনুর ভবিষ্যতে তাহার ব্যবস্থা করিবেন। ইহা 
ন্তব হইলে ঘুদ্ধান্তে আমাদিগের লক্ষ্যপথে যাত্রা কেহই 
রোঁধ করিতে পারিবে না। কিন্ধু মিঃ এনি ছায়াকে 
কাঁয়া বলিয়। জম করিয়া কি আঁমাদিগের লক্ষ্য-পথে যাত্রার 
সাফল্যের স্বপ্নই দেখিতেছেন না? ভারত, সরকার কি 
কোন দিন তাঁহাদের ক্ষমতা ত্যাগে সন্মত হইবেন? 


বিঃ ভিত বধ 


মিঃ জিন্না আশা করিয়াছিলেন মিঃ ফজলুল হক তাহার 
আঁদেশ পালন করিবেন, এবং খাজা সার নাজিমুদ্রীন- 
,কোম্পানীর অস্থগত হইয়া ব্যবস্থা-পরিষদে বিরোধীদলের 
সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিবেন না) সাম্প্রদায়িকতাই জয়লাভ 
করিয়া হিন্দুদিগকে পদানত করিয়া রাখিবে কিন্তু সি: 
জিন্নার এই আশা বিফল হওয়ায় তিনি ক্ষিগুপ্রায় হইয়া 
মিঃ হককে দংশন করিয়াছেন। তিনি মিঃ ফজলুল হককে 
যে তার করিয়াছেন, তাহাতে তীহার শিষ্টাচাবের সুখোস 
কি ভাবে খসিয়া পড়িয়াছে দেখুন, 

“আপনার ৭ই তারিখের তার পাইয়াছি। আপনার 
আচরণকে বিশ্বাসঘাতকতা বলা যাইতে পারে ।"""আপনি 
আমাকে অথবা নিঃ ভাঃ মোসলেম লীগের কার্ধ্য-নির্বাহক 
লমিতিকে পূর্বে কিছু না জানাইয়া প্রাদেশিক লীগ ও 
উহার সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য করিয়াছেন। একটি সম্মিলিত দল 
গঠন করিয়াছেন।..আপনি প্রাদেশিক লীগের সিন্ধান্ত 
অন্থযায়ী মৌসলেম-লীগদলে যোগদান করিতে অন্বীকার 
করিয়াছেন। আপনি পরিষদের বিরোধী দলগুলির 
সহিত বড়মস্ত্র করিয়! পূর্কেক্ত কোয়ালিশনদলের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন ।".-আঁপনি দশ দিনের মধ্যে 
কৈফিয়ৎ পাঠাইযেন, অন্থা আপনার সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিব ।*__ব্যবস্থ। অবলম্বনের অর্থ লীগ হইতে 
বিভাড়িত্ত করা | যেহেতু 'মোল্পার দৌড় মসজিদ পর্য্যন্ত ।” 


৮৪৫৪৫৮৪৪৪০৪ 


সমাহিনক্ষ অন্দক্নভী 
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[হয খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

এ যেন কোন জমিদীরের নায়েব তাহার অধীন চোদ- 
শিকে বেতনের গোমস্তার নিকট তাহার অপকার্ধ্যের 
জন্ত কৈফিয়ৎ চাহিতেছে ! মিঃ হক উত্তরে এ প্রকার 
অভদ্রতা প্রকাশ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্থ প্রতুর এই 
ধমকানিতে সঙ্বল্প ত্যাগ করেন নাই; তাহার এই সাহস 
প্রশংসনীয়। বাঙ্গীলার শিক্ষিত মুসলমান স্যাজ তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন লা, এ আশা তিনি অবশ্তই করিতে 
পারেন। 


হজছেশ জ্ঙ্কউহগুল্‌ 


সুদূর প্রাচীতে সংগ্রতি যে অবস্থার উদ্ভব হইস্বাছে, 
তাহাতে সমগ্র বঙ্গদেশ অবিলম্বে সঙ্কট অঞ্চলরূপে ঘোষিত 
হইতেছে । 

সকল সরকারী আফিস ও অন্থান্ত প্রতিষ্ঠানকে 
মূল্যবান্‌ কাগজপত্র রক্ষা করিবার জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 
করিতে এবং প্রাসঙ্গিক অন্তান্ট বন্দোবস্ত করিতে নির্দেশ- 
দান করা হইতেছে । 

সরকার কলিকাতাঁর হাসপাতাল সমূছের উপর এই 
মর্মে এক সাকুলার জারি করিয়াছেন যে, জরুরী অবস্থার 
জন্য জেনারল ওয়ার্ডের ও কেবিনের শতকরা। ৫০ জন রোগী 
ছাড়িয়া দিতে হইবে, এবং যতখানি স্থান সম্ভব পৃথক 
করিয়া রাখিতে হইবে | তদন্ুসারে গত ১২ই ডিসেম্বর 
হইতে রোগীদিগকে বিদায় কর! হইতেছে। শুন! 
গিয়াছে, উহার ফলে জরুরি অবস্থার জন্য দেড় ছাঁজার 
“বেড রক্ষিত হইবে । চারিদিকেই সাজ-সাজ রব! 
ইহাতে কলিকাতাঁর জনসাধারণের আতঙ্ক বদ্ধিত হইয়াছে, 
এবং হাওড়া ও শিয়ালদহ স্টেশনে পলা য়নোনুখ নরনারীর 
সংখ্যা এতই অধিক হইয়াছে যে, ট্রেণসমূহে তাহাদের 
স্থান স্থলান করা ছুরূহ হওয়ায় কর্তৃপক্ষকে গাড়ী 
ও ট্রেণ উভয়েরই সংখ্যা বন্ধিত করিতে হইয়াছে) ফিন্তব 
নানাপ্রকার ভীতিপ্রদ অযূলক জনয়ব প্রচারিত হওয়ায় 
অশিক্ষিত জনসাধারণের আতন্ক দিন-দিন বর্ধিতই 
হুইতেছে। অনির্দিষ্ট কালের জন্য কর্মস্থল কলিকাত। 
ত্যাগ করিয়া পল্লীগ্রাযে আশ্রয় গ্রহণ করিলে কি 
উপায়ে জীবিকা! নির্বাহ হইবে, তাহা চিন্তা না 
করিয়াই প্রাণভয়ে স্থায়ী আশ্রয় ত্যাগ করায় অনেকে 
সপরিবারে বিপন্ন হইতেছে। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, 
পল্পীগ্রামে মাসিক পাঁচ টাকা ভাড়া দিয় যে সব বাসা 
কেছ লইত না, তাহাদের ভাড়া এখন পনের কুড়ি 
টাকা হুইয়াছে, এবং তাছাও দুশ্রাপ্য | এইক্প হুজুগে 
ক্ষতিই হবে । 


২০শ বর্ষ__পৌব, ১০৪৮ ] 


সামম্তিক্ু প্রস্মজ 


শুতে 
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অৃষজভবজ্যহখ ও জ্যডি্জ্চ্ 


বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্ত প্রতিষ্ঠিত বুটিশ এসোসিয়েসনের 
সভাপতি সার রিচার্ড গ্রেগরীর নিকট আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র 
রায় যে খোলা! চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার মর্ম নিয়ে 
উদ্ধত হইল,_- 

মংপ্রতি লগ্ডনে বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্য প্রতিটি 
বৃটিশ এসোসিয়েলনের সভায় বিজ্ঞানের সহিত সমাজের 
সম্বন্ধ সম্পর্কে সকলে যেরূপ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, 
ভারতের বৈজ্ঞানিকগণ তাহা লক্ষ্য করিয়া আনন্দিত। 
“কয়েক ব্খপসরের মধ্যে ঘুরৌপে যুযুত্স্ু ফ্যাসিজমের 
অভূথান, এবং তাহার ফলে যে নৈতিক, সামান্মিক ও 
মানসিক উদ্বেগের শ্ৃষ্টি হইয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই যে সভায় আঁলোচন! চলিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ দাই। 

তারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ অন্ঠান্ত দেশের বৈজ্ঞানিকগণকে 
জানাইতে চাহেন যে, মানব-সমাজের কল্যাণসাধনই 
বিজ্ঞানের উদ্দেগ্ত ৷ সে উদ্দেশ্য কেবল ফ্যাসিষ্ট মতবাদের 
দ্বারাই নহে, ভারতে এবং বুটেনের অধীন অন্তান্ত দেশে 
সাম্রাজ্যবাদ অনুসারে যে ভাবে কাঁজ চলে, তাহার দ্বারাও 
সমান ভাবে ব্যর্থ হয়। বর্তমান যুগে শ্রমশিল্পের বিস্তার" 
সাধন জাতির সমৃদ্ধি ও শক্তির পক্ষে অপরিহার্য, তাহাতে 
ক্রমাগত বাধাদান করা হইতেছে ।+**ছেই শত বৎসর 
বুটিশ-শাসনের পরও দেশের শতকরা ৯০ জ্রন নিরক্ষর । 
গড়ে বাধিক আয় পাঁচ পাউণ্ডের এবং লোকের 
আমু সাধারণতঃ ২৫ বৎসরের অধিক নহে । ভারতের 
অতি সানান্ত অংশ শ্রমশিল্-প্রধান। 

বুটিশ প্রধান-মন্ত্রী সুম্পষ্ট ভাবে জানাইয়া দিয়াছেন, 
জার্ম্মাণরা যে সকল দেশ গ্রাস করিয়াছে, আটল্যার্টিকের 
ঘোষণা কেবল সেই সকল দেশ সন্বন্ধেই প্রযোজ্য। 
বুটিশরা! পূর্বে যে সকল দেশ গ্রাস করিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য নছে। : বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের লিগ্সাই জার্মমাণ 
ফ্যাসিজযের ক্ষুধা তীব্রতর হইবার অন্যতম কারণ ।--. 
স্তায় ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে সমাজের বিজ্ঞানসম্মত 
পুনর্গঠন ব্যাপারে কোন ভৌগোলিক সীমা থাকা উচিত 
নহে । জগতের সকল স্থানের বৈজ্ঞানিকগণ যেন এই যত 
প্রকাশ করেন, ইহাই আমাদের অস্থরোধ । আশা করি, 
আপনারাও বিশ্বীপ করেন যে, আধুনিক জগতে যন্ষ্যের 
স্বাধীনতা, প্রগতি ও সুখশাস্তির সমস্যা অবিভাজ্য । 

আমাদের বিশ্বাস__আচার্ধ্য রায়ের এই মন্তব্য অরণো 
রোদন ভিন্ন আর কিছুই নহে। উচ্চ আদর্শ এক কথা, 
স্বার্তত্যাগ অন্য কথা। যুক্তি-তর্ক দ্বার! পণ্ডিত লোককেও 


নকল সময় স্বার্থত্যাগে বাধ্য করা যায় নাঃ বিশেষতঃ, 
5 টিক আন হাটি ডা পার্ল পর নির্ভব কাব । 


ফেশকক্ষু ৫ন্থিক জ্যঙ্হ 


গত ওরা অগ্রহায়ণ বুধবার রাষ্ট্রীয় পরিষদে রাজা যুবরাজ 
দত্তসিংএর প্রশ্থের উত্তরে ভারত সরকারের অর্থবিভাগের 
সেক্রেটারী মিঃ পি, ই, জোন্স বলেন, দেশরক্ষার বিভিন্ন 
বিভাগে ভারতের ব্যয় বৃদ্ধি পাইতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
এই ব্যাপারে প্রত্যহ গড়ে ১৯ লক্ষ টাকা ব্যয় হইত। 
১৯৪১-৪২ খৃষ্টাব্দে যুদ্রহিসাবে দৈনিক ব্যয় ২৫ লক্ষ টাকা, 
অর্থাৎ সপ্তাহে পৌনে-ছুই কোটি টাকা দাড়াইতে পারে । 

মিঃ জোন্প আরও বলেন, যুদ্ধ-সম্পর্কে বে-সামরিক 
ও দেশরক্ষার খাতে কি পরিমাণে ব্যয়বৃদ্ধি হইবে, তাহার 
সঠিক হিসাব দেওয়া সস্তব নহে। ১৯৪০-৪১ খুষ্টাবে 
দেশবক্ষার বিভিন্ন বিভাগে যোট পৌনে ৭৪ কোটি টাকা 
ব্যয় হয়। বর্তমান বর্ষের প্রথম পাচ মাসের প্রতিমাসে গড়ে 
প্রায় ৭ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। ১৯৪০-৪১ খুষ্টান্ধে 
যেখানে দৈনিক ব্যক্ গড়ে ২০ লক্ষ টাকা ছিল-- বর্তমান 
বর্ষে সেখানে দৈনিক ব্যয় ২৩ লক্ষ টাকা! দাড়াইয়াছে। 

জাপান কর্তৃক বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে বুদ্ধ- 
ঘোষণার পূর্ব এই হিসাব ধরা হইয়াছিল ; জাপানের ধুদ্ধ- 
ঘোষণার পর ব্যয় কি পরিমাণে বদ্ধিত হয়, তাহা পরে 
জানিতে পারা যাইবে । কিন্তু সমুদ্রে বাহার শয্যা, শিশির- 
পাতে তাহার ভয়কি? যে দেশের অধিকাংশ লোক 
অর্ধাহারে এবং ছিন্নবন্ত্র পরিধান করিয়া ছুঃখযয় জীবন . 
অতিবাহিত করে, তাহার! দেশরক্ষাঁর জন্য বক্ষের রুধির- 
স্বূপ এই কোটি কোটি টাকা যোগাইতেছে, এ কথা 
চিন্তা করিলে কি কল্পনাশক্তি স্তম্ভিত হয় না? দেশ 
দরিদ্র, কিন্তু যুদ্ধের ব্যয় আমিরী। উভয়ের মধ্যে 
কোন সাধপ্রন্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; যুদ্ধ চলিবেই, 
মুখের গ্রাস কেহ শক্রুকে তুলিয়া দেয় না। কিন্তুষে 
ব্যবস্থা করিলে এই ব্যয় অর্ধেকেরও অধিক ভ্রাস হইতে 
পারিত, সেই' ব্যবস্থা পূর্বের হয় নাই, এবং এখন তাহা 
অবলম্বনের কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। 


ইবল্গেকহ অঙইত্হঃ ও ভঙঃকুত 


সার জ্রান্সিস ইয়ংহাস্ব্যা্ড ইংরেজ সমাজের বিশিষ্ট 


ব্ক্তি। তিনি এবং তাহার পিতা মেজর-জেনারেল 
ইয়ংহাস্ব্যাণড বহু দিন যাবৎ ভারতের সহিত ঘনিষ্ঠতাহুত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। সার ফ্রান্িস উদারচেতা, এবং সম্ৃদয় 
ব্যক্তি! সম্প্রতি তিনি ইংরেজগণকে ভারতের প্রতি 
স্তায়বিচার করিতে অন্থুরোধ করিয়া এক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন_ইংলগ্ডের আত্মা বা 
অস্তঃকরণ বহু ভারতের অপেক্ষা অধিক মূল্যবান্। তিনি 
তাহার স্বদেশবাসীদিগের নিকট এই নিবেদন করিয়াছেন 
হো ভাবা যন ন্যালিঠি সভাশফী ভইয়া আপনার 


সকল বিষয়ে একমত ? 


'আমদানী করা হইতেছে। 


৪৩৩ 


লো সংযত করিয়া! ভাঁরতবাসীর প্রতি ক্তাঁয়সঙ্গত ব্যবহার 
এবং ভারতবাসীদিগকে তাহাদের ন্যাষ্য অধিকার প্রদীন 
করেন। বিলাঁতের এক জন কুটবুদ্ধি লেখক পরম 
উৎসাহে সঙ্গে-সঙগেই ভীহার আবেদনের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। ইহার কথা ইংলগের ধনী ও সাআ্রাজ্যবাদীদিগের 
বাধা-বুলিরই প্রতিধ্বনি । ইনি বলিয়াছেন, এখন বুটিশ 


' জাতি ভারতবাঁসীদিগকে স্বায়ত্ত-শাসন দিতে পারেন না। 


সকল তারতবাসী যখন সর্বববিষয়ে একমত হইবে, কাহারও 
সহিত কাহারও কোন বিষয়ে মতের ভিন্নতা থাকিবে না, 
তখনই ভারতবাসী স্বায়নত্ব-শাঁসনাধিকার লাতের যোগ্য 
বিবেচিত হইবে। ইহা! মিঃ আমেরী প্রভৃতি ভারতের 
মুরুবির কুটপন্থী ইংরেজের উক্তিরই প্রতিধ্বনি; সেই 
একই ধুয়া! কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, ইংলণ্ডে কি সকলেই 
সার ফ্রান্িস ইংরেজদিগকে 
তাহাদের আত্মাকে রক্ষা) করিতে বলিয়াছেন, কিন্ত 
ধাহাদের আত্মা আছে, তাহারাই কেবল আত্মার মূল্য 
বুঝিবেন। স্বার্থের নিকট যাহারা আত্মবিক্রয় করিয়াছে বা 
আত্মাকে বাধা দিয়াছে, তাহাদের নিকট সার ফ্রাম্িসের 
উক্তির মূল্য কি? 
ভঙ্কুতীয ছেলদলে অস্্রেলিজিন 
ভেন্বন্ব ফু 
এই ষুদ্ধের সময় ভারতে দশ লক্ষ সৈনিক শীঘ্রই প্রস্তত 


. হইবে, ভারত সরকার একথা বলিয়াছিলেন। কতক কতক 


ভারতবাশীকে সৈম্দলে গ্রহণ করা হইতেছে বটে, কিন্ত 
এই সকল ভারতীয় সৈম্ত পরিচালিত করিবার জন্য পর্য্যাপ্ড- 
সংখ্যক ভাঁরতবাসীকে সেনানায়কের কাধ্য শিক্ষা দেওয়ার 
কোন ব্যবস্থা নাই । সেনানায়কদিগকে অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
অনেকেরই ধারণা, এই 
ব্যবস্থায় তারতবাসীর প্রতি অবজ্ঞা! এবং উপেক্ষা প্রদর্শিত 
হইতেছে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, ভাঁরতবাঁসীর 
কর্তব্যনিষ্ঠায় অবিশ্বাসই ইহার প্রধান কারণ। ইংরেজ 
পৌনে ছুই শত বসর ভারতে থাকিয়াও ভারতবাসী- 
দিগকে চিনিতে পারিলেন না, ইহাই সর্বাপেক্ষা 
আক্ষেপের বিষয় । আশা করি, যিনি ত্রান্তিকূপে সর্ব- 
লোকের অন্তরে বাস করেন,--তিনি সত্বরই ইংরেজ জাতির 
মন হইতে ভারতবাসীর প্রতি অবিশ্বাস অপসারিত 
করিবেন; তাহা হইলে বৃুটেন ও ভারত উতয় দেশেরই 
মঙ্গল হইবে । যত দিন পর্যযস্ত ইংরেজ ভারতবাসীর স্বার্থকে 
নিজ স্বার্থ, এবং ভারতবাসী ইংরেজের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ 
মনে করিতে না শিখিবে, তত দিন উভয় জাতির প্ররুত 
মিলন সম্ভব হইবে না) কিন্তু ইংরেজ কি কোন দিন ভার- 
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সজ্দিকি অস্লক্ব্ভী 
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. দশম অধিবেশন আরম্ভ হয়। 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ভঙহভেহ জন্বভবং£হত 

১৯৪১ খুষ্টাজের আদমন্ছমারের বিবরণ গত ওরা অগ্রহায়ণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯৪১ খুষ্টার্ধের ১লা মার্চ ভারতের 
জনসংখ্যা ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ ছিল, ইহার মধ্যে ৪ কোটি 
৭৬ লক্ষ ২২ হাজার লোক লিখিতে-পড়িতে জানে। 

দশ বৎসর পূর্ব্বে ১৯৩১ খষ্টান্দের আদমহ্থমারে 
ভারতের জনসংখ্যা ছিল ৩৩ কোটি ৮১ লক্ষ । সুতরাং 
গত দশ বৎসরে জনসংখ্যা শতকরা ১৫২ জন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। যে সকল সহবের জনসংখ্যা এক লক্ষের 
অধিক, সেই সকল সহরেই বৃদ্ধির হার অধিক। 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
শতকরা ২৫ জন। তাহার নিক্নেই বাঙ্গালায় বৃদ্ধির হার, 
শতকরা ২০ জন। ভারতে বাঙ্গালীরাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় লিখিতে-পড়িতে পারে। বাঙ্গালীয় ৯৭ 
লক্ষ ২৭ হাজার লোক লিখিতে-পড়িতে পারে | মাদ্রাজ 
৬৪ লক্ষ ২০ হাজার লোক লেখাপড়! জানে। 

দিশ্ীর জনসংখ্যা শতকরা ৪৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
বেলুচিস্থানের কোন অংশে এবং কয়েকটি সামস্তরাজ্যে 
জনসংখ্যা হাস হইয়াছে। উড়িষ্যায় জনসংখ্যার বৃদ্ধির 
হার শতকরা ৮২। এবার আদমন্থমারের গণনায় ষে 
সকল গণ্ডগোলের কথা শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল__ 
তাহাতে অনেকের ধারণা, গণনায় ভুল রাখা হইয়াছে 3 
কিন্ত আবার যে নৃতন করিয়! কোন ব্যবস্থা হইবে, এরূপ 
আশা করা যায় না। যে সাপে কামড়ায়, সে সাপে 
ঝাড়ে না। 


হঞ্ছহইন্তে হী জঠফেস্িক 
হহন্দ ভ্চ্ছে্ন্দ 


গত ৯৩ই অগ্রহায়ণ শনিবার অপরাছে বর্ধমান টাউন 
হলের বিপরীত দিকে বিজয় নগরে নির্ষিতি একটি 
সুবিশাল ও সুসজ্জিত মণ্ডপে ড্র শ্রীষুত শ্তামাপ্রসাঁদ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসতার 
বঙ্গদেশের বিভিন্ন জিলা 
হইতে প্রায় পাচ শত উৎসাহশীল প্রতিনিধি এবং তিন 
সহস্র দর্শক সম্মেলনের সেই প্রথম দিনের অধিবেশনে 
যোগদান করেন । এই অধিবেশনে প্রায় এক শত মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন! 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুমহাঁসভার সভাপতি সার 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় হিন্দু-পতাক] উত্তোলন করিবার 
পর সম্মেলনের কাধ্য আরম্ভ হয়। সার মন্মথনাথ 
সন্মেলনের উদ্বোধনে যে বক্তৃতা করেন, তাহা উদ্দীপনা- 
পূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী হ্ইয়াছিল। অত্যর্থনা সমিতির 
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ামস্সিক্চ প্রস্পক্ছ 
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প্রদান করেন, তাছাতে ধর্দঘমানের অতীত ও বর্তমান 
ইতিহাসের বিবরণ ছিল; তাহাতে অনেক কথা ছিল__ 
ঘাহা অনেক শিক্ষিত শ্রোতারও অজ্ঞাত, সেই জন্য সকলেই 
তাহা! সাশ্রছে শুনিয়াছিলেন। বিশেষতঃ, সভাপতি 
ডঙ্টর শ্রীযুত শ্থামাপ্রসাদ ব্লভাষায় যে হুদীর্ঘ অভিভাষণ 
প্রদান করেন, তাহা যেরূপ সুচিন্তিত ও স্ুললিত, 
সেইরূপ প্রাণম্পর্শা হইয়াছিল। তাহার হৃদয়ের অস্তস্তল 
ভেদ করিয়া ভাষা ও ভাবের সেই উচ্ছ্বাস উৎসারিত হইয়া 
সকলকে যেন মন্্মুগ্ধ করিয়া! রাখিয়াছিল। বাঙ্গালী 
হিন্ুকে সঙ্ঘবদ্ধ হইবার জন্য তাহার আহ্বানে যেন 
বৈদ্যুতিক শক্তির জীবন্ত প্রেরণা নিহিত ছিল। 

এই সন্গিলনমী উপলক্ষে বর্ধমান নগর উৎসব-মুখর 
হইয়াছিল। বহু স্বেচ্ছাসেবক দল সম্মিলনের শৃঙখল!- 
বিধানের জন্ত উপস্থিত ছিলেন। সন্সিলনের প্রথম 
দিনের অধিবেশনের পর বিষয়নির্বাচনী সমিতির 
অধিবেশন হয়। যুদ্ধ, পাকিস্থান-পরিকল্পনা, ঢাকার দাঙ্গা, 
বিভিন্ন জিলাঁয় বিগ্রহের বিসর্জন-সমস্তা, ভাষার তিভিতে 
প্রদেশের সীমা-সংস্কার গ্রভৃতি বিষয়ে কতকগুলি প্রস্তাব 
দ্বিতীয় দ্রিনের অধিবেশনে আলোচিত হয়। সম্সিলনের 
অধিবেশন সম্পূর্ণ সাফল্য লাত করিয়াছিল | 


হত অ+টক হম্দীদিগেে 
জস্ছচ্ছে হতহজ্ছ* 


নবদিল্লী হইতে প্রেরিত ১৭ই অগ্রহায়ণের সংবাদে প্রকাশ, 
জয়লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত সমর-প্রচেষ্টায় সাহায্য করিবার 
বিষয়ে ভারতবর্ষের দায়িত্বশীল ব্যক্তিরা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, এই 


বিশ্বাসে ভারত সরকার এইবপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন . 


যে, যে সকল সত্যাগ্রহী বন্দীর অপরাধ মাযুলী, অথবা এক 
বিশিষ্ট মনোভাবের পরিচয়মাত্র, তাহাদিগকে মুক্তিদান 
করা যাইতে পারে। যথাসম্ভব শীগ্র এই সিদ্ধান্ত কার্যে 
পরিণত করিবার অভিপ্রায় জানিতে পারা গিয়াছে; 
তবে এমন কতকগুলি প্রদেশ আছে__যেখানে সত্যাগ্রহী 
বন্দীদিগের সংখ্যা ও স্থানীয় অবস্থার জন্ত কিছু বিলঙ্ব 
হইতে পারে। ভারত সরকার আশা করেন, বর্তমান 
বত্সর শেষ হইবার পূর্বেই ভারতের সর্ব্র গ্রবূপ প্রায় 
সকল সত্যাগ্রহী বন্দীই যুক্তি পাইবেন। 

“ঘুনাইটেভ প্রেস' অবগত হইয়াছেন, বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকারের সম্মতিক্রমে দেউলী বন্দিনিবাসে আবদ্ধ সিকিউ- 
বিটি বন্দীদিগকে স্ব স্ব প্রদেশে অথবা যে সকল প্রাদেশিক 
সরকারের পরোয়ানা বলে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয়, 
সেই সকল প্রদেশে ফেরত পাঠান ' হইবে__ইহা নিশ্চিত 
ভাবে স্থির হইয়াছে! 

ইহাও প্রকাশ যে, প্রয়োপবেশনের অন্ত বন্দীদিগের 


্বাস্্যহামি ছওয়ায় তাহাদের স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার হইলেই 
তাহাদিগকে স্ব শ্ব জিলায় প্রেরণ করিবার আস্ত ব্যবস্থা 
হইবে! 


পিত জওহকল+ল ও মেখল্$ন+ 
অঃজঃচেকু মুক্তি 
পণ্ডন হইতে যে তার পাওয়া! গিয়াছিল, তাঁহাতেই মনে 
হইয়াছিল, বৃটিশ সরকার সত্যাগ্রহী বন্দীদের যুক্িদান 
সম্বন্ধে কেন্দ্রী সরকারের সিদ্ধান্তের অন্ুষোদন করিয়াছেন। 
গত ১৬ই অগ্রহায়ণ রাত্রিকালে বড়লাটের শাসন-পরিষঙ্ে 
এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। তাহার পর পণ্তিত 
জওহরলাল নেহরু ও কংগ্রেসের সভাপতি আবুল কালাম 
আজাদকে মুক্তিদান করা হয়। মৌলানা আজাদ নৈনী 
সেন্ট্রাল জেল এবং পশ্ডিত নেহরু দেরাছুন দেল হইতে গত 
১৮ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার প্রভাতে মুক্তিলাঁভ করিয়াছেন। 


গহিনক্যখাত্ত অ্যুন্ষ$ 


ভারত সরকার “ইগ্ডিয়ান জুট যিলস্‌ এপোসিয়েসনে'র' 
নিকট বালি-যোঝাই করিবার উপযোগী আর এক দফায় 
দশ কোটি থলির বায়না দিয়াছেন। আগামী জাহয়ারী 
যাস হইতে অক্টোবর মাসের মধ্যে এই সকল থলিয়৷ 
সরবরাহ করিতে হইবে । .এবার পাটের ফসঙ্গ কম 
জম্মিয়াছে ; কিন্ত চাষীদের ঘরে ও মহাজনদের গুদামে 
গত বৎসরের পাট কি পরিমাণ মজুত আছে, তাহা 
স্থির করা কঠিন। তবে মোটের উপর যাহাদের 
পাট মজুত আছে, বাঁ পাট অন্মিবার আশা আছে, 
তাহাদের কিছু ছ্থবিধা হইবে বলিয়াই মনে হয়। 
ইহাতে পাটের কাটতি বাঁড়িবারই আশা আছে। বিস্ত 
উহার মূল্য কিরূপ বাড়িবে, তাহা বলা বায় না। পাটের 
দর কিছু বাড়িলেও দরিদ্র কৃষকগণ লাভবান হয় নাই।, 
যে সকল সম্পন্ন কৃষক ও পাট-উৎপাদক পাট বীধাই 
করিয়া রাখিতে পারিয়াছে,_তাহাদের কিছু কিছু লাভ 
হইতেছে বটে, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা মুগ্টিমেয়। পাঁটের 
মহাজনরাও কিছু কিছু লাভ পাইতেছেন। জাপান যুষ্ধ- 
ঘোষণা করিবার পর আরও বালির বস্তার বায়না হইবে 
কি না এবং পাটের বাজার কিন্ূপ দীড়াইবে--এখন 
তাহা বুঝিবার উপায় নাই; কিন্ত এত অধিক থলিয়ার 
বায়না দেওয়ায় মনে হইতেছে, যুদ্ধ শীঘ্র মিটিবার 
সম্ভাবনা নাই। 
ন্গুন্তে নুতন হ১ই-কহহিশক্ঠক 

বজীয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকার সার মহম্মদ আজিজুল 
হক্‌ সার ফিরোজ খা সনের স্থানে ভারতের পক্ষে-ল্লঙঁনে 


৪৩০৮৮ 


সমজ্দিক্ক শন্সুক্মততী 


[ স্ব খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হাই-কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। সার ফিয়োজ খা 
এখন ভারতের বড়লাটের শীসন-পরিধদের সদণ্ত। সার 
আজিজুল হক্‌ ১৯৪২ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে নূতন কাধ্যতার 
গ্রহণ করিবেন এইরূপ প্রকাশ । সার আজিজুল হুক 
নদীয়ার লোক-_শাস্তিপুরের অধিবাসী । তিনি বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রতি অন্কুরক্ত। এক জন বাঙ্গালী-_ এবং বঙ্গ 
সাহিত্যের অন্ুরাঁগী ও স্বদেশের প্রতি শ্রদ্ধীসম্পন্ন ভদ্রলোক, 
বড়লাটের মনোনয়নে এই উচ্চপদ লাত করিলেন, এজন্ত 
তিনি বঙ্গসাহিত্যাহ্রাগী বাঙ্গালী মাত্রেরই অভিননদনের 
পাত্র। আমরা আশা করি, সার আজিজুল এই নূতন 
পদের গৌরব রক্ষা করিবেন. 
উদ্ভিহ্খকু কৃতন্ন স্চিহজ্ঙ্ৰ 

উড়িষ্যার গবর্ণর পাঁরলাকেমেদীর মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
গজপতি নারায়ণদেওকে উড়িষ্যার প্রধান সচিব করিয়া 
পণ্ডিত গোদাবরী মিশ্র ও যৌলবী আবছুল সোভান 
খানকে সচিবপর্দে নিয়োগ করিয়াছেন। উড়িব্যায় 
কংগ্রেসী মন্ত্রিগণের পদত্যাগের পর এই সর্বপ্রথম অচল 
শাপন-ব্যবস্থা সচল করিবার জন্য এই নৃতন সচিবসঙ্ঘ 
সংগঠিত হুইয়াছে। প্রাদেশিক আইন-সভার সাধারণ 
নির্বাচনের পর সর্বপ্রথম উড়িষ্যা-পরিষদেই কংশ্রেসী- 
দলের সংখ্যাধিকা লীভের সংবাদ ঘোষিত হয়। 


ক্ষাকিহইইকেল হেভিকেজ কলেজে 


হুজত জহি 

গত ২৯এ অগ্রহায়ণ সোমবার হইতে কলিকাতার 
কারমাইকেল মেভিকেল কলেজের রজত জয়ন্তী উৎসব 
আর্ত হয়। ইহা 
ভারতে অনেক বে-সরকারী কলেজ থাকিলেও চিকিৎসা- 
বিদ্যা শিক্ষার ইহাই একমাত্র বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান। 
ইহার প্রতিষ্ঠার পর ২৫ বৎসর পূর্ণ হইল। অন্ধ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ভাক্তার পি. আর, রেডিড এই 
উত্সবের উদ্বোধন করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার, সার নীলরতন সরকার, সার 
আজিজুল. ইক প্রভৃতি গণ্যমান্য ব্যক্তি ও বিখ্যাত 
চিকিৎসকগণ এই উত্সবে যোগদান করেন। শ্রীযুত ঘনস্াম 
দাস বিরল! ইহার প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। স্ুবিখ্যাত 
ভাক্জার স্বর্গীয় রাধাগোবিন্দ কর লোকহিতের আগ্রহে এই 
চিকিৎসালয়ের উন্নতির জন্য যে ত্যাগশ্বীকার ও পরিশ্রধ 
করিয়াছিলেন, তাহাই এই চিকিৎসালয়ের দ্রুত উন্নতির 
প্রধান কারণ। তাহার প্রাণপণ চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে 
আমরা প্রার্থনা করি, ইহা - উন্নতি লাভ করিয়া অদূর 
ভবিষ্যতে সকল চিকিৎসা'প্রতিষ্টানের পুরোবর্তী হউক 


এইজন্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, ' 


হহষ্গুক ভাহিত্য-সম্ছল্ন্ 


গত ২৭শৈ অগ্রহায়ণ শনিবার সায়ংকালে বীকুড়া জিলার 
বিষুপুরের উচ্চ ইংরেজী বিগ্বালয়ের হলে বিষুপুর সাহিত্য- 
সন্মিলনের অধিবেশন আরম্ত হয়। প্রভূত উত্সাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। রামানন্দ বাবু প্রাচীন সাহিত্যসেবী, 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি তাহার অনুরাগ অসাধারণ, তিনি 
বাকুড়ার অধিবাসী ; স্থুতরাং তাহাকে সভাপতি মনোনীত 
করিয়া এই অনুষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ সুবিবেচকেরই কার্য কৰিয়া- 
ছেন সন্দেহ নাই। বিষুঃপুর বহু প্রাচীন ও বিখ্যাত নগর, 
ইহার মল্লরাজগণ বহু কাল পর্য্যন্ত স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন, এবং এক সময় বিষুণপুরের গৌরব বঙ্গদেশকে 
সম্মানিত করিয়াছিল। 

বিষুঃপুরের মহকুযা-ব্যাভিষ্ট্রেট শ্রীধৃত অশশোককুমীর 
রায় অভ্যর্থনা সমিতির সতাপতি হইয়াছিলেন। উদ্বোধন- 
সঙ্গীতের পর শ্রীযুত রাধাগোবিন্দ রায় সম্মিলনের উদ্বোধন 
উপলক্ষে বিষুঃপুরের অতীত কাহিনী বিবৃত করেন। 
সভাপতি প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের স্থৃতির প্রতি শ্রন্াঙ্তাপনের 
জন্ত একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। রামানন্দ বাবুর 
অভিভাষণ যেমন পাপ্ডিতা পূর্ণ, সেইনূপ মনোমুগ্ধকর হইয়া- 
ছিল; তাহাতে অনেক নূতন কথা ছিল, তাহা প্রকূতই 
কাজের কথা। সভাপতির অভিভাষণের পর স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান স্থানীয় অধিবাঁসিগণের পক্ষ 
হইতে সমাগত সাহিত্যিকগণকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
এই সম্মেলন উপলক্ষে সঙ্গীত-শাখারও অধিবেশন হইয়া- 
ছিল। স্বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীুত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন, এবং অনেক বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট সঙ্গীতে সমাগত সাহিত্যিক 
গণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । এই সম্গিলনের জন্ত ইহার 
উদ্োক্তাগণ বঙ্গসাহিত্যের সেবক ও হিতৈষীবর্দের 
ধন্যবাদের পা্র। . 


ইন্দুহহ ভব অহিতেশনেকু জ্ছঠন 
বিহার কর্তৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞা সত্বেও হিন্দুমহাসভার আগামী 
অধিবেশন বড়দিনের বন্ধে তাগলপুরেই হইবে বলিয়া 
স্থির করা হইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গার মহারাঁজা তীহার 
এলাকায় হিন্দুমহাসভার আগামী অধিবেশনের 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত মহাঁসতাকে আমন্ত্রণ করিলে 
সাভারকর মহাশয় এই নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ভাগলপুরেই অধিবেশন হইবে : বলিয়া নেতৃবর্গকে মত 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। তদন্থসারে নিখিল ভারত হিন্দু- 
মহাসতার অধিবেশনের ভন্ত ভাগলপুরের লাজপত- 
পার্কে মণ্ডপের নির্ীপকার্ধ্য চলিতেছিল; কিন্ত 


২*শ বর্ধ-পৌষ, ১৩৪৮ ] 


আম্মি প্রসঙ্ঞ 
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জিলার কর্তৃপক্ষ লাজপত-পার্ক দখল করেন? কেবল 
তাহাই নহে, ৯লু পৌষ হিন্দুমহাসভার অভ্যর্থনা 
সমিতির কাঁধ্যালয়, এবং রায় শাহেব এস, এন, বঙ্গ, 
বাবু গৌরীশঙ্কর প্রসাদ প্রত্ৃতি হিন্দুসভার কয়েক জন 
প্রধান উদ্ভোগীর গৃহ তল্লাস করিয়া পুলিস কতকগুলি 
কাগজপত্র লইয়া যায়, এবং ২রা পৌব প্রভাতে স্থানীয় 
পুলিস স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিসের সহযোগে বাকীপুরের 
প্রাদেশিক হিন্দুমহাসভার কার্য্যালয়ে তল্লাস করিয়া 
কতকগুলি প্রচারপত্র লইয়া যায়। এ দিনই 
প্রভাতে নিখিল ভারত হিন্দুমহাসতার অভ্যর্থনা 
সমিতির কার্যালয়ের পরিচালক পণ্ডিত রাঘবাচার্য্য 
শান্্রীকে গ্রেপ্তার করা হয়। গত ৮ই পৌব রাব্রিশেষে 
গয়া রেলষ্টেশনে শ্রীযুত সাভারকরকেও গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে, মিঃ দেশপাণ্ডেকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
এই ব্যাপান্ধে ভাগলপুরের জনসমাজে অত্যস্ত চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হয়। স্থানীয় কর্তৃপক্ষ কতকগুলি সশস্ত্র 
পুলিস আমদানী করিয়াছেন। ডাক্তার মুগ্সে, শ্রীধুত 
নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রসৃতিকে এবং নিখিল-তারত 
হিন্দুমহাসভার সম্পাদককেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, 
ডক্টর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ও গ্রেপ্তার হইয়্াছেন। 
বর্তমান সঙ্কটকালে প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষের এই প্রকার 
'ধীরতা প্রকাশ করা সঙ্গত হয় নাই। 


ভঙ্কবতেনু কঙগ্ভ-দৃক্ুট 


বর্তমান মহাযুদ্ধের আরম্তকাল হইতেই আধাদের 
দেশে কাগজের অভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া 
আসিতেছে । কাগজ জ্ঞান-বিস্তারের সহায়, স্থুতরাং 
সভ্যসমাজে ইহার প্রয়োজনীয়তা অপরিহীর্ধ্য। সত্য- 
সযাজে জ্ঞানহীন মানব পশুতুল্য বলিয়াই গণ্য হয়। 
সভ্যজনগণের মূলমন্ত্র এই ছওয়া উচিত যে, [৩ 100০%- 
1506৩ £1০% না 09016 0০ 01076, জ্ঞানের বিস্তার 
এবং বিকাশ ক্রমশঃ: অধিক হওয়া চাই। এই জ্ঞান- 
বিকাশে যাহাতে বাধা না ঘটে, তাহার জন্য সকলেরই 
সচেষ্ট হওয়া উচিত। সেই জন্য যে সকল শিল্প জ্ঞান- 
বিকাশের সহায়, সে সকলের প্রসার সাধন সকল সরকারের 
লোকতঃ, ধর্তঃ এবং ন্যায়তঃ সম্পূর্ণ ভাবেই করা 
কর্তব্য । বর্তমান কালে কাগজ-শিল্প জ্ঞান-প্রকাশের এবং 
জ্ঞান-বিস্তারের বিশেষ সহ্থায়। কিন্তু বিজ্ময়ের বিষয় এই 
যে,আমাদের সরকার এই দেশে এই অত্যাবস্তক শিলপটির 
বিস্তার-সাধনে কোন উল্লেখষোগ্য চেষ্টা করেন নাই। 
ইংরেজ ভারতের শাসনদণ্ স্বহস্তে গ্রহণ করিবার পুর্বে 
এদেশে কাগজের ব্যবহার প্রচলিত ছিল, কাগজও বিস্তর 
প্রস্তত হুইত। কিছু দিন পূর্বে ইন্ডিয়ান মিউজিয়ামের 


স্থায়ী। 


শ্রমশিল্প বিভাগের চেষ্টায় ভারত, নেপাল এবং ব্রদ্মদেশের 
বছ স্থানে হস্বনির্ষিত কাগজ ফি পরিমাণে প্রস্তুত হইত, 
তাহার সন্ধে তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রকাশ, 
মণিপুর অঞ্চলে নানা আকারের এবং প্রকারের কাগজ 
প্রস্তুত হইয়া থাকে। এ সকল কাগজ অত্যন্ত শক্ত এবং 
উহা! সহজে নষ্ট হয়নাবা ছি'ড়িয়া যায় না। 
সেই জন্য উহা প্রায়ই অতি প্রয়োজনীয় দলিল দস্তাবেজ 
লিখিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। কাশ্ীর অঞ্চলে হস্তে প্রস্তুত 
কাগজের কারখানা অনেক আছে। বোম্বাই অঞ্চলে এই 
কাগজ-প্রস্তত শিল্প কুটীর-শিল্পরূপেও চলিতেছে । বাঙলগালা 
প্রদেশের কোন কোন স্থানে এখনও কাগজ-প্রস্তত" 
শিল্পের ক্ষীণ অবশেষ আছে | সেই কাগজ ব্যবসায়ীর 
তাহাদের খাতা প্রভৃতি প্রস্তুত জন্ত ব্যবহার করেন। 
প্রয়োজনীয় দলিলাদি লিখিবার জন্যও এই প্রকার কাগজ 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কিছু কাল পূর্বেও বাঙ্গালায় হরিদ্রা 
বর্ণের যে কাগজ ব্যবহৃত হইত, তাহা বেশ টেকসই এবং 
বহুদিন চলিত। উহ1 পোকায় কাঁটিত না। এখন তাহা 
প্রায় লোপ পাইয়াছে। এখনও শ্রাদ্ধাদি অনুষ্ঠানে 
বিশেষতঃ  ব্রাঙ্গণপণ্ডিতদিগের বিদায়-নিমন্ত্রণে এই 
কাগর “বিশুদ্ধ উপাদানে ওস্তত'--এই ভ্রান্তধারণাঁবশে 
ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কিন্ত কাগজী-সম্প্রদায় 
সাধারণতঃ মুসলমান ) তাহাদের ভাতের ফেন প্রভৃতি 
এই কাগজ জমাইবার প্রধান উপাদান। বিস্ময়ের বিষয়, . 
এদেশে বিদেশ হইতে অনেক হতে-তৈয়ারী (1787- 
000৩) কাগজ আমদানী হ্ইয়! থাকে) কিন্তু সরকার 
বা দেশের জনসাধারণ আমাদের দেশের এই হস্তে 
প্রস্তুত কাগজ-শিল্ের উন্নতি-সাধনে, কোনরূপ চেষ্টা 
এ পর্য্যন্ত করেন নাই। 

এই কাগজ-শিল্প ভারতের খুব প্রাচীন শিল্প নহে। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে তারতে প্রধানতঃ তালপত্র এবং 
তু্জপত্রে গ্রস্থাদি লিখিত হইত। বিষ্ভার্থীর তালপাতায় 
এবং কলাপাতায় হাতের লেখা মন্স করিত। ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়েরা খড়ি দিয়া ঘরের মেঝেতে বা 
রোয়াকে অক্ষর লিখিতে শিখিত) বড় হইলে চিলৃতা 
(কলার পাতায় ) লিখিবার পর কাগজে লিখিতে আরম্ত 
করিত। সেই কাগজ এদেশে অনেক প্রস্তত হইত বটে, 
কিন্তু অধিকাংশ চালান আসিত চীনদেশ হইতে । কেহ 
কেহ "অনুমান করেন, মুসলমানগণ এদেশে কাগজ-শিল্প 
প্রবন্তিত করেন। সার জর্জ ওয়াট কাগজ-শিল্পের কথা 
বিশেষভাবে বিবৃত করিয়াছেন। বুকানন হামিণ্টন 
তাহার 3০90961০81 £০০০৮06 ০1 19109]08হ লন্দর্ভে 
এদেশে কাগন্-গ্রস্ততের কথা বলিয়াছেন। খুষ্টায় ৯৮৪০ 
থু্টা হইতে এদেশে কাগজের কাট্তি অনেক বাড়িয়া 
যায় এবং হিন্দু-মুসলমান উওয় সম্প্রদায়ের লোকই কাগজ 


[ হয খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রস্ততকার্যে বিশেষ তাবে আত্মনিয়োগ করে। এ সময়ে 
ভারতের সর্বত্র কাগঞ্জ-প্রস্ততের ছোট ছোট কারথান! 
প্রতিষ্টিত হইয়াছিল। তখন তারত সরকার এদেশ হইতে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় কাগজ গ্রহণ করিতেন। তাহার 
পর লর্ভ আরউইনের (অধুনা লর্ড হালিফ্যাক্সের ) 
পিতামহ সার চার্লস্‌ উড যখন ভারত-সচিবের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন, তখন এই মর্ে এক ইস্তাহার 
প্রচারিত হুইয়াছিল যে, ভারত সরকারের যত কাগজ 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই বিলাতে খরিদ করিতে হইবে। 
সার জর্জ ওয়াট লিখিয়াছেন যে, এই ইন্তাহারের পরে 
বর্ধমান ভারতীয় কাগজ-শিল্পের উন্নতি প্রতিহত 
হইয়াছিল € 7713 0715 198০ ৩৮ 55130917 
00৩ £10%7108 [00190 01০40০6102 )। সার চার্লস্‌ 
উড ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ভারত-দচিব ছিলেন। ক্ুতরাং এই 
সময় হইতেই ভারতীয় কাগন্প-প্রস্তত শিল্পের ঘোর 
অবনতি আরস্ত। 
তথাপি ভারতে দেশীয় কাগঞ্স-শিল কোনরূপে 
জীবিত ছিল। কিন্ত তাহার পর বিদেশ হইতে এদেশে 
কাগজের আমদানী যত বাড়িতে লাগিল, দেশীয় কাগজ- 
প্রস্তত-শিল্পের অন্তিম শ্বাস ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। 
ভারতে মুদ্রাষস্তর প্রতিষ্ঠিত হইল,--সংবাদপত্রাদি প্রচারিত 
থাকিল--তাহার ফলে কাগজের কাটৃতি বাড়িয়া 
চল্গিল। এই সমস্ত কাগজের অধিকাংশই বিদেশ হইতে 
আমদানী হইতে থাকে। তাহার পর প্রায় অর্দশতাকীর 
অধিক কাল হুইল, ভারতে কাগন্দের কল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। বাঞ্ষানায় বালি পেপার মিল টিটাগড়ে 
স্থানাস্তরিত--পরিবর্দিত হইবার পর, রানীগঞ্জ এবং 
কাকিনাড়ার কাগজের কল গ্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
ইহা ভিন্ন লক্ষৌএর কুপার পেপার মিল ছিল এবং 
পুণায় রিয়ে মিলস্‌ প্রতিষ্ঠিত হয়। অধিকাংশ কল 
ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইলেও বিদেশী মূলধনে এবং তন্বাবধানে 
পরিচালিত। এই কলগুলি ৫1৬ বৎসর পুর্ব পর্য্যন্ত বিদেশ 
হইতে কাগজের মও আনাইয়া কাগজ প্রস্তুত করিত। এই 
বনবৃক্ষ-বহুল ভারতে কোন উত্ভিদ্‌ বা বনজাত তৃণ হইতে 
কাগজের মও প্রস্তুত হইতে পারে কি না, ১৯১৪ 
ুষ্টাবের পুর্বে তাহা কেহই সন্ধান লয়েন নাই। ইহ! 
তাহাদের পক্ষে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক নহে। 
সরকারও এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। বিগত যুদ্ধের 
সময় যখন বিদেশ হইতে ভারতে কাগজ-প্রস্ততের মণ 
আনাইবার পথ্থ বিব্র-বহুল হইয়াছিল, তখন কিঞ্চিৎ 
অনুসন্ধান-ফলেই জানা গিয়াছিল যে, সাবাই ঘাস নামক 
এক জাতীয় ঘাস হইতে কাগজ-প্রস্ততের উত্তম মণ্ড 
প্রস্তুত হইতে পারে। তখন এই ঘাসের যণ্ডে ভারতের 
কলে সুলভ মূল্যের কাগন্স প্রস্তুত হইতেছিল। তাহার 


পর এই বিষয়ে আরও কিছু অনুসন্ধানের ফলে জানিতে 
পারা যায় যে, ভারতে যে নানাজ্াতীয় বাশ আছে-- 
তাহার মধ্যে দুই-তিন জাতীয় বাশ হইতে কাগজের 
মণড প্রস্বতের যথেষ্ট উপাদান তৈরী করা যায়। সেই জন্ত 
ইদানীং বাশের মণ্ডও কাগজ-প্রস্থতের জন্ট সমধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। মাড়োক়্ারীগণের প্রভূত 
অর্থব্যয়ে বর্তমান যুদ্ধের পুর্বে যে সকল কাগজের 
কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার সহিত চিনি-প্রস্ততের 
কল সংলগ্ন থাকায় আখের নির্ধ্যাস বাহির করিবার 
পর তাহার খোলা ও ছিব্ড়া হইতেও কাগজের মণ্ড 
প্রস্তুত হইতেছে! ব্যবসায়ী শ্রীধুক্ত ড/লমিয়া শোঁণ্‌- 
নদী সন্নিকটে যে কাগজের কল প্রতিটিত করিয়াছেন, 
সেই কলে আখের খোলা ও ছিব্ড়া কাগজ-প্রস্ততের 
উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইতেছে। এই আখের খোল! 
ও ছিব্ড়া উপাদানে এবং বাশের মণ্ডে প্রস্তত কাগজ 
চিম্ড়া, শক্ত ও স্বচ্ছ। চিম্ড়া ও শক্ত কাগন্ে তাল 
ছাপা হয় না এবং স্বচ্ছতার জন্ত এক পৃষ্ঠার ছাপা 
অপর পৃষ্ঠায় ফুটিয়া উঠে। কিন্তু যুদ্ধে কাগজ ুর্মুলয 
ও ছুশ্রাপ্য হওয়ায় এই কাগজের চাহিদাও যথেষ্ট 
পরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে_এমন কি, চতুর মূল্য দিয়াও 
পাওয়া দুষ্কর। তারতে কাগজের প্রয়োজনের তুলনায় 
তাহা আদৌ পর্যাপ্ত নহে। আবার ভারতীয় মিলে 
প্রস্তুত কাগজের বহু অংশই সরকারী প্রয়োজনে ব্যবহারও 
হইতেছে। 

ফুরোপ মহাপ্রলয়ে জার্মানী--নরওয়ে__মুইভেনের 
কাগজ আমদানী সম্পুর্ণ বন্ধ হওয়ায় বর্তমান সময়ে ভারতে 
কাগন্দ ষে ভাবে ছুর্দুল্য ও ছুশ্রাপ্য হইয়াছে, তাহাতে 
সংবাদপত্র _মাসিকপত্র- পুস্তকাদি মুদ্রণ বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইয়াছে; ভারত সরকার তাহার কোনরূপ 
প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই) কিন্তু কাগজের এই 
তিন-চারি গুণ বদ্ধিত মূল্যের উপর অনায়াসে শতকরা 
২৫- হারে ডিউটা নির্ধারিত করিয়াছেন, এবং বর্তমান 
সমরে একমাত্র কানাডা হইতে যে কাগজ আসিতেছে, 
তাহার সঙ্কোচ-বিধাঁন_--আমদানী হ্রাসের জন্ট কোটা” 
প্রবর্তন করিয়া! লাইসেন্স লইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কাগজ আমদানীর পুর্ববে লাইসেন্স না লইলে কাগজের 
বন্ধিত মূল্যের উপর শতকরা ২৫২ পর্যন্ত হারে পেনেলটা 
দিতে হইবে। যে সরকার সংবাদপত্র যুদ্রণোপযোগী 
সুলভ মূল্যের কাগজ সরবরাহের কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
সহায়তা করিতে পারেন নাই,-_সেই সরকারের পক্ষেই 
সঙ্কট-সময়ে আমেরিকা হইতে কাগজ আমদানী নিয়ন্ত্রণ 
করা শোভন ও সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হওয়া সম্ভব! 

ভারতের ফাগজ-সমস্তার কোনরূপ সমাধান করিতে 
পারিলেও কিছু দিন পূর্বে তাঁরত সরকারের ডেরাডুনের 


২০শ বর্ষ পৌষ, ৯৩৪৮] সামন্সিক প্র ৪৪১৯. 
বন-গধেষণা প্রতিষ্ঠান (9255 [২6562101; 109- খুষ্টাৰ কলের সংখ্যা সংগৃহীত মূলধন 
00 ) অনুসন্ধান করিয়া সগর্ধে ঘোষণা করিয়াছিলেন, ১৯৩৫-৩৬ . ১৭ ১ কোটি ৪ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা 
কাইডিয়! ক্যালিসিনা (5৭19 051107০) নামক. ১৯৩৬-৩৭ ২৩ ১৮:৫০ ৩. সি ৪ 
উদ্ভিদের মণ্ড হইতে উত্তম কাগ প্রস্তুত হইতে পারে; ৯৯৩৭-৩৮ ১৮ ১ ৮ ৬৯প ৮৯ ৮. ৮ 
এই মণ্ড দ্বারা প্রস্তত কাঁগজে ছাপার কাব্দ ভাল হইবে) ১৯৩৮-৩৯ ২১ ২ ৮” ৪৩ ৪০ ৮. ৮ 
এই গাছ কাশ্মীরের জঙ্গলে যথেষ্ট আছে; ইহার ১৯৩৯-৪০ ২২ ২ ৮ ৪৭০ ৬৩ * ৮ 


সহিত শতকরা ৩০ ভাগ বাশের মণ্ড যিশাইলে বেশ 
ভাল কাগজ প্রস্তুত করা যাইবে। বিভিন্ন দৈনিক 
. সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ এই আনন্দ-উল্লাসময় সংবাদ 
"বড় বড় অক্ষরে টপ হেডিং দিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
_যেন ভারতের কাগজ-সমস্তার সমাধান হইয়া গেল। 
বছকালব্যাপী আরও অধিক অনুসন্ধানের ফলে তারতীয় 
বনজ সম্পদ হইতে কাগজের বহুবিধ মণ্ড প্রস্ততের 
উপাদান আবিষ্কৃত হইতে পারে সত্য; কিন্ত ভারতে 
কাগজ-প্রস্ততের উপযোগী মণ্ডের অভাবেই যে ম্থলভে 
_ পর্যযাপ্ত পরিমাণে--প্রয়োজনের উপযোগী কাগজ 
প্রস্তুত হইতেছে না, তাহা নহে। 

সরকারী গবেষণাগারে পরীক্ষিত হইলেও এই অজ্ঞাত- 
কুলশীল গাছের মণ্ডে প্রস্তুত কাগজ কতট1 সম্ভা হইবে 
এবং কতটা মুদ্রণ-কাধ্যোপযোগী হইবে, তাহাও পরীক্ষা- 
সাপেক্ষ । আর উড়িষ্যা বা ময়ুরতঞ্জের অঙ্গল হইতে বাশ 
আনাইয়া বাঙ্গালা বা বিহারের কাগজের কলে কাগজ 
প্রস্তত করিতে রেলভাড়া প্রভৃতিতে যে ব্যয় হয়, তাহা 
অপেক্ষা কাশ্মীরের জঙ্গল হইতে গাছ কাটাইয়া আনিতে 
যে রেলমাশুল বগুণ বেশী পড়িবে-_সেজন্ত কাগজের স্ৃল্য 
বৃদ্ধি হইবে, ইহা সুনিশ্চিত । 

ভারতীয় কাগজের কলে আসল অতাৰ কেমিক্যালের 
_পেজন্ত মুরোপ বিশেষতঃ জাম্মীণীর উপর নির্ভর করিতে 
হয়। তারতীয় কাগজের কলে ব্লিচিং পাউভার-_কষ্টিক 
সোডা প্রভৃতি রাসায়নিক দ্রব্যের যত অভাব, মণ্ডের 
অভাব তত নহে। শ্রীযুক্ত ডালমিয়ার প্রতিষ্ঠিত কাগজের 
কলে ব্লিচিং পাউডার-__ক্টিক সোডা! প্রস্ততের ব্যবস্থা 
ছিল, কিন্তু জারা বিশেষজ্ঞগণ আবদ্ধ হওয়ায় এখন তাহা! 
প্রস্তুত সম্ভব হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। 

ভারত সরকারের কাগজ উৎপাদনের কেযিক্যাল 
প্রস্তুতের উদীসীনতার ফলেই আজ ভারতে যে কাগজের 
রি নিদারুণ অভাব উপস্থিত হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 

] 

৯৯২৫ খুষ্টান্দে টেরিফ বোর্ডের সিদ্ধান্ত অনুসারে 
আমদানী কাগজের উপর অসম্ভব উচ্চহারে শুস্ক ধার্ধ্য 
হইবার পর হইতে ভারতে কাগঞ্জ-শির ধীরে ধীরে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হ্ইক়্াছে। এদেশে অধিক 
কাগজের কলও প্রতিঠিত হইয়াছে। ভাহার তালিক। 
গ্রদত্ত হছইল। 


১৯৩১ এবং ৩৮ খুষ্টাব্বে টেরিফ বোর্ড অঙ্থ্সন্ধান 
করিয়া সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন যে, কাগজ সম্বন্ধে 
সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করার ফলে ভারতে অধিক সংখ্যক 
কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, সেই জন্যই তাহারা 
এই" সংরক্ষণ-নীতি বজায় রাখিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিতেছেন। আর সেই জন্যই ভারতে কাগজের শিল্প 
বিশেষ বিস্তার লাত করিয়াছে। 

বিদেশী কাগজের উপর অসম্ভব উচ্চহারে ভিউটী 
নির্ধারণের ফলে ভীরতে অধিক সংখ্যক কাগজের কল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সত্য, ইহাতে কাগজের কলের মালিক 
বা অংশীদার বিদেশীয় ও ধনকুবের মাড়োয়ারী-সম্প্রদায়ের 
প্রভূত অর্থাগমের পথ স্ুপ্রশস্ত হইয়াছে বটে, __হয় ত 
সম্প্রতি ধর্দ্ঘটের ফলে কলের শ্রমিকগণের পারিশ্রমিক 
বদ্ধিত হইয়াছে_কিন্ত শিক্ষান্ুপ়াগী জনসাধারণের বাঁ 
মুদ্রাযন্ত্র-সংবাদপত্র-ব্যবসায়ী বা! প্রকাশকগণের ইহার 
দ্বারা কিছুমাক্সর উপকার হয় নাই। ইহার ফলে 
বিদেশাগত কাগজের মুল্যের তুলনায় তারতে প্রন্তত 
কাগজের যুল্য যুদ্ধের পূর্ব সময়েও গ্ুলভ হওয়া 
সম্ভব হয় নাই। এখন যুদ্ধ-সঙ্কটে ভারতীয় কলে প্রস্তুত 
কাগজ আরও ছুন্থল্য ও দুশ্রাপ্য হইয়াছে। অথচ সংরক্ষণ-. 
নীতির অন্ভুহতে সরকার কেবল বিদেশী কাগজের উপর 
উচ্চহারে ডিউটা নির্ধারিত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। 
সুলভ মূল্যের বিদেশাগত কাগজ যাহাতে ভারতীয় কাগজ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট হয়, সেজন্ত বিদেশী কাগজে শতকরা ৬৫ 
পারসেন্ট হারে যেকানিক্যাল মণ্ড না থাকিলে উচ্চহারে 
ডিউটা নির্ধারণের ম্ুব্যবস্থা করিয়াছিলেন কিস্তু এই 
বিষম প্রতিযোগিতায়ও বিদেশী কাগজের মূল্য হ্থলভ ছিল। 

ভারতের কাগজশিল্প সংরক্ষণের অজুহাতে ১৯২৫ খুষ্টা 
হইতে বিদেশী কাগজের উপর অত্যধিক উচ্চহারে ডিউটা- 
রূপে আদায় হইয়। যে অর্থরাশি সরকারী তহবিলে জমা 
হইয়াছে, তাহার বিনিময়ে সরকার যদি তারতবাসীকে; 
এই কাগজ-শিল প্রতিষ্ঠার জন্য অত্যাবস্তক কেমিক্যাল" 
প্রভৃতি সরবরাহের সর্ববিধ স্থবিধা করিয়া দিতেন, তাহা: 
হইলে আজ ভারতে কাগজের অভাবে এত হাহাকার: 
পড়িয়া যাইত না; সাহিত্য--সংবাদপত্র প্রচারে: 
পর্বতসম বাঁধার -স্ষ্টি হইত না) ভারতে উৎপর্' 
কাগজেই তারতের প্রয়োজন যিটিত। যুদ্ধ বাধিবার 
পার্বও কারক বশুসর কিকজপ চার আব বাসি জটিল 


বমি অ্রস্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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১১০ 

কাগজ আমদানী হইয়াছিল, তাহায় হিসাব নিম্নে প্রদত্ত 

হইল-- 
খৃষ্টাব্দ আমদানী কাগজের পরিমাণ 
১৯৩৫-৩৬ ১ লক্ষ ৪১ হাজার ৮০০ টন 
১৯৩৬-৩৭ ১৮:৩৫ 22০০ ৮ 
১৯৩৭-৩৮ ৯৮৫০৮ রঙ 
১৯৩৮-৩৯ ১৮২৬ শ ৬০০ ৮ 
্বতরাং যুদ্ধের পূর্বে বিদেশ হইতে গড়ে 


১ লক্ষ সাড়ে ৩৮ হাজার টন কাগজ প্রতিবংসর ভারতে 
আমদানী হইত, ইহা ধরা যাইতে পারে। ইহার মূল্য 
গড়ে বাধিক পৌণে তিন কোট টাকার উপর। -এক 
কাগজ বাবদ ভারতের এত টাঁকা বিদেশে নীত হইত, 
ইহা শাসক-সম্প্রদায়ের পক্ষে নিশ্চয়ই শ্লাঘার কথা নছে। 
কিন্ত তাহাদের গ্রবন্তিত*সংরক্ষণ-নীতির অভুহৃতে অসম্ভব 
উচ্চহারে ভিউটা__টোল-_জাহাজতাড়া_-ইনসিওর প্রভৃতি 
ব্যয় বহন করিয়াও বিদেশী কাগজ যুদ্ধের পূর্ব্বে ভারতে 
ভারতীয় কাগজ অপেক্ষা সন্তা দামে বিক্রীত হইত। 
এই সময়েই যে সকল কাগজ সরকারী শুদ্ধ দ্বারা 
সংরক্ষিত, তাহা বারধিক গড়ে 8৭ হাজার টন হিসাবে 
ভারতে প্রস্তুত হইতেছিল। আর গড়ে ৬ হাজার টন 
করিয়া যে কাগজ সংরক্ষিত নহে, তাহাও ভারতে প্রস্তত 
হুইত। ভারতীয় কাগজের কলে কিরূপ হারে কাগজ 
প্রস্তুত বাড়িয়া যাইতেছিল, তাহা নিয্নলিখিত তালিকা 


দেখিলে বুঝা যাইবে__ 
খৃষ্টা্ উৎপত্তির পরিমাণ 
১৯৩৪-৩৫ ৪৪,৪৭,৮৫০ টন 
৯৯৩৫__৩৬ ৪৮,০,১০০ টন 
১৯৩৬--৩৭ ৪৮,৫১,১০ৎ টন 
১৯৩৭--৩৮ ₹১২৬,৩৫০ টন 


এই তালিকা! দেখিলেই বুঝা যাইবে, ইদানীং ভারতীয় 
কলে উৎপন্ন কাগজের পরিমাণ উত্তরোত্তর কি ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছিল এবং শিক্ষা-বিস্তার-_সাহিত্য-প্রচারের 
জন্ত ভারতে কি পরিমাণ কাগজের প্রয়োন। কিন্তু যুদ্ধের 
আরম্ভ হইতে এই বৃদ্ধির ব্যাঘাত ছুইটি প্রধান কারণে 
ঘটিয়াছে। প্রধান কারণ-_-এই কাগজ প্রস্তত করিতে যে 
সকল রাসায়নিক জরব্য প্রভৃতি প্রয়োজ্বন হয়, তাহা এদেশে 
প্রস্তুত হুয় না। যুদ্ধের পূর্বের উহা ভ্ৰান্্াণী হইতে আম- 
দানী কর! হইত | এখন আর বিদেশ হইতে উহা আমদানী 
স্তব নহে । মাকিণ হইতেও সকল বিশেষ প্রয্বোজনীয় 
কেমিক্যাল আমদানী .করিতে দেওয়া হইতেছে না। 
অনুহত--তাহা হইলে মাফ্িণ্ী চলিত মুদ্রা ডলারের মৃল্য 
বিপধ্যস্ত হইবে! কাজেই ভারতকে এখন প্র সকল 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতের জন্ট বিলাতের দিকে চাহিয়া 
থাকিতে হইতেছে। কিন্তু বিলাঁত বেশী মাল সরবরাহ 


করিতে পারিতেছে না। হার কারণ, জাহাজের অভাব 
এবং বিলাতের কলকারখানাগুলি এখন সামরিক পণ্য 
প্রস্তত করিবার জন্যই ব্যস্ত রহিয়াছে। কাজেই তাহার! 
শী সকল রাসায়নিক পণ্য অধিক মাত্রায় প্রত্তত করিতে 
পারিতেছেন না। সাগরপথ বিশ্ববুল হওয়ায়ও অনেক 
মাল অতলে তলাইয়া যাইতেছে। কাজেই বিলাতের 
ব্যবসায়ীরা ভারতে এঁ সকল কাগজপ-প্রস্ততের উপাদান 
প্রভৃতি অধিক পরিমাণে চালান দিতে পারিতেছেন না। 
ইহা ভিন্ন উহার মুল্যও তিন-চারি গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
যন্ত্রপাতির কোন অংশ ভাঙ্গিয়া গেলে আর তাহা পাওয়া. 
যাইতেছে না। ফেপ্ট ও তার অতিশয় ছুর্মল্য | 
শুনিতেছি, কোন কোন কলওয়ালা বিমানযোগে ফেন্ট 
এবং তার আমদানী করিয়াছিলেন_-এখন তাহাও সম্ভব 
হইতেছে না। | 
তাহার পর একটা বড় অস্থবিধাও ঘটিয়াছে। কাঁগজ- 
কলে ষুদ্ধারভ্ডের পর হইতে কাগজ-প্রস্তত-শিল্প সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞগণের (65017710192) বিশেষ অভাব ঘটিয়াছে। 
অনেক কলে যাহার] এ কাজ করিত, তাহার! জান্মাণ ব1 
জান্দ্াণদিগের বংশজ। যুদ্ধের সময় সরকার তাহাদিগকে 
শত্রু বলিয়া আটক করিয়াছেন। ইহার উপর আর 
কোন কথা বলিবার উপায় নাই। কারণ, রাজ্যরক্ষা 
এবং সাম্রাজ্যের প্রয়োজন হিসাবে সরকার যাহা কর্তব্য 
মনে করিবেন, তাহাতে আপত্তি করা যায় না। উহ্থা- 
দিগকে আটক বকায় কলগুলির কার্যে বিশেষ 
ক্ষতি হইতেছে। কতকগুলি ইংরেজ-বিশেষজ্ঞকে 
ী কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছিল সত্য, কিস্ত জাতীয় 
প্রয়োজনের অজুহতে তাহাদিগকে কার্ধ্যান্তরে 
যাইতে হইয়াছে । ইহার ফলে কাগজ-শিল্পের বিশেষ 
ক্ষতি ঘটিতেছে। কেহ কেহ বলেন, জার্মাণ-বংশজ যে 
সকল কাগজ-শিল্পের বিশেষজ্ঞফে সরকার আটক করিয়া 
রাখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা নাঁৎসীবাদয বা 
ফ্যাসিবাদী নছে,_তাহাদিগকে সরকার প্রতিশ্রুতি লইয়। 
ছাড়িয়া দিতে পারেন । ল! হয় মার্কিণ হইতে বিশেষজ্ঞ 
আনিয়া এই কার্যে নিযুক্ত করা কর্তব্য। সঙ্গে সঙ্গে 
কাগজ-শিল্লের এই সকল কাজ যাহাতে ভারতবাসীরা 
ভাল ভাবে শিখিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সরকারের 
করা অবশ্ত কর্তব্য। কাগজের স্ায় প্রয়োজনীয় শিলের 
জন্ত কোন জাতিরই পরমুখাপেক্ষী থাকা উচিত নছে। 

৩৮ কোটি লোকের বাসতৃমি ভারতে কাগজের 
প্রয়োজন অল্প নহে। ভারতীয় কলগুলিতে এখন বাধিক 
৮* হাজার টন পর্য্যন্ত কাগজ উৎপন্ন হইতে পারে। 
ইহার অধিক আমু উপস্থিত ফলগুলির প্রস্তুত করিবার 
সাধ্য নাই। এই কার্ধ্য যাহাতে হৃলতে সম্পর হয়, 
বাহাতে ভারতীয় কলওয়ালারা অল্প মূল্যে কাগজ বেচিতে 
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পারেন, সেজন্ত সরকারের বিশেষ তাবে সত্তর চেষ্টা কয়া 
আবশ্যক | কিন্তু বিশেষজ্রদিগের তন্তাবধানের ও পরামর্শের 
অভাবে সে কার্য সম্পাদিত হইতেছে না । ইহাতে 
ভারতের প্রয়োজনীয় কাগজের অভাব মিটিতে পারে না। 
ইহার বহুগুণ অধিক কাগর্জ ভারতের প্রয়োজন । কাগজের 
অভাবে অনেক সাময়িক পত্র এবং সংবাদপত্র বন্ধ হইবার 
মত হইয়াছে । ইহার সত্বর প্রতিকার হওয়া আবশ্তক। 
কাগজের অভাবে ছেলেদের লেখাপড়া বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে | ইহা! এদেশের শীসক-সম্প্রদায়ের লজ্জার কথা 
সন্দেহ নাই। 

সম্প্রতি ভারতে 'ক্রাফ্ট' নামক প্যাকিং কাগজ প্রস্তুত 
হইতেছে । ইহা এত দিন ভাঁরতে প্রস্তুত হইত না, 
নরওয়ে, সুইডেন হইতেই প্রধাঁনতঃ তারতে আলিত। 
যুদ্ধের পূর্বে এই কাগজ প্রায় ৮ হাজার টন করিয়া 
প্রতিবসর ভারতে আমদানী হইত। এই কাগজ 
প্রধানতঃ খড়, ঘাসের মণ্ড হইতে প্রস্তুত হয়। কিন্ত 
নরওয়ে, জ্ুইডেন হইতে জাহাজ ভাড়া-_উচ্চ ভিউটা 
প্রভৃতি দিয়া এই কাঁগজ ভারতে আসিয়া, ছুই আনা 
দশ পয়সা পাউও দামে ভারতের বাজারে বিকাইত আর 
ভারতের কলে প্রস্তুত এই কাগজের মূল্য চৌদ্দ আনা 
পাউও! সম্প্রতি ভারতে প্রস্তুত ক্রাফ্ট কাগজ হইতে যে 
ওয়াটারপ্রফ কাগজ প্রস্তুত হইতেছে, তাহা যুদ্ধের 
প্রয়োজনে বনু পরিমাণে গৃহীত হইতেছে। সুতরাং 
ভারতবাসী ক্রেতাগণ ইহার দ্বারা লাতবান্‌ হইতে 
পারিবেন না। 

ভারতীয় কাগজের কলে পূর্বে যে বাঁদামী রংয়ের 
মোটা প্যাফিং কাগজ প্রস্তত হইত-_অসম্তভব ডাকমাশুল 
বৃদ্ধির জন্য এখন তাঁহার ব্যবহার সম্ভব নছে__এজন্য লোপ 
পাইয়াছে। ভারতীয় কাগজের কলে ছবি ছাপিবার 
আর্টপেপার প্রস্তুত করিবার জন্যও বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল 
কিন্ত আর্টপেপারের উপরের অতি মস্থণ অংশের জন্ 
কেজিন বা ছানার প্রলেপ দিবার বিশেষ প্রয়োজন। ঘষে 
দেশে দুগ্ধের অভাবে অসংখ্য শিশু নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
আহাধ্যে বঞ্চিত হইয়া অকালে মৃত্যুবরণ করিতেছে_- 
সেদেশে কাগজে ছানার প্রলেপ দিবার কল্পনা আকাশ- 
কুহ্ুযবৎ অলীক স্বপ্ন নহে কি? 

এখন সমস্তা হইতেছে, কিসে তারতে প্রস্তুত কাগজ 
স্থলত যুল্যে বিক্রয় করা সম্ভব হয়, সত্বর তাহার উপায় 
বিধান আবপ্তক। কাগজ ছূর্ঘল্য হইলে এই দরিদ্র দেশে 
শিক্ষা-বিস্তারে-_সাহিতা-প্রচারে বিশেষ ক্ষতি হইবে। 
এখন কাগজ প্রস্ততের জন্ত প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
জিনিষের মূল্যাধিক্যের জন্ত কাগজ সুলভ মূল্যে বিক্রয় করা 
সম্ভব হইতেছে না। কিন্তু ত্বী সকল রাসায়নিক পদার্থ ত 
এদেশে অল্লায়াসে প্রস্তুত করা যায়। কিন্তু সরকারের 


খঁদাপীন্ত ঘোর নৈরাশ্তজ্নক ৷ দেশীয় কাগঞ্জ সম্তা দরে 
যাছাতে বিক্রীত হইতে পারে, সত্বর তাহার সুব্যবস্থা 
করা সরকারের একান্ত কর্তব্য। নতুবা উপায় নাই। 
সরকার এত দিন পরোক্ষভাবে শিক্ষিত-সম্প্রদাঁয়ের নিকট 
হইতে বিদেশী কাগজের উপর উচ্চহারে ভিউটীরূপে যে 
বিপুল কর আহরণ করিয়াছেন, তাহার সদ্ব্যয় করিয়া 
ভারতে রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতের কারখানা]! সত্বর 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, ভারতীয় কাগজের কলে অপরিহীর্ধ্য 
প্রয়োজনীয় কেমিক্যাল স্যাষয মূল্যে সরবরাহের সুব্যবস্থা 
করুন। এই সঙ্কট সময়ে কাগজের অভাবে সংবাদপত্র-- 
মাসিকপত্র-_সাহিত্য-গ্রন্থ প্রচার যাহাতে স্তব্ব--রুদ্ধ না 
হয়, তাহার ধথাযথ প্রতিবিধান করিয়া সরকার কর্তব্য 
সম্পাদন করুন। 
ভইহবজ্ী হজদ্টহিতত-চ্ম্হেকৃক্ষ 

গত ১০, ১১, ১২ই ও ১৩ই পৌষ বারাণপীধাষে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন হুইয়! গিয়াছে। 
মহামহোপাধ্যায় শরীয়ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ও শ্রীমতী নিস্তারিনী দেবী সরস্বতী 
মহিলা বিতাগের সভানেত্রী ছিলেন। প্রবীণ -সািত্যিক 
শ্রীধুত কেদারনাথ বন্য্যোপাধ্যাম্ন মূল সভার সভাপতি 
এবং শ্রীধুত অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভক্টর প্রীযুত 
মহেন্দ্রনাথ সরকার যথাক্রমে বিজ্ঞান ও দর্শন-শাখায় 
সভাপতিত্ব করেন। শ্রীমতী নিরুপমা৷ দেবী মহিলা- 
শাখার সভানেত্রী এবং প্রীযুত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 
রবীন্দ্-স্থতিবাসরের ও শ্রীযুত বীরেন্দ্রকিশোর রায় 
চৌধুরী সঙ্গীত-শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। সাহিত্য- 
শাখায় শ্রীযুত অতুলচন্ত্র শপ্ত, ইতিহাস-শাখায় ডক্টর 
স্থরেন্রনাথ সেন, ললিতকলা-শাখায় শ্রীযুত প্রমোদ- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, বৃহত্তর বঙ্গ ও প্রবাসী বাঙ্গালীর সমন্তা- 
শাখায় শ্রীযৃত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত এবং শিশু ও কিশোর 
সাহিত্য-শাখায় শ্রীযুত দক্ষিণারঞ্জন মিক্র-মভুমদার 
সতাপতি ছিলেন। 


ভঙ্কৃতীয় সুংহখফ্ষপ্হ ছেটে 
ভ্রেকুনে হঙখ+ 


বৃটিশ পার্লামেন্টের কমন্স সতায় মিঃ গর্ভন ম্যাকডোনাল্ড 
তারত-সচিবকে জিজ্ঞাসা করেন, ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
কতকগুলি সংবাদপত্র কেন বিদেশে প্রেরণের অঙ্থমতি 
প্রদান করা হইতেছে না? এবং অনুমতি প্রদান না 
করিবার কারণ কি? 

এই প্রশ্নের উত্তরে ভারত-সচিব মিঃ আঁষেরি বলেন, 
ঘষে সকল সংবাদপত্রের ভারতবর্ষ হইতে নিরপেক্ষ দেশে 


৪55 


মাসিক অ্রস্তমভী 


[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


শ্বকতাতজবরাতঠভতরত ভরত ররর ররাক বরণ তর তলত ররর তততর রত তত তর রও ভএ কত তর তত ককতার৪৪০৮2৫৮412222545542775228 24৮৮০৮৫৮8৮৫24৮54৮৮884577283272528255 


প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল, গত জুন যাপসে সেইরূপ পত্রের সংখ্যা 
ছ্থিল ১৮৮ খানি। কি কারণে নিধি হইয়াছিল, তাহা 
তিনি অবগত নছেন। বিভিন্ন সংবাদপত্রের প্রেরণ ভিন্ন 
ভিন্ন কারণে নিষিদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে; বে যুদ্ধ- 
পরিচালনার সহিত যে উহ্হার বিশেষ সম্পর্ক আছে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

এই উত্তর শুনিয়া মিঃ ম্যাকভোনান্ড বলেন, মি: 
আমেরি কি অবগত আছেন_-এইরূপ নিষেধের" ফল 
বিশেষ নিরুৎসাহজনক ? অতগুলি সংবাদপত্র দমনের 
কারণ কি, তাহা কি তিনি পুনর্ববার অন্কসন্ধান করিবেন ? 

ভারত-লচিব এই প্রশ্ন শুনিয়া নির্বাক ছিলেন, কোন 
উত্তর প্রদান করেন নাই) কিন্তু এক্ষেত্রে যৌন সম্মতি- 
লক্ষণ এরূপ অন্থমান করিবার উপায় নাই$ বরং 
“বোঝার শক্র নাই" এই সিদ্ধা্তই সঙ্গত, এবং বর্তমান 
সঙ্কটজনক অবস্থার উপযোগী । আমাদের দেশের 
অনেকে অবস্থা বিবেচনায় “কানে তুলা গু'জিয়া' ও "পিঠে 
কুলো বাঁধিয়া” থাকেন। বিলাতেও সময়-বিশেষে 
তাহার প্রয়োজন হয় না_-এমন কথা বল| যায় কি? 


ন্র্ম্হ্চক্ছ অন্দ্যেইশধ্ইফ 
সহক্খক্ে 
নিশ্খ্ল বাবু ১৯০০ খুষ্টাব্সের ওরা সেপ্টেম্বর কালীঘাটের 
প্রসিদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। প্রপি্ধ 
উকিল ও কলিকাতা করপোরেশনের ভৃতপূর্বব 
কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বন্যোপাধ্যায় তাহার 
পিতা । টৈশব হইতেই নির্মল বাবু কাব্য ও সাহিত্য- 
চর্চায় অনুরাগী ছিলেন। প্রায় ২০ বৎসর বয়স হইতেই 
তিনি নাট্যাভিনয়ের দিকে আকৃষ্ট হন। তিনি স্থলেখক 
ও স্বকবি ছিলেন। কবিতাগ্রস্থ 'শাশ্বতী' তাহার প্রথম 
দান। সঙ্গীত রচনাতেও তাহার পারদর্শিতা কম ছিল 
না। “হিন্দোল” নামে তাহার দ্বিতীয় কাব্য-গ্রন্থের রচনা 
প্রায় শ্রেষ হইয়াছিল, কিন্তু প্রকাশিত হয় নাই। গত 
১৩ই নভেম্বর গভীর শিশীথে সিমুলতলায় কবির মৃত্যু 
হয়। ন্গেহময় পিতা, বিদ্ুষী তার্ধ্যা, তিন কন্ঠা, বহু 
আত্মীয়-স্বজন তাহার শোকে মুহমান। প্রীভগবান্‌ তাহার 
আত্মায় শাস্তিধারা বর্ষণ করুন। 
পতিজেিকে জুদ্টিল্যসৃন্দহীয ফেহী 


মহামছোপাধ্যায় কবিরাক্জ দ্বারকানাথ সেনের বিধবা 
পত্সী ও শ্রীযুত কবিরাজ ন্ুধীন্্রনাথ সেনের মাতা 


দবশীলানুন্বরী তাহার পুত্র, পাঁচ কতা, তিন জাষাতা, পুল্রধধূ 
ও বনু পৌন্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী রাখিয়া গত ২১শে 
কার্তিক পরলোক গমন করিয়াছেন। এই মনস্থিনী 
মহিলা নানাগুণে ভূষিতা ছিলেন। 


স্বগঠয ভূসেন্দর্কম্ত ছে 

কলিকাতা৷ পাখুরিয়াঘাটার বিখ্যাত ঘোষ-পরিবারের 
ভূপেন্্রকষ্জ ঘোষ গত ২৮শে অগ্রহায়ণ রবিবার ৫৫ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। বঙ্গদেশে ইংরেজের 
অভ্যপয়ের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল বাঙ্গালী-পরিবার ধনে, 
মানে, সমাজে খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন, এই ঘোষ-পরিবার 
তাহাদের অন্ততম | ভৃপেন্দ্রকু্ণ ১৯৩৪ খৃষ্টার্দে নিখিল 
বঙ্গ সঙ্গীত-সম্তিলনীর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি প্রচুর 
ধনের অধিকারী হুইয়াও সরল ভাবে জীবন যাঁপন 
করিতেন, এবং তাহার সামাজিক শিষ্টাচার প্রশংসনীয় 
ছিল। তিনি পত্বী, তিন পুল্র, ও এক কন্ঠ রাখিয়া 
গিয়াছেন) তাহাদের নিদারুণ শোঁকে আমরা সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি। ঠ 


কতুলেকিকে িকুগ্জিহঙনী দল্ত 


সপ্রসিদ্ধ রাসায়নিক ও উদ্ভিদ্তত্বকিৎ নিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
গত ২২শে নতেম্বর কলিকাতা মেডিকেল স্কুল-হাঁসপাতালে 
নিউমোনিয়া রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬৫ বৎসর হুইয়াছিল। 

তিনি দীর্ঘকাল পাতিয়ালা রাজ্যের ব্যাবহারিক 
রসায়ন ও উদ্ভিদ্তত্ববিদের কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
বছরাজারের ইত্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন তাহারই 
অকরান্ত চেষ্টা ও ত্র প্রতিষ্ঠিত। তিনি বহু দিন 'কৃষক' 
পত্জিকারও সম্পাদক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি ইংরেজী 
ও বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, এবং “মাসিক 
বন্থমতী'র নিয়মিত লেখক ছিলেন; তিনি সহসা 
আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন_ইহা আমাদের ধারণার 
অতীত ছিল। তিনি পঞ্জাব, কাশ্মীর, তেরাই অঞ্চল ও 
কাবুল পরিভ্রমণ করিয়া অনেক উপকারী গাছ-গাছড়া 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এবং নানা প্রবন্ধে তাঁহাদের 
উপকারিতার বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে 
তিনি বাঙ্গালীর মধ্যে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। তাহার ব্যবহার 
বড়ই মধুর ছিল। তাহার মৃত্যুতে এক জন দেশহিতৈষী, 
উদ্ভিতৈতবজ্ঞ চিন্তাশীল লেখকের অভাব হইল। ভগবান্‌ 
তাহার আত্মার কল্যাণ করুন| সি 





_জ্রীসতীশচক্দ্র সুস্োপান্াস্ত্র সম্পীিভ 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাঁজার ্রীট, 'বস্থযতী” রোটারী যেসিলে শ্রীশশিভিষণ দত মর্িত ও পি 














মাঘ, ১৩৪৮ 








ব্রস 
(শ্রীমন্মহধি-ভরত-কৃত নাট্যশান্ত্ের অনুসরণে ) 


[ মহর্ধি-তরত-প্রণীত 'নাট্যশীঙ্ক'র যে সকল সংস্করণ 
বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহা এতই পাঠাস্তর-কণ্টকিত 
যে, তাহা হইতে বিভিন্ন রসের সংখ্যা সম্বন্ধে মহধির 
ষথার্থ সিদ্ধান্ত কি, তাহা নিরূপণ করা কঠিন | ঝষ্ঠাধ্যায়ের 
প্রথম অংশে যহর্ধি ভরত বলিয়াছেন- শৃঙ্গার, হান্ত, করুণ, 
রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস ও অদ্ভুত--নাট্যে এই আটটি 
“রিস' বলিয়া গণ্য হয় (১)। আবার নাট্যশাস্ত্রের অন্ত 
অধ্যায়ে নব রসের উল্লেখ আছে ও বাৎসল্য একটি পৃথক্‌ 
রস বলিয়া গণ্য হইয়াছে-_-যদিও নাট্যশাস্ত্রের কুক্ত্রাপি 
বাৎ্সল্যের লক্ষণ প্রদত্ত হয় নাই (২) | আরও একটি 
বিষয় এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । ষ্ঠ অধ্যায়ে যে শ্লোকটিতে 
অষ্ট নাট্যরসের উল্লেখ আছে, সেই শ্লোকেরই এমন একটি 


(১) *শুঙ্গারহান্তকরপকৌপ্রবীরভয়ানকাঃ। 
বীতৎসাভুতসংজ্ঞো চেত্যষ্টৌ নাট্যে রসাঃ স্মৃতাঃ ॥ 
তর্ত-নাট্যশান্্, ব্ঠ অধ্যায়, 
সন্কৃত-সিরিজ, ডক্টর সুবোধচন্ত্র যুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত 'রসাধ্যায়' )। 
বরোদ। সং্করণে উহা! ১৬ গ্লোক। 
(২) “অব্যক্তরূপং স্বং হিজ্ঞেং নবরসাশ্রয়ম্” ( নাট্যশাস্ত্ 
কাবামালা স্করণ, ২২ অঃ, ৩ শ্লোক, পৃঃ ২৪১)। পক্ষান্তরে কানী- 
সস্তত-সিরিজের সক্করণে পাঠ আছে-_“তাবরসাশয়ম্ণ (২৪ অঃ 





পাঠাস্তর পাওয়া যায়__যাহাতে বলা হইয়াছে যে, নাট্যরস 
নয়টি_ শৃঙ্গার, হান্ত, করুণ, রৌদ্র, বীর, তয়ানক, বীভৎস 
অদ্ভুত ও শান্ত। আচার্য উদ্তটও তাঁহার “কাব্যা- 
লঙ্কার-সারসংগ্রছে' নাট্যশান্ত্রের এই পাঠটি যথাযথ ভাঁবে 





১৫ ঙ্োক (কাব্যালা, কাশী- 


৩ শ্লোক, পৃঃ ২৬৯ )। এই পাঠাস্তর হেতু নির্ণ কর! স্ুকঠিন-_ 
ভরত-নাট্যশান্ত্-মতে রদ আটটি অথবা! নয়ুটি। 

আবার কাব্যমালা-সস্করণে সপ্তদশ অধ্যায়ের ১০৫ লোকের 
পর (পৃঃ ১৮৭) দেখিতে পাওয়া যায়্‌_-“করুণবাৎসল্যভয়ানকেছ- 
হুদাত্তত্বরিতকল্লিতৈপৈঠ  পাঠ/মুপপাদয়তি*।  কাশী-সস্বৃত- 
সিরিজের সংস্করণে উনবিংশ অধ্যায়ের ৪৩ ঙ্লে/কের পরবর্তী গ্ভাংশে 
(পৃঃ ২২২) উহার গাঠাত্তর পাওয়া যায়--“করুণবাৎসল্য- 
ভয়ানকেসৃদাত্তস্ব রিতকল্পিতৈর্ৈ: পাঠ্যমুপপাঁদয়েদিতি*.। 

বাৎসল্য যে ভরত-মুনি-সন্মত রসবিশেষ-_ইহার উল্লেখ সাহিত্য- 
দর্পণকার করিয়াছেন-_ 

“অথ মুনীশ্রসম্মতে। বংসলঃ--- 

ক্ফুটং চমৎকারিতক়্া বংসলং চ রূসং বিছুঃ ( সাহিত্যদর্গণ 
৩1২৫১) । ইহার পর এই রসের বিস্তৃত বিবর্পও দর্পণকার 
দিয়াছেন। তাহা! বথাস্থানে বিবৃত করা যাইবে! 

কিন্তু এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, দর্পণকার বাৎমল্যকে মৃতীন্্- 
সম্মত দশম রস বলিলেও উপলভ্যমান নাট্যশান্ত্রে এ সন্বদ্ধে কোন 
বিব্রণই পাওয়া যাইতেছে না। £ 

একটি র্টব্য বিষয় এই যে, ডক্টর সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যাব- 
সম্পাছিত 'রসাধ্যায়ে', কাব্যমালা-সং্বরণে ও কাখঈী-সাস্কৃত-সিরিজে 


৪৪৩ 


সাাস্সিক ন্বত্মতী 


[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


রা 


গ্রহণ করিয়া রসের সংখ্যা নিরূপণ করিয়াছেন_-নয়টি 
মান্ত্র (৩)। অবস্থা উত্তট একথা বলেন নাই যে, তিনি 





অষ্টর-বিবরণের পরই নাট্যশান্ত্রের হষাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি 
খটিয়াছে 


“এবমেতে রমা জেগ্াধাষ্ঠৌ লক্ষণ-লক্ষিতা; | 
অত উ্ধপ্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্* ॥ (৮৩ গ্লোক-_ 
কাব্মাল৷ ও কাম-সংস্কত-সিরিজ ; ৮৫ গ্লোক-_-ডক্টর সুবৌধচন্্ 
মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত সংস্করণ )। 
পক্ষান্তরে, বরোদা-সংস্করণে রসাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি এই স্থলে হয় 
নাই। কাব্যমালা ও কাশী-সংস্কত-সিগিজে পূর্বো্ত অভিম- 
ক্লোকের পূর্ব ক্লোকের সংখ্যা ৮২ $ ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের সংস্করণে 
সখ্যা ৮৪/ আর বরোদা-সংস্করণে উহার সংখ্যা ১*২। 
ইহার পর বরোদা-সস্করণে পূর্বেবাধত চরম ক্োকটির পরিবর্তে 
শান্তরসের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। আর উপসংহারে বল! 
হইয়াছে_ 
“এবং নবরসা দৃষটা নাট্যজ্ৈলক্ষণাহিতাঃ | 
এবমেতে রস! জ্ঞেয়া নব লক্ষণলক্ষিতাঃ । 
অত উ্ধ প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্* ॥ ১০৯ ॥ 


কেবল এই অতিরিক্ত পাঠই বরোদা-সং্করণে প্রদত্ত হন নাই_ 
উক্ত অতিরিক্ত অংশের উপর আচার্য অতিনবগুপ্তের টাকাটিও সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-_ 
যাহারা নবরস-বাছী, ত্াহাদিগের মতে শাস্তরসের স্বরূপ বলা হইতেছে 
ইত্যাদি (বরোদা সং প্রথম ভাগ, পৃঃ ৩৩৩)। ভর্টর লুবোধচন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের সংস্করপেও “অভিনব-ভারতী'র এই অংশটুকু প্রদত্ত 
হইয়াছে (পৃঃ ১*৯-১১৭)। অথচ উহার মূলাংশ তিনি ছাপেন 
নাই; অধবা। উহার সূলাংশ যে পাঠাস্তররূণে বর্তমান থাকা সম্ভব__ 
এরূপ ধারণাও হয় ত ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের “রসাধ্যায়' সম্পাদন- 
কালে ছিল না--অস্ততঃ তাহার কোন নিদর্শন তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
লিশিবন্ধ করেন নাই । কিন্তু ত্টাহার সংক্করণেও অভিনবভারতীর 
১১৭ পৃষ্ঠায় মূল হইতে প্রতীক উদ্ধত হইয়াছে _"এবমেতে রসা্ঞে়া 
নবেতি"। অথচ তিনি এ অংশ সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচন! 
করেন নাই । কেবল বলিক়্াছেন_-হষ্ঠাধ্যায়ের ১৫ ঙ্োকে অষ্ট 
রসের স্পষ্ট উল্লেখ খাকিলেও উদ্ভট উহার ষে পাঠ উদ্ধত করিয়াছেন 
তাহাতে নব রসের উল্লেখ আছে ও অভিনবপ্তপ্তও সেই পাঠেরই 
করিয়াছেন--*চ 15 ০7005 10 009 (9৮ 08৪ 
৯৮০60108918, 008051 ড, 5555. 7 58 হাঃ 0095 ০৫ 
009.:009005071009, :10626009  0181 18595, 10108 
88993, ৪15০ দা10) 09 000)087 090010090. 10 0136 
1856 511015 ৮৪৮609: 58079 51919 হ5 ০০:৪০ ৮9 
0০০৪৪ 10067101095 7109 18585 10010012898008 005 
0800011), 85 8. 561381869 59000006 ৪ 1580106 10101) 
15 0910%501)7 2১১0198%880090 20105 00005610080). 

সর হুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থের 7:০00৫, 0. ড. 

(*) "শৃঙ্গারহান্তকরুণরৌদ্রবীরভয়ানকাঃ। 

বীভৎসাদ্ভৃতশাস্তাশ্চ নব নাট্যে রসাঃ স্মৃতাঃ ॥ 
(নাঃ শাঃ ৬১৫ ) 
উদ্তটের গ্রন্থে ইহার স্থান চতুর্থ বর্গের চতুর্থ শ্লোক . 


নাট্যশান্্র হইতে উক্ত কারিকাটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
তবে ছুইটি স্কলের পাঠই একরূপ বলিয়! অঙ্ুমান হয় 
যে, উদ্তটের মূল নাট্যশাস্্র ভিন্ন আর কিছু নছে। ] 

তাহা হইলে যোটের উপর নাট্যশান্ত্রোক্ত রসের 
সংখ্যা ঈড়াইল একমতে আটটি_-( ১) শৃঙ্গার, (২) হান্ত, 
(৩) করুণ, (৪) রৌদ্র, (€)বীর, (৬) ভয়ানক, 
(৭) বীভৎস, ও (৮) অদ্ভুত। মতান্তরে অতিরিক্ত নবম 
রস (৯) শান্ত / ইহ! ছাড়া আরও একটি দশম রসের 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে-_.( ১০) বাৎসল্য। 

ধাহারা অষ্টরস-বাদী(9) তাহাদিগের মতে-_পূর্ববোদ্ 
আটটি রসের “স্থায়ী ভাবও আটটি। উহাঁদিগের নাম 
যথাক্রমে উল্লিখিত হইল_(১) রতি, (২) হাস, 
(৩) শোক, (৪) ক্রোধ, (৫) উৎলাহ, (৬) তয়, 
(5) জুগুগ্পা ও (৮) বিন্ময়। নবরস-বাদীর মতে-_ 
নবম স্থায়ী ভাব (৯) শম বা নির্ধেদ। আর 
ধাহারা বাৎসল্যরস শ্বীকার করেন, তাহাদিগের মতে 
_অতিরিজ্ত দশম স্থায়ী ভাব (১০) বৎসলতা-ন্সেহ। 
এই 'স্থায়ী ভাব" কি পদার্থ, তাহার বিচার অবশ্ত পৃথক্‌ 
প্রবন্ধে করা যাইবে। তথাপি বর্তমানে সংক্ষেপে 
এইটুকু মাক বলা চলে যে-_অবিরুদ্ধ বা! বিরুদ্ধ কোন 
প্রকার 'সঞ্চারী” ভাবই যে ভাবের তিরোধান ঘটাইতে 
পারে না, যাহা আস্বাদাস্কুর-কন্দ-স্বরূপ, তাহার নাম 
স্থায়ী ভাব'। স্থায়ী ভাৰ অন্তঃকরণের বৃত্তিবিশেষ। 
অতএব, উহার উৎপত্বি-বিনাশ আছে। কিন্তু স্বর্ূপতঃ 
বিনাশশীল হইলেও উহা! সংস্কাররূপে অন্তঃকরণে চিরদিন 
অবস্থান করে, আর এই কারণেই প্রতীতিকাঁলে উহার 
অনুসন্ধান করা সম্ভব হয়। তাই উহার নাম "স্থায়ী 
তাব'। কাব্যার্থের (অর্থাৎ আস্বাগ্ক রসের) ভাবক 
(অর্থাৎ নিষ্পাদক ) বলিয়াই উহার নাম হইয়াছে 'ভাব+। 
ইহা প্রথমে সংস্কাররূপে অনাস্বাস্ত থাকে। কিন্ত 
বিভাবাদি-জনিত সাধারণীকরণ-প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
ইহা উদ্ভৃত হইয়া যখন আস্বাস্তমান হয়, তখনই রসনিষ্পত্তি 
ঘটে। “ভাব শবটির মুখ্যার্থ চিত্বৃতি-বিশেষ হইলেও 





€৪) “কাব্যার্থান্‌ ভাবয়স্তীতি তেন প্রথমং রসাঃ তে চ 
নব। শান্তাপলাপিনন্বষ্টাবিতি তত্র পঠস্তি 
-কদভিনবভারতী, বরোদা নণ প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৬৯। 


২*শ বর্ষ--মাখি, ১৩৪৮ ] 


উহার আলঙ্কারিক-সম্মত অর্থ-যাহা বাগসত্বযুক্ত 
কাব্যার্থকে (রস) ভাবিত (উৎপাদিত) করে। 
লৌকিকদশায় প্রথমে সংস্কাররূপে অনান্বাগ্ঠ থাঁকিবার 
পর যাহা বাঁচিকাদি অভিনয়-প্রক্রিয়ারূঢ হইয়া আপনাকে 
আস্বাস্ রসরূপে পরিণামিত করে, তাহাই ভাব। 
শান্কারগণ বলিয়াছেন__বাঁক্য-অঙ্গ-মুখরাগ-সত্বাত্বক 
চতুর্ষিধ অভিনয়ের দ্বারা বর্ণনানিপুণ কবির চিত্তান্তর্গত 
অনাদি প্রাক্তন সংস্কার-গ্রতিভাঁময় ভাবকে যাহ! ভাবিত 
€অর্থাৎ আস্বাদনযোগ্য ) করে, তাহাই 'ভাব। 
ইহাই “স্থায়ী ভাব" নামে সাধারণতঃ পরিচিত । 

এই সকল স্থায়ী ভাব ব্যতীত তেত্রিশটি ব্যভিচারী? 
বা সিঞ্চারী” ভাবের নাম পাওয়া যায়-:১ নিরবের, 
২গ্রানি, ৩ শঙ্কা, ৪ অয়, ৫ যদ, ৬ শ্রম, ৭ আলল্ত, 


"৮ দৈন্ত, ৯ চিন্তা, ১০ মোহ, ১৯ স্তৃতি, ১২ ধৃতি, 
১৩ ব্রীড়া, ১৪ চপলতা, ১৫ হর্ষ, ১৬ আবেগ, 
১৭ জড়তা, , ১৮ গর্ব, ১৯ বিষাদ, ২০ ওঁৎস্থৃকা, 
২১ নিদ্রা) ২২ অপন্বার, ২৩ সুপ্ত, ২৪ বিবোধ, 


২৫ অমর্য, ২৬ অবহিত, ২৭ উগ্রতা, ২৮ মতি, ২৯ ব্যাধি, 
উন্মাদ, ৩১ মরণ, ৩২ ত্রাস ও ৩৩ বিতর্ক। 
ইহারা বিবিধ প্রকারে ও বিশিষ্টর্ূপে রসনিষ্পত্তির অন্থকুল- 
ভাবে সঞ্চারিত হয় বলিয়া ইহাদিগের নাম 'ব্যতিচারী, 
বা লিধশরী” | বিশ্বনাথ বলেন, স্থিরভাবে বর্তমান রত্যাদি 
স্থায়িতাবের প্রতি বিশেষ অভিযুখভাবে চরণশীল তাবই 
ব্যভিচারী । ইহারা অস্থায়ী। সমুদ্রজ্জলে তরজের যত 
রত্যাদির উপর ইহারা কখনও আবিভূর্তি কখনও বা 
তিরোহিত হয়। যতক্ষণ রসপুষ্টির প্রয়োজন, ততক্ষণ 
ইহাদিগের আবির্ভাব ও রসনিষ্পত্বির পরেই তিরোতাব। 
ইহাই সঞ্রি-ভাবগুলির বিশেষত্ব। ইহাদিগের লক্ষণা্দি 
যথাস্থানে বিবৃত হইবে । 

ইহা৷ ছাড়া আরও আটটি “সান্বিক তাবের নাম নাট্য- 
শানে দুই হয়) যথা ৯ প্স্ত, ২ স্থেদ? ৩ রোমাঞ্চ, 
৪ স্বরতঙ্গ, ৫ বেপথু (কল্প), ৬ বৈবর্য, ৭ অশ্রু ও 
৮ প্রলয় (মোহ্‌-ূষ্ঠা প্রভৃতি, যাহাতে সুখ বা ছুখ 
দ্বারা চেষ্টা ও জ্ঞান লোপ পায়) ইহাদিগেরও বিবরণ 
পরে প্রদত্ত হইবে । 

বস বস্ততঃ এক ও অখও্ড। উপনিষদ এই রসন্বরূপকেই 


৩০ 


প্রস্ণ 





৪98৭ 
পরম ব্রহ্ম বলিয়াছেন-_-প্রসো৷ বৈ সঃ”। সাহিত্যদর্পণ- 
কার বলিয়াছেন--“চিত্তসত্বের উদ্রেকবশতঃ অথগ্ 


্বপ্রকাশ আনন্দ-চিৎস্বরূপ অপরবেস্ত পদার্থের সম্পর্বশূন্ত 
বর্ধাস্বাদ-সহৌদর অলৌকিক চমৎকারাত্মবক এই রস-বন্ত'। 
পণ্ডিতরাজ জগনাথ বলিয়াছেন, রস “ভগ্নাবরণ চিৎ” 
অর্থাৎ অনাবৃত স্বপ্রকাশ অখণ্ড চৈতন্তস্বর্প | 

কিন্তু পরমার্থ-দৃষ্টিতে রস এক, অখণ্ড, আননস্বর্ূপ 
হইলেও বিভাগদর্শার দৃষ্টিতে রসের আটটি, নয়টি বা 
দশটি পূর্বোক্ত ব্যাবহারিক বিভাগ কল্পিত হুইয়াছে ৫)। 
অতএব, মূলত; এক হইয়াও রসের বহত্ব যুক্তিবিরুদ্ধ 
নহে। 

মহর্ষি বলিয়াছেন-_বিতাব, অগ্কতাৰ ও ব্যভিচারি- 
ভাবের সংযোগে রসনিষ্পত্তি ঘটিয় থাকে (৬)। 

রসনিষ্পত্তির স্বরূপ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিচার পৃথক্‌ প্রবন্ধে 
করা যাইবে। তথাপি এ প্রসঙ্গে নবীন আলঙ্কারিক 





(৫) “এক এব তাবৎ পরমার্থতো।. রগঃ শূত্রস্থানীয়ত্বেন 
ূপকে প্রতিভাতি। তদ্যেৰ পুনর্ভাগদৃশ! বিভাগঃ । সোহপি 
চ ন তদেকমুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে"--অভিনব-ভারতী, নাট্যশান্ত, 
বরোদ। সাস্করণ, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৭৩। 

(৬) মহষি-কর্তৃক লিপিবদ্ধ এই শৃত্রটির উপরই ব্ুবিস্তীর্ণ 
রমবিটারের ভিত্বি। “বিভাবাস্থুভাবব্যতিচারিসংযোগাদূ রস- 
নিপ্ত্তিঃ'-_নাঃ শ।ঃ, বরোদ। সং, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৭৪ । 

এখলে অভিনব-ভারতীতে ভটলোল্পট, শ্রীশঙ্কুক, ভটনায়ক 
প্রভৃতি পূর্ববপক্ষীয়গণের মত বিচারপূর্বক অভিনবগ্তপ্ত রস- 
নিষ্পত্তি স্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহ! ভবিষাতে এক 
পৃথক্‌ প্রবন্ধে বিবৃত করিবার ইচ্ছা রহিল। আলোচ্য প্রবন্ধে 
কেবল নাট্যশান্ত্-রসাধ্যায়ের মূলাংশ অন্থুহত হইয়াছে। 

বিভাব-অস্তুভাব-ব্যতিচারি-ভাবের লক্ষণ মহর্ষি বষ্ঠ অধ্যায়ে 
দেন নাই-দিস্বাছেন সপ্তম অধ্যায়ে । এগুলিরও ব্যাখ্যা যথাস্থানে 
সবিস্তরে কর! হইবে। তথাপি সংক্ষেপে আলোচ্য বিবেচনায় 
উহাদিগের স্বরূপ নিয়ে প্রদত্ত হইল। বিভাব-_রত্যাদির উদ্বোধক 
-হেতুষ্বরপ। বিভাব দ্বিবিধ (১) আলম্বন--নায়ক- 
নায়িকাদি-_যাহা অবলম্বনপূর্বক রসোদ্গম হয়ঃ (২) উদ্দীপন 
-_আলম্বনের চেষ্টা, রূপ, ভূষণ, দেশ-কাল, চ্্চন্দন-কোকিলকৃজন 
ভ্রমরঞুঞন প্রভৃতি রসের উদ্দীপক। অন্থভাব-_-আলম্বন ও 
উদ্দীপনের দ্বারা উদ্বুদ্ধ স্থায়ী ভাব যাহার দ্বার! বাহিরে প্রকাশিত 
হয়-_সেই কার্যযরূপ ভাবই অস্কভাব; বথা_ভ্রবিলাস, কটাক্ষ 
্রদ্থৃতি। অন্থুভাব দ্বারা স্থায়িভাব সন্বদয় দর্শকমমাজে অঙ্থ- 
ভাবিত ( অর্থাৎ উদ্বোধনানস্তর বহিঃপ্রকাশিত ) হয়। বিভাৰ 
যেমন রত্যাদি স্থায্িভাবের উদ্বোধন ও উদ্দীপনের কারণ, 
অস্থভাব তেমনই আলম্বন ও উদ্দীপন এই দ্বিবিধ বিভাবস্বার! 


৪৪৮ 


সনি জ্বন্সেভী 


[তর খপ, ৪র্থ সংখ্যা 
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মতাসারে সংক্ষেপে এইটুকু আপাততঃ বলা যায় যে__ 
বিভাব-অন্থতাব-( সাব্বিক )-ব্যভিচারিতাবসমূহের দ্বারা 
আম্বাদনযোগ্য অবস্থায় আনীয়মান স্থায়ী ভাবই “রস+। 
বিতাবাদি-সংযোগে রসনিষ্পত্তি ঘটিলেও বিভাবাদি রসের 
কারণ নহে। কার্য্যজ্ঞান ও কারণজ্ঞান যুগপৎ বর্তমান 
থাকা সম্ভব নহে) কিন্তু বিভাবাদিসমূহালম্বনাত্মুক রসের 
প্রতীতিকালে বিভাবাদ্ির প্রতীতিও ঘটিয়া থাকে। 
আবার রস জ্ঞাপ্যও নহে। জ্ঞাপা বস্ত কখনও কখনও 
অজ্ঞাত অবস্থাতেও বর্তমীন থাকিতে পারে। এমন 
অনেক পদার্থ জগতে বিগ্যমান আছে, যাহার জ্ঞান আমার 
নাই। কিন্তু তাহাদিগের সম্বন্ধে আমার জ্ঞান নাই 
বলিয়াই যে যে সকল বস্তর অস্তিত্ব নাই-__ইহা। বলা চলে 
মা। অতএব, মোটের উপর দেখা যাইতেছে যে, প্রতীতি 
ব্যতীত রসের পৃথক সন্তাই নাই। সহৃদয় সামাজিক- 
গণের চর্বণা বা আস্বাদনই এবংবিধ অলৌকিক রসের 
অস্তিত্বের প্রতি একমাত্র প্রমাণ। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি 
কথা মনে রাখিতে হইবে যে, রসের আস্বাদন রসম্বরূপ 
হইতে ভিন্ন নছে। আর এই রসাস্বা্দনকালে অপর জ্ঞেয় 
বস্র ( বেস্টান্তর) অন্ুতবই হয় না। ইহা মনে রাখিলে 
দর্পশকার রসম্বরূপের বর্ণনা করিতে যাইয়া যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহার গুঢার্থ উপলব্ধি হইবে-চিত্তসন্ত্বের উদ্রেকের 
ফলে অথণ্ড স্বপ্রকাশ আনন্দন্বূপ চিন্ময় অপর জ্ঞেয় 
পদার্থের সহিত সম্পর্কবিহীন বঙ্গাস্বাদ-তুল্য রস স্বাতিরপে 





উদ্বুদ্ধ ও উদ্দীপিত রত্যাদি 
কাধ্য। বিভাব_কারণ, অঙ্থুভাব _কাধ্ধ্য ৷ ব্যভিচারী বা সঞ্চারী 
ভাব স্থার়িভাৰ স্থিরভাবে বর্তমান থাকে; তাহাদিগের 
উপর আবির্ভাব-তিরোভাবের দ্বারা যাহার! প্রকাশিত হয় ও 
দেই মঙ্গে স্থাধিতাবের অন্ভুকূলতাচরণ করে, তাহারা ব্যভিচারী 
বা সঞ্চারী তাব। সাত্িক -সন্ধসন্ূত বিকার। এগুলি অন্থুভাবেরই 
অন্তর্গত । তথাপি সন্বপভভৃত বিকার বলিয়৷ আটটি বিশিষ্ট ভাবকে 
পৃথক্‌ করিয়া “দান্বিক' নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। 
বিশ্বনাথের মতে সাত্বিকভাব অস্থভাব হইতে ভিন্ন হইয়াও 
অভিন্ন। 

গস্ধ' বলিতে বুঝাক বাস্থ জ্ঞেয় বন্ত হইতে বিমুখ চিত্তবৃত্তি, অথবা! 
বান্থ প্রমেক় হইতে বিমুখতাজনক আস্তর ধশ্দুবিশেষ। বিশ্বনাথের 
মতে রঃ ও তমোগুণের দ্বার! অল্পৃষ্ট মনই সন্ধ। 

এ প্রসজে মংসম্পাদিত শ্রতগবয্ন্দিকেশ্বর-কৃত “অভিনযূদূর্গণ' 
(পৃঃ ২১২৪) জষ্টব্য। 


স্থায়িভাবের বহিঃপ্রকাশবূপ 


আস্বাস্তমাঁন হইয়া থাকে; আর লোকোত্তর-চমৎকার 
বা বিন্বয় এই রসের প্রাণ (৭)। বিশ্বনাথ বরং একটু 
কমাইয় বলিয়াছেন__রসাস্বাদ ব্রহ্ান্বাদ-সহোদর। বন্তরতঃ 
উপনিষদে পরব্হ্ষকেই রসস্বরূপ বলা হইয়াছে। জগন্নাথও 
শুতি-সিদ্ধান্তের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন__ব্রহ্ষরস ও 
কাব্যরস অভিন্ন__রস 'ভগ্নাবরণা চিৎ, | বিতাবাদি দ্বারা 
আস্বাদয়িতার অজ্ঞাননপ আবরণতঙ্গের সঙ্গে সেই রস 
স্বতঃপ্রকাশিত হইতে থাকে-_ইহাকেই রসের চর্ববণা বা 
আস্বাদন বলে। মহধি ভরত এই ব্যাপারকেই 'রস- 
নিষ্পত্তি বলিয়াছেন। এই রসনিষ্পত্িই কাব্য-নাটক- 
নৃত্য-নৃত্ত-গীত-বাচ্ঘ-অভিনয় প্রভৃতি সকল কলা-সাধনার 
মুখ্য উদ্দেন্ট । বোধ হয়, বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিকপ্রবর 
হেগেল এইরূপ ভগ্রাবরণ-চিন্রপ রসকেই লক্ষ্য করিয়! 
বলিয়াছিলেন-_-75 05996601150): 1702016590- 
610 ০1 1002. 

ইহার ছৃষটন্ত্ব্রপে মহধি বলিয়াছেন, "্দধি-কাজি 





(২) এই কারণে সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথের বৃদ্ধপ্রপিতামহ 
সহদয়-গোটঠী-গরিষ্ঠ কবি-পপ্ডিতমুখ্য নারায়ণ অদ্ভুতকেই একমানর 
রস বলিয়াছেন। ধর্ধদত্ত নিজ গ্রস্থে নারায়ণের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন_- 


“রসে সারস্চমৎকারঃ সর্ধর্াপ্যহবূ়ুতে | 
তচ্চমৎকারসারত্ে সর্বত্রাপ্যন্ুতো রূসঃ। 
তক্মাদদ্ভুতমেবাহ কৃতী লারায়ণো! রসম্‌* ॥ 


চমৎকার (অর্থাৎ চিত্তবিস্তার ব| বিস্ময়) রসের সারভূত-_- 
মকল রসেই ইহা অম্ভূত হয়। অতএব বিন্ষক্প (255007910 
00711) যাহার স্থায়ী ভাব, সেই অদ্ভুত রসই সর্ব বিদ্যমান। 
এই কারণেই দশরূপকের প্রকৃতিস্থানীয় শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর রূপক বে 
নাটক, তাহার উপসংহারে অন্ভুত রসের স্কৃপ্তি প্রয়োজন-_এই কথ! 
শান্ত্রকারগণ বলিয়াছেন। এ অস্ভুত রদ কেবল অলৌকিক ঘটনার 
সঙ্গিবেশেই জন্মে না। লোকোত্বর-চমৎকা'র অর্থাৎ অনঙ্ঞসাধারণ 
রমশীয়তার (9590)600 07711) উদ্লেক ব্যতীত বার্থ মরমভাবে 
নাটকের পরিসমাপ্তি হইতে পারে না। 

নারা়ণের এই মতদর্শনে বোধ হয় রসের অখণ্ডতা তিনি 
যথার্থই উপলদ্ধি করিয্বাছিলেন ॥ নতুবা সর্বব্র অদ্ভুতই একমাত্র রস 
_ইহা তিনি বলিতেন না । মহাকবি তবভূতিও উত্তরচরিতে 
বলিয়াছেন_-রদ এক-_-উহ! করুণ। তবে দে ভাবাবেগের কখ|। 
মীতাবিরহ-ব্যাকুল স্্ীরামচন্দ্রের চিত্তের সহিত একতানচিত্ত হইয়া 
তিনি এই উক্তি করিয়াছিলেন__ধীরভাবে বিচার-বিশ্লেষণের পর 
থু কথা বলেন নাই । 


২*ন বর্ষ মাধ, ১৩৪৮] 
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নিরাকার কতকরক শতক কতকরক কতকরক 2০8৫ কতক ঠক 


প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যঞ্জন (৮), তিস্তিড়ী-গোধুম-হরিজা 
প্রভৃতি ওষধি (৯) ও গুড় প্রভৃতি দ্রব্োর (১০) যথাযোগ্য 
জনিগুণ সংযোগে যেমন এক অপূর্ব (১১) রসের 
উৎপত্তি হইয়া থাকে, সেইকূপ নানাপ্রকার বিতাব-অন্ভাব- 
ব্যতিচারিভাব-সান্বিকভাবাদির দ্বারা প্রত্যক্ষতাবাপন্ন হইয়া 
স্কায়িভাব রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে । অভিন্বপ্তপ্ত ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--দধি প্রভৃতি সরস ব্যঞ্জন বিভাব-স্থানীয়, 
হুরিপ্রা প্রভৃতি ওষধি অনুভাব-স্থানীয়, আর গুড়াদি 





(৮) ব্যঞ্নন_ব্যঞ্জন' বলিতে বাঙ্গালা ভাষায় বুঝায় রদ্ধন- 
করা তরকারী । সং্কৃতে 'বাঞ্জন' শব্দের অর্থ “উপসেচন"ক্রব্য অর্থাৎ 
যাহা দ্বার। অন্পকে সরস করা ষায়_ভাত মাখা যায়। ডাল, ঝোল, 
ছুধ, দই, ঘোল ব্যঞ্জনের দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে, শুকুন। তরকারী__ 
বাহ ত্বার। অন্ধ মরস হয় ন। ( ষেমন, ভাজ! প্রভৃতি )_ব্যঞ্চন নহে-_ 
ভক্ষ্য-স্ব্যবিশেষ মাত্র। ব্যঞ্জন_-০০7010)071) 980০৪, ৪0. 
8701016 90360 10. 5689017108 09০00. --4065. 

(৯) ওধধি-_সাধারণতঃ “ওষধি বলিতে বুঝায় সেই সকল 
গাছ-_ঘাহাদ্িগের ফল পাকিলেই গাছ মরিয়া যায়-_-*ওধধ্যঃ ফল- 
পাকাস্তাঠ ( মন্থ ১/৪৬)। এষ্বলে অভিনবন্তপ্ত দৃ্টাততস্বরপে 
তেঁতুল, গম, হণু প্রত্তৃতির উল্লেখ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ ওবধি 
বলিতে এক্ষেত্রে বুঝাইতেছে 'মস্লা” জাতীয় দ্রব্য। ওষধি 
-706105, 

(১০) দ্রব্য-অভিনবশ্তপত দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, গুড় প্রভৃতি । 

(১১) অপূর্ব রস-_মূলে আছে 'ফাড়বাদি' রদ। অভিনব- 
খপ ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_মধুর, তিক্ত, অগ্ল, লবণ, কটু ও কষায় এই 
ছয়টি মূল রস পরস্পর পরল্পূর হইতে অত্যন্ত পৃথকৃ। ইহাদিগের 
প্রত্যেকটি হইতে অথবা ইহাদিগের ছুই তিন বা! ততোধিক রসের 
কেবল বাহ মিশ্রণ হইতে অত্যন্ত ভিন্ন এই বাড়বাদি রদ। এই 
কারণে ইহাদিগকে অপূর্ব বলা হইয়াছে । পাকরূপ সংযোগের 
দ্বারাই এই অপূর্ব রস জন্মে, কেবল মিশ্রণে জন্্ে না । ইহার একটি 
অতি সাধারণ দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । সরবৎ তৈত্নারী করিতে 
হইলে উহাতে দই, ঠা জল বা বরফ, মিষ্ট দ্রব্য ( গুড়, চিনি বা 
গিরাপ ), সুগন্ধি ্রব্ প্রদ্ৃতি একসঙ্গে মিশাইয়৷ খানিকক্ষণ বেশ 
করিয়া নাড়িতে হয়। এসব জিনিব বেশ ভাল ভাবে মিশিয়া 
গেলে ঘে সরবত তৈয়ারী হয়, তাহার আস্বাদ দই বরফ গুড় প্রদ্ভৃতি 
জিনিষের আলাদ1 আলাদা আস্বাদ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । এমন কি, 
এ জিনিষগুলি কেবল উপর-উপর মিশাইলে যে মিশ্র আস্কাদ হয় 
তাহা হইতেও সরবতের আম্বাদ পৃথকৃ। উক্ত জিনিষগুলির 
সংযোগে € অর্থাৎ সরবত তৈয়ারী করিবার বিশেষ প্রক্রিয়া অসুদারে 
মম্যগৃরপে মিশ্রণের ফলে) মরবতে একটি অভিনব অপূর্ব্ব 
আন্বাদের উৎপত্তি হয়। এই আস্বাদ সরবতের কোন উপাদানেই 
পূর্বে ছিল না-সরবতেই প্রথম উৎপন্ন হইল ॥ বিভাব-অন্থৃভাব- 
ব্যভিচারিভাব-সংষোগে উৎপর রসের আস্বাদও সেইরূপ বিভাবাছি 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 


ব্য ব্যতিচারি-স্থানীয়। সান্বিক-ভাবগুলি অবস্ত অহ- 
ভাবেরই অন্তভুক্ত। এই কারণে তাহাদিগের আর 
পৃথক্‌ উল্লেখ করা হয় নাই। মূল স্ৃত্রে দাট্টস্তিক-স্থলে 
বিভাব-অন্থভাব-ব্যভিচারি-তাৰ এই তিনটির উল্লেখ আছে 
বলিয়া দৃষ্টান্তেও ব্যঞন-ওষধি-্রব্য এই তিনের উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। অবস্ত স্থায়িভাব যে অ্নস্থানীয়_-তাহা মহর্ষি 
পরবর্তী স্বর্কৃত ভাব্যগ্রস্থে স্পষ্টর্ূপে বিবৃত করিয়াছেন । 

নানাবিধ ব্যঞ্জন-ওষধি-গুড়াদি দ্রব্যের একত্র পাকের 
ফলে তাহাদিগের সম্যক্‌ মিশ্রণে (১২) যে অপুর্ব রসের 
উৎপত্তি হয়, তাহা এ সকল উপাদানের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
আস্বাদ ব! উহ্াদিগের সকলের কেবল খাহা-মিশ্রণ-জনিত 
সমষ্টিভূত স্বাদ হুইতে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ। ধরুন, কোন 
ব্যক্তি অল্প (অন্বল) রন্ধন করিতেছে । সে এ উদ্দেস্টে 
দি, হরিদ্রা ও গুড় একত্রে মিশাইয়া' পাক করিল। 
এই পাকের পর যে জুব্যটি প্রস্তুত হইল, তাহার স্বাদ 
দধির আস্বাদ, হরিদ্রার আস্বাদ ও গুড়ের আম্বাদ হইতে 
যেমন পৃথক, দধি-হুরিদ্রা ও গুড় একক্র মিশাইলে যে 
মিশ্র স্বাদ পাওয়া যায় তাহা হইতেও তেমনই সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। পাকের ফলে উহাতে এমন একটি অপূর্ব রসের 
সঞ্চার হইয়াছে, যাহা! কেবল বাহ্‌-মিশ্রণ-দ্বারা জন্সিতেই 
পারে না। ইহারই নাম অপূর্বব রসের নিশ্পত্তি। 

ঠিক এইরূপে বিভাব, অস্থতাৰ ও ব্যতিচারিভাৰ দ্বার! 
উপগত (অর্থাৎ প্রত্যক্ষভাবাপন) হইয়া অস্তঃকরণে বাঁসনা- 
রূপে অবস্থিত স্থাযফ়িতাব রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
ভোজ্যরসের ন্তায় নাট্যরসেরও প্রাণ আম্বাদ (১৩)। 
রগ্তমানতা ( অর্থাৎ আম্বাপ্তমানতাই ) ইহার জীবন বলিয়া 
ইছার নাম “রস” (১৪) 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে-রস কিরূপে আম্বাদিত 
হইয়া থাকে? তাহার উত্তরে মহুধি ভরত বণিয়াছেন__ 





(১২) এই সম্ক্‌ মিশ্রণ পাক ব্যতীত কেবল বাহ্‌ মিশ্রণে 
নিষ্পন্ন হয় না। এই কারণে অভিনব্গুপ্ত বলিষাছেন--*এষাং 
পাকক্রমেণ সম্য গৃষোজনারপাৎ কুশলসম্পান্ডাৎ সংযোগাং*__অভিনব- 
ভারতী, বরোদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯। ্ 

(১৩) “নানাভূতৈবিভাবাদিভিরূপসমীপং প্রত্যক্ষকল্পতাং গত! 
লোকাপেক্ষয়। যে স্থাফিনো ভাবান্তে রন্তমানতৈকজীবনং রমন্বং তত্র 
প্রতিপন্ন্তে'--অভিনবভারতী, বরোদ। সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮১ 

(১৪) “রদ ইতি কঃ পদার্চট? উচ্যতে__আস্বানত্বাং*। 


0০ 


খঙ্দি অল্সহ্মতী 


[২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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যেমন স্বস্থচিত্ত পুরুষ নানা-ব্যঈন-সংস্কুত অন্ন ভোজন 
করিতে করিতে তোজ্যরস আস্বাদন করেন ও তজ্ন্ত 
হর্যাদি প্রাপ্ত হন, ঠিক সেইরূপ সম্ৃদয় দর্শক নানা ভাব 
(অর্থাৎ বিভাব-অন্গতাব-ব্যতিচারিভাব) ও বাগঙ্গ- 
সন্বাতিনয় দ্বারা অভিথ্যক্ত স্থায়িতাৰ আস্বাদন করিয়া 
থাকেন ও তজ্জন্ত হর্ধাদি অনুভব করিয়া থাকেন। এই 
প্রকারে তাবাতিনয়-ব্যঞ্জরিত স্থায়িতাব “নাট্যরস'-পদবাচ্য 
ও আস্বাদনযোগ্য হইয়া থাকে (৯৫)। 

কথাটি আরও একটু পরিষ্কার করিয়া বুঝা প্রায়োজন। 
রস কিরূপে আস্বাদিত হইতে পারে ?-_এ প্রশ্নের নিগুঢ় 
তাৎপর্য এই যে, আস্বাদন বলিতে বুঝায় রসনেক্রিয়- 
জনিত জ্ঞান। আস্বাদ-গ্রহণ কেবল রসনেন্দিয়সাধ্য। 
অতএব ভোজ্যরসের আস্বাদন সম্ভব। পক্ষান্তরে, 
নাট্যরসের অনুভূতি ত রসনেক্দিয়সাধ্য নহে। 
অতএব, নাট্যরসের আস্বাদন সম্ভব হইতে পারে 
কিরূপে ? ইহার উত্তর অভিনবগুপ্ত সবিস্তরে দিয়াছেন। 
এস্থলে তাহার সারাংশমাত্র উদ্ধত করা হইল। 
'আস্বাদন' শব্দের মুখ্যার্থ রসনেক্জ্িয-জনিত জ্ঞান__ 
ইহা সত্য বটে। আর এই কারণে “তোজ্য- 
রসের আস্বাদন'-__এইরূপ প্রয়োগে 'আস্বাদন'-পদের 
মুখ্য (অভিধাবৃত্তি-লভ্য আভিধানিক ) অর্থ যথাষথ- 
ভাবে রক্ষিত হইয়া! থাকে। পক্ষান্তরে, “নাট্যরসের 
আস্বাদন'--এইরপ প্রয্বোগস্থলে 'আম্বাদন'-পদের গৌণ 


হুয়। এই ছুই প্রকার আস্বাদনেই আবস্বাদয়িত। 
আস্বান্ঠ ও আস্বাদনফলের সাদৃশ্ত আছে। এই 
সাদৃশ্তই এইক্প গৌণ প্রয়োগের কারণ (১৬)। 
ভোজ্যরসের আস্বাদন-স্থলে__ব্যগ্জনসংস্কত অন্ন আবম্বাচ্য ঃ 
অন্নভোজনে একা গ্রচিত্ত তোক্তাই আস্বাদগ়িতা (কারণ 
অন্ঠমনন্ক হইয়া তোজন করিলে ভোজনকর্তা অঙ্লের 
আম্বাদ পান না)) আর হর্ধ-তৃপ্ডি-পুষ্টি-বল-আরোগ্য- 
জীবন প্রভৃতি আম্বাদনের ফল বলিয়া পরিগণিত হয়। 
নাট্যরসের আস্বাদন-স্থলেও-_বিভাবাদি নানা ভাব ও 
বিবিধ অভিনয় দ্বারা অভিব্যক্ত স্থায়িভাব রসরূপাপর হইয়া 
আস্বাগ্ভ হইয়া থাকে; অভিনয়দর্শনে তন্ময়চিত একাগ্রী- 
হৃদয় সামাজিক উহার আস্বাদনকর্তা) আর : হর্ষ-ধর্ম- 
ব্ুত্পত্তি-বৈদদ্ধয প্রভৃতি আস্বাদনফল বলিয়া গণ্য হয়। 
ভোজ্যরসাম্বাদনের সহিত নাট্যরসাস্বাদনের এইরূপে 
কর্ধ-কর্তৃফল-গত সাদৃশ্ত বর্তমান। বস্ততঃ, বিভাবাদি- 
জনিত প্রতীতিবিশেষই এই আস্বাদন বা রসনাক্রিয়া। 
আরও সরলতাবায় বুঝাইতে হইলে বল! যায়__ভোজ্ব- 
রসের আস্বাদন বাহেক্ত্িয় রসনা দ্বারা হইয়া থাকে, আর 
নাট্যরসের আস্বাদন অন্তরিক্রিয়সাধ্য। প্রথমটি লৌকিক 
আশ্বাদন, ও দ্বিতীয় আম্বাদনটি অলৌকিক। তাহার 
কারণ--ভোজ্যরস স্থল পদার্থ, উহা তোজনবিলাসীর 
বাহেক্রিয়-গ্রাহথ; আর নাট্যরস স্থপ্-_অতীক্জিয় ; উহা 
কেবল সহৃদয় সামাজিকের ন্সংস্কত অস্তঃকরণ গ্রাহ্ (১৭)। 





(লক্ষণাবৃতি-লভ্য ওপচারিক ) অর্থ কল্পনা করিতে 





(১৫) “কখমাস্বান্ততে রসঃ?  যখ! হি নানাব্যঞ্জনসংস্কতমন্্ং 
তুঙ্জান। রসানাস্বাদয়স্তি সুমনসঃ পুরষা৷ হ্ধাদীংস্চাধিগচ্ছস্তি, তথা 
নানাভাবাতিনযব্যঞ্জিতান্‌ বাগঙ্গসত্বোপেতান্‌ স্থায়িভাবানাস্থাদয়স্তি 
লুমনসঃ প্রেক্ষক! হধাদীংস্চাধিগচ্ছস্তি, তঙ্থান্লাট্যরসাঃ*__ নাঃ শা, 
বরোদ। সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯৯০ । 

ৰাগঙ্গসত্বাভিনয়-অভিনয় চতুর্বিষধ £-(১) আঙ্গিক, (২) 
বাচিক, (৩) আহাধ্য ও (৪) সাস্িক (নাঃ শাং বরোদা সং 
ষ্ঠ অধ্যায়, ২৪শ শ্লোক)। আঙ্গিক-_-অঙ্গ-প্রত্যঙ-উপান্গ-ছবারা 
নিদর্শিত অভিনয় । বাচিক-__দ্শরূপকাদিতে বাক্যের ত্বার। বিরচিত 
(ক্রিয়মাণ) অভিনয় । আহীধ্য_ নাট্য প্রয়োগে) হার-কেমুর 
নানাবিধ বেশ প্রন্ভৃতি দ্বারা শরীরের অলঙ্করণ আহাধ্য অভিনয় । 
দাত্বিক-_ভাবজ্ঞ ( নটাদি)-কর্তৃক সাস্িক ভাবসমূহের ভিতর দিয়া 
বিভাবিত ( অর্থাৎ্ৎ বিশিষ্টভাবে নিম্পাদিত ) অভিনয় । সাস্বিক 


ভাবসমূহের নাম পূর্ক্বেই দেওয়া হইয়াছে । এ সন্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
খা টিক ভি ানেকিওিগ 7 টা ৭. ৬৬ ৯ সা | 


(১৬) গৌণ প্রয়োগের নানা প্রকার কারণ আছে? সাদৃস্ত 
তাহাদিগের মধ্যে একটি । নাস্িকার মুখের সহিত পন্স বা চন্দ্রের 
সাৃম্ত থাকায় পন্ম বা চন্দ্রের বিশিষ্ট গুণগুলিও নায়িকা-মুখে 
উপচারক্রমে আরোপিত হইয়া থাকে । 

(১৭) এস্বলে ইহ! প্রণিধানষোগ্য যে, তোজ্যরসের 
আস্বাদনেও কেবল ক্রিহ্বাচালনা-রূপ ভোঞ্জনক্রিয়াকেই আস্বাদন 
বলা চলে না। জিহ্বাচালন! হইতে অতিরিক্ত যে মানস ব্যাপার 
(অর্থাৎ আস্তর অঙ্থৃভূতি ), উহাই আস্বাদন। এই আস্তর অন্তুভূতি 
ভোজারস ও নাট্যরস এই উভয়বিধ রসের আস্বাদনস্থলেই সমভাবে 
বিষ্ঞমান। কেবল পার্থক্য এই বে-তোজ্যরস বাহেন্দরিয় রসনা" 
্বার৷ প্রথম গৃহীত হইয়! অস্তঃকরণ-বারা৷ অস্থভূত্ত হইয়া থাকে $ 
আর নাট্যরস কোন বাহেন্রিয়-দ্বার! গৃহীত হয় না--একেবারেই 
অস্তঃক্রণে অনুভূত হয়। “রদনাব্যাপারাদ্‌ ভোজনাদধিকো যে! 
মানসো ব্যাপারঃ স এবাস্বাদনম্‌-”ন রসনাব্যাপার আম্বাদনমপি তু 
মানদ এব, স চান্রাবিকলোহস্তি । কেবলং লোকে রসনাব্যাপারানস্তর- 
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এই প্রসঙ্গে শিষ্যাচার্যয-পরম্পরা-ক্রমে বিজ্ঞাত দুইটি 
শ্লোক মহধির নাট্যশান্ত্ে উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহাদিগের 
তাৎপর্য এইরূপ-- 

যেমন ভোজনবিলাসী অন্নরসাভিন্ঞ ব্যক্তিগণ গুড়াদি 
নানাবিধ দ্রব্য ও দধি প্রভৃতি বহু ব্যঞ্তন সহযোগে অন্ন 
ভোজন করিতে করিতে উহার রস আস্বাদন করিয়া 
থাকেন, ঠিক সেইরূপ জুপপ্ডিত সদয় সামাজিকগণ 
বিভাবাদি নানাবিধ ভাব ও বিবিধ অভিনয়সন্বন্ধ স্থাক্িতাব- 
সমূহকে অন্তঃকরণ-দবারা আস্বাদন করেন। এই সকল 
ভাবাভিনয়-ব্যঞ্জিত স্থায়িভাবই “নাট্যরস' নামে উক্ত হইয়া 
থাকে (১৮)। 

এই স্থলে আর একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে-_রস হইতে 
ভাবের অভিনিষ্পত্তি অথবা ভাব হুইতে রসের? মহধি 


বলিয়াছেন-_কাহারও কাহারও মতে পরস্পর সম্বন্ধব্শতঃ 
ই্াদিগের উভয়ের নিষ্পত্তি হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা ঠিক 
নছে। মহধির সিদ্ধান্তে ভাব হইতেই রসনিষ্পত্তি, রস 
হইতে তাবের নিষ্পত্তি নহে। আর রস ও ভাব পরস্পর 
পরস্পরের জনক-_ইহাও বলা চলে না। কথাটি আর 
একটু পরিষ্কারভাবে বুঝিবার চেষ্ট] করা যাউক। 
বিভাব-অন্ুভাব-সঞ্চারিভাব-সংযোগে রসনিপ্পত্ি হইয়া 
থাকে_-এ কথা ত মহধি পূর্বেই বলিয়াছেন। অতএব, 
ভাব হইতে রসের অভিনিষ্পর্তি বলাই ত একমাত্র সঙ্গত 
পক্ষ । তবে অন্ত কলের প্রশ্নই বা উঠে কেন? ইহার উত্তরে 








(১৮) "অত্রানথবংস্তো প্লোকৌ ভবতঃ-_ 
০ যথা বহতব্যযুতৈর্যজনৈরবহৃতিযুতিম্‌ । 
আঙ্বাদযুস্তি ভূ্ীন! তক্তং ভক্তবিদে! জনা; ॥ ৩৫ ॥ 
ভাবাভিনয়সন্বদ্ধান্‌ স্থায়িভাবাংস্তথ! বুধাঃ 
আস্বাদয়স্তি মনসা তম্মান্নাট্যরসাঃ স্বৃতাঃ* ॥ ৩৬ ॥ 
(- নাঃ শাঃ। বরোদা সং, ৬ অঃ, পৃঃ ২৯১) 
এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ বক্তব্য আছে। মহর্ষি সর্বত্রই 
'নাট্যরস' শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন । তবে কি বুঝিতে হইবে 
যে, কেবল নাট্যেই রস বর্তমান, অন্য কাব্যে নাই। অভিন্বগ্প্ত 
ইহার বিচার-প্রসঙ্গে প্রথমে প্রাচীন আচাধ্যগণের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । তহাদিগের মতে--কেবল যে নাট্যেই রস বিদ্ভমান 
একথ। বলিবার প্রয়োজন নাই ॥ কাব্যও নাট্যায়মান হইলে উহাতে 
রসানুভৃতি সম্ভব। যখনই কাব্যার্থবিষয়ে প্রায় প্রত্যক্ষের স্তায় 
জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তখনই রসের উদয় হইয়! থাকে । নাট্য প্রয়োগ 
ব্যতীত এই প্রত্যক্ষপ্রায় কাব্যাস্ঞানের উদয় সম্ভব নহে। 
অতএব, নাট্য প্রয়োগ ব্যতিরেকে বসাস্বাদনও সম্ভব নহে।--"ন 
নাট্য এব চ রসাঃ কাব্যেইপি নাট্যায়মান এব রসাঃ$ কাব্যার্থবিষয়ে 
হি প্রত্যক্ষকল্পসবেদনোদয়ে রসোদয় ইত্যুপাধ্যায়াঃ। যদান্ুঃ 
কাব্যকৌতুকে _ প্রয়োগত্বমনাপস্নে কাব্যেনাস্বাদসন্তব ইতি” ।__ 
অতিনবভারতী, পৃঃ ২৯১-৯২। কেহ কেহ বলেন-__নাট্য ব্যতীত 
অল্গ প্রকার শ্রব্য কাবেঃও গুণালঙ্কার-দৌন্দর্য্যের আতিশব্যবশে রস. 
চর্ধ্বণা ( রসাস্থাদন ) সম্ভব হয়_“অন্তে তু কাব্যেংপি গুণালঙ্কার- 
সৌপর্ধাতিশয়ক্ুতং রসচর্বণমাহ-_অভিনবভারতী, পৃঃ ২৯২। 
কিন্তু অভিনবগ্ধণ্ডের মতে--কাব্য মুখ্যতঃ দশরপকাত্মক ( অর্থাৎ 
নাট্যম্বরপ)। যথা ভাষা-বৃত্তি-কাকু-বেশক্রিয়। (নেপথ্য) 
প্রভৃতি দ্বার একমাত্র নাট্যেই রসের পূর্ণতা সম্পাদিত হইয়া 
খাকে। সাঁবন্ধ মহাকাব্য প্রভৃতি অব্যকাব্যে এরূপ রসপূর্তির 
ঝোগ্যতা নাই । কারণ, উহ্থাতে নায়িকার মুখে সংস্কৃততাবামরী 


উক্তিপ্রদান প্রদ্ৃতি বহু অন্থচিত ব্যাপার নিতান্ত অস্থ্পায় 
বিবেচনায় কাব্যকার-কর্তৃক শ্বেচ্ছায় সংঘটিত হইয়! থাকে। 
তবে বর্ণনার হগ্ুতা-নিবন্ধন এ সকল ক্রটি সাধারণতঃ উপেক্ষিত 
হয় বলিয়। অব্য-কাব্যের অনৌচিত্য প্রায় প্রতিভাত হয় না। 
এই কারণে কাব্যনিবন্ধ-সমূহের মধ্যে দশরূপককেই ( অর্থাৎ 
নাট্যরচনাকেই ) শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করা হইয়াছে-_“সন্দর্ভেযু 
দশরূপকম্‌* | অতএব, একমান্র দশরপকই রসস্ছুত্ডির হেতু । 
তবে দশরূপকের অভিনয়ই যে সকলের চিত্তে রমের উল্রেক 
করিবে-_এমন কোন নিয়ম নাই। যে সকল স্বভাবতঃ নিশ্মল- 
স্বদয় মনম্বী ব্যক্তি সাংসারিক ক্রোধ-লোভ-মোহাদি রিপুর অধীন 
নহেন, দশরূপক পাঠ বা শ্রবণের সময়েও ভাহাদিগের চিত্তে 
রসোদ্রেক হইম্ব। পাকে । পক্ষান্তরে, ধাহারা স্বভাবতঃ এপ স্বচ্ছ- 
হদয় নহেন, তাহাদিগের নিকট নাট্যবিহয়ের প্রত্যক্ষবৎ পরিশ্কুরণের 
নিষিতত নটগণের দ্বারা সম্পান্ত নানাবিধ অভিনয়-প্রক্কিয়। ও 
গ্গিতাদি-প্রক্রিয়া নাট্যশান্ত্রাদিতে মহধি ভরতাদি আচার্্য-কর্তৃক 
বিবৃত হইয়াছে। কারণ, শাস্ত্র কেবল বিদগ্ধ সদয় .মনীষীদিগের 
নিথিতই রচিত হয় নাই- শান্্র আপামর সাধারণের অস্থগ্রাহক | 
এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গী সাহায্যে দেখিলে বুঝ! যায় যে, রম-বস্তুকে সর্বব- 
সাধারণের আস্বাদনে-ষোগ্য করিবার উদ্দেশ্টে নাট্যাভিনয়কেই 
রসাম্বাদনের নিমিত্ত বল! হইয়াছে । বাহাদ্দিগের নাট্যরচনা-শ্রবণের 
দ্বারাই রসোদ্রেক হয়, তাহাদিগের যে নাট্যাভিনমু-দর্শনেও রস্ফুত্ত 
হইবে_-এ কথা ত বলাই বাহুল্য | পক্ষান্তরে, যাহাদিগের কেবল 
দশরপক-শ্রবপে রসম্ফুত্তি হয় না__অভিনয়দর্শনে তাহাদিগেরও 
রসোদ্রেক হইতে দেখা যায়। অতএব, উত্তম-মধ্যম-অধম-_সকল 
শ্রেণীর সামাজ্জিকের পক্ষেই নাট্যাভিনয়দর্শন রসোদ্রেকের সাধারণ হেতু 
বলিয়া পরিগণিত হইয়! থাকে । কিন্তু দশরপক-শ্রবণ সকল শ্রেহীর 
সামাজিকের পক্ষে রসোস্রেককর হয় না__কেবল উত্তম শ্রেণীর নিকট 
রসক্ষুত্তিকর হয়। অতএব, নাট্যাভিনয় উত্তম-মধ্যম-অধম্‌-নির্বি- 
শেষে সকল শ্রেণীর সামাজিকের পক্ষে সমভাবে রসোৎপত্তির 
সাধারণ নিমিত্ত বলিয়া কেবল নাট্যেই বস বিস্তমান--পূর্ববা- 
চাধ্যগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । আর এই কারণেই মহির 
নাট্যশান্ত্ে বু স্থলেই 'নাট্যরস' পদটি প্রযুক্ত হইয়াছে ।--অভিনব- 
ভারতী, বরোদা নত প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২১২। 


৪০২. 


গনাজসিন্ স্রল্স্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পরত ভরত রর রর ভর তততততঠ উতভর তত ভর ওর কর ওত ওক তকে এল ও এত তাকাতে ত48৮৫৫422৮ রত ভর তত ঠঠ রজতের তর উতর ওঠ ভরতে 


বল! চলে, বন্ততঃ লৌকিক জগতের ব্যবহারে গো-মহিষা- 
দির স্তায় বিভাব-অঙ্কভাৰ প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ জাতি 
বা শ্রেণীতুক্ত কোন পদার্থই নাই। উহ্বারা রসনিষ্পততি- 
প্রক্রিয়ায় যথাক্রমে হেত্ববস্থা' কার্য্যাবস্থা গ্রভৃতির 
নামযাত্র। পূর্বেই বলা হইয়াছে বিভাব_ হেড, 
অন্ুতাব_কার্য, ইত্যাদি। যখন রপনা অর্থাৎ 
রসাস্বাদনের উপযোগী হয়, তখনই হেতু-কার্যাবস্থাপন্ন এই 
ভাবগুলি বিভাবাদি নাম-রূপ গ্রহণ করে। এ কারণে 
রসের খাতিরেই বিভাবাদির আত্মপ্রকাশ-__ইহা বলা 
চলে। তাহা হইলেই ধীড়াইল এই--( ১) বিভাবাদি- 
সংযোগ হইতে রসনিষ্পতি, আবার (২) রসের কৃপায় 
বিভাঁবাদির বিভাবাদি-রূপ-প্রাপ্তি ; অতএব (৩) রস ও 
ভাব পরস্পর পরম্পরের জনক_-আর তাহার ফলে 
অন্টোন্তজনকতা বা পরম্পরাশ্রয়ত্ব দোষের উৎপত্তি । 

মহধি প্রথমেই এই তৃতীয় পক্ষটির খণ্ডন করিলেন। 
আবার পরিশেষে প্রকারান্তরে এই মতটিরও সমর্থন 
করিয়াছেন। কয়েকটি শ্লোকের সাহায্যে তিনি ুন্দর- 
রূপে বিষয়টি বুঝাইয়াছেন। প্রথমে ভাঁব-শব্ধের নির্কচন 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, যেহেতু হৃদয়ে কৃঙ্- 
সংস্কারূপে অবস্থিত ও নানাবিধ অভিনয়-সন্বদ্ধ রস- 
গুলিকে ইহারা ভাবিত (অর্থাৎ নিষ্পাদিত) করে, 
পরেই কারণে ইছাদিগের নাম “ভাব । অর্থাৎ মোট 
কথা_তাব হইতে রসের নিষ্পতি। ইহার দৃষ্টান্ত £_ 
যেমন নাপাবিধ দ্রব্যের মিশ্রণে পানকরসের নিষ্পত্তি 
হয়, ঠিক সেইরূপ নানাবিধ অভিনয়ের সাহায্যে 
ভাবসমূহ রসের নিষ্পত্তি করিয়া থাকে। বস্ততঃ 
- ভাবহীন কোন রসও যেমন থাকিতে পারে না, তেমনই 
রসবজ্জিত কোন ভাবও দেখা যায় না। অতএব, রস ও 
ভাবের সিদ্ধি পরস্পরকৃত। ইহার দৃষ্টান্ত :-ব্যঞ্জন ও 
ওষধি যেমন অল্নকে সরস করে, আবার অন্নও যেমন 
ব্যঞনাদিকে তোঞজনযোগ্য স্বাছু করিয়া তুলে--ঠিক সেই 
ভাবে তাৰ ও রস পরম্পর পরস্পরকে ভাবিত করিয়া 
থাকে । 

অবহ্য ভাবিত' শবের প্রচলিত অর্থ__সম্পাদিত 
নিষ্পাদিত,। উৎপাদিত: ইত্যাদি। তাহা হইলে 


আর প্রথমে মহধি রস-তাঁবের অন্ঠোন্ত-জনকতা খণ্ডন 
করিতে যাইলেন কেন? উত্তরে অভিনবগ্ুপ্ত 
বলিয়াছেন_না, " এস্কলে ইতরেতরাশ্রয় দোষ হয় 
নাই। একই সময়ে একই স্থানে ও একই ক্রিয়ায় যখন 
দুইটি পদার্থ পরস্পর পরস্পরে আশ্রিত হয়__তখনই 
ইতরেতরাশ্রয় দোষ বলিয়া গণ্য হয়__কিন্তু ক্রিয়াভেদ 
হইলে আর এ দোষ ঘটে না। যে দেশে ও যে কালে 
রাম, শ্তামের পিতৃত্ব-সন্বন্ব-বিশিষ্ট, সেই দেশে ও সেই কালে 
শ্তাম আর রামের পিতা হইতে পারেন না। কিন্তু 
দেঁশাস্তরে ও কালাস্তরে ( অর্থাৎ পূর্ববজন্মে ) শ্াম রামের 
পিতা ছিলেন_-ইহা অসঙ্গত হয় না। যে বিশিষ্ট বীজটি 
যে বিশিষ্ট অঙ্কুরের জনক, সেই অস্কুরটিকেই আবার সেই 
নির্দিষ্ট বীজের উৎপাদক বলা চলে না--তাহাতে ইতরে- 
তরাশ্রয-দৌষ ঘটে। কিন্তু কোন একটি বীজ একটি 
বিশিষ্ট অন্কুরের জনক, সেই অঙস্কুরটি আবার অন্ত আর 
একটি বীজের জনক, সেই বী্টি আবার অপর এক 
অঙ্কুরের জনক-_-এই ভাবে অনাদিকাল ধরিয়৷ বীজাঙ্কুর-. 
প্রবাহ স্বীকার করিলেও কোনরূপ অন্টোন্তজন্কতা ব1 
ইতরেতরাশ্রয়-দোষ ঘটে না। কারণ, ই দৃষ্সিদ্ধ 
বর্তমান প্রসঙ্গেও এইরূপ ব্যাখ্যা করা চলে যে-- 
ভাব রসকে “তাবিত' করে, অর্থাৎ রসনিষ্পত্তি করে 
_রসকে আস্বাদনযোগ্য করে) আর রস ভাবকে 
ভাবিত' করে, অর্থাৎতাবকে 'ভাব-নাম-গ্রহণের 
যোগ্য করিয়া তুলে-_রসের নিষ্পত্তি হইলেই তবে 
বিভাবাদি স্ব-স্বব্যপদেশ (নাম) ধারণ করে। যেমন 
কাপড়ের তুলনায় সুতাগুলি উহার “কারণ বলিয়া 
গণ্য হয়। আবার সুতাগুলির অপেক্ষায় কাপড় উহা" 
দিগের “কার্ধ্য'-রূপে গৃহীত হইয়া থাকে। তথাপি সুতা 
ও কাপড়ের এই কাধ্য-কারণ-ভাবে ইতরেতরাশ্রয়-দোষ 
স্পর্শ করে না । একথা ঠিক যে, কাপড় তৈয়ারী না হওয়! 
পর্য/স্ত হৃতাগুলিকে কাপড়ের “কারণ বলা চলে না; 
অর্থাৎ_স্তাঁর “কারণত্থ' কাপড়ের উপর নির্ভর করে। 
কিন্তু তাই বলিয়া ত ইহাও বলা যায় না যে, সতার 
অস্তিত্বও কাপড়ের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে। সথতাঁর 
অন্তিত্ব সম্পূর্ণ স্বতন্্। এইরূপ বিতাবাদি পদার্থের 


২০শ বর্ষ-মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 


ম্ভল্রামি আ্ুলে ভুগে 
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বিভারাদি' নামে পরিচিত হয় না। এই দৃষ্টিতে দেখিলে 
বলা চলে, বিভাঁবাদির বিতাবাদিত্ব রসসাপেক্ষ__কিস্ত 
বিতাবাদির অস্তিত্ব রসসাপেক্ষ নহে। অতএব, যেমন 
কাপড় হইতে সুতার উৎপত্তি অথবা উভয়ের অন্টোন্ত- 
জনকতা স্বীকার কর] যায় না, বরং হৃতা হইতে কাপড়ের 
জন্ম যেমন সর্বববাঁদি-সম্মত, অথচ কাঁপড়ের উৎপত্তির পুর্বে 
তাকে যেমন কাপড়ের “কারণ' বলা যায় না, ও সেই 
হিসাবে সুতার কারণ-তাৰ যেরূপ বন্ত্রসাপেক্ষ,_ঠিক 
সেইরূপ রস হইতে বিভাবাদি-নিষ্পত্তি বা রস-ভাবের 
অন্তোন্তজনকতা স্বীকার করা চলে না, বরং বিভাবাদি 
তাৰ হইতে রসনিষ্পত্তিই সিদ্ধান্ত-পক্ষ-রূপে স্থৃস্থিত হয়, 
অথচ বিভাবাদি পদার্থের বিভাবাদি-ব্যপদেশ রসনিষ্পত্তির 
পূর্ব্বে সম্ভব হয় লা ও সেই হিসাবে বিভাবাদি রস-স্ারা 
তাবিত (অর্থাৎ বিভাবাদি-ব্যপদেশযোগ্য__বিভাবাদি 
নাম রসসাপেক্ষ )--একথ। বলা চলে (১৯)। 

এই গ্রসঙ্গে মূলে আর একটি দৃষ্টাস্ত প্রদত্ত হইয়াছে :__ 
যেমন বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে পুষ্প ও পুষ্প হইতে 
ফল, সেইরূপ সকলের মুল রস_-তাহাতে ভাব বিশেষরূপে 
অবস্থিত। ইহ পড়িলেই মনে হয়, তবে ত এন্থলে মহধি 
স্বয়ং রস হইতে ভাবনিষ্পত্তিও স্বীকার করিয়াছেন। তবে 





(১৯) “ভাবা রসান্‌ ভাবযস্তি নিষ্পাদয়ুস্তি, রসান্ত ভাবান্‌ 


ভাবয়স্তি ভাবান্‌ কুর্বস্তি ভাবাদিব্যপদেশ্টান্‌ কৃর্বস্তি--.ফথা 
গটাপেক্ষয়। তস্তবঃ পটকারণমিতি ব্যপদেশ্টাঃ তত্ত্পেক্ষয়া পটঃ 
কাধে, ন চেতরেতরাশায়ং তথ! প্রকৃতেইপীতি*-_ অভিনব-ভারতী, 
প্রথম খণ্ড, বরোদা সং, পৃঃ ২৯৪ | 


তিনি সে পক্ষের খণ্ডপূর্ব্বক ভাব হইতে রসনিষ্পর্তি পক্ষ 
স্থাপন করিলেন কিরুপে ? উত্তরে অভিনবগ্ুপ্ত বলিতেছেন 
-মহধি রসনিষ্পত্তির কথা বলিবার পূর্বেই সুচন] করিয়া 
রাখিয়াছেন যে, রস ব্যতীত কোন বিষয়েরই প্রবৃত্তি হয় 
না (নহি রসাদতে কশ্চিদপার্থঃ প্রবর্ততে”_ নাঃ শাঃ 
বরোদ। সং, ৬ অঃ, পৃঃ ২৭8)। যদি তাহাই হয়, তবে আবার 
ভাব হইতে রসনিষ্পত্তি হয় কিরপে ? উত্তরে অতিনব- 
সুপ্ত বলিয়াছেন যে-যেযন একটি ফল হাতে পড়িলেই 
উহার কারণভূত পুষ্প, পুষ্পের জনক বৃক্ষ, ও বৃক্ষের হেতু 
বীজের কথা মনে পড়ে, সেইরূপ সহর্দয় সামাজিকগণ 
রসাস্বাদনকালে তাহাদিগের রসাম্থাদনরূপ ফলের মূল- 
বীজ-স্থানীয় কবিচিত্ত-গত রসের সন্ধান পাইয়া থাকেন। 
আনন্দবর্ধনাচাধ্য এই ব্যাপারটিরই হুজ্ুতাবে ইঙ্নিত 
করিয়াছেন__-"শূঙ্গারী চে কবিঃ” ইত্যাদি। অতএব, 
ফাড়াইতেছে এই যে__মুলবীজ-স্থানীয় কবিগত রস, বৃক্ষ- 
স্থানীয় তাহার কাব্য, পুম্প-স্থানীয় অভিনয় প্রভৃতি দট- 
ব্যাপার, আর ফল-স্থানীয় সামাজিকগণের রসাস্বাদ। হা 
এই সমগ্র বিশ্বই রসময় (২০)। 

এই ভাবে বিশ্লেষণ কবিলে পূর্বোক্ত তিনটি ডে 
কোন না কোন উপায়ে সমর্থন করা ষায়_ইহা অভিনব- 
গুপ্ত বলিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে ভবিষ্যতে আরও কিছু 
বলিবার ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী। 





(২) অভিনব-ভার্তী, প্রথম খণ্ড, বরোদ! সং, পৃঃ ২৯৫ 


সম্ভবামি যুগে যুগে 


সারা বিশ্বটা বারুদের ঘর, বিজ্ঞান শুধু বস্তু গড়ে, 
সহিতে না পারি ধরণীর ভার, বাস্ুকির শির নিয়ত নড়ে। 


শ্রমিক কাদিছে পর্ণকুটারে, ধমিক ছু'হাতে লুঠিছে স্বর্ণ, 
মাছি মারিবারে কামান পেতেছে,__রাবণ, শুভ, কুন্তকর্ণ $ 
মেঘের আড়ালে শত মেঘনাদ, প্রতি জনে হানে ব্রহ্ম-অস্ত, 
মন্দির ভাঙে,_গুড়ে হয় ছাই-__তনতর, মন্ত্র ধর্ম-শীন্ত। 
যীশুর রাঁজ্যে, বুদ্ধের দেশে নরবলি চলে দিবস-রাত্রি, 
শুফ-কঠে 'ত্রাহি' '্রাহি' ডাকে সংসার-মরু-পথের যাত্রী! 


£ ৮ 


প্ধর্শের গ্লানি যখন ধরায়, আপনারে স্থঞ্জি তখনই নিত্য” 
গান্ধী” ভ্যিলেরা” কামালের, কাজ প্রমাণ ক'রেছে 
এ কথা সত্য। 
বিশ্বযাতার প্রসব-বেদনা-_মহামালবের জনম জন্ত-_ 
নব-যুগ হেরি, “নব-গীতা” শুনি কত দিনে 
হবে জীবন ধন্ঠ ! 


শ্রীচত্তীদাস মজুমদার 





(উপন্যাস) 


ৃ ১০৮ 
কিন্ত মূটের মৃতো বসিয়া জর্ননা, বা আকাশ-কুন্থম লইয়া 
মিথ্যা এই মালা গাথা.'শি প্রা চমকিয়া উঠিল! ভাবিল, 
কল্পনা লইয়া হ্বখী হয় তাঁরা, যাঁরা ভীরু! শিরা তাদের 
দলের নয়| যা করিবে ভাবিয়াছে, শিপ্রা চিরদিন তা 
করিয়াছে সাহসে ভর করিয়া! অতএব... 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা উঠিয়া দাড়াইল। 
ঘড়িতে ঢং করিয়া! একট! বাজিল। ঘড়ির পানে চাহিয়া 
দেখে, সাড়ে দশটা । ভাবিল, এখন আর চিন্তা নয়, কল্পনা 
নয়.'নিদ্রা। তার পর কাল সকালে." 

সুইচ্অফৃ করিয়া আলো নিবাইয়। শিপ্রা শয়ন 
করিল। সিক্কের সুজনি টানিয়া গা ঢাকিয়া চক্ষু মুদিল। 
দেহ-মন শ্রাস্ত ছিল। নিদ্রা আসিয়া তখনি ছু'চোখে যেন 
মন্ত্র পড়িয়। দিল ! 

একটা স্বপ্নের আতাস ! সঙ্গে সঙ্গে কাঁর হাঁতের 
স্র্শ--শিপ্রার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ খুলিয়া চাহিয়া 
দেখে, শরৎ। ঘরে সবুজ বাল্বে আলে! জবলিতেছে। 
শরৎ জালিয়া দিয়াছে । সবুজ বাল্বের স্তিমিত আলোয় 
শি্রা দেখিল, শরতের ছু'চোখের দৃষ্টিতে যেন... 

ধড়মড়িয়া শিপ্রা উঠিয়া বলিল। কহিল_ তুমি! 

শরৎ বসিল খাটে..শিপ্রার পাশে । বলিল- স্্যা। 
ফিরে এলুম | 

াহ্ঠাা? 


শরৎ বলিল--মন্টা কেমন করে উঠুলো ! মনে 
হলো, তুমি বেচারী একা আছো, আর আমি এমন 
আমোদ করে বেড়াচ্ছি ! 

শিপ্রার ছু'চোখে বিরক্তি! ত্র কুঞ্চিত করিয়া শিপ্রা 
বলিল, লক্ষণ ভালো নয়। মনের হুর্বলতা। ডিক 
করো গে"*দ্ছুর্বলতা কেটে মল হুস্থ হবে! 

শরৎ নিঃশবে শুনিল। শুনিয়া ছোট একটি নিশ্বাস 
ফেলিয়। বলিল- দূর্বলতা! নয়...আমার মন আঁজ প্রিয়ার 
জন্ত আকুল! কথাটা বলিয়া সে উঠিয়া শিপ্রার 
হাত ধরিল। 

টানিয়া নিজের হাত সরাইয়া শিপ্রা উঠিয়! ঈীড়াইল। 
দু'চোখে আগুন জালিয়া শিপ্রা বলিল_-এ রোগ তো 
ছিল না! আমাকে অপমান করবার জন্ত এ-রকম 
পরিহাস'** 

কথা শেষ না করিয়া শিপ্রা সরিয়া গেল। 
বলিল_-যাও আমার ঘর থেকে"'*যাঁও.*"আমাকে 


ঘুমোতে দাও । 
শরৎ বলিল--আমি স্বামী-*" 
শিপ্রা বলিল_জানি। অস্বীকার করছি ন:** 


কোনো দিন অস্বীকার করিনি। তা! বলে' তোমার মঞ্জি 
হলে তুমি এসে উৎপাত করবে, আমার মঞ্জির পানে 
চাইবে না.*এমন কন্ট্রাক্ট তোমার সঙ্গে নেই 
আমার, নিশ্চয় ! 


২*শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮] 
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শিপ্রার পানে চাহিয়া শরৎ নিঃশবে দাঁড়াইয়া রহিল। 
প্রায় ছু' মিনিট''"তার পর ঝলিল-খুব বেড়িয়ে এসেছো, 
শুনলুম। সারা রে্গুন সর প্রদক্ষিণ করেছো ! 

_-করেছি। আমি শ্রান্ত-'্রমণ-কাহিনী শুনতে 
চাও, কাল সকালে আমার কাছে এসো, বলবো”খন-** 
সবিস্ত।রে শুনো । 

শরতের দু'চোখে ভ্রকুটি'"*শরৎ্ বলিল_-একা নয়--* 
বন্ধু পেয়েছে! ! বন্ধুর সঙ্গে বেঙ্কুন-প্রদক্ষিণ ! 

শিপ্রা ঘুরিয়া দড়াইল-*"ছু'চোখে সেই অপ্নি-শিখা ! 

শিপ্রা বলিল- স্থ্যা ' অনেক দিনের পুরোনো বন্ধু। 
কিন্তু একথা কেন, জান্তে পারি ? ূ 

শরৎ বলিল-_[ ৮83 1096 1769755150 (কৌতুহল) 1 

শিগ্র! বলিল-_ও !-*-তাঁহলে শোনো, এ বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হলো! প্রায় দশ-বারে! বৎসর পরে'* 

শরৎ ত্র কুধচিতি করিল, কহিল--ইনি খুব গুণী-লোক 
“কল্লোল রায়*"যিনি সেই সর্ব-বিস্তায় পারদর্শী. 

শরৎ এত খবর পাইয়াছে !..* 

শিগ্রা বলিল, হ্্যা--* 

শিপ্রার স্বর গল্ভীর-**ঙ্গী কঠিন! 

শিপ্রা আবার চাহিল শরতের পানে, বলিল-_শল্তু 
খপর দেছে, নিশ্চয় | জানি, শত্ৃকে তুমি রেখেছো...স্পাই 
*আযাকে ওয়াচ করতে! চমৎকার ব্যবস্থা ! স্ত্রীকে 
যে-লোক সন্দেহ করে, সে যদি সত্যিকারের পুরুষ-মান্থুষ 


হয়, তাহলে জোর-গলায় স্ত্রীকে সে সে-কথ! বলে।. 


যারা কাওয়ার্ড, তারাই শুধু স্পাইয়ের ব্যবস্থা করে! 
কিন্তু শোনো) ৮1167) 900. 815 30 10001) 11675906৫ 
(এত যখন তোমার কৌতুহল), এই বন্ধুর সঙ্গে 
হঠাৎ আমার দেখা হয়েছিল''-তার পর তাকে 
এখানে নিমন্ত্রণ করে এনে খাইয়েছি। আমিই 
তাঁকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিলুম ! এবং ভেবেছি, 
কালও তাঁকে নিয়ে বেড়াতে বেরুবো। তিনি 
এখানে অনেক দিন আছেন.'লুব জানেন। 

কথাট! বলিয়া শিপ্রা স্বামীর পানে চাহিয়! শু 
ভঙ্গীতে ফড়াইল। 

শরৎ বলিল_অনেক দিন 'এখানে আছেন"'বটে 
তাহলে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে হবে তো! মানে, 


আমার মাথায় কণ্টা প্ল্যান জেগেছে'-১0510559 0127 
(ব্যবসার মতলব ).**নিশ্চয় তিনি তাহলে আমাকে 
সাহায্য করতে পারবেন। 

শিপ্রা বলিল-_ কিন্ত ব্যবসা-বুদ্ধি তার মোটে নেই। 

শরৎ বলিল-__তার মানে ?-*"ও, আমার সঙ্গে তার 
আলাপ হয়, তোমার ইচ্ছা নয়? 

শিপ্রা বলিল--আমার ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় তোমার কিছু 
এসে যাবে না। তাছাড়া কৰে তুমি আমার ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা! বুঝে চলেছো যে সে-কথা তুলে তোমায় নিষেধ 
করবে৷ ! ] 

শরৎ একথার জবাব দিল না."'নিঃশবে ফীড়াইয়। 
রহিল। শিপ্রাও কাঠ হইয়া টাড়াইয়! ছিল-..তাবিতে- 
ছিল, শরৎ শুধু এটুকু সংবাদ লইয়াই চুপ করিয়া আছে, 
তা ন্য়। নিশ্চয় সে জানে, এক দিন এই কল্লোলের 
সঙ্গে শিপ্রার অস্তরঙগত1 ছিল কতখানি-** 

কিন্ত পুরুষের সঙ্গে শিগ্রার বন্ধুত্ব লইয়া শরৎ 
কোনো দিন তাকে ছোট একটা প্রশ্ন করে নাই১*ং 
কোনে দিন এতটুকু মাথা ঘামায় নাই! আজ তবে 
রাত্রে হঠাৎ বাড়ী ফিরিয়া এমন." 

শরৎ কথা কহিল। বলিল-ইনি তোমার বিশেষ 
বন্ধু? 

শিপ্রা বলিল,_-এক-কালে খুব বেশী বন্ধুত্ব ছিল"** 

কত দ্রিন আগে? 

প্রায় দশ বছর আগে। উনি তখন কলকাতা 
থাকতেন। আমি কলেজে পড়তুম-** 

_তার পর বৈরাগ্য নিয়ে উনি বেরিয়ে পড়লেন ? 

_বৈরাঁগ্য কি কি, তা আমি জানি না। তবে 
দশ-বারো বছর তাকে আর দেখিনি-** 

--চিঠি লিখে নিজের খপর জানাননি ? 

_লা। 

শরৎ আবার চুপ করিয়া রহিল'*"তাঁর পর. পকেট 
হুইতে চুরুট বাহির করিক্াা দেশলাই জালিল। 

শিপ্া বলিল-__এ-ধরে নয়-..কত দিন তোমায় বলেছি; 
তোমার ও তামাকের ধোয়া আমি সহা করতে পারি না*** 
চুরুটের ধোঁয়ায় আমার মাথা ধরে! সিগারের বাসনা 
থাকে, দয়া করে নিঙ্ধের.ঘরে গেলে ভালো হয়'** 


শ্রচেও 


মানসিক অন্সহমতী 


[ ২য় খণ্ড, তর্থ সংখ্য। 
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একাগ্র দৃষ্টিতে শিপ্রার পানে চাহিয়া শরৎ এ-কথ! 
সুনিল, তাঁর পর পকেটে দেশলাই রাখিয়া মৃদু হান্তে 
বলিল__আই বেগ্‌ ইওর পার্ডন লেডি... আপনার কাছে 
ক্ষমা চাহিতেছি ভদ্রে)! 

শিপ্রা বলিল--তোমার কথ! শেষ হয়েছে? 

শরৎ বলিল__তার মাঁনে ? 

শিপ্রা বলিল_-তাঁর মানে, আজ তাহলে ছুটী দাও। 
আমি ঘুমোতে চাই। আমার দেহ-মন শ্রান্ত"** 

শর্ৎ বলিল--ওল্ড মেমরিস্‌ (পুরাতন স্থৃতির ).-" 
তার ভারে? 

শিপ্রা বলিল__-সে-কথা শুনলে যদি শাস্তি দাও*** 
তাহলে তাই। 

--ই-তাকিস্ত আমি স্বামী, তুমি স্্রীকাজেই তোমার 
সঙ্গে এ-সন্বদ্ধে ছু'চারটে কথা বলার প্রয়োজন 
আছে। তাই.** 

দৃপ্ত তঙ্গীতে শিগ্রা বলিল_-বলো-"-পতি গুরু, তাঁর 
উপদেশ আমি স্ধ সময়ে শুনতে প্রস্তুত আছি। 

শরৎ দুরু করিল__অভিযোগের স্বদীর্ঘ তালিকা। 
বেশে-ভূষায় শিপ্রা যে-ভাঁবে নিজেকে সাজ্জাইয়া তোলে, 
তাহাতে পুরুষের মনে বিভ্রম জাগা বিচিত্র নয়-*'সন্রাস্ত 
ঘরের বধূ শিও্া-*'সে-দিক্‌ দিয়া অর্থাৎ, এ কল্লোল একট! 
ভ্যাগাবও.."এখানে নীচ-ইতর স্ত্রীলোক লইয়া বাস করে 
“তার সঙ্গে শরৎ চৌধুরীর স্ত্রী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে--,শুধু 
শত্তু নয়, শরতের ছু'-চার জন কর্মুচারীও তাহ। দেখিয়াছে ; 
তাই এখানে সন্তরম রাখিয়া চলা শিপ্রার পক্ষে-.-ইত্যাদি। 

নিঃশকে শিপ্রা! স্বামীর কথ। শুনিল। এমন কথা 
চিরদিন শোনে। নেশার ঝৌকে স্ত্রীর সনাতন 
কর্তব্যের কথা তুলিয়া স্বামী বহু লেকচার দিয়াছে-"'এ সব 
লেকচার শিপ্রার দেহে-মনে সহিয়া গিয়াছে। আগে এ 
উপদেশ মনে বিধিত কাটার মতো! শিশ্রা রাগ করিত, 
তর্ক করিত। এখন আর করে না । স্বামী বলে, সে নীরবে 
শুনিয়া যায়। এসব কথা তার শ্রুতি তেদ করিয়া 
মনের দ্বারেও আঁর পৌছায় না.**মনের দ্বার বন্ধ করিয়া 
শিপ্রা ছু'কাণে শুধু শুনিয়া যায়। 

শরতের কথা শেষ হইলে শিপ্রা বলিল--আঁর 
কিছ বলবে ? 


শরৎ বলিল__ও-লোকটাকে নাই বা প্রশ্রয় দিলে! 

শিপ্রা বলিল- প্রশ্রয় দেওয়ার মানে ? 

--ওকে নিমন্ত্রণ করে আনা.**ওকে নিয়ে বেড়াতে 
বেরুনো"** 

_কাকে নিমন্ত্রণ করবো, কার সঙ্গে বেকুবে1*""আগে 
তোমার কাছ থেকে তার সার্টিফিকেট নিতে হবে ? 

- সার্টিফিকেট নয়*** 

_তবে? 

প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে শ্রিপ্রার চোখের আগুন প্রথর 
হইয়া উঠিপ। শিপ্রা বলিল”_কি তুমি বলতে চাও, 
শুনি? অন্ঠ পুরুষ-মান্যষের সঙ্গে আমি মিশবো না? 
কথা কইবো না? তাই যদি, তাহলে আমাকে.বিষ্বে করা 
তোমার উচিত হয়নি! পাড়া থেকে ধোমটা-ঢাক! 
কলাবৌ-গোছ দেখে মেয়ে বিয়ে করলে পারতে! 
এদিকে সোসাইটি চাই! সে-সোসাইটিতে শাইন্‌ করবে, 
মনে দুর্বার লৌভ আছেসেই লৌভে হাই-সোসাইটির 
মেয়ে বিয়ে করেচো-অথচ সে-মেয়েকে বাঁখবে তুমি 
পায়ের তলায় পায়ে চেপে! লোকের কাছে অহঙ্কার 
করতে চাঁও যে তুমি যা চাও, টাকার জোরে তা 
পাওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব নয়! আমাকে বিয়ে 
করে যদি ভেবে গাকো, আমার দেহ-মনের উপর 
প্রভৃত্ব করবে, তাহলে ভূল করেছো! তোমার এ 
ভুলের কথা চিরদিন তোমাকে আমি স্পষ্ট ভাষায় বলে 
আসছি। তুমি জানো, তোমার অনাচার-অত্যাচারকে 
শিরোধাধ্য করে তোমার পায়ে বাদী হয়ে থাকবে, 
ভগবান্‌ সে-ধাতে আমাকে গড়েননি। তোমায় আমি 
জানি, বিয়ের আগে থেকেই তোমায় জানতুষ, তুমি 
কি-বন্ত। আমার পরিচয়ও তুমি জানো, এ'ও আমি 
জানি। শরৎ চৌধুরী অনাচারী হলেও ব্যবসাদারী-বুদ্ধিতে 
খাটো নয়। 

শিপ্রার কথ শুনিয়া শরৎ তর্ক তুলিল না। শ্তধু 
একটি প্রশ্ন করিল। শরৎ বলিল, _আমাকে যদি এতই 
জানতে, তাহলে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন? 

শিপ্রা বলিল_ প্রেমের মোহে বিয়ে করিনি, এ তুমি 
মর্দেমশ্খ্ে বোঝো ! তোমায় বিয়ে করেছিলুম"*"তার 
কারণ, আমার বাবার ছিল তখন অনেক টাকা দ্রেনা.** 


হ৯শ বর্ষ---মাঘ) ৯৩৪৮ ] 


অস্ভ্ীষ্চান্র 


শ্রচেণ 
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যোগ্য ঘরে আমার বিয়ে দেবেন, এমন সঙ্গতি তাঁর 
ছিল না। অথচ মান-সম্ত্রঘ ছিল'-.এবং সে যান-সম্ত্রম 
বজায় রাখতে আমার বিয়ে দেবারও দরকার ছিল। এ 
মান-সমন্ত্রম তিনি আর পাঁচ জন পুরুষ-মান্ুষের মতো বজায় 
রাখতে চেয়েছিলেন । আমার পঙ্গে বিয়ে হলে আমাঁকে 
তুমি দিতে চাইলে, বালিগঞ্জে মস্ত বাড়ী-বাগান-** 
এক-লাখ টাকার গভর্ণমেন্ট-পেপার-*'তাই বিয়ে হলো) 
নাহলে ভালোবাসা."যাকে ভালোবাসা বলে, সে 
ভালোবাসাও আমি জানি। আমি ভালোবেসেছিলুম 
অন্য লোককে । বিয়ে তার সঙ্গে হবার নয়.*-সে জন্য 
আমার মনে ছিল দারুণ অস্বস্তি--অশাস্তি! অথচ 
এদিকে সমাঁজ'**মান-সন্ত্রম**-বিলাস-মখ.*'প্রাকৃটিকাল্‌ 
হয়ে সেই মাঁন-সন্ত্রয আর বিলাস-র্বর্য্যের হাতে নিজেকে 
আমি বিসর্জন দিয়েছিলুম ! 

আবেগের উত্তেজনায় শিপ্রার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 

ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া শিপ্রা আবার কথা 
কহিল। বলিল,_তোমার সেই দান-পত্র-""তারি জোরে 
এ বিয়ে হলো! তোমার বোধ হয় মনে আছে, বিয়ের 
আগে তোমার সঙ্গে আমার কথ! হয়েছিল, তুমি 
আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছ| নিয়ে মাথা ঘামাবে না, আমিও 
তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা বা খেয়ালের সম্বন্ধে কোনো নিষেধ 
বা আপত্তি করবে না'..আর তখন আমার এ-ছুকুম মাথ! 
পেতে নিয়েছিলে 1*"এখন ভেবেছো, তুমি স্বামী** 
তাই আদিম-বিধি-নিয়মের কথা তুলে আমাকে করবে 
তোমার বাদী 1*'-অসম্ভব ! তুমি যে-ই হও, আমি 
আমি-.-শিপ্রা ! 

শরৎ নিঃশবে দীড়াইয়া শিপ্রার কথা শুনিল-*"তার 
ছু'চোখের দৃষ্টি অকম্পিত। 

উত্তেজনার বশে এক-নিশ্বাসে এত কথা বলিয়া শিপ! 
শ্রাস্তি বোধ করিতেছিল*"একটু পরে শিপ্রা বপিল_-রাত 
এগারোটা বাজে। চমৎকার নাট্যাভিনয় হয়ে গেল। 
এবার যবনিকা ফেলা যাঁক্‌!-*+অর্থাৎ এখন আমায় ছুটী 
দাও"**দিয়ে ঘুমোওগে ! ঘুমোলে তুমি যেমন শাস্তি 
পাবে, আমিও তেমনি-** 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়! শরৎ বলিল-হঁ। কিন্তু'-* 

শিপ্রা বলিল--আর কিন্তু নয়! 'আমি বুঝেছি, এত 


দিন পরে হঠাৎ তোমার মনে স্বামিত্বের যে এমন 
আস্ফালন জেগে উঠেছে, বোধ হয় ডিক্কটা! তেমন 
সং ছিল না! তোমার বন্ধু শতকে বলো গে, বেশ 
ইং ডিস্ক দেবে---সব ঠিক হয়ে যাবে। যাও" 
মাই ভালিং-* 

মৃছ্‌ হান্তের ঝিলিক মিশাইয়া শিপ্র! কথা শেষ করিল। 

শরৎ কাঠের পুতুলের মতো ক্ষণেক দীড়াইয়া 
রহিল; তার পর বস্ত্রচালিতের মতো নিঃশবে সে-ঘর 
হইতে নিষ্রান্ত হইয়া! গেল। 

শিপ্রা নিম্পন্দ দীড়াইয়া ছিল। শরৎ চলিয়া গেলে 
ভিতর হইতে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া আলো! নিবাইয়া 
বিছানার সাম্নে আসিয়া দ্রাড়াইল...ছু'মিনিট দীড়াইয়া 
রহিল। তার পর বিছানায় শুইয়া চক্ষু মুদিল। 


১৯ 


ঘুম আসে না! মনে এত কথার ভিড়'**এত কলরব ! 
সে-কলরবে মাথা পধ্যস্ত ঝাঁ-ব। করিতেছিল !..কোনো! 
কথাকে আশ্রয় করিয়া খানিকট] চিন্তা করিবে, পারে না! 
কথাগুলায় যেন তেমন জোর নাই! লতার মতো 
এলাইয়া আছে! তবু সে সব লতায় দোলনের অন্ত নাই! 
শিপ্রা অস্বস্তি বোধ করিল। 

কিছু দিন হইতে ঘুমের ব্যাঘাত হইতেছিল বলিয়া 
শিপ্রা ডাক্তারী বড়ির শরণ লইয়াছে। উঠিয়া একটা 
বড়ি খাইল। 

ঘুম তবু আসে না। ঘড়িতে ঢং করিয়া একটা 
বাজিল। উঠিয়া ঘড়ির পানে চাহিল। ভাবিয়াছিল, 
বুঝি সাড়ে বারোটা ! তা নয়-..একটা। আরো! ছুটো। 
বড়ি খাইয়া আবার আসিয়া বিছানায় শুইল! 

বোধ হয় একটু ঘুম আসিয়াছিল-.ছারের বাহিরে 
করাঘাত ! সে-শব্ে ঘুম ভাঙগিয়া গেল। কে ডাকে 1. 
শিপ্রা উৎকর্ণ হইয়া রহিল-*"দ্বারে আবার করাঘাত-., 
আবার" "আবার" ৬ 

শিপ্রা বলিল--কে ? ূ 

শত 

_এত রাত্রে শস্তু! কেন? 

স্খপর আছে মেম-সাব- 


স্াস্িকি ব্রস্চক্মেতী 


[২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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৬০০ 
খপর | শিপ্রা উঠিয়া জাপানী কিযানো গায়ে 
জড়াইল-“তার পর দ্বার খুলিল। শন্তু বলিল_-সাছেবের 
অনুথ-'" 
--কি অন্থথ ? 


_খুম নেই""'যা-তা বকছেন**থুৰ জর | 

-জর ! তা আমি কি করবো? এত রাত্রে? কান্তিক 
বাবু আছেন, নিতাই বাবু আছেন". তাদের বলো গে, 
হোটেলের ডাক্তারকে খপর দেবেন। 

শু বলিল--তীরা তো এখানে নেই। সায়েব 
তাঁদের পেগুতে পাঠিয়েছেন. উনি একলা ফিরেছেন 
কিনা! 
শিপ্র! বলিল-_তুমি আছো, ভাক্তারকে খপর দাও 

রাত্রে আমায় মিথ্যা বিরক্ত করে! না। যাঁও*** 
কথা! শেষ করিয়া শিপ্রা দ্বার বন্ধ করিয়া এক-ুহূর্ত 
চুপ করিয়া ঠীড়াইল...তার পর আবার দ্বার খুলিয়া 
ধাছিরের বারান্দায় আসিল। 
শু নিঃশবে চলিয়া যাইতেছিল, শিপ্রা ডাকিল,_ 


গে। 


শু 
শু ফিরিল, বলিল-_মেয-সাব ডাকছেন? 


-স্্যা। কাল সকালে আমায় খপর দিয়ো, সায়েব 
কেমন থাকেন। আজ রাজ্রে হোটেলের ডাক্তারকে তুমি 
খপর দাও'*'তাকে এনে দেখাও ' বুঝলে ? 

মাথা নাড়িয়া শল্তু জানাইল, বুঝিয়াছে। 

শিপ্রা আবার ঘরে আসিল। দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। চোখ ঘুষের ঘোরে একেবারে 
আচ্ছন্ন। 

দুরে কোথায় বাঙ্ছনা বাজিতেছে'*'ব্ম্বীজদের আসরে, 
নিশ্চয়। মশারির বাহিরে মশীর ব্যাওড। শিপ্রা এক-মনে 
শুনিতে লাগিল'*" 

তার পর কখন সে ঘুমাইয়! পড়িল" 


ঘুমাইক়া স্বপ্ন দেখিল। শিপ্রা কি যেন খুঁজিতে বাহির 


হুইয়াছে। সারা পথ ছুটিয়া চলিয়াছে...অল1-জঙ্গল 
মাড়াইয়৷ পাঁছাড় ডিঙ্গাইয়া চলিয়াছে.-.নদীর তীর ধরিয়া 
চপিয়াছে। পথের শেষ নাই."-কি .খুঁজিতে বাহির 


হইয়াছে, তাও জানে না! তবু খোজার কি আগ্রহ! 
রিনি সারির নি. নসিব  ,- ররাা্রারর রান 


না!-যনে গভীর উদ্বেগ--'গতিতে প্রচণ্ড বেগ--"এখনি 
তা খু'জিয়া পাওয়া চাই***এই রাত্রি থাকিতে-**নহিলে 
ভোরের আলো ফুটিলে পাওয়ার আর কোনে! আশ! 
থাকিবে না! নদীর তীর ধরিয়া--.প্রাস্তর মাঠ ঘুরিয়া 
শিপ্রা চলিয়াছে। মাঠের পর বন**"সে-ব্নে পাখী 
ভাকিতেছে-*.মুছ্ু বাতাসে পত্র-পল্লপৰ ছুলিতেছে ! পাখীর 
গান, পল্পবের মর্খরধবনি শুনিতে শুনিতে শিপ্রা চলিয়াছে 
-*স্লিয়াছে-চলিয়াছে! পায়ে জুতা নাই, কাটা! 
ফুটিতেছে...কাটার সে-যাতনা শি্রা মন্দ মর্মে উপলব্ধি 
করিতেছে । চলিতে চলিতে সাম্‌নে যেন মস্ত আগুনের 
হুদ! বনের বুক ভাঙ্গিয়া আগুনের লক্লকে শিখা-** 
শিপ্রার দেহে সে-আগুনের আঁচ লাগিল***দেহ যেন 
ঝলসিয়া গেল! শিপ্রা ফিরিল'*পিছনেও কিন্তু অমনি 
আগুনের কুণ্ড'**আগ্তন! দেখিতে দেখিতে সে-আগুন 
চারিদিকে শ্রিখা বিস্তার করিল। এক-একটি শিখায় যেন 
একজোড়া করিয়া চোখ'"সে-চোখ আক্রোশে-হিংসায় 
ভরিয়া শিপ্রার পানে চাহিয়া আছে! 

ভয়ে শিপ্রা চীৎকার করিয়া উঠিল! সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল! শ্িপ্রা চোখ মেলিয়া চাহিল। মনে 
হইল, চোখের সাম্নে হইতে এ হাজার-হাজার 
আগুন-চোখ**নিমেষে মিলাইয়া এখনি যেন অনৃস্ত হইয়া 
গেল". 

চীৎকার শুনিয়া যুক্তি ছুটিয়া আসিল। ডাকিল, 

_ মুক্তি... 

_হ্যা। ভয় পেয়েছো? 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল--কিছু 
দেখছিলুম। তুই যা..আমি ঘুমোবো ! 


নয় রে"*ন্বপ্ন 


সকালে ঘুম ভাঙ্গিল, বেলী তখন আটটা বাছে। 
উঠিয়া শিপ্রা মুখ-হাত খুইয়৷ বেশ-তূষায় মন দিল. মুক্তি 
আসিয়া সামনে টাড়াইল। 

শিপ্রা বলিল-__ আমার চা আর টোস্ট দিতে বল্‌, মুক্তি 
**"আমি এখনি বেক্ুবো ৷ 

মুক্তি বলিল--সাঁহেবের জর হয়েছে । 


হিরা... রা: এ পুরন রাজি রর দু ন্ন 


২০শ বর্ষ_মাঁঘ, ১৩৪৮] 
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-শত্তু বললে, রান্র্ে ভাক্তার এনেছিল'**সাছেৰ 
এখন ঘুমোচ্ছেন। 
বেশ ।**তুই ষাঁত, 


মুক্তি চলিয়া গেল। 


তার পর চ1 খাইয়া শিপ্রা শরতের ঘরের দিকে গেল 
না*বাহির হইল। হোটেলের সাম্নে ছিল ট্যা্ি। 
ট্যান্সিতে বসিয়া শিপ্রাঁ বলিল-_অফ্শুট গ্রীট.." 


বেগুবনে সেই বাড়ী । অদুরে একটু খোল। জমি। জমিতে 
অজন্র রভীন ফুল ফুটিয়া আছে। গঙ্গা ফুল তুলিতেছিল। 

শিপ্রা আসিয়া বলিল_ কল্লোল বাবু এ-বাড়ীতে 
থাকেন না? 

শিপ্রার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কুষ্টিত স্বরে 
গঙ্গা বলিল_ হ্যা । 

বাড়ী আছেন? 

_না। 

_কোঁথা গেছেন? 

_জানি না। 

শিপ্রা দীড়াইল। গঙ্গাকে ভালো করিয়া দেখিল। 
গঙ্গা দেখিতে মন্দ নয়! দেহের ছাদ নিটোল-**বর্ণ 
গৌর--"ছু'চোখের দৃষ্টিতে করুণ শ্রী! এ-আায়গায় গঙ্গাকে 
যেন ঠিক মানায় না! 

শিপ্রা বলিল--কখন্‌ আসবেন, তাও বোধ হয় 
জানেন না? 

গঙ্গা বলিল--ঝ্লে তো কোথাও যান্‌ না! 

2৩7, 

শিপ্রা ফিরিতেছিল, গঙ্জা বলিল-_এলে কিছু বলতে 
হবে ?-**আপনি"*? ৃ 

শিপ্রা বলিল__না, এমন কিছু নয়। তবে, আচ্ছা, 
বলবেন, মিসেস্‌ চৌধুরী এসেছিলেন-"*বিশেষ দরকারে ! 

_-বলবো। 

মেয়েটি শাস্ত। শিপ্রার কৌতুহল হইল। শির্রা 
বলিল--আপনি তার কে হন? 


রিনি. * নিল হর ব্লীন্লার রসরাজ স্বর: নর ১৯ এ 


গঙ্গার হাতের ফুলগুলার পানে চাহিয়া শিপ্রা বলিল, 
_স্ুল আপনি খুব ভালো বাসেন ? 

মুখে শ্ান হাসি---গঙ্গ! বলিল--উনি ভালো! বাসেন, 
তাই তুলে গুর ঘরে রাখি। 

বটে! শিপ্রার বিস্ময়ের অন্ত নাই। কল্লোলের কেহ 
নয়---তবু কল্লোল ভালোবাসে বলিয়া তার জন্ত ফুল 
তুলিয়া তার ঘরে রাখে-.*ইহার অর্থ? মনে যেন কেমন 
কাটার যাতনা-*শিগ্রার ভালো লাগিল না। 

শিপ্রা বলিল,_আমায় দেবেন ফুলগুলি? আমিও 
খুব ফুল ভালোবাসি । বিশেষ এই বর্খা-মুুকের ফুল! 

গঙ্গা বলিল-নিন্‌.** 

ফলগুলি সে শিপ্রার হাতে দিল। ফুল লইয়া শিপ্রা 
বলিল-_তিনি এলে বলবেন, আমি তার ফুল নিয়ে গেছি। 
মনে থাকবে তো 1"+.আমি হচ্ছি মিসেস্‌ চৌধুরী...তাকে 
খুব দরকার ছিল-**জরুরি কাজ্জ। যদি আমাদের ওখানে 
একবার আসতে পারেন, বলবেন, তাহলে বড্ড তালো৷ হর! 

গঙ্গা বলিল, _-বলবো-* ৃ 

শিক্রা তিন "ভালে! কথা, আপনার 
নাম জানতে পারি? 

গঙ্গা বলিল_-আমার নাম গঙ্গা। 

বাঃ! চমৎকার নামটি 1... 

বলিয়া হাসির ঝলকে গঙ্গাকে কৃতার্থ করিয়া শিপ্রা 
ফিরিল। 


হোটেলে ফিরিতেই মুক্তির সঙ্গে দেখ! । স্বান সারিয়া 
বারান্দার নিরালা কোণে পিঠের উপর ভিজা চুল 
এলাইয়া দিয়া মুক্তি বসিয়া সেই কম্ছর্টার বুনিতেছে... 

শিপ্রা ভাকিল,-মুক্তি "* 

-"*বৌদি-*'বলিয়া মুক্তি উঠিয়া কাছে আসিল। 

শিপ্রা কহিল-_লাহেব কেমন আছে? 

জানি না। তুমি চলে গেলে আমিও চাঁন করতে 
গেলুম | চাঁন করে গিয়ে শস্তৃকে জিজ্ঞাসা করলুয,__সাছেৰ 
কেমন আছেন? তাতে আমায় যা করে উঠলো.**বাবাঠ 
কে ওর সে কথা কইবে! যেন গোরা-পণ্টন 1... 


৪৩০ 


মাসিক বস্সম্মতী 


[২ খশ্, হর্থ সংখ্যা 


০০০ 


সাহেবের কাজ, আমি করি. মেম-সাহেবের কাজ*** 
লত্যি, কেন ও এমন করে বঙ্কার দেবে, বলো তো বৌদি? 
ও কি মনিব? 
শেষের দিকে মুক্তির কণ্ঠ তে আর্র পা আমিল। 
শিপ্রা ত্র কুষ্চিত করিল-*-বলিল--কি তোকে বলেছে, 
-সশুনি? 


মুক্তি বলিল__ন!, গে আমি তোমায় বপতে পারবো 
না৷ বৌি-." | ৮৮ 

এমন কথা! মুক্তি তাহা বলিতে পারিবে না! 
শল্ুর স্পর্ধা তবে"" 


শিপ্রা উন বলতেই হবে, মুক্তি! আমার 
কাছে বললে দোষ হবে না। না বললেই বরং দোষের 
হবে. 

করুণ চোখে মুক্তি চাহিল শিপ্রার পানে। 

শিপ্রা বলিল-_বল্‌.** 

. অত্যন্ত কুষ্টিত তক্গীতে যুক্তি বলিল-_-বললে, তোর 

মনিব সাহেবের খপর ভারী রাখে-*তুই তো৷ কোন্‌ 
বাদী-কা বাদী'** 

শিপ্রার মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়া উঠিল! 
তাকে শ্লেষ করিয়া কথা কয়-.তৃত্য শস্তু! | 

শিপ্রা বলিল_ফের যদি তোকে কখনো কোনো 
মদ্দ কথা বলে, আমার কাছে বলবি। ওর আম্পর্ধ। খুব 
বেড়েছে'*'আর বাড়তে দেওয়া উচিত হবে ন! ! 

মুক্তি বলিল_-বলবে!। 

পরক্ষণেই চোখে-মুখে হাসি ছুটাইয়া মুক্তি বলিল-_ 
চমৃৎ্কার ফুল, বৌদি। কিনে আনলে? 

*শ্না। এক জন তুলছিল***চেয়ে আননুয 1 আমার 
ঘরে সাজিয়ে রাখ্‌গে ! 

ফুল লইয়া মুক্তি গেল ফুলদানীতে সাজাই রাখিতে । 
শিগ্রা টুকিল শরতের ঘরে। 
১ * শস্ভু একদিকে দীড়াইয়া আছে-*'শিপ্রাকে দেখিয়া মৃদ্ৃ- 
স্বরে শস্তু বলিল__ঘুমোচ্ছেন। সারা রাত ঘুমোননি যোটে। 
:: শশিপ্রা তার পানে 'চাছিল-না"'"তার কথায় ভ্রক্ষেপও 
করিল 'না। টেবিলের সাম্নে আসিয়া প্রেসকুপসনের 
কাগজখান] তুলিয়! দেখিতে লাগিল। 


শস্তু বলিল- "দাগ মিকম্চার দেওয়া হয়েছে”*আর 
একট! পাউডার ৷ সকালেও জবর ছিল ১০২ । 

প্রেস্কপসন রাখিয়া নিঃশবে শিপ্রা 
নিজের ঘরে। | 

ভালো লাগে না! ভালে! লাগে না! কিছু ভালো 
লাগে না! কোথায় গেল কল্লোল? কালিকার মতো 
আজ যদি. 

নাই বা নিমন্ত্রণ করিলাম! তাঁকে কাছে না 
জন্য আমার মনে এত আকুলতা ! আর সে-'- 

চিরদিন মানুষকে এমন দগ্ধাইয়া মারিবে 1 দগ্ধাইয়া 
কি আনন্দ পায় কল্লোল ? 

মনে হইল, গঙ্গাকে বলিয়া আসিয়াছে, জরুরী 
কাজ! শুনিলে নিশ্চয় আসিবে! 


আসিল 


কিন্তু কল্লোল আলিল ন1। দশট! বাছিয়া গেল। 
দশটার পর এগারোটা."*বারোটা-* একটা:** . 

শেষে তিনটা বাজিয়া গেল-*কল্লোলের দেখা নাই ! 
সার! দিনটা শিপ্রার কি অধীর প্রতীক্ষা-তরে কাটিয়াছে ! 
যেন সেই গল্প-উপন্যাসের মতো'"'বাতায়নে নায়িকার! 
যেমন বসিয়া থাকে পথের পানে চাহিয়া, ঠিক তেমনি ! 

ঘড়িতে চারিট! বাজিল। 

মুক্তি আদিল। বলিল-_ডাক্তার এসেছে বারের 


ঘরে । যাবে না বৌদি? 


গাঢ় কঠ-*-শিপ্রা বলিল,_না*** 

মুক্তি অবাক! সাহেবের অসুখ, আঁর বৌদি**' 

শিপ্রা ডাকিল-_মুক্তি-.. ৃ 

--বৌদি-** - 

, শিপ্রার সাম্নে টেবিলের উপর ইল নী সেই 
গঙ্গার-কাছ-হইতে-চাহিয়াঁআনা ফুলের গুচ্ছ... 

সেগুলা-লইয়া সবেগে মুক্তির দিকে শিগ্রা নিক্ষেপ 
করিল। বলিল-_-কোনো দিন তোর বুদ্ধি হবে না? কোথা- 
কার বনের এই লক্মীছাড়। ফুল.*.এ-ফুল রেখেছিস্‌ আমার 
অত-সখের ফুলদানীতে ! দে, ফেলে দে*বাইরে-.. 
_ বৌদির রাগ দেখিয়া মুক্তি. একেবারে যেন কাঠ: 
হইয়া গেল।” [ক্রমশঃ 

-জ্রীসৌরীজমোহন মুখোপাধ্যায় 








বিপদ-বারণ পরিচ্ছদ 


অতর্কিত বিমান-আক্রমণে পথিকের প্রাণ-সংশয় ঘটে । সে আক্রমণে 
দেহ অক্ষত থাকিবে, মার্কিণ শিল্পী এমন নৃতন পরিচ্ছদ তৈয়ারী 
করিয়াছেন। এ পরিচ্ছদ বাদামী ও নীল রঙে তৈয়ারী হইতেছে । 
এ পরিচ্ছদ ফায়ার-পুঁফ । আগুনে পোড়ে না, কাজেই এ পরিচ্ছদ 
গায়ে থাকিলে তীব্র আগুনের ঝলক বা আচ গায়ে লাগিবে ন|। 





এ পোধাকে বোমার ভয় নাই 


বোমা ফাটিয়! তাহা হইতে ছোরা-ছুক্ধির মতো৷ ভীষণ-ধার অন্ত্রকণা 

বধিত হইয়! গায়ে পড়িলেও এ পরিচ্ছদ ভেদ করিয়া তাহ! 

গায়ে বিধিবে না। উপরের ছুখানি ছবিতে এ পরিচ্ছদের স্ব-রূপ 

দেখুন | এ পরিচ্ছদের ওজন সাড়ে সাত সের মাত্র। সুতরাং 

গায়ে ভার সহিবে। পরিচ্ছদ নিশ্মিত হইয়াছে টিলা-ঢাল! ষ্টাইলে। 
৫৯স্৩ 


এ পরিচ্ছদ গায়ে থাকিলে শীত যেমন সহিবে, তেমনি গরমে 
ভ্যাপসাইয়৷ ক্লান্তি বোধ করিবেন ন। 


কাচি-ডিটেকৃটিভ 
মেলাই করিতে বপিয়! হাত হইতে ছু'চ-পড়িয়! কোথায় -রাশীকৃত 
কাপড়চোপড়ের মধ্যে আত্মগোপন করিল! সে ছু'চকে খুঁজিয়া 
পাইতে অনেক সময় গলদ্ঘণ্ম হইতে হয় ; অনেক সময় হয়তে। 
ছুচ খুঁজিয়া৷ পাওয়া যায় না! এজন্ত মনে বিরক্তি জাগে । 
ছু'চ খুঁজিবার জন্য কাচির গ! চুম্বকে যদি একটু ঘষিয়। লন, তাহ! 





ছু'চের সন্ধান 


হইলে সে কীচিতে চুম্বক-গুণ বর্ভীইবে । এবং কাটি ধরিয়া সন্ধান 
করিলে ছু'চকে লাফ দিয়! কাচির গায়ে চড়িয়। আত্মপ্রকাশ করিতে 
হইবেই ! 


ব্রহ্মার রোষাগ্নি 

আমেরিকার কালিফোর্ণিয়! প্রদেশে আগুন নিবাইবার দম-কলে 
জল রাখিয়া তাহা বহিবার চমৎকার ব্যবস্থ। হইয়াছে । অনেক-সমস্ব 
এমন হয় যে, কোথাও আগুন লাগিলে দম-কল সে-আগুন নিবাইতে 
গিয়া! জল পায় না--তাহার ফলে ব্রহ্মার রোবাগ্নি নির্ব্বাপিত করা 
অসম্ভব হয়। সম্প্রতি বাহান্ন হাজার পাউও ( ছাব্বিশ হাজার 
সের) ওজনের যে দূম-কল তৈয়ারী হইয়াছে, এ দম-কলে জলের 
ট্যাঙ্ক আছে? সে ট্যাঙ্কে সব সময়ে আড়াই হাজার গ্যালন জল মজুত 
থাকে। ট্যাঙ্কের সহিত হোজ-পাইপ সংলগ্ন আছে। এ হোজের 
সাহায্যে মিনিটে ৯০* গ্যালন জল অতি-অল্লায়াসে অগ্নিকুণ্ডে বর্ষিত 
হয়। হোজ-পাইপগুলির ঘের দেড় ইঞ্চি করিয়া। আর আছে 


৪৬২. আসিক বজ্ুক্মততী [২য় খণ্ড, €র্থ সংখ্য। 
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. ফেলিয়া সেই জলে ময়ল! 
কাপড়-চোপড় ফেলিয়! 
কাচিয়। সাফ করেন। 
সাবান কুচাইতে অনেক- 
সময় সেগুলির আকারে 
সামঞ্জ্ত থাকে, না__ 
ছোট-বড় ডুমো-দাবান 
জলে ফেলি। তার ফলে 
সাবানের পরিমাণ কখনে! 
বেশী, কখনো কম হয়। 
ছুরি বা ৰটি দিয়। সাবান 
না কুচাইয়। সাবানকে 
যদি আরে! সহজ উপায়ে 
কুচাইতে চান, তাহা! 
হইলে যে-বাল(িতে জল 
ভরিবেন, মে বালতির 
মাথার কাছে ব্লেড-ঘমেত 
একখানি গিলেট-ক্ষুর 
আটকাইয়। নিন এবং 
সেই ক্ষুরের গায়ে ঘষিয়! 
সাবান কাটুন। তাহ 
হইলে সাবানের মিহি- 
কুচি জলে মিশিয়। অতি- 
শঅ মে-জল কাপড়- 
কাচার উপযোগী হইবে। 
৬ এ প্রণালীতে সাবান-খরচ 

জল-_র! দম-কল হইবে কম। পুরানে! 
জল দিবার চমৎকার ব্যবস্থা! এ দরম-কলের সাহায্যে বিরাট ফে-র্রেডে দাড়ি কামানো চলে না, দে-ব্রেডেও এ-কাজের কোনে! 
অগ্নিকাণ্ড চকিতে নির্ব্বাপিত করা যাম্কু অন্গুবিধ! হইবে না । 








০ 


সাবান-জল লেখকের আরাম 

বিছানার ময়লা চাদর, বালিশের ওয়াড় বা ধুতি শাড়ি গেঞ্জি লিখিতে গিয়া অনেকের হাত ঘামে,--টেবিলে ধুলাবালি ও কালির 
মেমিজ কাচিবার জন্য অনেকে সাবান কুচাইফা! বালতির জলে ০ দাগ থাকিলে সে- 

8 টেবিলে হাত রাখিয়া 
লেখা পড়া করিলে 
হাতের জামা ময়ূল! 
হয়; হাতের ঘামে 
লেখা চুপ্সিয়! যায়__ 
এমনি বহু অন্থ 
ঘটে। এজন্য মার্কিণ 
শিল্পীর উদ্যোগে 
প্রায়োফিল্ম দিয়া 
জামীর হাতার ও 
হাতের আবরণ রচিত 
হইয়াছে। এই প্লায়ো- 
ফিন্ম বস্তুটি আগুনে 
পোড়ে না, জলে ভেজে 





২০শ বর্ষ__মাঘ, ১৩৪৮ ] হিভভীল-্জগ্ু ৪৬৩ 
টিটি 
নাঃ এসিড বা তৈল, গ্রীজ ইহার গায়ে দাগ বা. আঁচড়.বি'ধিতে রর 7777 
পারে ন|$ ময়ল! হইলে ভিজ কাপড় ঘষিয়া' লইলেই পরিষ্কার হয়__ ১২ / 
অথচ হাতে বা জামার হাতায় এ আবরণ এতটুকু বিসদৃশ বা বিশ্রী 
দেখায় না। কাজেই আমেরিকার লেখক, টাইপ-গার্ল-সম্প্রদায় 
এবং পদস্থ কশ্মচারীরাও অফিদের কাজে জামার হাতায় ও হাতে 
এই আবরণ সংলগ্ন করিয়া জামা-কাপড় পরিচ্ছন্ন রাখিতে সমর্থ 
হই য্লাছেন। 







ঝড়ে-পড়া গাছের চিকিৎসা 


ঝড়ে, ব্জাঘাতে ভালপাল! ভাঙ্গিয়া কত দখের কত-দামী সুবিধা হয়, এমনি ভাবে করাত চালান 
গাছ পড়িয়! যায়, তার সখখ্যা-নির্ণয় হয় না! আমেরিকার প্রসিদ্ধ গাছ আবার নৃতন ডালপালায় ভূষিত হইয়া নবপ্রাণ-শক্তিতে 
বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত জন্‌ ম্যাডরক্‌ বু ৃ সন্ত্রীবিত হইয়। উঠিতেছে। ১ এবং ২ নম্বর 
| ছবি দেখুন-_ঝাড়ে-পড়া গাছের যে-অঙ্গ হইতে 
ডাল ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, ছুরি লইয়া গাছের 










অনুশীলনে ঝঞ্চাহত গাছের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সভার সেখানকার এ ভাঙ্গা ডালের ছ্যাচা-অংশটুকুকে কাটিয়। মন্ণ করিয়! 
প্রবর্তিত চিকিৎসা-প্রণালীতে আহত নর-নারীর মতো ঝঞ্জাহত লইতে হইবে-_তার পর কাটা ব! ভাঙ্গা ডাল মূল-গাছের গায়ে 


৪৬৪ 


আঙগিক্ক অগুজতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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আটিয়। ব্যাণ্ডেজ দিয়! ববাধিয়া দিবেন । ডাল ভাঙ্গিবার অব্যবহিত 
পরক্ষণে এই জোড়া-তালির কাজ করিতে হইবে, নচেৎ শু ডালে 
জোড় লাগানে! কঠিন ব্যাপার! ফেক্ষেত্রে ডাল জোড়া লাগিবে 
না, সে-ক্ষেত্রে গাছের কাট! অঙ্গে গাল! ব! হোয়াইট্-লেড-এর 
সঙ্গে এস্ফ্যাল্টাম্‌ পেইন্ট মিশাইয়৷ তার প্রলেপ লাগাইয়া 
দিবেন। তাহ! হইলে গাছের কাট! অঙ্গ সারিবে এবং 
গাছ সরপ-সজীব থাকিবে । ডাল ভাঙ্গিয়া গাছের গায়ে 





ডাল ন। নড়ে এজন্য ডালে দড়ি ঝধিয়া৷ করাত চালানে! 


যদি লাগিয়া! থাকে, তাহ! হইলে কাটা অংশগুলি সযদ্ধে একত্র 
করিয়া শক্ত ন্তাকড়া দিয়! ব্যাণ্ডেজের মতো ফাটা অংশগুলি 
চাকিয়! বাধিয়। দিবেন__তাহ! হইলে কালক্রমে ফাট। ডাল পুরিয়া 
গাছের অঙ্গে মিশিয়৷ এক হইয়! যাইবে এবং গাছের প্রাণ-শক্কিকে 
ক্লান করিতে পারিবে না। গাছে বাজ পড়িলে গাছ পুড়িয়। যায় 
-পোড়৷ অংশটুকু টাছি! ফেলিয়া গাছের সেই ক্ষতে তিসির তৈল 
কিম্বা! 9101০ 1570-এর সঙ্গে এাস্ফাল্টাম্‌ পেইন্ট মিশাইয়া 
এককোট প্রলেপ দিলে গাছের ব্জু-ক্ষত সারিয়া গাছকে নুস্থ-সজীব 
রাখবে । 


সর্ধবশক্তিমান্‌ গাড়ী 
এ যুদ্ধে আন্রিক-শক্তির প্রতিযেধকলে আমেরিকা মোটর- 
গাড়ীকে ষে নৃতন রূপ 
দিতেছে,পুরাণের গল্পের মতে 
সে কাহিনী দারুণ বিস্ময় 
কর! এক বৎসরের পরীক্ষায় 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়। এ 





কাৎ হইয়াও চলে 





যাইতে পারে; নীচু মাঁটী হইতে উর্ধমুখী হইয়া পাহাড়ে 
উঠিতে পারে $ দশ-বারো মণ ওজন: লইয়! সেই সঙ্গে ছুচাকার 





এ গাড়ী লাফ দেয় 


এ্যা্টি-ট্যাঙ্ক কাঁমান-বাহী ট্রেলারকেও ল্যাংবোটের মতো পিছনে 
আটিয়া৷ জলা-জঙগল ভাঙ্গিয়া পাড়ি দিতে যেমন মজবুত, তেমনি 





উর্ধ-পথে উঠিতেছে 


মজবুত এ ভার-সমতে উ'চু পাহাড়ে চড়িতে। তার উপর কাৎ হইয়া 
চলিলেও এগাড়ী পড়িবে না! এগাড়ীর কল্যাণে মার্কিণের 





' পিছনে ট্রেলার বাধা 


পক্ষে বাহিনী-চালনা এবং রসদ-পাঠানোর কাজে প্রচুর সুবিধা! 
হইয়াছে । 


4 








কুন্দনন্দিনীর মুখ দেখিয়া বিষবৃক্ষের দেবেন দত পৃথিবী 
ভুলিয়াছিল! এবং সে মুখ দেখিবার জন্ত হুরিদাসী 
বৈষুবী সাজিয়া নগেন্্র দত্তর অন্তঃপুরে আসিয়া গান 
গাহিয়াছিল__ 
শ্রীমুখপন্কজ দেখবো বলে হে 
তাই এসেছি এ গোকুলে! 

শুধু দেবেন দত্ত নয়, বহু যুগের বহু কবি রমণী-মুখকে 
পঙ্কজের মন্তো৷ রমণীয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ট্রয়ের 
রূপসী হেলেনের মুখগ্রীর কথায় বিখ্যাত পাশ্চাত্য নাট্যকার 
মার্লো লিখিয়া! গিয়াছেন_১৩ 19০5 278 1801001)50 & 
00005800 310109 81701001706 ৮০১২ [11010 


সুর মুখ অন্ন 
থাকিবে না! হাসি-খুশী ধার মন হইতে সকল অবস্থায় 
স্বতঃ-উৎসারিত হয়, তার যুখণ্রী কোনে! দিন মলিন হইবার 
নয়! চক্লিশ বৎসর বয়সেও দেখিব, তাঁর মুখখানি লাবণ্যে 
ঢলঢল, দিব্যশ্রীতে। বিভূষিত ! সতেরো বৎসর বয়সেই 
অনেকের মুখ পাকিয়ী যেন কাঠ হইয়া ওঠে। তার কারণ) . 


চল্লিশ বৎসর বয় 


মনে খলতা নাই, '্লাপট্য নাই, দ্বেষ-হিংস! নাই, তার 


অর্থাৎ সে-মুখের জন্ত হাজার-হাজার জাহাজ আসিরা--ছ্াত্তশি্ট শীস্ত।./সপ্তদশীর যে শ্রী থাকে না, সে শুধু 


শ্রীসের কুলে ভিড়িয়াছিল এবং ইলিয়ামের তুঙ্-শির 
হর্/-প্রাসাদ পুঁড়িয়াছিল সেই মুখের জন্ত! মহাকবি 
সেক্সপীয়রও বলিয়া গিয়াছেন”-ড183 115 191: 9০৩ 
075 08056 107 (৩ (16019018 390:5. -0০ ? 
অর্থাৎ  শ্রীমুখের জন্তই কি প্রীকজাতি য় ধ্বংস 
করিয়াছিল? 

হেলেন, ক্লিওপে্রা--তাদের যুখশ্রীর জন্ত জগতে প্রলয় 
আনিয়াছিল। এ দেশেও বেচারী শুভ্ত-নিশ্তসতপ্রদিয়াছিল 


একথানি রমণী-মুখের শ্রী-সৌনর্য্যের মোহে! বদ্ধিমচ্র 


বলিয়া গিয়াছেন, ছুন্দর মুখের জয় সর্বত্র ! 

সুতরাং এ-মুখস্ী কি অবহেলার সামগ্রী? 

ক'জন ভাগ্যবতী এস্মুখশ্| লাভ করেন? যিনি এমন 
মুখের অধিকারিণী, তাঁকে বহ-যত্্ে এ-মুখশ্রী রক্ষা করিতে 
হয়! 

আজ বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন, সাধনায় এ-মখশ্ী 


তাঁর মেজাজ ও মনের দোষে! মনের দোষেই নবযৌবনে 
তিনি ধূমাবতীর মতে! বিভীষণা হইয়া ওঠেন! 

যুখের শ্রী লাভ এবং রক্ষা করিতে হুইলে মনে তৃপ্তি 
থাকা চাই। মনে তৃপ্তি থাকিলে বর্ণে দীপ্তি ফুটিবেই। শ্রী- 
সাধনায় অবশ্ঠ খাগ্-বিচারে নিষ্ঠা চাই। শাক-সজজী ফলমূল 
খাওয়া চাই এবং প্রচুর জল পান করা চাই | কোষ্ঠবন্ধতা 
যেন কদাচ না ঘটে! আহার সম্বন্ধে ধার বিচার-নিষ্ঠা 
আছে, তার দেহে বর্ণ-বিভ1 যেমন প্রদ্ীপ্ত থাকিবে, তেমনি 
বয়স বাঁড়িলেও তারুণ্য ঝরিয়া যাইবে না। তার 
পর চাই মুখেত্ পেশীসমূহকে নিত্যবব্যায়ামে সুস্থ ও 


-স্থচ্ছন্দ রাখা । 


সেই ব্যায়ামের কথাই বলিতেছি। এ-ব্যায়ামে দলন- 
মলনের কাজ হইবে। - 

নানা কারণে কচি মুখকে পাকা দেখাক! বাদের 
নীচ ভ (19%৮ 5৮০-:০% ১ অল বয়াসহ তভাদির মখ 


যিনি অমন ছুঠাম, হুত্রী, তার. 


৬ 


৪৬৬ 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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যতখানি সম্ভব উর্ধে টানিয়া 
চাহিবেন_দিনে বিশ-পচিশ 
বার করিয়া কপালের যতখানি 
উপরে পারেন ত্র টানিয় 
চাহিবেন এই ১নং ছবির 
ভঙ্গীতে । তার পর আবার 
সহজ তাবে চাহিতে হইবে। 
এ ব্যায়াম প্রত্যহ সকাঁলে- 
সন্ধ্যায় বিশ-পচিশ বার করিয়া 
করা চাই। 

তার পর ছুই চোখের নীচে 
নাকের ছুই দিকে নং ছবির 
ভঙ্গীতে হাতের আঙুল চাপিয়া- 
চাপিয়া অথচ -ধীরে-ধীরে 
( মর্দনের রীতিতে ) একবার 
নাক হইতে কাণের পাশ পর্যন্ত 





-্্ু 


১). ভর তুলিয়৷ চাহিবেন 


এবার মুঠার মতো মুড়িয়া 
ছু' হাতের ছুই তর্জনী ৩নং 
ছবির ভঙ্গীতে ছুই চোখের 
পাশে রাখিয়া ধীরে ধীরে 
ছু" চোখের পাঁশ হইতে 
নাকের ছু' দিক্‌ পর্য্যন্ত মর্দন 
করুন। এ ব্যায়ামও প্রত্যহ 
দশ বার করিয়া করা 
চাই। 

এবারে হী করুন। যতখানি 
পারেন, হাঁ করিতে হইবে। 
ক-সেকেণ্ড ই] করিয়া মুখ 
খুলিয়া ( ৪নং ছবি দেখুন) চট , 
করিয়া মুখ বন্ধ করুন। বেশ 
সিধা ভাবে মুখ বন্ধ করিবেন। 
মুখ বন্ধ করিবার সময় ছু' ঠোট 





২। হাতের আঙুল চাপিয়! 


৩। মুঠি সুড়িয়া 


পরক্ষণে কাণের পাশ হইতে নাকের পাশ পর্য্স্ত করিবেন «নং ছবির মতোঁ। এ ব্যায়ামও প্রত্যহ দশ 
টানিবেন। এ ব্যায়াম করা চাই প্রত্যহ অন্ততঃ দশ বার। বার করা চাই। 








চর টি কা ন্‌ চি চর নম 


২০ বর্ষ-_মাঘ, ৮1 . কিল্পক্ান্লী কথা ৮৩৬৭ 
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মুখে যে রেখা: পড়ে, 
চোখের নীচে বা নাকের 
পাশে সে-সব রেখার জন্য 
মুখ বিশ্রী দেখায়। এই সব 
রেখা বিদুরিত করিবার জন্য 
আধ-মিনিটের মধ্যেই ছুই 
করতল প্রসারিত করিয়া 
ঙ৬নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই 
মধ্যম অঙ্গুলি মাঝামাঝি 
রাখিয়! ছুই তর্জনা চোখের 
নীচে এবং বৃদ্ধানু্ঠ ছুই 
কাণে রাখিয়া ঠোট হইতে 
কাণ পধ্যন্ত বার-বার ধীরে 
ধীরে মর্দন করুন_-একবার 
আডুল চলিবে কাণ পর্য্যন্ত 3 
তার পর জ্বাবার এ-আঙুল 
নামিয়া আসিবে ঠোটের 





৫। এমনি ঠোট 


নিত্য এ ব্যায়াম-সাঁধনায় 
ছ'মাসের মধ্যে দেখিবেন, 
মুখের টিপি-ঢাপা, টোল্‌ 
প্রভৃতি সকল বিকৃতি ঘুচিয়! 
মুখের গঠন সুকুমার হইবে। 
এবং মুখের শ্রী যা হুইবে, 
আয়নায় সে-মুখ দেখিয়। 
বিন্ময়ে গ্রীতি-বিযুগ্ধ হইয়া 
বলিবেন, বাঃ, সুন্দর বটে! 


দর্কারী কথা 


এবারে খুব কতকগুলি দর- 
কারী কথা বলছি। 

শীতের সময় অনেকের 
ঠোট ফাটে, হাত-পা-গা 
ফাটে। সে-জন্ত শুধু অন্বস্তি 


উপর। এ ব্যায়ামও নিত্য দশ-বারে! বার করিয়া করা চাই। 
এবার ৭নং ছবির তঙ্গীতে রগের ছু'দিকে আঙুল চাপিয়া 
সমগ্র চাপটুকু পাশাপাশি ভাবে এবং লঙ্বালঙ্বি ভাবে 





৬। ছুই করতল %। রগের ছু*দিকে 


কেশগ্রতাগ পর্যন্ত দলন-মলন করিবেন ধীরে ধীরে মর্দিন বা অস্থাচ্ছন্য নয়, গায়ে ক্ষত দেখা দেয়, এবং তার ফলে 
করিবেন। এ ব্যায়ামও প্রত্যহ পনেরো! বার কর! চাই। সারা শীতের সময় তাদের প্রায় পঙ্থ হয়ে থাকতে হয়! 





৪৬৮ 


লিক অগা 


[২ খু, ওর্থ সংখ্যা 
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ঠোঁট বা! গা ফাটার চমৎকার ওষধ, নিত্য স্নান করবার 
আগে সর-ময়দা মাখা। ছুধের ঘন সর__তার সঙ্গে একটু 
ময়দা এবং সেই ঘঙ্গে একটু সরিষার তৈল-_এই তিনটি 
জিনিষ মিশিয়ে যে ঘন প্রলেপ তৈরী হবে, ঘষে-ঘষে 
মুখে-গায়ে নিত্য মাখুন, মেখে তার পর যথাবিধি স্নান 
করুন, দেখবেন, গা বা! মুখ ফাটবে না! 

অনেকের হাতের ছুই কন্গুইয়ে কড়া পড়ে এবং সেখান- 
কার চামড়া যেমন শক্ত, তেমনি কুত্রী-কালো হয়ে ওঠে ! 
এ বাপার ঘটে মেঝেয় বা টেবিলে কম্ছুই রেখে নিত্য 
লেখাপড়া বা কাজ-কণ্্ন করার অভ্যাসের দরুণ । কন্গুইয়ের 
এই কালো। রঙ এবং কড়া সারাবার ওষুধ, একটি লেবু নিয়ে 
দু'টুকরো৷ করে কাটুন__সেই কাটা লেবু কন্ুইয়ে পাচ-দশ 
মিনিট করে নিত্য ছু'বেলা ঘষবেন; ঘষার পর গরম সাবাঁন- 
জলে ধুয়ে শুকনো তোয়ালে দিয়ে মুছবেন। সামান্ত কালো৷ 
কড়া এতেই সারবে । এতে যদি না সারে, তাহলে একটি 
লেবু কেটে নিংড়ে রস ঝরিয়ে সেই লেবুর খোলে অলিভ- 
অয়েল ঢেলে ছুই কম্ুইয়ে দশ মিনিট করে ঘববেন। এক 
হপ্তাকাল সকালে-বিকেলে ছু'বেলা ছু'বার এমনি পরি- 
মার্জনা করলে কছুইয়ের কালো দাগ এবং শক্ত কড়া 
বেমানুম মিলিয়ে যাবে ? ক্ুইয়ের চামড়া মস্থণ এবং 
কোমল হবে। কিন্ত তার পর সাবধান, মেঝেয় বা টেবিলে 
কমই রেখে লেখাপড়া বা কাজ-কর্্ম যেন করবেন না আর। 

ফোড়া বা কাটা দাগ বদি বেমালুম মুছে ফেলতে চান, 
তাহলে জিঙ্ক এবং ইউকালিপটাস মিশিয়ে প্রলেপ তৈরী 
করে কাটা-দাগে প্রত্যহ মাখিয়ে রাখবেন দিনে অন্ততঃ 
দু'বার করে দশ যিনিট ধরে। 

তার উপর এই শীতকালে অনেকের গায়ের রঙে যেন 
কেমন ময়লা ছোপ ধরে। এর কারণ, রৌদ্র পোহানো 
কিন্বা কাক-ন্নান করা। তাছাড়। ধার! শীত-কাতুরে, তাদের 
এই শীতকালে হজমের গোলযোগ ঘটে । রোদে পোড়া 
বলুন, কাক-ম্লান বা হ্মের গোলযোগ বলুন, সব দোষ 
অনায়াসে কাটতে পারে যদি এক কাজ করেন। জলের 
বদলে ছু'বেলা খাওয়ার পর যদি বালি খান, তাহলে 
হজমে এতটুকু গোলযোগ ঘটবে না এবং সেই সঙ্গে 
গায়ের রঙে জেল্লা খুলবে, গায়ের চামড়া হবে মস্থণ ও 
কোমল। : তবে বালি তৈরী করবেন এই ভাবে-_মানে, 
ছু আউষ্টাক্‌ বালি নিয়ে খানিকটা ঠা1 জলে মিশিয়ে 
বেশ করে চামচ দিয়ে সেটা এখেঁটে নিন। বালিটুকু 
আলে বেশ মিশে গেলে এই পাত্রে আধ-সের ফুটস্ত 


জল ঢেলে দিন; দিয়ে তাতে রচি-মাফিক লবণ মিশিয়ে 


নেবেন। খাবার সময় এই বাণিতে একটু লেবুর রস 
মিশিয়ে নিয়ে খাবেন। এ বাণি-পানে স্বাস্থ্যের অনেক 
উপকার হবে। সেই সঙ্গে দেখবেন, গায়ের বর্ণ হবে উজ্জ্বল, 
চামড়া হবে কোমল এবং মস্যণ। 

গায়ের রডের পর মাথার কেশের কথা বললে তা! 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। কেশ-প্রসাধনের মানে চিরুণী দিয়ে 
মাথার চুলে পাঁতা-কাটা৷ নয়, আলবার্ট তোলাও নয়।' 
দেহের ব্যায়াম-সাধনার মতো নিত্য-দিন মাথার 
কেশেরও ব্যায়াম-সাধনা করা চাই। সে-কালে 
আমাদের দেশের মেয়েরা] মাথার কেশের যে-পরিচ্ধ্যা 
করতেন, এ-কালের মেয়ের! নানা কারণে সে-পরিচর্য্যার 
পাট তুলে দেছেন। একটা. কারণ যে আনন্ত, শ্রম- 
বিমুখতা_-তা বলতেই হবে। প্রত্যহ সকালে-সন্ধ্যায় 
ছু'মিনিট-কাঁল মাথায় ব্রাশ চালাবেন। চালানো চাই। 
মাথার কেশে টেউ তোলবার দিকেই শুধু নজর দিলে 
চলবে না। কেশ যাতে সুস্থ থাকে, আগে সে-দিকে 
মনোযোগী হতে হবে| ব্রাশ যে চালাবেন, নীচের দিক্‌ 
থেকে উপর-দিকে তুলে । তাতে মাথার চুলের গোড়ায় 
বাতাস লাগবে । এই বাতাসে চুলের জান রক্ষা পায়। 
হপ্তায় এক-দিন অত্ততঃ ব্রাশ কিন্বা কোনো রকম শান্পু 
দিয়ে মাথা ঘষবেন--তার পর মাথার চুল শুকোলে সেই 
শুকনো চুলে একটু গরম তেল ঘযে-ঘযে মাখবেন। 
এমন ভাবে ঘষে এ-তেল মাখবেন, যেন মাথার চামড়ায় 
সে-র্ষণের স্পর্শ মেলে । এই ঘর্ষণ বা £05888০এর ফলে 
চুলের গোড়া মজবুত থাকবে--চুল উঠে যাবে ন1। 

আজ এ সৌদ্দীন সভ্যযুগে চুলেক্ অন্ত নানা রকমের 
হেয়ার-লোশন তৈরী হয়েছে । বিচার করে সে-সবের মধ্য 
থেকে লোশন বাছাই করতে হবে । তার পর এ-লোশন যে 
লাগাবেন, তাতে একটু কায়দা চাই। অর্থাৎ এক-টুক্রো! 
তুলো এই লোশনে ভিজিয়ে চুলের তীজে-ভাজে সে-তুলো 
চেপে ধরুন_-তার পর চিরুণী দিয়ে চুল আঁচড়াবার সময় 
গোটা-মাথায় এ তেলটুকু সমানভাবে চালিয়ে নিতে হবে। 
এতে চুলের গোড়া সুস্থ থাকবে! এ হলে! হপ্তায় 
এক-বার করে শাম্পু করার প্রথা । এ পরিচর্যা করবেন 
হগ্তায় এক দিন করে--নিশ্চয় ! তার উপর প্রত্যহ ছু'বেল! 
ব্রাশ দিয়ে মাথা আঁচড়ানো--এ-কাঁজে যেন এতটুকু 
শৈথিল্য বা আলন্ত না হুয়। 

আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে অনেকে মাথায় 
ব্রাশ চালান না? এ অন্তাক্স। শুধু চিরুণী দিয়ে মাথ! 
আঁচড়াবেন না, ব্রাশ দিয়ে মাথ! আচড়াবেন। 





সপ্তদশ্ণে তল্ঙ্ 
প্রত্যাখ্যান 


স্মিথ বিশ্মিত শাবে ব্লেকের যুখের দিকে চাহিয়' বলিল, 
“কর্তা, আপনার মুখ দেখিয়া মনে হইতেছে, আপনি 
ইন্স্পেক্টর লেনার্ডের সিদ্ধান্তের সমর্থন করেন না|” 

বেক বলিলেন, “না, উহ্থার সিদ্ধান্ত সমর্থনযোগ্য নহে 
ম্িথ! কারণ, এই চুরির জন্য ওয়াইল্ডই দায়ী। লেনার্ড 
ছুই আর দুই.যোগ করিয়া দেখাইয়াছে, উতয়ের যোগফল 
চার। এবিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইতে পারে, কিন্ত আহি 
নিঃসনেহ হইতে পারি নাই; কারণ, আর যে সংখ্যাটি 
উহ আছে--তাছা ত্র সঙ্গে ধরিলে যোগফল চার হয় না। 
মেই সংখ্যাটি লেনার্ডের চোখে ধরা পড়ে নাই। 
মেট্ল্যাগ্ড লর্ড ব্ল্যাক্উডের কোষাগার হইতে তাঁহার 
বর্থমগুষা চুরি করে নাই) তাহার ঘরে সে প্রবেশও 
করে নাই ।” 

শ্মিথ বলিল, “তথাপি বোধ হয় তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে, এবং সম্ভবতঃ এতক্ষণ সে পুলিশের হাজতে 
বিশ্রাম করিতেছে ?” 

ব্লেক বলিলেন, “লেনার্ড বলিয়া গিয়াছে, এখান হইতে 
লে নাইটস্‌ ব্রীজে মেট্ল্যা্ডের বাড়ীতে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইবে) আমারও বিশ্বাস, সে মেট্ল্যাগডকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 

বেক লর্ড ব্ল্যাক্উডের বাড়ী হইতে বেকার স্্ীটে 
প্রত্যাগমূন করিয়া তাহার ধসিবার ঘরে বসিলে, স্মিথের 
লহিত তাহার এই সকল কথার আলোচন! হইতেছিল | 

শ্মিথ তাহার কথা শুনিয়। ক্ষণকাল কি চিন্তা করিয়া 
বলিল, “কিন্ত কর্তা, আপনার এই সিদ্ধান্ত অস্থমান মাত্র । 
আপনার এই অন্থমান অপঙ্গত না হইলেও ইহা সম্পূর্ণ 

৬০--৮৪ টু 


সত্য--এ কথা কি করিয়া বলিতে পারেন? আপনার 
বিশ্বাস, ওয়াইন্ড মেট্ল্যাণ্তকে বিপন্ন করিবার জন্য যে 
খেলা খেলিয়াছে, তাহাতে সে কৃতকাধ্য হইয়াছে, 
মেট্ল্যাণ্ডকে কিছু কাল কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে ;-_ 
আপনি কি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ নহেন কর্তা ?” 

ব্রেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, সার রছনে ডুমণ্ 
তাহার তিন যহাশক্র--সাইমন' কার্ণ, হুবার্ট রোর্কি, এবং 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিষট্টাত ভাঙ্গিবার জন্ত ওয়াইল্ডের 
সঙ্গে চুক্তি করায় ওয়াইল্ড তাঁহার উপদেশ অনুসারে 
এই কার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছে” 

শ্মিথ বলিল, “কিন্ত যেটল্যাণ্ডের বিপদে আমাদের 
দুশ্চিন্তার কোন কারণ আছে কি ?” 

ব্লেক যলিলেন, পনা, আমাদের দুশ্চিন্তার কোন কারণ 
নাই |” 

ম্মিথ বলিল, “তাহা হইলে এই ব্যাপারে আমরা কি 
জন্ হস্তক্ষেপ করিব ?” . 

ব্লেক বলিলেন, “আমি কি বলিয়াছি, এই ব্যাপারে 
অমি হস্তক্ষেপ করিব? তবে এ কথা সত্য যে, ইন্সপেক্টর 
লেনার্ডের কার্ধ্য প্রণালী আমি অন্মোদন-যোগা বলিগ্না 
মনে করি না । ওয়াইল্ড অসাধারণ ধূর্ত রাক্কেল। আমার 
বিশ্বাস, যেট্ল্যাণ্ড যথালাধ্য চেষ্টা করিয়াও এই ফাদ 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে না।” 

শ্সিখ বলিল, “ভদ্রলোকের গুপ্ত কথা ভদ্রসমাঁজে 
প্রকাশের ভয় প্রদর্শন করিয়া এই নরপ্রেত তাহাদের অর্থ- 
রাশি শোষণ করে। কার্ণ ও রোক্ষি মেট্ল্যাণ্ডেরই 
সহযোগী ) উহাদের তিন জনেরই পেশা অভিন্ন। ওয়াইল্ড 
তাহাদিগকে চূর্ণ করিবার জন্ত যাহা করিতেছে, আমরা 
কেন তাহাতে বাধা দিব? আমার ইচ্ছা, তাহার চেষ্টা 
সফল হউক 1” 


৪৭০ 


ক্মালিন্ক ন্ম্েতী 


। হয় খঞ্, ৪র্থ সংঘ) 
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ব্লেক বলিলেন, “দেখ শ্যিথ, একটা অন্তায় কার্য দ্বারা 
আর একটা অন্টায় কার্য্যের সমর্থন করা যায় না, এবং তাহা 
সঙ্গতও নহে! মেট্ল্যা্ড যে সকল কুকন্্ব করিয়াছে, সে 
জন্ত তাহার যেরূপ শান্তি পাওয়া উচিত, সেষদি সেই 
শান্তি পায়-তাহা হইলে তাহার শাস্তির প্রতিকূলে কোন 
কথাই বলিবার থাকে না; কিন্তু কোন ব্যক্তি ষে অপরাধ 
করে নাই, লেই অপরাধে অভিযুক্ত হইলে, এবং সে জন্ত 
শাভি পাইলে, সেই অন্যায় জামি বরদাস্ত করিতে পারি 
না। মেটল্যাও লর্ড বল্যাকউডের স্বর্মণুষা চুরি করে নাই, 
তথাপি উহা চুরির মিথ)! অভিযোগে সে শাস্তি পাইবে-_ 
ইহা লত্যই অসহা স্মিথ!” 

দ্িথ বলিল, "আপনার এই যুক্তি বে সম্পূর্ণ সঙ্গত, 
কে ইহা অস্বীকার করিবে? এই দুর্বৃত্ত বে সকল গঠিত 
কার্য করিয়াছে_-সেই সকল কার্যের জন্ঠই তাহার গ্রতি 
দণ্ডবিধান প্রার্থনীয় ; কিন্তু ওয়াইল্ড ষে যুক্তির অন্থসরণ 
করিয়াছে, তাহাও আমি আলোচনা করিয়াছি। তাহার 
ধারণা এই যে, নানাবিধ কুকণ্্ব করায় মেট্ল্যাণ্ড যখন 
শাস্তি পাইবার যোগ্য, তখন বে উপায়েই হউক, তাহাকে 
ফাদে ফেলিয়া শাস্তি দান করিলে তাহার কৃতাপরাধের 
কিঞ্িৎ প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে । কার্ধযফলের কি কোন 
পার্থক্য আছে কর্তা !” 

ব্লেক অপ্রসন্ন ভাবে বলিলেন, “হা, যথেষ্ট পার্থক্য আছে; 
কিন্তু এ সকল কথ লইয়া তোমার সহিত তর্কে সময় নষ্ট 
করিতে আমার ইচ্ছা নাই। যদিও এই চুরির ত্দন্ত-তার 
ত্যাগ করিয়া লর্ড ক্ল্যাক্উডের নিকট বিদার লইয়া 
আসিয়াছি, তথাপি যেট্ল্যাওড বে এই ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ, ইহা প্রতিপন্ন করা আমি আমার ব্যবসায়- 
সংক্রান্ত শিষ্টাচার (চ:919531028] €640566 ) বলিয়াই 
মনে করি। আমার মনে হয়-ওয়াইন্ড আযাকে সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়াই এই কার্ধ্য করিয়াছে। সে বোধ হয় 
মনে করিয়াছে_-তাহার চাঁলাকি বুঝিতে পারি__ 
এতটুকু বুদ্ধিও আমার নাই 1” 

স্িথ তাহার কথা- শুনিয়া আর কোন কথা 
বলিবার পূর্ব্বেই লেকের বহিষ্থারে ঘণ্টাধবনি হইল !- 
তাহা শুনিয়া ম্মিধ বলিল, প্সদয় দরজায় এখন কে 
আগিল? রাজি ত একটা বাজিয়া গিয়াছে; এখন কি. 


কাহারও পক্ষে আলাপ করিবার সময়? কি করিব 


বলুন 1” 
চা বলিলেন, “দেখ কে আসিফ়াছে |. আমরা এখনও 
জাগিয়া বলিয়া আছি) এ অবস্থায় যদি কেহ কোন জরুরি 
কান্দে আসিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার দরকারটা কি, 
তাহা জ্রানাই উচিত |” 

ম্সিথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া বহি- 
দরে ধাবিত হইল। সে দ্বার খুলিতেই দ্বারপ্রান্তে সাইমন 
কার্ণ ও হৃবার্ট রোফ্িকে দণ্ডায়মান দেখিল; তাহার! 
ষে ট্যান্সিতে আধিয়াছিল--তাহা দুরে প্রস্থান করিল। 

কার্ণ ন্িথকে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, শমঃ রেকের 
সঙ্গে এখন আমাদের দেখা হইতে পারে ?” 

ন্মিথ বলিল, “প্রয়োজনের গুরুত্বের উপর তাহা নির্ভর 
করিতেছে। ঘিঃ ব্লেক এখন বাড়ীতেই আছেন? কিন্ত 
রাক্রিশেষে এই রকম অসময়ে তিনি যাহার-তাহার সঙ্গে 
দেখা করিবেন__এরপ আশ! কর! সঙ্গত নহে 1” 

কার্ণ বলিল, “ইহা কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করিবার সময় নহে__এ কথা আমরা অন্বীকার করিতে 
পারি না; কিন্তু আশা করি, আঁমাদের প্রয়োজনের 
গুরুত্বের কথা বিবেচনা করিয়া মিং প্লেক আমাদের ধুষ্টতা 
মার্জন| করিবেন। আমরা অত্যন্ত জরুরি কার্য্ের জন্য 
তাহার সাক্ষাওপ্রার্থা, নতুবা আমরা প্রভাত পর্যাস্ত 
বিলম্ব করিতে পারিতাম। আমার নাম কার্ণ_সাইমন 
কার্প, এবং এই ভদ্রলোকটির নাম মিঃ হ্বার্ট রৌফি।” 

তাহার কথা শুনিয়া স্মিথ বলিল, "ও:__আপনিই !” 

শ্মিথের কগস্বরে বিশ্ময়ের আভাস না থাকিলেও 
সে সেই অসময়ে তাহাদিগকে সেখানে দেখিয়া! সত্যই 
অত্যন্ত বিন্িত হইয়াছিল; কারণ, অল্পকাল পূর্বে সন 
ব্েকের সহিত তাহাদেরই সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিল ! 

শ্মিথ বলিল, “আপনারা এক মিনিট অপেক্ষা করুদ! 
কিন্তু ওখানে ধাড়াইয়া না থাকিয়া আপনারা ভিতরে 
আম্থন; মিঃ ব্লেক আপনাদের সঙ্গে দেখা করিবেন 
কি না, তাহা এখনই জানিয়া আসিতেছি।” 

প্ধন্তবাদ !” বলিয়া তাহারা উভয়ে ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিল। ন্মিথ বাছিয়ের দ্বার ক্ুন্ধ করিয়া ব্রেককে 
সংবাদ দিতে চলিল। 


২৯শ বর্ধ_বাঘ, ১৩৪৮ ] 


লিক্মমান-লাোটে োত্েটে 


৪৭১৯ 
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স্মিথ ব্রেকের উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া কোন 
কথা বলিবার পূর্বেই প্লেক বলিলেন, প্উহাদ্দিগকে এখানে 
লইয়া এস স্মিথ 1” 

শ্রিথ বিশ্মিত ভাবে বলিল, “আপনি কি উহাদের কথা 
শুনিতে পাইয়াছেন, কর্তা 1% 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি উহাদের সে দেখা করিতে 
যাইবার সময় অসতর্কতা বশতঃ এই কক্ষের দ্বার খুলিষা- 
রাখিয়াই নীচে নামিয়া গিয়াছিলে। এখন গভীর রাব্রি, 
চতুর্দিক্‌ নিস্তব্-_এ জন্ত তোমাদের সকল কথাই শুনিতে 
পাইয়াছি। কার্ণ ও রোফি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে; কিন্ত উহাদের কি প্রয়োজন? উহাদের 
কি বলিবার আছে-_তাহা শীস্রই শুনিতে পাই” 

ন্মিথ নীচে নামিয়া-গিয়া কার্ণ ও রোকিকে সঙ্গে 
লইয়৷ সেই কক্ষে প্রত্যাগমন করিল। 

এবারও কার্ণই ব্লেকের সহিত আলাপ আরম 
করিল। সে বলিল, “মিঃ ব্রেক, এই অসময়ে আসিয়! 
আপনাকে বিরক্ত করিতে হইল, এজন্য আপনার নিকট 
মার্জনা প্রার্থনা করিতেছি। কিন্তু আমাদিগকে অত্যন্ত 
জরুরি কার্যে আসিতে হইয়াছে। আমাদের একটি বদুকে 
পুলিশ বিমা-অপরাধে অর্থাৎ একটা মিথ্যা অভিযোগে 
গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছে। আমাদের প্রার্থনা, 
আপনি তাহার পক্ষ সমর্থন করিক়া, সে বাহাতে যুক্তিলাভ 
করিতে পারে- দয়া করিয়া তাহার ব্যবস্থা করুন।” 

ব্লেক বলিলেন, “কি কারণে তাহাকে গ্রেপ্তার কর! 
হুইল, তাহা দয়া করিয়। খুলিয়া বনুন ; এ সম্বন্ধে সকল 
কথাই আমি জানিতে চাই 1” . 

বস্ততঃ, কার্ণ *ও রোফি সাহাব্যপ্রার্থী হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হওয়ায় তিনি বিশ্মিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহারা! কি কারণে প্রতিকার-চেষ্টায় পুলিশের নিকট 
গমন না করিয়া তাহার নিকট আসিয়াছিল, তাহা তিনি 
সহজেই বুঝিতে পারিলেন। তিনি জানিতেন, ইহাদের 
শুণের কথা পুলিশের অজ্ঞাত ছিল নাঃ হৃতরাং তাহারা 
পুলিশের সাহায্যপ্রার্থী হইলে তাহাদের সহাম্ত্ৃতি লাভ 
করিবে--তাহার সম্ভাবন! ছিল না! 

কার্থ রবার্ট র্েকের নিকট সহাযতা-প্রার্থনান্ আসিতে 


কিন্তু কার্ণ তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়! তাহার 
অনিচ্ছাসত্বেও ভোর করিয়া তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছিল। 
ভাহারা উভয়েই ধনবান্‌, এবং সমাজে তাহাদের প্রতি- 
পতিও ষথে্ ছিল) বিশেষতঃ, ব্লেক উপযুক্ত দর্শনী 
পাইলে কোন বিপন্ন আসামীর পক্ষ-সমর্থনে আপত্তি 
করিতেন না । কফার্ণের ধারণা ছিল, ব্রেককে অধিক 
টাকার লোভ দেখাইলে তাহার ছ্বারা কার্যযোদ্ধার করা 
কঠিন হইবে না? এই জন্য সে আশ্বস্তচিত্তে, রোফির অনিচ্ছা 
সত্বেও, তাহাকে লইয়া অসময়ে ব্লেকের সাহায্যপ্রার্থী 
হইয়াছিল। সে স্থির করিয়াছিল, মেট্ল্যাণ্ডের পক্ষ- 
সমর্থনের অন্ত ক্লেক যত টাকা পারিশ্রমিক চাহিবেন, সে 
তাহাতেই সম্মত হইবে। প্লেক চেষ্টা করিলে মেট্ল্যাণ্ডের 
নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন, এ বিষয়ে কার্ণের 
বিনুষাত্র সন্দেহ ছিল না। 

কার্ণ বলিল, “আমাদের বু মিঃ অস্কার মেট্ল্যা্ 
নাইটস্বীজে বাস করেন। তিনি সন্ত ভদ্রলোক; প্রাচীন 
কালের ছুর্ণভি ও যৃল্যবান্‌ পণ্যদ্রব্যাদি বিক্রয় তাহার 
পেশা । এই ব্যবসায়ে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি, এবং 
তিনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারী ) কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, 4. 
চুরির একট! মিথ্যা অভিযোগে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে! 

“আজ রাক্সিকালে লর্ড ব্ল্যাকউডের গৃহ হইতে তাহার 
একটি সবরণঞ্ুষা চুরি গিয়াছে। ছূর্ভাগ্যক্রমে পুলিশ মেট- 
ল্যা্ডেত্ব বানগৃহ খানাতল্লাস করিয়া তাহার সিন্দুকের 
ভিতর সেই চোরামাল পাইয়াছে! এই জন্যই পুলিশ 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছে ; কিস্তু এই 
ব্যাপারটার আগাগোড়াই একটা নোংরা বড়ন্ত্রের ফল! 
আপনি দয় ফরিক্লা এই কেস্টার তদস্তভার গ্রহণ করুন। 
আপনি চেষ্টা করিলেই মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোষিতা সপ্রমাণ 
করিতে পারিবেন। আমার ধারণা, আপনার স্তায় 
গঁতিভাবান্‌ ডিটেক্টিভের পক্ষে তাহার নির্দোধিতা 
প্রতিপন্ন করা আদৌ কঠিন হুইবে লা” 

ক্লেক সকল কথা গুপিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন, প্এই 
“কেস? গ্রহণ করিতে আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই ।” 

ক্কার্থ বলি, “উপযক্ত পারিশ্রধিক-বিনিযয়ে আপনি 


৪৭২ 


আমিন লস্ক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ল্রঠ্রকরররর লি তততবভর এরর উতর ররর তকততর র৪৪৫৪৪৪৪৪৮৫৮৮৪৪৮৫৫৫এ৪৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৮০৫৫০৫৪৪৪৫৪৫৪৮৯৯৪৯০৮০০৪৪৮৮৮৪১৫৭৭০৫৮১০৮৫৪। ১৯৪৪৪৫০৪৮৫5287872৮৮৮৮58575925858585 


_ আপনাকে প্রচুর পারিশ্রমিক প্রদানের জন্ত প্রস্তুত 

আছি, মিঃ ব্লেক 1” 

ব্রেক বলিলেন, “আমাদের "এই আলোচনায় পারি- 
শ্রমিক লম্বন্ধে কোন কথাই উঠে নাই মিঃ কার্ণ! আঁমি 
আপনাকে ' বলিয়াছি_-এই “কেস, গ্রহণ করিতে আমার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই ; এই জন্তই আমি ইহা প্রত্যাখ্যান 
করিতেছি” 

কার্ণ বিচলিত স্বরে বলিল, “কিন্ত মহাশয়, আপনি 
যখন গোয়েন্দাগিরি ব্যবসায়ে” 

রেক তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “আমি 
আসামীদিগের পক্ষ-সমর্থন করিয়া অর্থোপার্জন করি, 
এ কথা সত্য) কিন্তু আমি সকল “কেস'ই গ্রহণ করিব, 
এরূপ সন্কল্প করিয়া ব্বসায়ে প্রবৃত্ত হই নাই; আর 
এ সম্বন্ধে আপনার সহিত আমার তর্ক করিবারও ইচ্ছ! 
নাই। যদি আপনারা পুলিশের কার্য্য-প্রণালীতে 
অসন্থষ্ট হইয়। থাকেন, তাহা হইলে ক্কট্ল্যা্ড ইয়ার্ডে 
আবেদন করুন। লগ্নে 'প্রাইতেট' ডিটেক্টিতেরও 
অভাব নাই £ তাহাদের কাহারও সাহাষ্য গ্রহণ করিতে 
পারেন। আমার কথা এই যে, আমি আপনাদের 
বন্ধুর পক্ষ-দমর্থন করিতে অনিচ্ছুক। আমার অনিচ্ছার 
কারণ নির্দেশের কোন প্রয়োজন দেখি না” 

ব্লেকের কথা শুনিয়া সাইমন কার্ণের মুখ ক্রোধে 
লোছিতাঁত হইল । সে ভ্রা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “আপনি 
অকারণ আমাদের অপমান করিলেন মিঃ ব্লেক ! ভদ্র- 
লোকের সহিত এরপ ব্যবহার সমর্থনযোগ্য নহে ।” 

ব্রেক বলিলেন, “অপমান ? আমি আপনাদের অপমান 
করিয়াছি-_এরূপ ধারণা করা আমার অসাধ্য মিঃ কার্ণ! 
কিন্তু এ কথা লইয়া আমি আপনার সহিত তর্ক করিতে 
অনিচ্ছুক ।-_ন্মিথ, এই ভদ্রলোক-ছুটিকে বাহিরে যাইবার 
পথ দেখাইয়৷ দাও 1” 

কার্ণ বলিল, “দেখুন মিঃ রেক, আমরা পাঁচ হাজার 
পাউও পধ্যস্ত আপনাকে পারিশ্রমিক” 

ব্লেক তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, "আমার 
শেষ কথা আপনাকে পূর্বেই বঙিয়াছি মিঃ কার্ণ! 
আপনার আর কোন কথ! আমার শুনিবার নাই ।” 

কার্ণ তথাপি বলিল, প্যাদি আপনাকে আমরা! দরশ-_” 


ব্লেক বলিলেন, “নমস্কার মহাশয় !” 

স্মিথ বলিল, “আম্মুন,_-পথটা এই দিকে__আঁশা করি, 
মহাশয়ের দিক্জুম হয় নাই।” 

কার্ণ ও রোকি স্মিথের মুখের উপর ভুদ্ধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল; কিন্ত সেই কক্ষ ত্যাগ করা ভিন্ন তাহাদের 
গত্যন্তর ছিল না। ন্মিথ অত্যন্ত বিনীত ভাবে তাহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া বহিষ্ঘার পর্যযস্ত অগ্রসর হইল, এবং মাথাট! 
বুক পর্যস্ত নামাইয়! তাহাদিগকে বিদীয়াভিবাদন করিল। 
তাহার অতিবাদনের ঘট! দেখিয়া! কার্ণ বুঝিতে পারিল, 
ম্মিথ তাহাদিগকে উপহাস করিল; কিন্ত সে জন্য ক্রোধ 
প্রকাশ নিক্ষল। জুতরাং ক্রোধে তাহারা নিজেরাই দগ্ধ 
হইতে লাগিল। 

ম্মিথ গেকের নিকট ফিরিয়া-আসিয়া অদ্ভুত মুখতঙ্গি 
করিয়া বলিল, “কর্ত, আপনি আমাকে পেশাদারী শিষ্টাচার 
না এ রকম কি-একট1 কথা বলিয়াছিলেন ; কিন্তু উহাদের 
সহিত ব্যবহারে তাহার ত কোন পরিচয় পাইলাম না! 
আমি মনে করিয়াছিলাম, ওয়াইল্ড আপনার চক্ষুতে ধুল! 
দিতে পারে নাই, তাহা তাহাকে বুঝাইবার জন্যও আপনি 
মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিবার এই যোগ 
ত্যাগ করিবেন না” 

ব্রেক বলিলেন, "আমার সম্বল পরিব্ডিত হইয়াছে-_ 
এ কথা! ত বলি নাইন্মিথ! কিন্ত কথা এই যে, আমি 
কার্ণ ও রোর্কির অস্থরোধে তাহাদের বন্ধুর পক্ষাবলম্বন 
করিয়া কাঁজ করিতে অসম্মত। উহ্থার! মেট্ল্যাণ্ডের বিপদে 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে বলিয়াই মনে হইল। তোমার 
কি মনে হয়? আমার এই অনুমান কি সত্য নহে?” 

শ্দিথ বলিল, পকিন্ত কার্ণ বলিতেছিল, আপনি মেট্- 
ল্যাণ্ডের পক্ষ সমর্থন করিলে সে আপনাকে দশ হাজার 
পাউগ্ড পধ্যস্ত পারিশ্রমিক দিতে প্রস্তত। কিন্তু কথাটা 
তাহাকে শেষ করিতেও দিলেন না! তাহাদের অর্থ অসৎ 
উপায়ে উপার্জিত; তাহা স্পর্শ করিতে আপনার স্বণা 
হওয়াই স্বাভাবিক $ কিন্তু উহ্থারা বিপন্ন হুইয়া আপনার 
সাহায্যপ্রার্থী হইল, ইহা কি বিচিত্র নহে? উহারা 
তিন জনেই বন্ধুতাস্থত্রে আবদ্ধ, এবং লোকের সর্বনাশ 
করিয়া অর্থোপার্জনই উহ্থাদের পেশা । যাহা হউক, 
এখল কি করিঘেন মনে করিতেছেন ?” 


॥ 
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ব্রেক বলিলেন, "এখন 1 মনে করিতেছি, এখন শহ্যায় 
শয়ন করিয়া নিদ্রা উপভোগ করিব 1” 

শ্মিথ হাসিয়া বলিল, পচমৎকার সঙ্কল্, কর্তা ! এ বিষয়ে 
আমি আপনার সহিত একমত 1” 

বেক বলিলেন, “কাল সকালে কোর্ট খুলিলে মেট্ল্যা্ 
বিচারালয়ে ম্যাজিষ্রেটের নিকট নীত হইবে। তখন 
আমরা কি করিতে পারি, তাহা দেখা যাইবে । কিন্তু আমি 
একটু সঙ্কটে পড়িয়াছি স্মিথ! যদি আমি মেট্ল্যাপ্ডের 
নির্দোষিতা সপ্রমাণ করি-_তাহা হইলে লেনার্ভ বেচারা 
বড়ই অপদস্থ হইবে; কিন্ত লেনার্ভ অত্যন্ত ধর্মভীরু, 
কর্তব্যনিষ্ঠ কম্চারী, এবং আমাকে সে যখেষ্ শ্রদ্ধা করে। 
ষে কার্যে তাহাকে অপদস্থ হইতে হয়__তাহা করিতে 
আমার ইচ্ছা নাই। কিন্তু ওয়াইল্ড যে আমাকে ঠকাইয়! 
বাহাছুরী প্রকাশ করিবে-_ইহাও অঙহ্থ! এই জন্ত 
আমি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিব_-তাহা ভাবিয়া স্থির 
কবিতে পারিতেছি না।” 

শ্সিথ বলিল, “কিস্ত ওয়াইল্ড যে এই ব্যাপারে সিপ্ত 
আছে, ইহা এখনও ত আমরা জানিতে পারি নাই কর্তা ” 

ব্রেক বলিলেন, “সে কথা সত্য; কিন্তু আমাদের 
সন্দেছ অমূলক না হইতেও পারে, ইহা! ত তুমি অস্বীকার 
করিবে না ।” 

স্সিথ হুঁ" বলিয়। নীরব হইল। 


অবষ্টীদস্ণ ভল্রজ্ক 
ওয়াইজ্ডের নৃতন চাল ! 
রোঁপাঁর ওয়াইল্ড সত্যই অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল ; তাহার বিরক্তির কারণও ছিল। সে 
সেই গভীর নিশীথে রবার্ট ব্রেকের বাড়ীর বিপরীত দিকের 
ফুটপাথে দীড়াইয়া তাহার বাড়ী লক্ষ্য করিতেছিল ; 
কিন্ত ব্রেকের বাড়ী হইতে তাহাকে দেখিবার উপায় 
ছিল না। পে একটা আলোক-্তন্তের আড়ালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। সে যাহা দেখিবার আশায় সেই 
স্থানে প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহ! সে নুম্পষ্টক্পেই 
দেখিতে পাইল । 





কি ক্ষতি হইবে? 


গোলমালট! শেষে এই ভাবে গড়াইবে_-ইহা মুহুর্তের 
জন্যও আমার মনে হয় নাই! ব্রেককে আমি যথাসাধ্য 
সতর্কতার সঙ্গে এডাইয়া চলিতে চাহি ; অথচ তিনি এই 
ব্যাপারেও জড়াইয়া পড়িলেন! ব্লেকের চোখে ধুলা 
দিয়া কার্য্োদ্বার করি, সে শক্তি আমার নাই। ভয়ঙ্কর 
ধূর্তলোক! যদি তিনি নিজের ইচ্ছায় এই ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ না করেন, তাহা হইলেও অন্ত লোক তাহাকে 
ইহার মধ্যে টানিয়া আনিবে-এ অবস্থায় আমার 
কর্তব্য কি?” . 

ওয়াইল্ড দুশ্চিন্তায় অধীর হুইল। সে কৌতুহুলের 
বশবর্তী হইয়া মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীর নিকট হইতে কার্ণ ও 
রোকির অন্থসরণ করিয়াছিল ।-_তাহারা উভয়ে টযাক্সিতে 
বেকার স্্রীটে আসিয়! ব্রেকের গৃহে প্রবেশ করিলে ওয়াইন্ড 
যে ট্যাক্সিতে তাহাদের অস্থসরণ করিয়াছিল, সেই ট্যাক্সি 
ছাড়িয়া-দিয়৷ উনাদের প্রতীক্ষায় পথের ধারে দীড়াইয়া 
রহিল । কিছু কাল পরে সে তাহাদিগকে ব্লেফের বাড়ী 
হইতে বাহির হুইয়া পথে আসিতে দেখিল; কিন্ত 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ প্রথর হইলেও সে দুর হইতে 
উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া ক্রোধ ও বিরক্তি-নিবদ্ধন 
তাহাদের মুখের তাবাস্তর লক্ষ্য করিতে পাঁরিল না। এই 
জন্ঠ তাহার অগ্থমান হইল, কার্ণ ও রোর্কি ব্লেককে প্রচুর 
টাকা “ফি' প্রদান করিতে সম্মত হওয়ায় ব্লেক মেট্লযাণ্ডের 
পক্ষ সমর্থন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। তিনি 
মেট্ল্যাণ্ডের পক্ষ সমর্থন করিলে অতি সহজেই তাহার 
নির্দোষিতা প্রতিপন্ন হইবে) বিচারক তাহাকে তখন 
মুক্তিদান করিবেন। ন্মুতরাং ওয়াইন্ডের সকল কৌশলই 
ফাসিয়া যাইবে ; তাহার এত চেষ্টা, বত্ব, পরিশ্রম সকলই 
বিফল হইবে। মেট্ল্যাণ্ডের কবল হইতে সে সার 
রডূনেকে মুক্ত করিতে পারিবে না। 

ওয়াইল্ড মনে মনে বঙ্গিল, “কব্রেককে আমি শ্রদ্ধা করি, 
সন্মান করি) তথাপি তাহাকে অভিসম্পাত করিতে 
আমার ইচ্ছা হইতেছে! কিন্ত আমার অভিশাপে তাহার 
তাহাকে ত প্রতিমুহূর্তে অনেক 
লোকই অভিসম্পাত করিতেছে ; কিন্ত তাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি জইযাঁছ কি ৫ আরিম্রীতিলন তন 


শ্রণগ 


আমি আল্সামভী 


[২ খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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সে-কাল আর নাই। কাজেই ব্লেকের চেষ্ট1! বিফল করিতে 
হইলে অন্য উপায় অবলম্কন করিতে হইবে ।” 

ওয়াইল্ড ব্লেকের ভয়ে অত্যন্ত বিচলিত হুইল ৰটে, 
কিন্ব' দে জানিতে পারিল না যে, ব্রেক যেট্ল্যাণ্ডের 
বন্ধদয়কে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ! তাহারা প্রচুর ফি 
দিতে চাহিলেও প্লেক থে কোন কারণে তাহাদের সেই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন__ইহা৷ সম্ভব বলিয়। 
ওয়াইন্ডের মনে হইল নাঁ। বিশেষতঃ, ব্লক মেট্ল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের তদন্ত করিয়া চুরি- 
সংক্কান্ত সকল সংবাঁদই অবগত হইয়াছেন, ওয়াইল্ড তাহা 
জানিতে পারে নাই। ব্রেক যে মেট্ল্যাগকে নিরপরাধ 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ইহাও সে বুঝিতে পারে নাই। 

ওয়াইল্ড চলিতে চলিতে অস্ফুট স্বরে বলিল, "এখন 
আমাকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে ; কাজ আরম্ত 
করিতে হইবে। ব্লেক আমার অনিষ্টসাধনের চেষ্টা 
করিবার পূর্বেই তাহাকে বাধা দিতে হইবে। তাহার 
কাধ্যে বাধা দিতে হইলে আমার সম্দুথে একটি মাত্র পথ 
মুক্ত আছে। কিছু দিনের জন্ত বেক ও ন্দিথকে কাধ্যক্ষেত্ 
হইতে দূরে রাখিতে হইখে। এই পথই আমাকে 
অবিলম্বে অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

তাহার এই সঙ্ক কার্যে পরিণত করিতে হুইলে 
তাহার কি কর্তব্য, তাহাও সে তাড়াতাড়ি ভাবিয়া লইল। 
সেস্থির করিল, যদি সে এক মাঁস সময় পায়, এই সময়ের 
অন্ত যদি সে ব্রেক ও শ্থিথকে নিশ্চেষ্ট করিয়া! দুরে রাখিতে 
পারে, তাহা হইলে সেই সুযোগে সে কার্ধযসিদ্ধি করিতে 
পারিবে; সে সার রড্নে ডূমণ্ডের সহিত বে হুক্তি 
করিয়াছে, সেই চুক্তি অন্থসারে সকল কাজই শেষ করিতে 
পারিবে। কিন্তু সে ব্লেক ও স্মিথকে কার্যযক্ষেত্র হইতে 
অপসারিত করিতে পারিবে কি?_শেষ ফল .বাহাই 
হউক, সে অবিলম্বে চেষ্টা আরস্ত করিবে। নতুবা বার 
ঘণ্টার মধ্যে মেট্ল্যাও যুক্তিলাভ করিবে, এবং ওয়াইন্ডকে 
আবার নুতন নূতন ফন্দী-ফিকিরের আশ্রস্ গ্রহণ করিতে 
হৃইবে। 

এই সফল কথা চিন্তা করিয়া ওয়াইল্ড ঘুস্মিতে খুর্িতে 
তাহার পরিচিত একটি গ্যারেজে উপস্থিত হইল। সেই 
১ লিলির জার ফঙ্রাধ প্রটির-পাছশে ভাতা 


পাওয়া বাইত। ওয়াইল্ড সেই গ্যারেজ হইতে একখানি 
বেগবান্‌ টুরিং-কার' ভাড়া করিল, এবং তাহা লইয়া 
বেকার স্রীটে ব্লেকের বাড়ীর অদুরে উপস্থিত হইল। সে 
গাড়ীখানি সেই পথের একটি নিতৃত অংশে রাখিয়া তাহার 
সন্করপসিদ্ধির জন্ঘ ব্লেকের বাসভবনের পশ্চান্তাগে উপস্থিত 
হুইল। 

এবার খে একটা বিষম বে-আইনি কার্য আর্ত 
করিল! ওয়াইন্ড সেই গভীর রাত্রিতে ব্রেকের বাড়ীর 
পম্চাঘর্তী কয়েক জন গৃহস্থের বাড়ীর প্রাচীর উল্লজ্বন 
করিয়া ব্লেকের বাড়ীর ঠিক পশ্চাতে আসিয়া দরাড়াইল, এবং 
উ্দে দৃষ্টিপাত করিয়া ঘরের উচ্চতা ও ঘরের পশ্চাতে 
ছাদের জল-নিঃসবারণের যে লল--তাহা পরীক্ষা করিয়া 
উৎুর্চিত্তে মাথা নাড়িয়া বলিল, “একটুও কঠিন 
হইবে ন11” 

বিড়ানধর্্ী তক্কররা যে ভাবে প্রাচীর বহিয়া 
প্রাচীরের যাথায় উঠে, সেই ভাবে প্রাচীরে উঠিবার 
অভ্যাস না| থাকিলেও ওয়াইল্ড অবলীলাক্রমে রেকের 
বাড়ীর পশ্চাতস্থ প্রাচীরে উঠিল ; তাহার পর ছাদের জল- 
নিঃসারণের নলের সাহায্যে অত্যন্ত সতর্ক ভাবে ছাদে 
উঠিয়া, তাহার নিয়স্থিত কাঁণিশে নামিয়া পড়িল) এবং 
এক হাতে কার্ণিশ ধরিয়া নীচে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া, একটি 
বাতায়নের চৌকাঠ অন্ত হস্তে ধরিয়া ফেলিল, তাহার পর 
অল্প চেষ্টায় সেই বাতায়নের ভিতর দিয়া কক্ষের ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

সেই বক্ষটি কাহার শয়ন-কক্ষ, ওয়াইল্ড প্রথমে তাহা 
স্থির করিতে পারিদ না। তাহার আশঙ্কা হুইল, সে 
হয়ত ব্লেকের পাচিক| মিসেস্‌ বার্ডেলের শয়ন-কক্ষেই 
প্রবেশ করিয়াছে! মিসেস্‌ বার্ডেল যদি হঠাৎ, জাগিয়া- 
উঠিয়া তাহাকে দেখিয়া ভয়ে চিৎকার করে__তাহা হইলে 
তাহার সকল চেষ্টা বিফল হইবে ভাবিয়া ওয়াইল্ড চিত্তিত 
হইল) কিন্তু সে সেই বাঁতায়নের নিকট টীড়াইয়া 
চতুর্দিক্‌ লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে পারিল, তাহা! কোন 
পুরুষের শয়ন-কক্ষ। সে অদুরবর্তী শব্যায় কোন 
পুরুবকে নিক্রিত দেখিষ্বা শব্যার নিকট উপস্থিত হইল। 
ওষ়াইজ্ ভানিত, হিঃ প্রেফের বাড়ীতে প্রেক ও শ্মিথ ভিন্ন 
অন্ত কোঁন পৃ্হজাত্ছব বাপ করিত লা; এজন তাঁহার 


২০শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮] 


বিল্মানন বোটে বোক্সেটে 


শ৭০ 
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ধারণা হইল--নিদ্রিত ব্যক্তি শ্থিথ ভিন্ন অন্ত কেহ নহে। 
সে শ্মিথের শয়ন-কক্ষেই আসিয়া পড়িয়াছে বুঝিয়া 
আনন্দিত হইল। উহা ষে ব্লেকের শয়ন-কক্ষ নহে-_ 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইয়াছিল। 

ম্সিথ সর্ধান্গ র্যাগে আবৃত করিয়া ঘুমাইতেছিল, 
এজন্য ওয়াইল্ড তাহার মুখ দেখিতে পায় নাই; তথাপি 
সে নিস্বরে বলিল, পতোমাকে একটু অস্থবিধায় ফেলিতে 
হইল-এভন্ত আমি ছুঃখিত বন্ধু! ফিন্বু অন্ত কোন 
উপায় নাই 1” 

ওয়াইল্ড স্মিথকে তাহার শয্যাসহ জড়াইয়৷ একটা 
বাণ্ডিলে পরিণত করিতেই স্মিথ হঠাৎ জাগিয়! উত্তেজিত 
স্বরে বলিয়া উঠিল, "আরেঃ! কে আমাকে বিছানার সঙ্গে 
অড়াইতেছে? কর্তা, এ আপনার কি রকম অন্তুত 
খেয়াল? আমার ঘুমের সময়__” 

ওয়াইন্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “মিঃ 
ব্লেককে এজন্য দায়ী করিও না বন্ধু! তোমাদের একটি 
পুরাতন বন্ধু দরকাঁরে পড়িয়া এই অসময়ে তে।মাদদিগকে 
বিরক্ত করিতে আসিয়াছে, এজন্ঠ রাগ করিও না! । আমি 
সত্যই নিরুপায় !” 

কণ্ঠস্বর শুনিয়া শ্বিথ বুঝিতে পাঁরিল--ইহা ওয়াইন্ডেরই 
কাজ! সেজিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি! ওয়াইল্ড?” 

“হা আমি, তোমার একান্ত বিশ্বস্ত বন্ধু- এ ব্যক্তিই 
ঠিক।” 

ম্মিখ বাণ্ডিলের ভিতর হইতে জড়িত স্বরে বলিল, 
“চুরি করিয়া ঘরে ঢুকিয়া ঠাট্টা করিবার আর লোক 
পাইলে না? আমি যে দম-বন্ধ হইয়া সরিঙ্গায়! 
ছাড়, ছাড় ।” 

ওয়াইল্ড স্মিথের আর্তনাদে কর্ণপাত না করিয়া 
তাহাকে বিছানার বাতিলে জড়াইয়া-লইয়া একট! 
বৌচিকার মত কাখে ফেলিল। স্মিথ যুক্তিলাভের জন্ত 
হাত-পা ছুড়িবাঁর চেষ্টা করিল; কিন্তু ওয়াইল্ড বিছানা, 
র্যাগ প্রভৃতির দ্বারা তাহার আপাদ-মন্তক জড়াইয়া 
ফেলিয়াছিল, তাহার চেষ্টা বিফল হইল । 

ওয়াইন্ড স্মিথকে কীধে লইয়া সতর্ক ভাবে সেই কক্ষ 


মিরার ন্সি রে... বা লিনএিনিস্রিল্সেন সশরন 


ক্লেফকে ছাড়িয়া যাওয়া সে সঙ্গত মনে করে নাই; কিন্ত 
ব্লকের শয়ন-কক্ষ কোন্‌ দিকে, তাহা সে জানিত না। 
সেস্থির করিয়াছিল, প্লেককেও সে এ ভাবে চুরি করিয়া 
লইয়া! যাইবে । তীহাকে যে চাই-ই। 

ওয়াইল্ড ব্লেকের শয়ন-কক্ষের সন্ধানে যাইবার পূর্বেই 
প্লেক তাহার শয়ন-কক্ষ হইতে ধস্তাধস্তির শক শুনিয়া, 
তাড়াতাড়ি শয্যাত্যাগ করিয়া সি'ড়ির মাথায় আসিয়া 
দাড়াইলেন। ব্রেক বিপদের আশঙ্কায় একটা রিতলবার 
লইয়া আসিয়াছিলেন। মুহূর্তমধ্যে ওয়াইন্ডের সহিত 
তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল । 

ব্লেককে সম্মুখে দেখিয়া ওয়াইন্ডই প্রথমে কথা কহিল; 
সে বলিল, “হাল্লো ব্লেক! এই অপময়ে আপনাঁকে 
বিরক্ত করিতে আনিতে হইল, এ জন্ত আমি আস্তরিক 
ছুঃখিত। কিন্তু আমি অত্যন্ত নিরুপায়; আমার নিশ্চিন্ত 
হইবার অন্ত কোন উপায় নাই।” | 

রেক ওয়াইন্ডের স্ন্স্থিত সেই বৌচকাটি দেখিতে 
পাইলেন। বৌচকায় আবদ্ধ হইয়া শ্মিথ হাত-পা ছুড়িবার 
চেষ্টা করিতেছিল, তাহাও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিল 
না। ব্রেক সবিষ্বয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার কীঁধের 
ধ্ী বৌচকার ভিতর কি আছে?” 

ওয়াইল্ড নিতান্ত ভালমাহুষের মত বলিল, "আমার 
এই বৌচকায় ? উহার ভিতর একটি জীবিত প্রাণী ভিন্ন 
আর কিছুই নাই।__সে আপনার সহকারী শ্মিথ।” 

প্লেক বিচলিত স্বরে বলিলেন, “ম্মিথকে তুষি প্যাক্বন্দী 
করিয়া কীধে তুলিয়া আনিয়া? কি রকয তোমার 
আক্কেল? ছাড়ো, ছাড়ো ! এই মুহূর্তেই উহাকে ছাড়ি 
দাও 1” ূ 

ওয়াইল্ড বলিল, “ধীরে, মিঃ লেক, ধীরে ! আপনি 
এক মিনিট অপেক্ষা করুন। আশা করি, কোন রকম 
গোলমাল করিতে আপনার আগ্রহ নাই। মিঃ ক্লে, 
আমি জানি, আপনি অনর্থক গণ্ডগোল করিতে ভালবাসেন 
নাও বরং এরূপ কাধ্যের প্রতি আপনার ম্বণাই যথেষ্ট। 
কথা এই যে, আমি আপনাকে ও স্মিথকে কিছু কালের 
জন্য লণ্ডন হইতে দূরে সরাইয়! রাঁখিবার সন্কলপ করিয়াছি। 


৪০৬ 


সজিক্ি বন্সমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ব্লেক বলিলেন, “নিজের খেয়ালের উপর তোমার 
বিশ্বাস অসাধারণ বলিয়াই মনে হইতেছে 1” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আপনি বলিতে পারিতেন-_নিজের 
শক্তির উপর আমার বিশবীস অসাধারণ । আমি আপনার 
সে কথার প্রতিবাদ করিতাম লা। আমি কি ভাবে 
আমার সন্ল্প পফল করিতে উদ্ধত হুইয়াছি, তাহ! আমার 
জানা আছে। যেরূপে হউক, আমি সেই সঙ্কল্ স্সিদ্ধ 
করিবই। আপনি তাহাতে আপত্তি করিলে বা বাধা 
দিলে, আমি তাহা আদৌ গ্রাহ্থ করিব না) কিন্তু এ 
কথাও সত্য যে, আমি কোন রকম হাঞ্গামার পক্ষপাতী 
নহি; গগডগোলের প্রতি আমারও অত্যন্ত ঘ্বণা 1৮ 

ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “দেখিতেছি-_তুষি 
তোমার খেয়াল অনুসারে কার্ধ্য করিতে দৃঢসংকল্প হইয়াছঃ 
কিন্ত তুমি কি আমার হাতের এই হাতিয়ারের কথা 
বিশ্বত হইয়াছ ?”--ব্রেক তাহার হাতের রিভলভার 
ওয়াইন্ডের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। 

ওয়াইন্ড মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “এ জিনিস? আপনি 
আমার সম্মুখে আসিবামাত্র উহ্থার প্রতি আমার দৃষ্টি আক্ষ্ট 
হইয়াছে ) কিন্তু উহা দেখিয়া আমার সঙ্গ বিন্দুমাত্র 
পরিবন্তিত হয় নাই। আর আপনি এ ক্ষুদ্র হাভিয়ারটি 
দেখাইয়া আমাকে বোকা-বানাইতে পারিবেন__এনূপও 
আশা! করিবেন লা) কারণ, আমি সত্যই নির্ধবোধ নহি। 
আমি জানি, কোন কারণে আপনার জীবন বিপন্ন হইলেই 
আপনি আপনার শক্রর বিরুদ্ধে উহ ব্যবহার করেন। 
আত্মরক্ষার জন্তই আপনার উহা! ব্যবহারের প্রয়োজন 
কিন্ত আমার ন্যায় নিরীহ ব্যক্তিকে আপনি বিনা-উত্তেজনাঁয় 
গুলী করিতে পারেন না) আমি জানি, আপনার প্রকৃতি 
সেক্ধপ নছে। ম্থতরাং আমাকে বৃথা তয়-প্রদর্শন না 
করিয়া আপনি অনায়াসেই উহ! সরাইয়া রাখিতে 
পারেন 1” 

বেক হাসিয়া বলিলেন, “আমি বিনা-উত্তেজনায় 
তোমাকে গুলী করিতে পারি না, তোমার এ কথা সত্য, 
ইহা আমি অস্বীকার করিব না) কিন্তু তুমি আমার নিকট 
কি চাও বল।” 


এ নিরিরার- ০০৪3 


করিতে যাইতে হইবে। কার্যক্ষেত্র হইতে কয়েক দিন 
আপনাদিগকে দূরে রাখিব_এইরপই আমার ইচ্ছা। 
আমি আপনাকে ও স্মিথকে সঙ্গে লইয়া লগ্ন হইতে কিছু 
দূরে বেড়াইতে যাইব । কাজটা আদৌ কঠিন নছে।” 

বেক বলিলেন, "আমাদিগকে লইয়া যাইবে--এই- 
রূপই স্থির করিয়াছ ?” 

ওয়াইল্ড বলিল, "হা, ইহাই আমার সঙ্বল্প। আপনি 
দেখিতেছেন আমি নিরন্তর; কোন অক্্রই আমি সঙ্গে আনি 
নাই। কিন্ত আপনি যদি আমার এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করেন, তাছা হইলে আমাকে বাহুবলের আশ্রয় লইতে 
হইবে। আপনি কি আমার সহিত বাহুযুদ্ধ করিতে প্রস্তুত 
আছেন? যদি না থাকেন, তাহা হইলে আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া আমার সঙ্গে আহ্ন ; নতুবা আপনারও অবস্থা 
ম্মিথের অবস্থার মত হইবে ।” 

ব্লেক বলিলেন, “বেশ, চল, তোমার সঙ্গে যাইতেছি ; 
তোমার দৌড় কত দুর, তাহা দেখিবার জন্ত আমার 
কৌতুছল হইয়াছে।” 


উন্িৎস্ণ তল্সঙ্ 
সার রড্নের আরণ্যনিবাসে 
রোপার ওয়াইল্ড তাহার প্রস্তাবে ব্লেকের সম্মতি লাভ 
করাক্ম শ্িথকে বিছানার বাঙিলে বাঁধিয়া রাখা 
অতঃপর নিশ্রয়োজন বোধে কাধের উপর হইতে নামাইয়া 
দিল। শ্ষিথ বিছানা হইতে বাহির হইস্সা র্যাগখানা 
গায়ে জড়াইতে জড়াইতে সক্কোধে বলিল, “তুমি অধ: 
পাতে যাও! হতভাগা, বদ্মায়েস, রাক্কেল-_” 
ওয়াইন্ড রাত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 
কর্তাটি হ্থশীল বালকের মত আমার সঙ্গে আসিবেন বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়াছেন, তুমিও কোন আপত্তি না করিয়। 
তাহার অনুসরণ করিবে, এই আশায় তোমাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছিঃ তুমি কি তাহার অবাধ্য হইবে? গালাগালি 
মুলতুবি রাখিয়া আমার এই প্রশ্নের উত্তর দাও 1” 
ম্িথ মাথা নাড়িয়া বলিল, "আমি তোমার কথা 
গ্রাহ করি না।” 


২*শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


স্মিথ সবিন্ময়ে ব্লেকের মুখ্খের দিকে চাহিয়া বলিল, 
প্কি অশ্চর্ধ্য! কর্তা, আপনি বলিতেছেন কি? 
আপনারও কি মতিভ্রষ হইল? এই শয়তানের সঙ্গে 
লড়াই না করিয়াই আপনি উহার মতাঙ্গবস্তী হইলেন! 
ইার কারণ কি?” 

ব্লেক বলিলেন, "জ্ঞানী লোক পরাজিত হইয়া পরাজয় 
অস্বীকার করেন না, তাহা কি তুমি জান না স্মিথ?” 

স্মিথ বলিল, “তা জানি ; কিন্ত আমি জানিতাম লা যে, 
আপনি এই নির্লজ্জ দন্থ্যর সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
উহার আদেশ পালনে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন 1”__তাছার 
কণ্ম্বর ক্ষোতপূর্ণ। 

ব্লেক বলিলেন, “ওয়াইন্ডের সহিত যুদ্ধে আমি 
পরাজিত হইয়াছি, এ কথা স্বীকার করিতেছি না; কিন্ত 
ওয়াইন্ডের স্তায় বলবান্‌ ব্যক্তির সহিত যদি আমাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত, তাহা হইলে আমার জয়লাভের আঁশ 
ছিল না) হ্তুরাং বিনাযুদ্ধেই আমাকে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। এজন্ত তুমি আমাকে কাপুরুষ মনে 
করিও না। ওয়াইন্ড জানে, আমি তাহাকে গুলী করিব 
নাঃ এবং আমিও জানি, তাহার সহিত হাতাহাতি 
করিলে সে আমাকে অবলীলাক্রমে বীধিয়া ফেলিতে 
পারিত।” 

ওয়াইল্ড ব্েকের কথা শুনিয়া খুলী হইয়া মাথা নাড়িয় 
বলিল, “হা, মিঃ ব্রেক বিজ্ঞ লোকের মতই কথা 
বলিয়াছেন।-_পাঁকা কথা 1” 

শ্মিথও সকল কথা ভাবিয়া বুঝিতে পারিল, ব্লেক 
স্থবিবেচনার কাজই করিয়াছেন। সে জানিত, ওয়াইল্ড 
দশ-বার জন কন্ষ্টেবল কর্তৃক একযোগে আক্রান্ত হইলেও 
তাহাদিগকে অনায়াসে ভূতলশায়ী করিতে পারে। সে 
অসাধারণ শক্তির অধিকারী) তাহার মাংসপেশীগুলি 
লৌহের স্ঠায় সুদৃঢ় । সৃতরাং কে তাহার সহিত বাহু- 
ুদ্ধে প্রতিদবন্ছিতা করিতে সাহসী হইবে? কিন ব্রেক যে 
সহজেই ওয়াইন্ডের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন, তাহার 
প্রধান কারণ, ওয়াইল্ড কি খেল! খেলিতে উদ্যত হুইক্াছে 
-তাহ। জানিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল । 

ওয়াইন্ড ব্লেককে বিনীত ভাবে বলিল, “আপনারা 


উভয়েই পরিজ্ছদ পরিবর্তন করিয়া লইলে অত্যন্ত বাধিত 
উস 


ন্রিসান-বোডে লোহেম্টে 
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শরণ 


হইব। আমি আপনার বাড়ীর অদূরে একখান ট্যাক্সি 
রাখিয়া আসিয়াছি। এই রাত্রিকালে দূরে ভ্রষণ করিতে 
ঠাণ্ডা লাগিবার সম্ভাবনা; ন্থুতরাং আপনারা গরম 
কাপড়ে শরীর ঢাকিয়া লইলেই সঙ্গত কাজ করিবেন ।” 

স্সিথ বিস্মিত ভাবে বলিল, "আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
কি নিরুদ্বেশ-যাত্রা করিবে? তোমার মতলবটা কি 
বল ত শুনি।” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আমার আর নৃতন কিছুই বলিবার 
নাই। আপনারা যতক্ষণ প্রস্তুত হইতে না পারেন, 


ততক্ষণ আমাকে এখানে অপেক্ষা করিতে হইবে ; কিন্ত 


মিঃ ব্লেক, আপনাকে আমার নিকট এই অঙ্গীকাঁরে আবদ্ধ 
হইতে হইবে যে, আপনি আমার দৃষ্টির আড়ালে গিয়া 
গোপনে পলায়নের চেষ্টা করিবেন না।” 

ব্লেক বলিলেন, “আমি অঙ্গীকার করিলাম, তুমি 
আমার কথায় নির্ভর করিতে পার 1” 

ওয়াইল্ড বলিল, প্চমৎ্কার | স্মিথ, তুমি কি বল?” . 

শ্মিথ বলিল, “আমি? কর্তার অঙগীকাঁরের পর আমার 
আর অন্য কথা কি থাকিতে পারে? কিন্তু এরকম: 
অসম্ভব আবদার আমি আর কখন শুনি নাই! কর্তার 
সম্মতি না থাকিলে আমি তোমার এই অন্ত প্রস্তাবে 
কখন রাজি হইতাম না 1” 

ওয়াইল্ড বলিল, “কিন্ত সেজন্ত এখন আর আক্ষেপ 
করিয়া কোন ফল নাই। মিঃ ব্রেক, আপনাদের আর 
কত বিলম্ব হইবে দয়া করিয়া বুলিবেন ?” 

ব্লেক বলিলেন, “বিলম্ব করিয়া ত লাঁত নাই; যত শরীপ্র 
সপ্তব আমর! প্রস্তুত হই্কা আলিতেছি। তুমি এখানে 
অপেক্ষা করিতে পার ।” 

ওয়াইন্ডের সরল ব্যবহারে ব্রেক সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। 
সে তাহার সম্কল সম্বন্ধে বকের নিকট মনের তাঁৰ গোঁপন 
করে নাই। ব্রেক বুঝিতে পারিলেন- সেই রাক্রির অবশিষ্ট 
অংশ কৌতুহলেই অতিবাহিত হইবে। 

ওয়াইল্ড বলিল, “দেখুন মিঃ ব্রেক, আমি যে তুচ্ছ 
খেলা খেলিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহা আপনি অতি 
সহজেই নষ্ট করিয়া দিবেন, ইহা আমার বুঝিতে বিলম্ব হয় 
নাই। কাজেই কিছু কালের জন্ত আপনাকে সরাইয়া দিতে 
না পাঁরিলে আমার সকল ফন্দিই বিফল হইবে; আবার 
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আমাকে ঢালিয়া৷ সাজিতে হইবে! কিন্তু আমি তাহা 
করিতে চাহি নাঃ তবে আমি আপনাঁদিগকে কার্য্যক্ষেত্র 
হইতে দূরে লইয়! যাইতেছি, এজন্য আপনার দুশ্চিন্তার 
কোন কারণ নাই। আমি আপনাদিগকে দুরে লইয়া- 
গিয়া খুব ভাল লোকেরই জিম্বা করিয়া দিব, এবং 
সেখানে আপনাদের কোন প্রকার কষ্ট বা অযত্র হইবে 
না__এ কথা বলাই বাহুল্য ।” 

ব্লেক বলিলেন, "এ সকল আলোচনা! পরে করিলেও 


ক্ষতি নাই।” 


বেক ও স্মিথ ষে একট! তস্করের খেয়ালে পরিচালিত. 


হইবেন, ইহা অবস্তই কেহ আশ! করিতে পারেন না) 
কিন্ত মাথা ঠাণ্ডা করিয়া কাজ করাই ব্লেকের চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য, এবং স্মিথ কখন তাহার অবাধ্য হইত 
না। ব্লেক জানিতেন, ওয়াইন্ডকে পিস্তলের তয় দেখাইয়া 
সন্বব্পচ্যুত করিতে পারিবেন না, এবং তাহারা বলপ্রকাশ 
করিলে ওয়াইল্ড তাহাদিগকে ছুই যিনিটের মধ্যেই বগলে 
পৃরিয়া বন্দী করিবে! অন্তের সাহায্যে ওয়াইন্ডের কবল 
হইতে আত্মরক্ষা, করিবেন, ব্লেকের সেরূপ ইচ্ছা ছিল না। 
তাহার উপর ওয়াইন্ড তাহাদিগকে কোথায় লইয়া যায়, 
তাহার গ্রর্কত উদ্দেষ্ত কি, তাহাও জাঁনিবাঁর জন্ত ক্লেকের 
কৌতুহল হইয়াছিল। এজন্ত ব্লেক স্বেচ্ছায় তাহার 
অনুসরণ করাই সঙ্গত মনে করিলেন। তাহার বাড়ী 
হইতে সে তাহাদিগকে কাধে তুলিয়।'লইয়া যাইবে, ইহা 
অত্যন্ত অসঙ্গত বলিয়াই ব্লেকের ধারণা হুইয়াছিল। 

ন্মিথ ব্লেকের সহিত তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
তীহাকে জিজ্ঞাসা করিল, পকর্তী, আপনি কেন উহ্থার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ?” 

ব্লেক বলিলেন, পম্মিথ, এ কথা লইয়া আমার সঙ্গে তর্ক 
করিও না; আমি যাহা তাল বুঝিয়াছি তাহাই 
করিরাছি] বিশেষতঃ, ওয়াইন্ডকে তুমি ত জান) 
আমাদিগকে চুরি করিয়া লইয়া! যাইবে বলিয়াই সে 
এখানে আসিয়াছে; আমরা আপত্তি করিলেও সে 
তাহার সঙ্কল্প ত্যাগ করিত না। এখন আমরা তাহার 
মতান্ুবন্তী হই, পরে তাহাকে কৌশলে পরাস্ত করিতে 
পাবিব। তুমি শীঘ্র পোষাক পরিয়! লও) আমর! 
এখানে আর অধিক বিলম্ব করিব লা।” 


্মান্সিন্চ শ্রস্মমতী 
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শু হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 


ম্মিথ মাথা চুলকাইয়া বলিল, “আপনার কথাই ঠিক 
কর্তা! ওয়াইন্ড সত্যই অদ্ভুত লোক, সফল দিক্‌ দিয়াই 
অদ্ভুত! আপনি তাহাকে গুলী করিবার জন্ পিস্তল 
তুলিলেন, সে তয় না পাইয়া হাদিতে লাগিল। এ-রকম 
অদ্ভুত প্রক্কৃতির লোক আমি আর একটিও কোথাও 
দেখি নাই কর্তা!” 

ম্মিথ ক্ষোত ত্যাগ করিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তনের জন্ত 
তাহার ঘরে চলিয্না গেল। সে বুঝিতে পারিল, ওয়াইল্ড 
সত্যই ব্লেককে তয় করে; ব্রেক তাহার খপ্ত সংকল্প ব্যর্থ 
করিতে পারেন ভাবিয়াই সে এই ভাবে তাহাকে 
কাধ্যক্ষেত্র হইতে দুরে রাখিবার অন্ত ব্যাকুল হুইয়াছে। 
সে ব্রেকের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার না করিলে কখন প্রকা রাস্তরে 
তাহার সাহায্যপ্রার্থী হইত না। কিন্তু ওয়াইল্ড 
কি ভাবে তাহাদিগকে আটক করিয়া রাঁখিবে, শ্মিথ তাহা 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল লা; তবে ব্লেককে নিশ্চিন্ত দেখিয়া 
তাহার উৎকণ্ঠা দুর হইল। ওয়াইল্ড কর্তৃক তাহাদের 
কোন বিপদ ঘটিবে__এ আশঙ্কা তাহার মনে স্থান পাইল 
না। ওয়াইল্ড কোন প্রকার হীন-চাতুর্যের আশ্রয় লইবে 
-__ইহাও স্থিথের বিশ্বাস হইল না। 

বস্ততঃ, ব্রেক ও স্মিথ ওয়াইন্ডের কু-কার্ষ্যের সমর্থন না 
করিলেও ওয়াইল্ড যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিল, 
তাহার সেই কার্যে ব্লেকের আপত্তি ছিল না। ব্রেক 
প্রকাশ্য তাবে তাহার কার্য্ের সমর্থন না করিলেও 
অস্কার মেট্ল্যা্ডের বিপদে তিনি বিন্দুমাত্র ছুংখ বোধ 
করেন নাই। 

দশ মিনিটের মধ্যে তাহারা তিন জন ওয়াইন্ডের 
ভাড়াটে ট্যাক্সিতে প্রবেশ করিলেন। ব্লেক অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, তিনি তাহার কবল হইতে পলায়নের চেষ্টা 
করিবেন না? তাহার এই কথায় নির্ভর করিয়া ওয়াইল্ড 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল ; সে গাড়ী চালাইবার সময় একবারও 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল না। 

ওয়াইল্ড ট্যাক্সি লইয়া লগ্ডনের বাহিরে আসিয়! 
ব্লেককে বলিল, “আমরা এখন কোথায় যাইতেছি, সে কথা 
আপনার নিকট গোপন করিবার কোন কারণ দেখি না । 
আমা ই্রেথাম ও ক্রয়ডন অতিক্রম করিয়া সারে জিলার 
বিস্তীর্ণ অরণ্য-অঞ্চলে প্রবেশ করিব” 


২৭শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮] 


এলো নিতঞ্জন ল্লাতি 


গণ 
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ব্রেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ষ্টোক পনের সন্নিহিত 
কোন অরণ্যই কি তোমার লক্ষ্য ?” 

ওয়াইল্ড সোত্সাহে বলিল, “আপনার অত্তৃষ্টি 
চমতকার মিঃ ব্রেক! আপনার বুঝিবার শক্তি একবিন্দুও 
হ্রাস হয় নাই, ইহা! আমাকে স্বীকার করিতেই হইবে। 
হা, আমর! সার রড্‌নে ডুমণ্ডের অরণ্য-নিবাসে যাইতেছি। 
আপনি ত পূর্বে সেখানে গমন করিয়াছিলেন। যে সময় 
আপনি গোল্ডবার্গের জহরতগুলি উদ্ধার করেন, সেই 
সময় সেখানে আপনার সাক্ষাত্লাভ করিতে পারি নাই, 
এজন্ট আমি দুঃখিত |” 

ন্মিথ বলিল, “কর্তা তোমার সকল চেষ্ট' ব্যর্থ করিয়া- 
ছিলেন) তোমার চোরা মাল তিনি হস্তগত করিয়াছিলেন। 
তাহার কার্্যোদ্ধার হওয়ায় তিনি তোমাকে ধরিবার চেষ্টা 
করেন নাই ।” 

ওয়াইল্ড হাসিয়া বলিল, “উনি আমার চালাকি ধরিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, আমি উহার নিকট পরাস্ত হইয়াছিলাম, 
এজন্য আমি দুঃখিত নহি। এ পর্য্যন্ত আমি আর কাহারও 
নিকট পরাজয় স্বীকার করি নাই। আমি জঙ্গলের 
ভিতর মাটা খুড়িয়া জহরতগুলি লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, 
আমার ধারণা ছিল, কেহই সেগুলির সন্ধান পাইবে না; 
কিন্তু পরে আমি সেগুলি গর্তের ভিতর হইতে তুলিয়া 
আনিতে গিয়া আর তাহা দেখিতে পাইলাম না! কিন্তু 
তখনই বুঝিতে পারিলাম--এ কাহার কাজ! সে-বার 


আপনি আমাকে পরাস্ত করায় এ-বার আমাকে সতর্ক 
হইতে হইয়াছে, এবং এই জন্যই আপনাদিগকে আমার 
সন্কল্র-পথ হইতে অপসারিত করিতেছি।” 

ক্লেক বলিলেন, “তুমি আমাকে তয় কর, ইহা জানিয়া 
আমি আনন্দবোধ করিতেছি ওয়াইল্ড !” 

ওয়াইল্ড একটা চুকুট বাহির করিয়া, ব্রেককে তাহা 
প্রদানের জন্য হস্ত প্রসারিত করিয়া বলিল, “আশ! করি, 
আমার এই চুরুটটি ব্যবহার করিয়াও আপনি আনন্দবোধ 
করিবেন। আমার এই চুরুট অতি উৎককষ্টঃ আপনার 
চেতনা বিলুপ্ত হইতে পারে, এক্পপ কোন বিষাক্ত দ্রব্য 
এ্চুরুটে নাই, আমার এ-কথায় আপনি অনায়াসে নির্ভর 
করিতে পারেন। আমি আপনার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিব না।” 

ক্লেক অকুষ্ঠিত চিত্তে তাহার চুরুটটি গ্রহণ করিয়া মুখে 
পুরিলেন, এবং তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া! ধূমপানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুকাল পরেই তাহারা সার রড্নে 
ভূুণ্ডের অরণ)নিবাসে উপস্থিত হইলেন। 

অতঃপর প্লেক সার ডুমণ্ডের সহিত আলাপ করিবার 
জন্য উৎল্ুক হইলেন। তাহারা যে সেখানে বন্দী হইবেন, 
ব্রেক ইহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না; কিন্ত যে সকল 
কাণ্ড অতঃপর সেখানে সংঘটিত হইল, তাহা অতীব 
কৌতৃহলজনক। 

[ ক্রমশঃ | 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমাঁর রায়। 


এলো নির্জন ল্াতি 


আলো-হারা ওই ঘন বন-পথে নীল-অঞ্চল পাতি 
শান্ত গভীর রিক্তা নিয়ে এলো নির্জন রাতি। 


যিলালো কমলে চুস্বন আঁকি শ্রান্ত হু্ধ্য দুরে_- 
নিঝুম কাননে বঙ্কার তোলে বিল্লী ছন্দ-স্থরে । 
নিয়ে চন্দনা সুগভীর শ্রীতি 
গাহিল রাতের বন্দনা-গীতি, 


গন্ধ ছড়ালো টাপা-ফুল-বীথি মৌন অন্ধকারে, 

বাউল সমীর কানে কানে যেন কি-কথা কহিল তারে। 
গোধুলি-বেলার শেষ আলোটুকু কোথায় হারায়ে গেল, 
স্বপ্ন-যেছুর সত্তা নিয়ে অলস রান্্রি এল! 


৮, ৯০০৬০০ 








প্রতিজ্াতি 


অকুণের আজ সবচেয়ে বেশী করিয়া মনে পড়ে সে-দিনের 
কথা) শ্ুধীরাঁ যে-দিন ক্ুমাল উড়াইয়া তাহাকে হাওড়! 
ষ্রেশনে বিদায় দিয়াছিল। সে-দিন স্ুধীরার অন্তরে ছিল 
গভীর বেদনা, বাহিরে তার প্রকাশ ছিল না। হাঁসির 
অবগঠনের মধ্যে সে-দিন বেদনার যে নূতন রূপ সুধীরার 
মুখে তখন ফুটিয়! উঠিয়াছিল, তাহা অপূর্বব। তার পর গাড়ী 
ছাড়িয়া দিলে, দুরে যত দূর দেখা যায়_অরুণ নিনিমেষ 
চক্ষ বিস্কারিত করিয়া সুধীরার যূর্তির শেষ অস্পষ্ট 
আভাসটুকু দেখিবার জন্ত তাকাইয়া ছিল। অরুণের মনে 
ছিল আনন্দ_--উচ্চশিক্ষার পিপাঁসা। সেই সঙ্গে বেদনাও 
ছিল-_-আসন্ন বিরহের। গাড়ী ছাড়িবার ঠিক পূর্বমুহূর্তে 
অরুণের কাণের কাছে মুখ আনিয়৷ সুধীর! বলিয়াছিল 
-বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না, দুরেও ঠেলে দেয়”_ 
মনে রেখ আমাদের শরৎচন্দ্রের এই কথা। অরুণের 
কাণে যেন আজও সেই কথা বঙ্কার দিয়া ফিরিতেছে। 
কত আস্তরিকতাই ন1 তার মধ্যে ছিল! 

সেই এক দিন, আর এই এক দিন। আজ বেদনা 
নাই__শুধু আনন্দ। এত কালের বিরহ আজিকার এই 
মিলন-মুহূর্তের জন্ত যে আনন্দ সঞ্চয় করিয়াছে, অকুণের 
অন্তরে তাহাই আজ শতধারে বঝরিয়া পড়িতেছে। 
এ জগতে ইহার তুলনা কোথায়? হাওড়া ষ্টেশন পবিত্র 
শ্বান_তীর্ধকামীর বারাণসী। অরুণের মনে এক দিন 
স্ুধীরা যে ছবি অঙ্কিত করিয়! দিয়াছিল, তাহা মুছিয়া 
দিতে পারে নাই ইংরেজ-তরুণী “বার্থা।” কষ্টিনেপ্টাল 
হোটেলে প্রথম দিনের পরিচয় হইতে সে কত রকমে 
চেষ্টা করিয়াছিল অক্ষণের হৃদয়রাজ্যে এতটুকু স্থান 
সংগ্রহ করিতে, কিন্তু যেখানে ন্থধীরার আসন সুপ্রতিষ্ঠিত 
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ফার্মে ট্রেণিং লইয়াছে। ইছার পুরা তিন বছরই বার্থার 
সঙ্গে তাহার পরিচয় । সেবায়, শুশ্রষায়, যত্বে এবং 
জীবনের সঙ্গিনী হিসাবে ইংরেজ-তরুণী যে কাহারও 
চেয়ে ছোট নয়, বার্থা সর্ব্রকমেই তার প্রমাণ দিয়াছে? 
কিন্তু অরুণের হৃদয় হইতে স্ুধীরার ছবি সে মুছিয়া 
ফেলিতে পারে নাই। ম্দূর বিদেশেও ন্ুধীরার 
প্রতিচ্ছবি সজাগ প্রহরীর মত অন্তরের সকল দ্বার 
আগলাইয়া পাহারা দিয়া ফিরিয়াছে। যে ভালবাসার 
অঙ্কুর প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতাঁর কোঁন এক 
অখ্যাত অন্ঞাত “্ললিত-লাবণ্য লজে” নিভৃতে গজাইয়া 
উঠিয়াছিল, পশ্চিমের কঠোর সাধনার দিনেও তাহার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় নাই। অন্তরের অন্তরালে বাড়িয়া 
ফলে-ফুলে পূর্ণ তক্ুতে পরিণতি লাভ করিয়াছে। 

অরুণ আজ আর নিজেকে সামলাইয়া রাখিতে 
পারিতেছে না! সে-দিন ষে ট্রেণ তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পবন-গতিতে দুরে লইয়! গিয়াছিল, সেই ট্রেণই আজ 
যেন গরুর গাড়ীর মত ধীর-মস্থর গতিতে চলিয়াছে। 
অরুণ কেবলই সেই শুভ যুহূর্তাির কথাটি ভাবিতেছিল, 
যখন চারি চক্ষুর মিলন হইবে | অরুণ তখন কি করিবে? 
এত আনন্দ তাহার সহ হইবে কি? 

আবার সে ভাবিল, হ্ুধীরার পিতা শিষ্টার বদ কত 
খুশীই না হইবেন? বিলাতে যাইবার দিন অরুণের 
আশ্বাস-বাক্য তিনি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। তাহার ধারণা ছিল, অরুণ হয়তো মিথ্যা প্রতি- 
শ্রুতি দিয়া বিলাতে চলিয়া যাইতেছে, যখন ফিরিয়া 
আসিবে, তখন তাহার সঙ্গে আসিবে একটি ইংরেজ- 
তরুণী। আজ তিনি গভীর বিন্বয়ে দেখিবেন_-তেমব 


চি রা বর. বা যা-+. সক রত রিনার ৯ .. জেরার নরাএিি এরা 
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অরুণ আবার ভাবিল, হয়তো হাওড়া স্টেশনে নামিতেই 
হুধীরা তাহার কণ্ঠে জয়মাল্য পরাইয়া দিবে, না হয় কিছুই 
করিবে না। দীর্ঘ পাঁচ বৎসর পরে প্রথম দর্শনের অভূত- 
পূর্ব আনন্দের গতীরতায় স্তব্ধ হইয়া ঈাড়াইয়! সকল 
ইন্জিয় দিয়া প্রথম মিলন-মুহূর্তটুক উপভোগ করিবে। 
গাঁটছড়া যেখানে অন্তরের সঙ্গে বাঁধা হইয়াছে, বাহিরের 
অুষ্ঠান সেখানে কিছুই নয়। যে মিলনে এতটুকু ফাক 
নাই, ফাঁকি নাই, সেখানে বিচ্ছেদ ঘটাইবার সাধ্য মানুষের 
নাই_আছে একমাত্র তগবানের,_শত বাধাও এতটুকু 
মলিনতার দাগ সেখানে টানিতে পারে না। 

কুলীর চীৎকারে সচকিত হইয়া অরুণ দেখিল, গাড়ী 
হাওড়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিয়াছে। প্রথম শ্রেণীর 
কামরা হইতে অপরিসীম আগ্রছে অরুণের ছুই চোখ 
স্ধীরাকে খুঁজিতে লাগিল; কিন্ত প্ল্যাটফর্ম্ের শেষপ্রান্ত 
পর্য্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াঁও সুধীরার ছায়াও সে দেখিতে 
পাইল ন্ম। তাহার চোখে পড়িল শুধু স্ুধীরার বাড়ীর 
বুড়া চাকর কালীচরণ আর পুরাতন ড্রাইভার রম্জান। 
প্ল্যাটফর্খের একধারে দীড়াইয়া উহার! ট্রেণের দিকে 
তাকাই! যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 

ট্রেণ থাযিতেই অরুণ নিরুৎসাহ চিত্তে নামিয়া 
পড়িল, অম্নি কোথা! হইতে. এক স্থুলাঙ্গী তরুণী আসিয়া 
তাহার গলায় পরাইয়া দিল ফুলের মালা, এবং কালীচরণও 
তখনি দৌড়াইয়া আসিয়া “এই যে গাড়ী, এই দিকে”, 
বলিয়া আপ্যায়িত করিতে লাগিল। 

অরুণ বিন্মিত হইল। বাক্‌ এবং চলৎশক্তি হারাইয় 
ক্ষণেকের অন্ত সে তরুণীর মুখের দিকে তাকাইল। তরুণী 
বলিল--চলো, আর দীড়িয়ে কি হবে? একেবারে 
গাড়ীতে বলে কথা বল্‌বো। মালপত্র কালীচরণ খালাস 
করে নিয়ে আস্বে।” 

কণ্ঠস্বর পরিচিত বলিয়াই মনে হইল, কিন্ত চেহারায় 
এতটুকু আভাস নাই। বেনারস হিন্দু ইউনিভাপিটির 
প্রফেসর খুল্পতাত কুলদা বাবুর বাসায় থাকিয়া ম্ুধীরার 
দিদি 'অধীরা ঘুনিভাগিটিতেই আই-এ পড়িত। অরুণ 
তাহা জানিত। অরুণ তাবিল, হয়তো এ সেই অধীরা। 


আকাল বিষ জহির শীল সাল কস্ট আঁটি 


প্রতিশ্রুতি 
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এমনি নানা প্রশ্ন তাহার যনের ভিতর ঠেলাঠেলি 
করিতে লাগিল, কিন্ত মুখ ফুটিয়া তাহা বাঁছিরে প্রকাঁশ 
করিবার সাহস অকুণ সঞ্চয় করিতে পারিল না। উৎকট 
লজ্জা ক্রমাগত বাধাদান করিতে লাগিল। 

বাসায় পৌছিয়া গাড়ীর হণ বাছিতেই স্থধীরার মাতা 
গায়ত্রী দেবী এবং পিতা মিষ্টার বন্থ সাগ্রহে আসিয়া! পরম 
সমাদরে অরুণকে তীড়ী হইতে নামাইলেন। তরুণী 
বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। ন্ুধীরার সন্ধানে অরুণের 
করুণ আখি চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ফিরিতে 
লাগিল-_কিন্তু বৃথা ! 

অরুণ ইউরোগীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া ধুতি ও 
পাঞ্জাবী পরিয়া চায়ের টেবিলে বসিয়াছে। বন্ধু খগেন 
আসিয়া বলিল--“চল্‌ অরুণ, আকাশের অবস্থা ভাল 
আছে__চা খেয়ে একটু ড্রাইভ করে আসা যাক। আমি 
নতুন অষ্টিশটা! কিনেছি, একটু চড়ে দেখুবিনে ?” 

অরুণ বলিল-_বেশ, আপত্তি কি?” 

মিষ্টার বন্থ সেখানে ছিলেন। তিনি বলিলেন: 
“এখন তা হতে পারে না খগেন! আর বেশী দেরী নেই। 
এই সপ্তাহের মধ্যেই যে-দিন থাকে, সেই দিন ছুই হাত এক 
করে দেবো তাবৃছি। অরুণকে তো! একটু বেরুতে হবে, 
মার্কেটে। কিছু জিন্যি-পত্তর কিনে ফেলুক। যতটা! 
এগিয়ে যায়, ততটাই ভাল।৮ 

খগেন বিনীত ভাবে বলিল--“এর উপরে আর কথা 
চলে না। আমিও তাতেই রাজী। আপাততঃ আমি 
একাই ঘুরে আস্ছি। পরে দেখা যাবে ।” 

চাখাইয়া খগেন চলিয়া গেল। ড্রাইভার আসিয়া 
জানাইয়া গেল_-গাড়ী প্রস্তত। গায়ত্রী দেবী বলিলেন-_ 
“যাও অরুণ, তুমি আর দেরী করো না। চট্ট করে মার্কেট 
ঘুরে এস। বিয়ের তো আর দেরী নেই, জিনিবগুলা কেন! 
চলুক! 

গাড়ীতে আসিয়া অরুণ দেখিল, এবারও দ্ুধীরার 
পরিবর্তে সেই স্থুলাঙ্গীটির বিশাল বপু অল্প-পরিসর 
গাড়ীর পিছনের সিটের প্রায় সবটুকুই জুড়িয়া৷ বসিয়া. 


আছে। ইহার প্রতিবাদ চলে না। অরুণ অনিচ্ছাসন্বেও: 
টিটি লন ক তন. রুনির .. ররর 


শপে 


সআঙ্বিক অন্ডক্মতী 


[হর খণ্ড, হর্থ সংখ্য 
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করিল। অকণের এবারও ইচ্ছা হইতেছিল- জিজ্ঞাসা 
করে, “ুধীরার কি হয়েছে?” কিন্তু মুখে কথ। 
ফুটিল না। 

গাড়ী সবেগে ছুটিয়া চলিল। এই নিদারুণ রহস্তকে 
উপলক্ষ করিয়া অরুণের মনে ভীষণ ছন্দ চলিতে লাগিল ঃ 
কোন শীমংসায় সে উপনীত হইতে পারিল না। ইহার 
উপর সেই তরুণী প্রশ্সের পর: প্রশ্ন-বর্ষণে তাহাকে 

. একেবারে বিব্রত করিয়] তুলিল। 

“বিলাতের স্বৃতি আপনি আজও ভুল্ভে পারেননি ?” 

পনা, তেমন কিছুই নয় !” 

“আপনার শরীর বোধ করি আজ তেমন ভাল নেই ?” 

“শরীর ভালই আছে, তবে --» 

“তবে কি, বলুন শুনি | 

“শরীর ভাল আছে__তবে ভাবছি, খগেনকে ফিরিয়ে 
দিলুম |” 

“উপায় কি? এগুলোও তো করা দরকার ।” 

“দরকার তো বটেই ; তবে একটু দেরীতেও করা 
যেতে পারতো, তাঁতে এমন কি ক্ষতি হ'ত?” 

“বিয়ের আর তো দেরী নেই, কাজেই ও-কাজগুল! 
নীগ্ঘ শেষ করাই ভাঁল।” 

অরুণ ভাবিল, জিজ্ঞাসা করে-_বিয়ে? কার সঙ্গে? 
_ কিন্ত পারিল না; শুধু বলিল, “তা তো! বটেই।» 

তরুণী বলিল,__“আপনিই পছন্দ করে সব জিনিষ 
কিনবেন। যেয়েদের আবার আলাদ। পছন্দ কি? স্বামীর 
পছন্দেই তাঁদের পছন্দ।” 

অরুণ উদাস ভাবে এবারও বলিল,_-”সে তো! ঠিকই |” 

“আজকাল জর্জেটের চেয়ে বেনারসী সাড়ীরই বেশী 


আদর,কি বলেন ?” 
পা 1৮ 
. *গয়না-পত্বরও আজকাল সাদাসিদেই লোকে বেশী 
পছন্দ করে 
“সে তো করবেই । সোনার দাম খুব চড়ে গেছে 
কি না।” 


পহ্যা, .ষে যুদ্ধ চলেছে, লে তো চড়বেই। কিন্ত 


তরুণী বলিল, “আচ্ছা, বিলাতের মেয়েরা কি গিল্ট- 
গয়না পরে না?” 

“খুব কদাচিৎ, আর তাঁও অতি সাযান্তই |” 

“আপনার আংটাটা আপনি নিজেই পছন্দ করে 
কিন্বেন। মায়ের তাই ইচ্ছা ।” 

অরুণ এবারও কোন উত্তর করিল লা । চুপ করিয়! 
বসিয়া রহিল। ূ 

“আপনি কি মনে করছেন, খগেন বাবু ভুঃখিত 
হয়েছেন?” 

“না, তা মনে কর্ছিনে। সে হয়তো কিছুই মনে 
করেনি; তবে আমার নিজেরই কেমন কেমন লাগছে ।” 

পথগেন বাবুকে আমরাও জানি। উনি রাগ করবার 
ছেলেই নন্‌। গুর সঙ্গে ছোট বোনের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছে মায়ের খুবই বেশী। ব্যারিষ্টারীতে আজ-কাল শুর 
ছু'পয়সা হচ্ছে।” 

এ কথার উত্তরে অরুণ শুধু একটু কাষ্ঠ-হাপি হাসিল, 
এবং বলিল,__“থুবই দুসংবাদ 1”--ুসংবাদ' মুখে বলিল 
বটে, কিন্তু সন্দিপ্ধ মূন সন্দেহের অতল গহ্বরে একেবারে 
তলাইয়া গেল। মুহূর্তে তাহার মনে হইল, খগেনের 
ছু'পয়সা রোজগারই তাহলে তাহার বিলাতে অবস্থান- 
কালে স্ুধীরাকে কক্ষ্যুত করিয়া নিজের গণ্ভীর মধ্যে 
আকর্ষণ করিয়াছে, এবং তারই পরিবর্তে অরুণের জন্য 
আসিয়াছে কাশীর হিন্দু ইউনিভাপিটির এই অধীরা ! কিন্ত 
মুখে এ কথ! প্রকাশ করিয়া বলিবার নিলজ্জতা বা রূঢতা 
তাহার নাই। তাহার পরিবর্তে মনের অবস্থ। লুকাইবার 
জন্ত সে যুখে কৃত্রিম হাসি ফুটাইঘার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা! 

আরও ছু'চারিটি প্রশ্ন করিতে না করিতেই তাহারা 
নিউ মার্কেটে পৌছিল, এবং জিনিষপত্রগুলি কিনিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু কোন কাজেই অরুণের আগ্রহ 
নাই। তরুণী যে কথা জিজ্ঞাসা করে, তাহাতেই “হ্যা” 
বলিয় সায় দিয়া যায়। 

তাহাতে তক্ুত্নর জিনিষ কেনায় বাধা নাই? স্ৃতরাং 
নানা জিনিবে গাড়ী বোঝাই হইয়া গেল। অরুণের মনে 
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তার দিকে পরিচালিত করিয়াছে ; এবং বাঁরাণসীর 
অধীর নিখুত ভাবে হুধীরাঁর ভূমিকা অভিনয় করিয়া 
চলিয়াছে। খগেনের উপরেও মন বিষাক্ত হইয়া উঠিতে- 
ছিল, কিন্তু সে-চিন্তাকে নিঃসংশয়ে প্রশ্রয় দিতে পারিতে- 
ছিল না এই ভাবিয়া যে, খগেনের অপরাধ কি? অপরাধ 
থাকিলেই বা তাহা কতটুকু? হ্ুন্দরী নারী চিরকালই 
পুরুষের কামনার বন্ত। শুধীরা রূপবতী; খগেন 
তাহার রূপে আকুষ্ট হইয়াছে। খগেন তরুণ--তাহার 
স্বদয় আছে, সে তালবাসিয়াছে। ভালবাস! নিয়ম মানিয়া 
চলে না, বন্ধুত্বেরও খাতির করে না। খগেনের অপরাধ 
নাই) অপরাধ ন্ুধীরারই ! তাহার সঙ্গে সব কথা_ 
এ-দিকে খগেনকে প্রলুব্ধ করিয়াছে! এই সকল চিস্তা 
অরুণের মনকে গ্রীস করিয়া বসিল। তাহার! বিবাঁছের 
অনেক দ্রব্যাদি কিনিয়া বাড়ীতে ফিরিল বটে, কিন্ত 
এই বিবাহের বিরুদ্ধে অরুণের মন বিদ্রোহী হইয়া! 
উঠিতেছিল-সে খবর বাহিরের কেহই জানিতে 
পারিল না। 

রাত্রে খাবারের টেবিলে যোগদান করিতে খগেনও 
অঙ্ুরুদ্ধ হইয়াছিল, আত্মীয়-স্বজন এবং বন্ধুদেরও অনেকেই 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন; সকলেই ঠিক সময়ে সমবেত 
হইলেন। তখনও পর্ধ্যস্ত স্ুুধীরার দেখা নাই, অরুণের 
বুকের মধ্যে জালা করিতে লাগিল। তাহার মনে হইতে 
লগ্গিল--সমগ্র অনুষ্ঠানটি পণ্ড করিয়া সেখান হইতে 
পলাইতে পারিলেই যেন সে বীচিয়া যায়! কিন্ত 
সাধারণ শিষ্টাচারের অনুরোধে তাহাঁকে এই কার্ষ্যে বিরত 
হইতে হইল। আবার সে ভাবিল, সমাগত তরুণীদের 
দলের কেছ স্ুধীরা নয় তো? তাই বা কিরূপে সম্ভব 
হইবে? যদিও পাঁচ বৎসর পূর্বে মাত্র পাচ মাসের 
পরিচয় ; তবুও একটি তরুণীকে আজীবনের মত চিনিবার 
পক্ষে পাঁচ মাসের পরিচয়ই কি যথেষ্ট নয় ? পাঁচ সর 
পুর্বে যাহার চলা-ফেরা কথা-বার্তী হাব-ভাৰ অরুণকে 
চুবকের মত আকৃষ্ট করিয়াছিল, তাহাকে আজ সে 
চিনিতেই পারিবে না, ইছা কি সম্ভব? না, তাহা হইতেই 
পারে না। তবে কি ইংরেজ-তরুণী বার্থার প্রভাব 


নিরিনিন্র রা এর সাত বারতা ব্হাাররে .. রুয়াদিন রর সরস রুল 


ইতিমধ্যে গায়ত্রী দেবী খাঁবার-টেবিলের নিকটে 
আসিয়া বলিলেন--“নুধীরা, তুই মা এই নেবুগুলি পাতে 
পাতে দিয়ে রাখু। আমি পোলাও নিয়ে আস্ছি, ঠাকুর 
ওখানে দাড়িয়ে আছে ।” 

স্থধীরার নাম শুনিয়া অরুণ সবিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিল, 
সেই স্থুলাঙ্গী তরুণী স্বছত্তে প্লেট হইতে লেবু তুলিয়া 
বিতরণ করিতেছে ! অকুণ নির্বাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল, 
এবং তার বিন্ময়ের মাত্রা একেবারে সীমা অতিক্রম করিল 
_যখন খগেন তার কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল, 
“দেখেছ ভাই, সুধীরা অল্পদিনেই কি ভীষণ মুটিয়ে গেছে? 
অনেক দিন পরে দেখে আমি তো! ভাঁল করে চিন্তেই 
পারিনি সে-দিন। তার পর এই বছর-খানেকের মধ্যেই ও 
যেন আরও বেশী মোট। হয়েছে দেখ্ছি! যাঁরা ছেলেবেলায় 
ওকে দেখেছিল, তার! এখন চিন্তেই পারবে না|” 

অরুণ এ কথ শুনিয়! নির্ব্বাক্‌ রহিল । পোলাও এবার 
সকলেরই পাতে বিতরিত হইল; কিন্তু অরুণের হাত 
মুখে উঠিতে চাহিল না। কয়েক মিনিট সে. চপ. 
করিয়া বসিয়া রহিল; অনেকেরই দুটি সে-দিকে আক 
হুইল। গায়ত্রী দেবী নিজেও ইহা লক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন, এবং অরুণকে নারীন্থলত- লজ্জা 
ত্যাগ করিয়া খাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না; অরুণ পোলাও 
হাতে তুলিয়া কোনও রকমে মুখে ঠেকাইতে লাগিল, এবং 
সকলের অন্থরোঁধ সহজে এড়াইবার জন্য শেষ জানাইল, 
তাহার শরীরটা! হঠাৎ অন্বস্থ হইয়া পড়িয়াছে।' কিন্ত 
তাহাতেও সে নিষ্কৃতি পাইল না। “কি হয়েছে ?-_ 
“কেষন ঠেকছে ?--কি খেয়েছ রাস্তায় ?-_ইত্যাদি 
্রশ্নবাণ চারিদিক্‌ হইতে বধিত হইয়া! তাহাকে জর্জরিত 
করিয়া ফেলিল। ৃ 

অরুণের মানসিক বিচলিত ভাৰ্‌ সুধীরাও অনেকক্ষণ 
হুইতেই সন্দিগ্ধচিত্তে লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার অবস্থা 
দেখিয়া হ্থধীরার স্থির ধারণা হুইল, তাহাদের সম্বদ্ধের 
কোথাও ঘুণ ধরিয়াছে। মিঃ বন্থু ঠিক এই সময়ে উপস্থিত 
হইয়া সর্ববসমক্ষে বিবাহের দিনটি ঘোষণা করিয়াছিলেন 3 
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হায় রে অপৃষ্টের পরিহাস! এক দিন যে সংবাদ 
অরুণের প্রাণে সুধাবর্ষণ করিত, আজ তাহীই তাহার 
মর্থস্থলে শেল বিদ্ধ করিল। তাহার যনে হইল, এই 
ভোভ্কসভা যেন বিচারকের এজলাস, এবং জজের আসন 


হইতে হ্ধীরার পিতা প্রিয়নাঁথ বাবু তাহার ফাসির 


আদেশ এইমাত্র প্রদান করিলেন । 

উপায়াস্তর ন! দেখিয়। অরুণ পার্থে উপখিষ্ট খগেনকে 
মৃদ্দ্ঘরে বলিল, “এক্ষুনি গিয়ে বালীগঞ্জে আমার বোনের 
ভয়ঙ্কর পীড়া হয়েছে ব'লে টেলিফোন্‌ কর। কারণ 
পরে জানাব! প্রশ্ন করিসনে ভাই !” 

খগেন ব্যাপারটা ঠিক অন্থুধাবন করিতে নাঁ পারিলেও 
রাজি হইল, এবং অবিলম্বে বিদায় লইয়া চলিয়া! গেল। 
প্রীয় আধ ঘণ্টা পরে অরুণের ভগিনী সবিতার গীড়ার 
সংবাদ ফোনের ভিতর দিয়া আসিয়া পড়িল; স্থুতরাং 
অফ্লণের যাওয়া সহজেই সকলে অনুমোদন করিলেন ) 
কিন্তু ব্যাপারটা সকলেরই অত্যন্ত খাপ্ছাড়া ঠেকিল, এবং 


সকলেই মুখ-চাওয়াচায়ি করিতে লাগিলেন। কেহ কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। 

গায়ত্রী দেবী স্বামীকে আড়ালে পাইয়া বলিলেন, 
“আর ভাবছো কি? তখনই বলেছিলাম, বিলাতে গেলে 
এ দেশের ছোঁড়াদের কেউ নির্দোষ অবস্থায় ফিরে আসে না।” 

শ্রিয়নাথ বাবু স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন ঃ 
কোন কথাই বলিলেন না। গায়ত্রী দেবী প্রায় কীদিয়া 
ফেলিয়া বলিলেন, “সাদা সাদা] শীখচর্ণী বিলিতী ছুঁড়ি- 
গুলোকে দেখে মাথা ঠিক রাখ্তে পারবে না, তা আমি 
আগেই জানতাম ; নইলে হাভাতেটা আমার লক্ষমী- 
প্রতিমা মেয়ে অপছন্দ করে !” 

প্রিয়নাথ বাবু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার হ'ল 
লক্ষী-প্রতিমা, কিন্তু ও চায় যে সরম্বতী! বিলাতে 
সরস্বতীর অভাব নেই তো! বুঝেছ ঠিকই-_এখন চুপ 
করে থাক। বাগবাজারের চৌধুরী-বাড়ীর সেই ছেলেটার 
কালই সন্ধান নিয়ে আসি ।” .. 
্রীন্ধধাংস্ুকুমার বন্ছু। 


অন্ত শেষে 


ডুবে গেছে রবি! দিগন্তশিরে দিবার আলোক-ভাতি, 
আজও যায় দেখা; শশাঙ্ক-লেখা-বিহীনা আসিছে রাতি ; 
প্রদীপ জালিনি কুটারে এখনও আঁধারের আয়োজনে, 
হায় রে ভাবিনি, আশার আলোক নিভে যাবে এইক্ষণে ! 


আজ মনে হয়, দীর্ঘ দিবস ছিল যে কিরণ-ছটা! 

এত কাঁছে পেয়ে হেলায় হারাম্থ, কাঁটিল না 
ঘুম-ঘটা ! 

প্রহরের পর প্রহর মিলালো, নিতি নব নব বেশে, 

মরু-কাস্তার-সিদ্ধু উ্জলি ছড়ালো৷ তা৷ দেশে দেশে 


পশ্চিম এলে। জয়মাল! নিয়ে বাঙলার ধূলি পরে, 
উত্তর এলো! গিরি উত্তরি পুনঃ বুদ্ধের ঘরে, 
উদয়াকাশের দেশ হতে এলো প্রীতির পরশ মাগি*, 
দৃক্ষিণ এলো বহু-দক্ষিণ যক্ঞ-শীলার লাগি। 


যোরা সচকিতে দেখি আর তাবি,“এমনটি হ+ল কিসে+, 
মন্খগহনে গুঢ় লজ্জায় গৌরব এসে মিশরে) 
আপনার ধন আপন আঁচলে কুড়াইৰ অঙ্্রাগে, 
চির-যাওয়া যাবে এমনি সে খণে? 

মোরা তা ভাবিনি আগে ! 


ছোক্‌ না! প্রবীণ, পাই যত দিন ছেড়ে দেওয়া কি গো বায়? 
আপনার জন যখনই হারায়, প্রাণ করে ছায় হায় !' 
সে-দিন ভাখিনি কিছুই থাকে না,_-আসে বিদায়ের ক্ষণ, 
তাই মনে হয় আরো কেন তালোবাসিনি আপন-ন 


কবি, খষি, গুরু, প্রেমিক, বন্ধু, আত্মীয়, পিতামহ ! 
মিখ্যা-মরণ-যবনিকা ঠেলি” কথা কহ, কথা-কহ) 


তুমি অমূর্ত, তুমি অমর্তা, তুমি যুছিবার নও, 
অরূপ তোমার বাণীজপ নি চিব-জ্ঞাগাত ও । 











অচিন্ত্যভেদাঁভেদবাদ 


জীবতব 

ুপ্রদিদ্ধ বৈষ্ণব দার্শনিকগণের মধ্যে আচাধ্য রামাম্থজ জীবতন্ব 
সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে যাইয়া পদ্মপুরাণের প্রণবতত্ব ব্যাখ্যানে 
প্রাচীন বৈষাবাচারধ্য গ্রীল জামাতৃমুনির উপদিষ্ট জীবের স্বরূপ লক্ষণের 
উদ্ধার করিয়াছেন । বথা-_ 

জ্ঞানাশ্রয়ো জ্ঞানগুণশ্চেতনঃ প্রকৃতেঃ পরত । 

ন জাতে! নিবিবক্কারশ্চ একরপঃ স্বরপতাক্‌ ॥ 

অগুনিতো| ব্যাপ্তিশ্ীলশ্চিদানন্দাবকস্তখা | 

অহমর্যোহব্যয়ঃ ক্ষেত্রী ভিন্ননপঃ সনাতনঃ ॥ 

অদাহ্যোইচ্ছেদ্ত অক্রেগ্ঠ অশেষোহক্ষর এব চ।! 

এবমাদিগুণৈযুক্তঃ শেষভৃতঃ পরশ টব ॥ 

মকারেণোচাতে জীবঃ ক্ষেত্রজ্ঃ পরবান্‌ সদ। | 

দ্াাসভূতে। হরেরেব নাস্তার কদাঁচ ন॥ 

আত্মা ন.দেবো ন নবো ন তির্ধ/ক্‌ স্থাবরে! ন চ। 

ন দেহো নেন্দ্িযং নৈব মনঃ প্রাণো ন নাপি ধীঃ1 

ন জডে! ন বিকারী ন জ্ঞানমাত্রাতকে। ন চ। 

স্বনৈ স্বয়ং প্রকাশঃ ম্যাদেক কঃ স্বরূপভাক্‌ ॥ 

চেতনে। বাগ্রিশীলশ্চ চিদদানন্দাত্ুকস্তথ! | 

অহমর্থ; গ্রতিক্ষেত্রং ভিন্ন হণুনিত্য নিখ্থলঃ 1 

তখ। জ্ঞাতত্ব কর্তৃত্ব ভোজ্ত্বনিজধশ্কঃ | 

পরমাটআ্বেক-শেষত্ব-স্বভাবঃ সর্বদ। স্বতঃ ॥ 

অন্থবাদ--জীব জ্ঞানাশ্রয়। জ্ঞান গুণ ( অর্থাং অগ্নির দাহিকাশক্তি 
জলের তরুলতার ন্যায় জ্ঞান ও জীবের গুণ ) চেতন, :জড় প্রকৃতির 
অতিগ. অজ্ঞ, নির্বিকার, এককূপ, স্বরপতাক্‌, অণু, নিত্য, ব্যাপ্তিল 
চিদানন্দাত্বক, অহমর্থ (অর্থাৎ "অহং* শব্দের উদ্দিষ্ট ) অব্যয়, ক্ষেত্রী 
ভিন্নরপ, সনাতন, অদাহৃ, অক্রেদ্ত, অশোষা, অক্ষর, পরমাত্মার শেষ 
ভূততপ্রণবরূপ অ১উ১ম্‌ এই অক্ষরসমন্টির দ্বার! যে পরব্রক্ধ 
উদ্দিষ্ট হন, ইনি তাহার মধ্যে *ম্* এই জন্ত ইন ক্ষেত্রজ্ঞ এবং পরবান্‌ 
মাত্র শ্রীঙরির দাস অন্য কাহারও নহেন। শুদ্ধ জীবাত্বা_দেব, নর, 
তি্ধাক্‌, স্থাবর, ইন্ত্িয়, মন, প্রাণ, ধীশক্তি, জড়, বিকারী বা! জ্ঞান- 
মাত্রাত্বক নহেন? ইনি নিজের নিকট স্বয়ংপ্রকাশ, একর, স্বরূপভাক্‌ 
চেতন, ব্যাপ্তিষ্টল, চিদানন্দাত্মক, অহম্‌ শব্দের উদ্দি্, প্রতিক্ষেত্রে 
ভিন্ন, অপু. নিতানিশ্মল, এবং জ্ঞাতৃত্ব, কর্তৃত্ব ও ভোক্তত্বাদি নিজ 
ধর্ুবিশিষ্ট / সর্বস্বতঃই পরমাত্মার অংশ বিশেষত্ই ইহার স্বতাব। 
শ্রীপাদ রাঁমামুজাচাধ্য এই কয়টি শ্লোকের ব্যাখ্যার দ্বারাই 

জীবতত্ব ব্যাখ্যা করিয়। জীবকে পরমাত্মার অংশরুপে স্থাপন করিযা- 
ছেন। উ্রীজীবও পরমাত্মন্দর্তে এ শ্লোক কয়টিকে অবলম্বন করিয়াই 
জীবতত্ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং পরে গরিঙ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, জীব 


বি... ০১০. এ ০, বু... 


০০৬০১, 4০ ০০১-১-। 


*তদেবং শক্তিতে দিদ্ধে শত্তি-শক্তিমতো! পরম্পরাহ্থ প্রবেশাৎ 
শক্তিমদ্বাতিরেকে শক্তিব্যতিরেকাৎ চিত্বাবিশেষাচ্চ কচিদভেদনির্দেশ: 
একন্সিক্পপি বন্তুনি শক্তিবৈবিধ্যদর্শনাৎ ভেদনিরদেশশ্চ নীসমঞ্জপং 
॥৩৭। (প্রমাত্মুসন্দর্ভে ) 

অর্থাৎ--এই প্রকারে জীবের ভগবংশক্তিত্ব স্থাপিত হইলে, 
শক্তি ও শক্কিমানের পরম্পরান্ু প্রবেশ হেতু শক্তিমানের ব্যতিরেকে 
শক্তির ব্যতিরেক হেতু এবং চেতনত্ব সম্বন্ধে জীবের ও পরমেশ্বরেব 
কোনও বিশেষ না থাকায় কোন কোন স্থলে অভেদ নির্দেশ-__ 
আর একই বস্তুতে বিবিধ শক্তির সমাবেশ দর্শনে-_ভেদ নির্দেশও 
অমঙ্গত নহে । 

ব্রহ্ম মকল বস্তুতে নিয়ামকরূপে অবস্থান করিতেছেন, তাহার 
এই এশ শক্তি প্রভাব বিশ্বের অস্তিত্ব ঃ সুতরাং ব্যটি-ন্ধাণ্ড ও 
সমপ-্রক্গাপড হইতে ব্রদ্ধ ভিন্নও বটেন, অভিন্নও বটেন। 

জীবে তিনি পরমাস্মারূপে বর্তমান, সুতরাং জীব দেই ক্রহ্ষের 
চেতনাশক্তির আংশিক প্রকাশ । এই হেতু জীবের সহিত ব্রন্ধের.. 
ভেদাভেদ সন্বন্ধ। তগবান্‌ বেদব্যাস ব্রদ্দসত্রের ( 881১৭ ) "জংশ 
নানা ব্াপদেশাদন্যখা চাপি দাশ" কিন্তু এই পত্রে জীবের 
সহিত ব্রঙ্গের ভেদাভেদ স্বীকার করিয়াছেন । শ্রীমদা চাধ্যশক্করও 
এই শত্রের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন_ 

“চৈতত্ফাবিশিষ্টং. জীবেশ্বরয়োরধখাগি-বিস্ফুলিজয়োরৌফযমূ 

অতে। ভেদাভেদা বগমাভ্যানংসত্বাবগম$ |” 

অর্থাৎ যেমন অগ্নির ও স্ফুলিঙ্গের উষ্ণতা বিষয়ে ভেদ নাই, 
তদ্রপ চৈতস্ত বিষয়ে জীব ও ঈশ্বরে কোনও ভেদ নাই ? অথচ স্থির 
হইল যে, শ্রুতিবাক্ে জীব ও ব্রন্দের অভেদ ও ভেদ উক্ত হওয়ায় 
জীব ঈশ্বরের অংশ বলিয়া জান! বায়। 

শ্ীমান্‌ নিশ্বার্কাচার্ধাও এ স্ত্রের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_ 

*অংশাশিভাবাৎ জীবে পরমাত্মানৌ ভেদাভেদে? দর্শযতে” অর্থাৎ 
জীব ও পরমাত্বার অংশ ও অংশী ভাবহেতু জীবে ও পরমাত্মায় ষে 
ভেদাভেদ মন্বদ্ধ_ ভগবান্‌ বেদব্যাস এখানে তাহাই দেখাইতেছেন 

বাস্তবিক বনু শ্রুতিবাক্যে জীবের সহিত ব্রন্মের ভেদ ও অপর 
বন্থবাক্যে বর্ষের সহিত জীবের অভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে । 
এমতাবস্থায় ভেদাতেদই শ্রুতিদশ্মত বলিয়া বুঝিতে পার! যায়, 
তবে এই ভেদাভেদ শজীবাদির মতে "অচিস্ত্য।* শ্রীজীব সর্ধপ্রথমে 
জীব ষে ভগবংশক্তি” শ্রতি-ম্বৃতির প্রমাণের দ্বারা তাহাই স্থাপন 
করিয়াছেন। পরস্ধ তন্মতে জীব তটস্থাশক্তি। এই জন্ত শক্তি 
শক্তিমানের অভেদ পুরস্কারে জীব ভগবান্‌ হইতে তত্বতঃ অভিন্ন 


হইলেও লীলাহেতু ভিন্ন। শুদ্ধ জীব-_চিৎকণ, ভগবানের অংশ 
এবং সব্বপ্রকারে ভগবানের অধীন। বোধ হয়, শ্রীজীব নারদ- 
রিকি তিক ৮. হিরন রর, ১ এ | পারিনি এত রসারারি এ ০৩৬১) 





৮৩ 


সজিব ল্রল্ুসতী 


[২য় খঞ্, ৪৭ সংখ্যা 


শর ররলকিতত্ববরণ ভারত লতার ৫৪ঠলতকররজ তরল তত বত ঠক ততরভররতরএরব তত ভলতত1524244244এ তলত এর ভএ5248825752248875828848878945 


বহতটস্স্ধ চিজপং স্বসংবেস্ভাদ্‌ বিনিগতম্‌। 
রঞ্জিতং গুণরাগেণ স জীব ইতি কথ্যতে 

অর্াৎ হিনি স্বীয় সংবেদ্ত পরমেশ্বর হইতে বিনির্গত অতএব 
ম্বভাবতঃ সর্বগুণাতীত হইয়াও গুণরাগের দ্বারা রঞ্জিত, দেই তটস্থ 
চিন্রপকে “জীব* বূলা হইয়া থাকে । 

শ্ভগবদগীতায়ও এই জীবশক্কিকে ভগবানের পরাপ্রকৃতি 
আখ্যায় অভিহিত করা হইয়াছে । যথা 

অপরেয়মিতত্বন্াং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং। 

জীবভূতাং মহাবাহো। যতষেদং ধার্ধাীতে জগৎ ॥ গীতা! ৭1৫ 

অর্থাৎ__হে অঞ্জন! পূর্বকথিত অষ্টধা অপর প্রকৃতি হইতে 

আমার জীৎব্রত। এক পরাপ্রকৃতি আছে, এই প্রতিই এই জগৎ 
ধারণ করিয়া আছে। এই পরাপ্রকৃতি বা জীবষে ভগবানেরই 
প্রকৃতি বা শক্তি, তাহা প্রীত্তগবদ্গীতাতেও স্বীকৃত হইয়াছে। 
আচাধ্য শস্কর এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় এই প্রকৃতিকে শ্রীভগবানের 
“আত্মভূতা” এ কুতি বলিয়াছেন | 

প্রীজীব সর্বসন্বাদিণীতে জীবের ব্রন্ধাত্মকত্ব স্বীকার করিয়াছেন । 
যখা--“অব্রাপি 'অনেন জীবেনা্নাস প্রবিশ্য নামরূপ ব্যাকরবাণি' 
(ছান্দোগয ৬।৩।২) ইতি ত্রক্ষাত্ুক জীবান্ন প্রবেশেনেক সর্ববস্ত 
বন্ৃত্বং শব্দবাচত্বং প্রতিপাদিতম । “তদদ্থ প্রবিশ্ব সচ্চত্যচ্চাতবৎ' 
(তৈ-আরণ্যক ৬২) ইতানেনৈকার্থযাজ্জীবন্তাপি ব্গাত্মকত্বং 
ঝঙ্গান্্ প্রবেশাদেবেত/বগম।তে ।* 

“তস্মাদতরঙ্ধ বাতিরিক্তত্য কত্ত ততশরীরত্বেটনৈব বন্ত্বাৎ তশ্ত 
প্রতিপাদকোহপি শব্ষত্তৎপর্স্তমেব স্বাংফভিদধাতি । অতঃ সর্ব 
শব্দানাং লোকবুাৎপত্তাবগতততপদাৎবিশিষ্ট ব্রহ্গ ভিধাযিত্বং সিদ্ধমিতি 
*এতদাত্যযমিদং সর্বম্ণ ইতি প্রতিজ্ঞার্ন্ত “তত্বমসি” ইতি সামান্ধা- 
ধিকরণ্যেন বিশেষ উপস'হারঃ | ্ 

(শ্রীভাব্য হইতে শ্জীব কর্তৃক সর্ববসন্বাদিনীতে সাহিত্যপরিষদ্‌ 
মং্কঃণে উদ্ধত ১৩৬ পৃঃ) 

অন্থবাদ-_ছান্দোগ্য শ্রুতিতেও বল! হইয়াছে, ইনি জীবাস্বারূপে 
প্রবেশ করিয়। নাম ও রূপে সমস্ত বাক্ত করেন। ব্রহ্ধাত্মক জ্রীব- 
রূপ অনুপ্রবেশ দ্বারাই সকল পদার্থেরই বন্তত্ব ও শব্দবাচত্ব গ্রতি- 
পাদিত হয়। এই সকল আ্রতির তাৎপর্ষে জানা যায় যে, জীব 
বরন্ধাত্বক। কেননা, তরঙ্গ চিৎ ও জড়ে অস্থপ্রবেশ কৰেন। 
লুতিরাং ইহাও বুঝিতে হইবে যে, ক্রহ্মাতিরিক্ত সমস্ত বন্তই যখন 
্রন্ষের শরীর বলিয়াই বাস্তবরূপে অভিহিত--এ অবস্থ:য় ততগ্রতি- 
গাদক শব সকল এরূপ অর্থের প্রতিপাদন করে। এই কারণে 
লৌকিক ব্যবহ্ারগত বুৎপত্তি অন্ু্দারে লৌকিক পদার্থ প্রতিপাদক 
শব্দসমূহও তত্ধিশিষ্ট রন্ষেরই প্রতিপাদক ) সুতরাং ইহাও স্থীকার্ধয 
যে, “এতদাত্ুমিদ' সর্ব” শ্রুতিতে যে অর্থ প্রতিজ্ঞাত হইয়াছে, 
তত্বমসি বাক্যে সামান'ধিকরখ্যে তাহারই বিশে ভাবে উপসংহার 
করা হইয়াছে ।--( প্র অন্বাদ ৩২৭ পৃঃ) 

ভগবৎসন্দর্ভেও শ্জীব শ্ভাগবতের একটি শ্্রোকের ব্যাখা য় 
জীবতত্ব মন্বন্ধে জীব ঘে তগবদাত্মক, তাহা বলিয়াছেন । যথা-__ 

“সত্ব রজন্তম ইতি ভ্রিবুদেকমাদে 

শত মহানহমিতি প্রবদন্তি জীবম্‌। 

জ্ঞানক্রিয়ার্থ ফলরূপতয়োরুশক্তি 

অক্ধেব ভাতি সদলচ্চ তয়োঃ পরং ফযহ ++ ২২ ৩৩২ 


অদ্ষৈব উন্লশক্তিরনেকা ত্বশক্তিমন্ভাতি। ব্রহ্ধণ এব সা শক্তির্ন তু 
করিতেতি স্বাভাবিকরপদ্বং শক্রের্বোধ়তি। তত্র হেতৃঃ। যৎ 
তরঙ্গ সৎ স্থলং কার্য্যং পৃথিব্যাদিরপং অসৎ লুক্মং কারণং প্রকৃত্যাদি 
রূপং তয়োর্বহিরঙ্গ বৈতবয়োঃ পরং স্বরূপষ্টবভবং ্রীবৈঝুঠাদিরপং তাট্থ- 
বৈভবং শুদ্ধজীবরূপঞ্চ। অন্থা তত্ভাবাসিদ্ধিঃ। কিংপতয়। 
তত্বন্রপং তত্রাহ- জ্রানক্রিয়ার্থ ফলরূপতয়া--মহদাদিলক্ষণজ্ঞান 
শক্তিরপতেন হুত্রাদিলক্ষণ ক্রিস্াশক্তিনূপত্থেন, প্রকৃতি লক্ষণ-তত্তৎ 
দর্বকরপাত্বন সদস্ূপং, ফলরূপত্বেন তয়োঃ পরম্‌। তত্র ফলং 
পুরুষার্থরপং সবৈভবং ভগবদাখাং চিত্ত, তদন্থগতত্াৎ শুনবত্রীবাখ্যং 
চিদ্বস্ত চ। এতেন জ্তানক্রিয়া দিরপেণোরুশক্তিতবং ব্যজিতম্‌। শতেঃ 
স্বাভাবিকরপত্বং সপ্রমাণং স্পষ্স্ততি আদো যদেকং ব্রহ্ম তদেব সন্ধ, 
বজন্তম ইতি ত্রিবৃংপ্রধানং ততঃ ক্রিম্নাশক্ত্যা কৃত্রং জ্ঞানশক্ত্য। 
মহানিতি, ততোইচস্কার ইতি, তদের চ জীবং শুন্স্বকূপং জীবাত্সানং 
তদ্বপলক্ষণকং ঠবকুঠাদি-বৈভবঞ্চ প্রবদন্তি বেদাঃ| তে চশ্দদেব- 
দৌমোদমগ্ধ আসীং -(ছাঃ উঃ ৬।২ ১ ইত্যাগ্তাঃ। আদাবেকং 
ততস্তত্দ্রপমিতি শক্কেঃ স্বাভাবিকত্বমায়'তম্‌, অন্থপ্যাসপ্তাবেনী- 
পাধিকত্বাষোগাৎ । স্বূপ-বৈভবস্ত'প্রত্যস বরিত্যসিদ্ধতবেভপি, শধ্য- 
সত্তা তদ্রশ্মিরপরমাুবদ্স্তেব, তৎসক্তয়। লব্ধ দত্তাকত্বাৎ তছৃপাদানত্বং 
তদাদিকতব স্াৎ তশ্য ভাস! সর্বমিদং বিভাতি-_(বুহদারণযক 8181১৬) 
ইতি শ্রতেঃ। শক্কেরচিন্তত্বং স্বাভাবিকত্বঞোক্তং শ্রাবিফণপুরাণে। 

-শ্তভগবৎসন্দর্ভ ১৬। 

অনুবাদ_স্থাষ্টির আদিতে শ্রতিসমূহ একই ব্রক্মকে সত্ব, রজঃ, 
তিমঃ এই গুপত্রয়ের আশ্রয়ে প্রধান, জ্ঞানশক্তির আশ্রয়ে মহত্স্ব, 
ত্রিয়াশক্তির দ্বারা ুত্র, অহঙ্কার, জীবাত্বা বা শুদ্ধজীব এবং 
তদুপলক্ষিত বৈকুঠঠাদি বৈভব বলিয়া থাকেন। অনেকাত্মক শক্তি- 
মত ব্রন্মই কারণরূপে কার্ষ/রপে এবং যাহ কার্যকারণের অতীত, সেই 
পরতত্বকপেও প্রকাশিত হইয়া থাকেন। 

্রক্মই উরু-_অনেকাঘ্মক শক্তিমন্দপে তিনি প্রকাশিত হউয়া 
থাকেন । মূল শ্লোকের 'ব্রক্ষেব' এই “এব' কারের দ্বার! শক্তি যে 
করিত নহে, পরস্ধ স্বাভাবিক, ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । এই সকল 
শক্তিকে স্বাভাবিক বলিবার হেতুও আছে। যথা, অনস্তশক্তিসম্পন্ন 
বন্ধই সৎ অর্থাৎ নিত্যবিদ্ঞমান | পৃথিব্যাদ্দি স্থুলকাধ্য অসৎ। 
উক্ত পুথিবাদির লুঙ্জ্রকারণ প্রকৃতাদি--স্থুল ও হুক্ উভয়ই 
বহিরঙ্গা শক্তির বৈভব | ইহা হইতে বিলক্ষণ শুদ্ধজীবরূপ তটস্থ- 
বৈভব। অন্যথ' তাবৎ ভাবেরই অসিদ্ধি হয়া পড়ে। 

এক্ষণে কিরূপে তব অথণ্ড রপের প্রকাশ হইয়াছে, তাহা ও উক্ত 


. ল্লোকে বিশদীকৃত হইয়াছে ; অর্থাৎ জ্ঞানশক্তিকূপে মতততত্ব, ক্রিয় 


শক্তিরূণে জত্রাদি, অর্থশক্তিরপে ভূততন্মাত্র, জ্ঞান, ক্রিয়া ও অর্থের 
্রক্যরূপ সমুদয় শক্তিদ্বারা কার্ধযকারণকূপ! প্রকৃতি এনং ফলপূপে 
কার্ধকারণের অত্তীত বিলক্ষণ বস্ত; অর্থাৎ ফলস বলিতে এখানে 
জীবগত সুখছংখাদি নহে, পরস্ক পরমপুকুযার্থস্বদূপ স্ববৈভব 
ভ্রীভগবদাশ্ত্য চিত্বস্ই কল শব্দে অভিত্থত হইয়াছে । এখানে 
জ্ঞানক্রিয়াদি দ্বারা তাহার উকুশক্তিত্ব প্রখ্যাপিত হওয়ায় এ সফল 
শক্তি যে স্বতঃই তাহাতে বিভ্তমান রহিয়াছে, উহা ষে অনারোপিত 
স্বাভাবিক শক্তি, তাহা প্রমাণের সহিত বিশেষ ল্পঞ্টীকৃত হইতেছে । 
যথা, আদিতে যে এক ব্রক্ষ ছিলেন, তিনিই সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই 


টনি ৪০ কি দির রা ররর রান ল্রার বাদারারা রানির রে 





২০শ বর্ষ-_মাথ, ১৩৪৮] 


ইমগব্রমত-বিতেক 


৪৮৭ 


গন লশককরজতকরতরর্রররত৫৪৪৮০৪৮৯৪৪৮৫৪৪ ৫৩৪ ৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪ ৩৪ তলত রত৪০৫৯ত৬রক৪৪৫৭ ৪৪৮৪ ৮ঠ৮রল্ররটততসতললতল্তর ররর রত৪৩০০৪৪৫৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৫৪০৪৪০০১০০৫এ ০৮৪৪১৪৪৬৪৪৮ 


স্বার। মহান্‌ এবং তদনস্তর অস্কার উহাই শুদ্ধভীব বা জীবাত্মা 
এবং তছুপলক্ষিত বৈকৃঠাদ্ি ঠৈভবের বিষয়_ইহা। বেদ সকল 
বলিয়া থাকেন। 

যথা, “সদেৰ সৌম্যেদমগ্র আদী২* 

(ছান্দোগ্য ৯৫, ৬২1১) ইত্যাদি। 

অর্থাৎ চে সৌমা ! অগ্ে ইহ সন্্রপেই বর্তমান ছিল এই 
শ্রতিতে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে, আদিতে এক ব্রক্ষ, অনন্তর 
প্রধানাদিবূপে তাহার শক্তি যে স্বাভাবিক, তাহা স্বতঃ প্রতিপাদদিত/ 
হইয়াছে । যেঠেতৃ, এক ব্রহ্ম ভিন্ন বন্তৃস্তরের অসগ্ভাবনিবন্ধন 
ওউপাধিক সম্বন্ধেরও অসন্তাব হইতেছে। অঙ্গ প্রতাঙ্গাদির মত স্বব্ূপ 
বৈভবের নিত্যসিদ্বতা। থাকিলেও, যেমন কুর্ধ্ের সততায় তদীয় 
রশ্মিকিরণ-কণাদির সত্তার উপলব্ধি হইয়া থাকে, ত্রপ গর ত্রক্গত্তার 
বৈভবাণ্দ সত্তার উপলব্ধি হওয়ায় বৈভবাদি তাবৎ বস্তর উপাদানতা 
ও প্রাথমিকতা! ব্রন্মেই পর্যবলিত হইতেছে। প্তত্ত ভাস! সর্ব- 
মিদং বিভাতি”__ অথাৎ যাহার প্রভায় এই সমস্ত বিশেষরূপে দীপ্তি 
পাইতেছ-__এই শ্রুতিও তাহাই ঘোষণা করিতেছেন। শ্রবিষ্ণু- 
পুরাণেও শঙ্ষির অনিন্ত্ত্ব ও স্বাভাবিকতার কথাই বল। হইস্রাছে। 

স্বতরাং জীবশক্তির ব্রহ্ষাত্মকতা অংশে অভেদ্দ এবং চিৎকণত্ব 
হিসাবে ভেদ প্রতিপন্ন হইল । কিন্তু এই ভেদ ও অভেদ অচিস্তা, 
অত এব অভিস্তযভেদাভেদবাদই গৌড়ীয় বৈষ্বদর্শনের প্রতিপান্ত। 
ফলত, শক্তি ও শক্তিমানের অচিস্তাভেদাভেদকে অবলম্বন করিয়াই 
এই অচিস্তাভেদাভেদবাদ প্রবর্তিত হইয়াছে, এবং জগৎ ও জীবেও 
সেই শত্তিতত্ব বিরাঞ্জিত থাকিয়া পরিণামবাদাদি শ্রোতপথে তাহা 
সার্থক হইয়াছে । সর্বশ্রতির সমস্থয়ের ও সামগ্রম্তের এই শ্রোত- 
প্রক্রিয়াই আর্ধদর্শ.নর শেষ কথা। দক্ষস্মৃতিতে এই অচিস্তযভেদা- 
ভেদবাদের মুল তত্ব *ত্বতাদ্বৈত।ববজ্জিত* তত্ব নামে আখ্যাত 
হইয়াছে। 


শ্রীজীবের পরবর্তী গৌড়ীয় আচার্ধ্যগণের অভিমত 


ক্রীজীব গোস্ব'মীর পরবর্তী আচার্যগণের মধ্যে প্রীল কুষ্দাস 
কবিওাজ গোস্ব।মী, মহামহোপাধায় শীল বিশ্বনাথ চক্র বন্তিপাদ ও জল 
ধলদেব বিদ্কাভূষণ--এই.তিন জন স্বনামধন্তট আচাধ/ গৌড়ীয় বৈষঃব 
জন্প্রদায়ের জঙ্ঈ নানাবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সম্প্রদায়কে সুরক্ষিত 
করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। শ্রীল কুষ্চদাস কবিরাজ গোস্বামীর 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত গ্রস্থে গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্ধা ছয় গোস্বামীর 
প্রচারিত সর্বগ্রস্থের সার আত সুকৌশলে সংরক্ষিত হইয়াছে। 
শক্তি ও শন্তিমানের অচিন্ত্যভেদাতেদ সম্বচ্ধে এই গ্রস্থের সর্বত্রই 
শ্রীজীবের মত অনুস্থত হইয়াছে । এমন কি, শ্রীকৃষ্ণ ও তাহার 
অন্তরঙ্গাশক্তি শ্রীরাধার মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রভেদ না থাকিলেও যে 
লীলাবশে ভেদ অ্গীকৃত হইয়াছে--তৎসম্বদ্ধে গ্রন্থকার বলিতেছেন--- 


“রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্বশক্তিমান্‌। 
ছুই বন্ত ভেদ নাহি শান্ত পরমাণ ॥ 
মৃগ্রমদ---তাব গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ। 
অগ্রি জালাতে ফৈছে নাহি কতু ভেদ ॥ 
রাধাকু্ণ এ্রছে সদ একই স্বরূপ । 
লীলারদ আস্বাদিতে ধরে ছুই রূপ ॥” 
8 চঃ, আদি, ৪ 


অনন্তর জীবশক্তি ও অন্তান্ত শক্তি সম্বন্ধেও শ্রীচৈতন্চচরিতাহৃত 
বলিতেছেন__ 
শজীবের স্থকপ হয়_ কৃষ্ণের নিতাদাস। 
কৃষ্ণের তীস্থা শক্তি- ভেদাভেদ গুকাশ । 
পর্ধ্যাশ-কিরণ ফৈছে অগ্নি ্ালাচয়। 
স্বাভাবিক কৃষ্ণের তিন শক্তি হয় ॥ 
কৃষের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণন্তি। 
চিচ্ছক্তি, জীবশক্তি, আর মায়াশক্তি | 
_ ঠচ: চই, মধ্য, ২ 
শ্রীল চরিতামৃতকার এস্থলে প্রধানত: শ্রীবিফুপুরাণ হইতেই 
প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। তন্মধ্যে এই শ্লোকটি বিশেষরপে 
উল্লেখযোগ্য, ষথা-_. 
বিজ্ুশাক্তঃ পর! প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্রাখ্য। তথাপর!। 
অবিদ্তা কশ্মসং্ান্তা তৃতীয়া শক্তিরিষ্যতে ॥ 
পা... (বিঃ পুত ৬৯৬১) 
অর্থাৎ, এই তিন শক্তির মধ্যে বিষ্লুশক্তি বা বিজুর স্বীয়া 
অন্তরঙ্গাশক্তি, অন্য শক্তি হইতেছেন ক্ষে্জ্ঞাখ্যা বা জীবশক্তি, * 
অন্তা তৃতীয়া শক্তি আবিদ্ঠ'-কণ্মস্ঞায় আখ্যাতা হইয়া থাকেন। 
শ্রীল কবরাজ গোস্বামী এখানেও জীবিষুপুরাণের অভিমত 
উদ্ধৃত করিয়া শক্তি হইতে শক্তিঘানের অছেদের ও ভেদের অচিস্তযতব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন, এবং ভরম্গবদ্গীতার (৭1৫) লোক উদৃধৃত 
করিয়াছেন, জীবও ষে শ্রীতগবানের শক্তি, তাহার প্রমাণ দিয়াছেন। 
অতঃপর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর অভিমত আলোচনা করিলে 
দেখ! যায় যে, তিনিও সর্বত্ দাশনিক সিদ্ধান্তে উজীবেরই অস্তগামী । 
শ্রভাগবতের চতুঃক্সোকীর টাকার শেষে গুল বিশ্বনাথ বলিতেছেন-- 
শচিজ্জীবমাষয়া নিত্যাঃ সুযুক্িতর: কৃষন্ত শক্তয়ঃ। 
তদ্‌বৃত্তয়শ্চ তাভঃ ম ভাত্যেকঃ পরমেশ্বর ॥ 
কাধ্যকারণযোরৈক্যাচ্ছক্কিশ্জি মতোবপি । 
একমে বাদ্যুং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি কিঞ্চন ৫ 
(ভাঃ ২।৯।৩৩ শ্লোকে বিশ্বনাথকৃত টাকা ) 
অর্থাৎ ছিচ্ছক্তি, জীবশক্তি ও মায়াশত্তি ভেদে শ্রী কৃফের তিন প্রকার 
নিতা। শক্তি ও তাহাদের নানাবিধ বৃত্ত আছে, সেই এক পরমেশ্বর 
শ্রীকৃষ্ণ ্বাহাদিগের সহিত বিরাজিত। কার্যযকারণ যেরপ ভিন্ন 
হইলেও এক, শক্তি শক্তিমান্ও সেইরূপ ভিন্ন হইয়া একই অদ্বয় 
ব্রহ্ধকপে বিরাজ করিতেছেন-_-এই বিশ্বে তাহা হইতে ভিন্ন * 
কিছুই নাই। 
টাকাকার শ্রীল বিশ্বনাথ যেমন শক্তি ও শক্তিমানের ভেদাভেদ 
স্বীকার করিলেন, ভাগবতের টাকায় অন্তান্ত স্থলেও তাহাই স্বীকার 
করিয়াছেন । আ্ীতাগবতের চতুথ স্বদ্ধের ৭ম অধ্যায়ের ৫২ প্লোকের 
টাকায়--"ভৃতানাং মদীয় তটস্থশক্তিত্বাৎ তরন্ধরুদ্রয়োপ্ড নাবতা রত্বা- 
ন্মস্মদভেদঃ ইত্যর্ঃ।” অথাৎ_-আমার তটস্থশক্তিহেতু প্রারিগণের 
এবং আমার গুণাবতারত্বহেতু ব্রহ্মার ও কুপ্ের আম! হইতে অভেদ 
বুঝিতে হইবে। 
শ্রীল বিশ্বনাথ চত্রবর্তিপাদ্ জীবের সহিত শ্রীভগবানের অভেদ 
স্বীকার করিতেছেন। ফলতঃ, ভাগবতের অভিপ্রায় অস্ুপারেই 
বিশ্বনাথ ভগবানের সহিত তীহার শক্তির, জগতের ও জীবের 
ভেদাভেদবাদ স্বীকার করিয়াছেন। এই ভেদাভেদ ঘে একেবানে 


ভে 


স্বাহিন্ক অন্সহ্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভরের এতর8444488র42রররএর্নরতররর তর484885৫2242তররতকরত ররর ররতরররতররঠতরত৪রত৪৮৫2লতররততররতররত ররর তরর৮ত৪৪৪48৫2রর৮রবতরএ তত রররতররত৪৬রররর ররর তলব করত তল 


ব্যাবহারিক নহে, পরস্ধ শক্তির অচিন্তাত্ব হেতু পারমাথিক, 
এই ঠেতুবাদে শ্রীল বিশ্বনাথও অচিস্ত্যভেদাভেদবাদ স্বীকার 
করিয়াছেন। 

শ্ীমৎ বলদেব বিস্বাভূষণ মহাশয় তাহার গোবিন্দভাব্যে, সিদ্ধান্ত 
রত, ও প্রমেয্ববভাবলীতে শ্রীমধ্বাম্থগত্য প্রকাশ পূর্বক মধবপ্রোক্ত 
তৈতবাদের দিকেই বিশেষ ভাবে আকুষ্ট হইলেও পূর্ববাচার্ধ্য 
ভ্ীজীবা'দর তিনি বিরোধিতা করেন নাই । ভেদ্বাদ সর্বজনের 


পক্ষেই সহজবোধ্য ও উপাসনাকাণ্ডে তাহাতে ফলব্যতায় হয় নাঃ" 


বোধ হয়, এই কারণেই তিনি সর্বজনের বোধ্য ও সর্বজনের 

অবলম্বনের পক্ষে সুগম বলিয়া তিনি ভেদবাদ বিশেষভাবেই 

প্রপঞিত করিলেও গৌড়ীয় বৈবসন্প্রদায়ে অনাদৃত নহেন। 
তবে প্রীজীব ও অক্তান্ত শ্রীচৈতন্দেবের প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের 


আচার্ষ্ের অভিমত বাহার নিরপেক্ষ তাবে আলোচন। করিবেন, 
ভীহার! অনিস্তাভেদদাভেদবাদকেই গৌড়ীয় বৈষ্ণবধপ্ের মূল অভি- 
মত বলিয্তা স্বীকার করিবেন, ইহাতে কোনও মদে'হ নাই। আর 
সমস্ত নদীর গতি যেমন সেই মহাসমুদ্রের দিকে_সেইরূপ সমস্ত 
বাদ-বিবাদের গতিও শ্ভগব(নের দিকে । অতএব অচিস্ত্যভেদা- 
ভেদ্বাদই সমস্ত আস্তিক-দর্শনের সার্থকতা । এই তণ্থবে কোনও 
বিরোধের অবকাশ নাই ও সর্বমতেরই সুসামপ্রন্ত সুরক্ষিত হয়, 
এবং সমস্ত শ্রাতবাদেরও সার্থকতা প্রাতপাদত হয়। এই জন্ত 
গৌড়ীয় বৈধবাচাধ্যগণ এই মত প্রপঞ্চিত করিয়া! বেদ-পুরাণাদি 
আধ্যশাস্ত্রের র্ধ্যাদ! রক্ষা কারয়াছেন, এবং ভারতবর্ষে অকপট 
শ্রোতবাদের পুনঃপ্রতি্ঠা করিয়া গিয়াছেন। 
[ ক্রমশঃ । 
ভ্রদত্যেন্্রনাথ বন্ধ ( এম-এ, বি-এল )। 


(পক্সনার 


মনে পড়ে তার নিত্য আফিসে যাওয়া, 
কোথাও কর্তা_-কোথাও বা! তাবেদার, 
কতু গ্রশংস! কখনো নিন্দা পাওয়া 
দাস কি মনিব বুঝাই হ'ত যে তার। 


কত কাজ, কত কথা, কত খুঁটি-নাটি, 
কত আনন্দ, কতই ভাবনা! তয়। 
কতই মফর বেশভূঘ! পরিপাটা 
কত দর্শক আশা উদ্বেগময়। 


কত রকমের আদেশ পালন করা৷ 
কতই আদেশ দেওয়া দৈনন্দিন, 
দিবসের স্মতি, সন্ধ্যায় বসে ম্মরা 
কত নব লব পরিচয় গ্রীতিহীন। 


জীবন-কীমার টাদ। পাঠাবার কথা 
ছেলের পড়ার টাকার তাঁগিদ আসা, 
চিঠি না পাওয়ার লাগি কত ব্যাকুলতা, 
মোটের উপর গেছে দিনগুলি থালা। 


দীর্ঘ দিনের পরে এলো অবকাশ 

পোষ মেনে গেছে এমনি খাঁচার পাখী, 
মুক্ত পবন স্থন্মর নীলাকাশ * 

টানিতে পারে লা ঈাড়ে-নিবন্ধ আখি । 


চকোর না হয়ে বাবুই হইল ও যে 
আর সে স্ধার সন্ধান পাবে কবে? 
গীত ভুলি' পিক রহিল নীড়ের খোজে 
কত সহজে সে ত্যজেছে সুছুর্লভে | 


আজ মাঝে মাঝে বিহগের মনে পড়ে 
সবল পক্ষ, গিরিশিখরের বাসা! 
গরুড়ের জ্ঞাতি অমুতের কথা ম্মরে 
ভাবে এবারেও বৃথা হ'ল ভবে আসা'। 
শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | 





সৌর জগং এবং পৃথিবীর উৎপত্তি 


*্ধন-ধান্ত-পুষ্পে ভরা আমাদের এই বস্ন্ধরা*-কবির এই গান 
বে বর্ণে সত্য। প্রকৃতই আমাদের আশ্রয়দাত্রী জননী এই 
উজ্্বল-রবিকরোন্তাপিতা ধরণীর কোথাও ফল-পুষ্প-স্ুশোভিত ব। 
ম্হামহীরহ-লমাকীর্ণ দিগন্ত-বিস্তৃত শ্তামল বনরাজি, আবার কোথাও 
অত্যুত্প্ত শুভ্র বালুকারাশি-সমাচ্ছন্ন বিশাল মরুভূমি। কোথাও 
অভ্রভেদী। বিরাট ভূধরশ্রেণী, আবার কোথাও অতলম্পর্শী সুনীল 
মহাসাগরের শ্গন্ভীর ধ্বনি-মুখর ফেন-কিরীট তরঙ্গরাশির অবিরাম 
উচ্ছল! " 

এই শম্ষয-স্তামলা পুষ্পাতরণবিভূষিতা, নয়ন-মনোমোহিনী 
ধরিত্রীর সৌনধর্য এক দিকে যেমন কবির চিত্ত বিমোহিত করে, 
অন্ত দিকে তেমনি ইহার উৎপত্তির জটিলতা বৈজ্ঞানিকের চক্র 
চিন্তাধারাকে স্তত্বিত করিয়া থাকে । আমরা সকলেই জানি, 
পৃথিবী দৌর জগতের একটি গ্রহ; পৃথিবী এবং আরও কয়েকটি 
গ্রহ গূর্ধ্যের চারিদিকে নির্দিষ্ট পথে অবিরাম গতিতে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। কোন কোন গ্রহের উপগ্রহও ত্বাহার চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। চতুদ্দিকের এই সমস্ত ঘূর্ণায়মান গ্রহ এবং 
তাহাদের উপগ্রহগুলি লইয়াই আমাদের এই সৌর জগৎ 
কোথা হইতে কি ভাবে কবে এই সৌর জগতের উৎপত্তি হইয়াছে, 
তাহ! ধৈজ্ঞানিকগণ আজও অভ্রান্তরূপে নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই $ কিন্তু গবেষণার বিরাম নাই। ভিন্ন ভিরপ যুগে, ভিন্ন ভিন্ন 
জাতি, ভিন্ন ভিন্ন কূপে ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে গবেধণ। করয়াছেন। 
দুই-তিন শত বৎসর পূর্ব পধ্যস্ত আমাদের ধারণা ছিল- চন্দ্র 
লুরধ্, গ্রহ, নক্ষত্র সমস্তই এক দিনে একই সময়ে সৃষ্ট হইয়াছে । 
আজ হইতে মাক্স কয়েক সহত্র বৎসর পূর্বে এক গ্রীম্মের মধ্যাঙ্ছে 
অলঙ নিদ্রার পর, ভগবান স্বয়ং তাহার অদ্ভুত খেয়ালের বশবর্তী 
হইয়াই এই বিশাল জ্যোতিছ্মণ্ডলী স্ত্টি করিয়াছেন! কেবঙ্গ 
মাত্র এই জ্যোতিফমণ্তলীই নহে, তাহাদের বক্ষস্থ আবস্তক, 
অনাবশ্ক, সজীব, নিজ্জীব ফাবতীয় পদার্থ নিশ্মাণ করিয়া! একেবারে 
পরিপূর্ণ অবস্থায় তাহাদিগকে মহাকাশে ছাড়িয়া দিসাছেন। 
পৃথিবীর বক্ষে মানুষ, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি প্রানী, পাহাড়, পর্বত, 
নদ, নদী, মরু, কান্তার_যাহা কিছু আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
তাহা মমন্তই সৃষ্ট হইয়াছিল পৃথিবী-স্থষ্টির গোড়ার, ভগবানের 


নি তিক হর বউিব গাল বাজি নরেন কদিন নিলা বারি পারি 


রহিয়াছে । তাহার না হইয়াছে কোন পরিবর্তন, ন| হইয়াছে 
কোন উৎকর্ষ-দাধন। 

কিন্তু বর্তমান যুগ-_বৈজ্ঞানিক যুগ। বিজ্ঞান সুসক্কার ব! 
কুসস্কার কোন সংস্কারেরই প্রশ্রয়দাতা নহে। শৃক্ষ্াতিনৃন্ষা 
গবেষণার কষ্টিপাথরে পরীক্ষা দ্বারা যাচাই না করিয়। কোন তথ্যই 
আজ আর অভ্রাস্ত বলিয়। স্বীকার করিয়া লইবার উপায় নাই । 
তাই সহশ্র বংসরের সুপ্রতিষ্ঠিত পূর্ব-সংস্কার আজ টবজ্ঞানিক যুগে 
পরিত্যক্ত । বৈজ্ঞ/নিকগণ পরীক্ষা দ্বারা আজ অন্রাস্তরূপে নির্ণন 
করিয়াছেন__পৃথিবীর বয়স কয়েক সহ বংসরের বন্ধ অধিক। 
পৃথিবীর বয়সের গাছপাথর নাই ! কয়েক সহম্র বদর তাহার 
নিকট মুহূত্তমাত্র, অর্থাৎ পৃথিবীর বধস কয়েক শত কোটি বৎসর ! 

তাই পৃথিবীর স্থির সেই প্রাচীন মতবাদকে ভাঙ্গিয়া-চ্রিয়া 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে নৃতন ভাবে গঠন কবিয়৷ তুলিতে হইয়াছে। 
কিন্তু এই ক্ষেত্রেও “নান। মুনির ( বৈজ্ঞানিকের ) নানা মত'। বিভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক জগংস্থষ্টির ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পন! করিয়াছেন । এই সকল 
পরিকল্পন! অনেক বিষয়ে পরস্পরাবরোধী হইলেও এক বিষয়ে 
অভিক্প। সকলেই মানিয়া লইয়াছেন, সমগ্র সৌর জগৎ উৎপক্ন 
হইয়াছে একটিমাঞ্জ নীহারিকা হইতে । নির্মেঘ তমোময়ী রাত্রিতে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলে আকাশে নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে স্থানে স্থানে 
উজ্জ্বল হাল্কা মেঘের মত যে বায়বীয় পদার্থ দেখিতে পাওয়! যায়, 
তাহাই নীহারিকা। নীহারিকা অতি উত্তপ্ত বাম্পাকার বিভিন্ন 
উপাদানে প্রস্ত। ইহ স্বচ্ছ £ এই জন্তই ইহাদের ভিতর দিয়! 
পশ্চাদ্বর্তাঁ উচ্ছল নক্ষত্রসমৃহকে অবাধে দেখিতে পাওয়া যায়। 
আদিকালের বিভিন্ন নীহারিকা হইতেই বিভিন্ন সৌর জগতের স্থাি 
হইয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন দৌর জগতের কূ্ব্যসমূহই রা্রকালে নক্ষজ- 
রূপে আমাদের দৃষ্িগরেচর হয়। এখন পর্যস্তও অনেক অপরি- 
বণ্তিত নীহারিক! হইতে নৃতন নূতন দৌর জগতের হট হইতেছে। 

আমাদের লৌর জগৎও এইরপ একটি নীহারিকা হইতেই 
হুজিত হইয়াছে । কিন্তু এ নীহারিকা কোথা হইতে কিরূপে 
মহাশুন্তে আবভূর্ত হইল? এই প্রশ্ন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ আজও 
নিকুত্তর। এই পর্যন্ত পৌছিয়াই তাহাদের কল্পানা অচল হইস্গ 
পড়িয়াছে, চিন্তাধারা! বিচ্ছ্প হইয়! গ্িস্বাছে, পরীক্ষাও অসম্ভব হইয়া 


৪৯০ 


হননি আন্সঞ্মতী 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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জেমম্‌ ছিল্সের জগহংস্থষ্টিব পরিক্লল্পনাই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখঘোগ্য । তিনি কল্পনা কারয়াছেন _বন্ু-_বছকাল পূর্বে 
অর্থাৎ কয়েক সতত্র-কোটি বহমর পূর্বের আমাদের সৌর জগতের 
প্রন্থৃতি নীহারিকাটি মহাকাশের অন্ান্ত নীগারিকার আকর্ষণে প্রবল 
বেগে মহাশূক্সে বিঘুদিত হঈতেছিল । এই ভ্রমণপথে ইহ| অবিরাম 
তাপ বিকিরণ করিয়া ক্রমশঃ শীতল হইতে থাকে । এই অবস্থায় 
হঠাৎ আর একটি বিরাটকায় নীহারিকা ইহার নিকটে আসিয়া পড়ে। 
আগন্ধক নীহারিকার প্রবল আকর্ষণে অ'মাদের নীহারিকা হইতে 
বাপ্পাকার একটি বৃহৎ পিগু ঠেলিরা বাহির হইয়া! তাহার দিকে ধাবিত 
হইতে থাকে। কিন্তু এই পিগুটি আগন্তক নীহারিকার নিকটস্থ 
হইবার পূর্বেবেই আমাদের নীহারিক1 তাহার স্বকীয় বক্ষ হইতে উদ্ভূত 
সন্তানটিকে আকর্ষণ করিয়া বছ দুরে টানিয়। লইয়া যায়। 
তাহার পর এই সন্তান-পিগুটি তাহার প্রস্থৃতি-নীহারিকাকেই আবর্তন 
করিয়। মহাশূন্যে ধাবিত হইতে থাকে। মহাশৃস্কে ধাবিত হইবার 
সময় নীহারিক। ও তাহার শিশুটি অশিশ্রাস্ত ভাবে তাপ বিকিরণ 
ক্করিতে থাকে । এই ভাবে তাপ বিকীর্ণ করায় তাহার উত্তপ্ত দেহ 
ক্রমশঃ শীতল হইক্সা সন্কৃচিত হয়। উক্ত পিগুটি ক্ষুদ্র, এজন অতি 
শীঅই তাহার তাপ নিঃশেধিত হওয়ায় বাপ্পাবস্থা হইতে তাহার দেহ 
কঠিন অবস্থায় পরিণত হয়। এই কঠিন পিগুটি পুনর্ধবার কোন 
'জ্ঞাত নৈসগিক কারণে চূর্ণ হইয়া মহাশূণ্ঠের চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়। 
এই চুণীতূত খগুগুলিও পূর্বের স্থায় প্রন্থতি-নীহারিকার চতুর্দিকে 
প্রচণ্ডবেগে আবর্তিত হইতে থাকে । মঠাশুন্সের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ববিধুর্ণত এই সকল চুর্ণখণ্ডই উদ্কা নামে প্রসিদ্ধ । এইরূপ বহুদংখ্যক 
উদ্ধ! অনেক সময় তাহাদের ভ্রমণ-পথে ঘুরিতে ঘুরিতে বুবিধ 
. টনসর্গিক কারণে এক স্থানে সম্মিলিত হয়, এবং তাহাদের পরস্পরের 
সংঘধশ-বশতঃ উদ্ভূত প্রচণ্ড উত্তাপে দেগুলি এতই উত্তপ্ত হয যে, 
গলিয়! গিয়া! পুনর্বার একত্র সংযুক্ত হইয়া! থাকে । এই সকপ 
একভ্রীভৃত উক্কাপণ্ডের সমষ্টিই এক একটি গ্রহ, এবং তাহাদের 
প্রন্থুতি নীহারিকাই আমাদের সৌর জগতের কুর্ধ্য | 
লৌঠ, নিকেল প্রভাতি উক্কাপিণ্ডের ভারী অংশ নবোৎপন্ন তরল 
গ্রহপিপ্ডের কেন্ত্রের দিকে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং অপেক্ষাকৃত 
“ পাতল! পদার্থনমৃহ ভাহার উপর দিকে ফেনার মত তাসিয়া উঠে। 
ৰায়বীয় এবং বাম্পীভূত জলীম অংশ তাহার উপরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া বাযুমণ্ডল কৃষ্টি করে। বু শত-কোটি বংসর পূর্বে 
ইহাই ছিল আমাদের এই শস্বগ্ঠামলা- কুল্ুমকুস্তলা, নদনদীমেখল! 
বরিত্রীর নগ্রমৃত্তি। ইহার কোথাও জল, স্থল, বা কোনও আশ্রয় 
ছিল না। অতুতপ্ত অগ্নিবর্ণ ফুটস্ত তরল পদাখের এক মহাসমুস্র 
সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া বিরাজিত ছিল। অগ্নন্ুৎপাত, অগ্িবৃষ্টি, অস্ত 
বায়ুর ঘুর্ণাবাত্য। পৃথিবীর বক্ষ সর্বদদ] প্রচপ্তবেগে আলোড়িত ও 
দলিত মথিত করিতে থাকিত। কিন্তু বনুদ্ধরার কণ্মশক্তি অপরিমেয় । 
' কোন বাধাধিত্বই তাহাকে ব্যাহত করিতে পারে না) তাহ! হইতে 
ক্রমাগত অপ্রতিহত ভাবে তাপ বিকীর্ণ হইতে থাকে। তাহার 
ফলে ইহার উপরের স্তর শীতল হইয়া জমিয়া কঠিন হয়, এবং 
সঙ্কোচনের ফলে মেই স্তর বন্ধুর হইয়া উঠে। এইরূপেই কোথাও 
অতুযাচ্চ পর্ববতশ্রেনী, আবার কোথাও বা গভীর গহবরের সৃষ্টি হয়। 
: ইতোমধ্যে বায়ুমণ্ডলের জলীয় অংশও শ্িতল হইয়। জমিয়া। বায়, 
: এবং তাহা হইতে মেঘের উৎপত্তি হয়। এই মেঘ বৃষ্টিংপে 


পৃথিবীকে সিক্ত ও পরিপ্রাবিত করিয়া প্রথিবীর সেট গহ্বরে আশ্রয় 
গ্রহণ করে; এইকপে সমুক্জ্রর সৃষ্টি করে। এই বৃষ্টি দুই-এক দিন 
ৰা ছুই-এক মাস ধরিয়া নহে, বন্ততঃ শত সহম্র বৎসর ব্যাপিয়! 
অনবরত অবিশ্রান্ত ভাবে বধিত হইতে থাকায় বায়ুমণ্ডলের বিভিন্ন 
উপাদান বুষ্টির ধারায় মিশ্রিত হইয়া ধরাতলে নামিয়া আসে, 
এবং সেখানে ভূপৃষ্ঠের অন্তান্ত উপাদ্গানের সহিত রাসায়নিক 
সংযোগের ফলে অনাগত জীব-জ্তগতের আশ্রয়-স্থল কোমল ভূত্বক্‌ 
মৃত্তিকা সগঠন করে। তাহাই ভাঁবধ্যৎ প্রাণম্পন্দনের পাদ নীঠ। 


মহাশুন্যে পৃথিবীর স্থান 


সকলেই জানেন আমাদের পৃথিবী গোলাকার জড়পিড$ . 
তাহ! উত্তর ও দক্ষিণে কিঞিং চাপা । এই জন্ত কমলালেবুর 
মহিত ইহার তুলন! করা হয়ু। কিন্কু ইহার আয়তন অতি বৃহৎ । 
ইহার পরিধি ২৫*** এবং বাস ৮*** মাইল । কোন পর্যটক 
ষদি পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার জন্ক পদব্রজে পূর্বব হইতে পশ্চিম 
দিকে অবিশ্রাম চলিতে থাকেন, তাহা হইলে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিয়া আদিতে তাহার প্রায় এক বৎসর সময় লাগিবে। 
প্রতি ঘণ্টায় ২** মাইল বেগে ধাববান কোন এগো প্লেনের 
সাহাধ্যে পৃথিবী ঘুরিয়। আমিতে আর্বিশ্রান্ত ভাবে চলিয়াও ৫ দিন 
লাগিবে। পৃথিবীর ভারও অল্প নহে। সমান আয়তনের জল 
অপেক্ষা ইহা। সাড়ে ৫ গুণ ভারী। ইহার ওজন :৮১,**০১০০ 
*০০১০০০১০০০১৯১ ০১৯০০ ( আঠাঝোর পিঠে ২২টি শুন্ত দিলে বত 
হয় তত)মণ! 

এই বিরাটু এবং ভারী জড়পিগ্ড কি করিয়া মহাশুন্ে বূলিয়। 
আছে, তাহা ধারণা করাও অপাধ্য। বনু প্রাচীন কাল হইতেই 
নান! জনে নানা ভাবে ইহ বুঝিবার জন্ত চেষ্টা করিযুাছেন। কেহ 
কল্পনা করিতেন--সর্ণরাজ বাস্ুকি ইহাকে মস্তকে ধারণ করিয়া 
আছেন। আবার কেহ কেহ্‌ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, অমিত-বলশালী 
এক্‌ মহাপুকষের স্বন্ধে পৃথিবী সসস্থাপিত আছে। কিন্তু মহাশুক্ে 
বাস্ুুকির ব! সেই মহাপুরুষের আশ্রম্থ বা অবলম্বন কি, তাহা ধারণ! 
করিবার উপায় লাই । নানাবিধ পরীক্ষা ফলে এখন দিদ্ধাস্ত কর! 
হইয়াছে _-এই সকল কল্পনার কোনটিই ঠিক নহে; প্রকৃত পক্ষে 
ম্হাশূন্তে পৃথিবীর নিজের কোন অবলম্বন নাই। বায়ুপূর্ণ বেলুন 
যেমন শুপ্তমার্গে বাতামে ভাগিতে থাকে, পৃথিবীও সেইরূপ মহাশূন্ধে 
ভাসমান রহিয়াছে । সুর্য এবং অন্ান্য গ্রহের পরস্পরের আকধ্ণের 
ফলে ইহা নিজের মেরুদণ্ডের চারিদিকে ২৪ ঘন্টায় একবার আবর্তন 
করিয়! থাকে, এবং হু্ধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতে ইহার 
এক বৎসর মময় লাগে । এই আবর্তন এবং প্রদক্ষিণের গতির বেগ$ 
অতি প্রচণ্ড। ইহার আবন্তনের গতিবেগ ঘণ্টায় ১*০* 
মাইলেরও উপর। মানবনিশ্মিত কোন যান-বাহনের গতিবেগই 
ইহার সমকক্ষ নহে; এবং মানুষ বিজ্ঞানবলে কখন একূপ বেগবান্‌ 
বান প্রস্তুত করিবে- আপাততঃ তাহারও সম্ভাবনা দেখা যায় ন।। 
অতিশয় দ্রুতগামী এরোপ্লেন ঘণ্টায় ৫** মাইল যাইতে পারে। 
পৃথিবীর প্রদক্ষিপবেগ আরও প্রচণ্ড; মহাশূন্তে ইহা প্রতি 
সেকেণ্ডে ২৯ মাইল বেগে ধাবিত হইযু! নূর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করে। 
স্থৃতরাং ঘণ্টা এই গতিবেগে এক লক্ষ মাইলেরও অধিক। 
এইরূপ বেগবান্‌ কোন যান যদি কোন দিন বিজ্ঞানবলে আবিষ্কার 


২৬শ বর্ষ-_সাছ, ১৬৪৮ ] 


সৌল্প জগ এব পুথিলীব উহপত্ভি 
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করা সব হয়, তাহা হইলে আমরা ভাহায় সাহাহো ঘণ্টায় 
চাবি বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পারিব। এইরূপ প্রচণ্ড গতিতে 
দিবারান্তরি অবিশ্রাম ছুটিয়াও নুরধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে 
পৃথিবীর এক বদর সময় লাগে। ইহা। হইতেই আমরা ধারণা 
করিতে পারি--পৃথিবীর ভ্রমণ-পথ কত দীর্ঘ, হুর্ধ্য হইতে ইহার 


এ ে্রিত্ব কত অধিক ! পৃথিবীর উপৰৃত্তাকার ভ্রমণ-পথের দৈর্ধ্য 


৫৪ কোটি মাইল. এবং স্ধর্য হইতে ইহার দুরত্ব ৯ কোটি মাইলেরও 
অধিক। 

আমাদের পৃথিবী অতি বৃহৎ? কিন্তু এইরূপ কতকগুলি পৃথিবীকে 
উপঘু্ণপরি রাখিয়া! যদি শর্ধ্য পর্ধাস্ত একটি পিড়ি প্রস্তুত করা যায়, 
তাহ। করিতে ১১,৬৪০টি পৃথিবীকে উপযু্ণপরি স্থাপন করিতে 
হইবে । এই সিঁড়ির সাহায্যে যদি কোন বাক্তি পরত্রজে তৃর্যে 
পৌছিবার জন্য যাত্রা করে, এনং তাহার পুত্র, পৌল্র প্রভৃতি 
সকলেই যদি জন্মের পর হইতেই অনবরত দ্রতবেগে হৃুর্যোর 
দিকে চলিতে থাকে, তাহা হইলে প্রথম যাক্রাকাবীর অধস্তন 
সপ্তম পুরুষ ক্ষ পৌছিতে পারিবে । কিন্ধু তাচার পুত্র হদ্দ 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই কর্যাভিমুখে দৌড়াতে থাকে, তাহা হইলে 
তাহাদের পুত্র-পৌন্রাদি কোথ| হইতে আদিবে? সাত পুরুষ ত 
দূরের কথা! কিন্তু ইহ। পৃথিবী তইতে দুধের দূরতের দৃষ্টান্ত 
মাত্র। আর একটি দৃষ্টান্ত,--এই পিড়ি দিয়া যদি একটি 
ক্রুতগামী এক্সপ্রেসট্রেণ পূর্ণবেগে ছুটিরা চলে, এবং এক মূহূর্তও 
তাহাকে থামিতে না হয়-তাহ! হইলে তাহারও ক্র্ধ্যে পৌছিতে 
২৮* বৎসর অতীত হইবে | 

আমাদের দেহের কোন অংশ অগ্মতে দগ্ধ হইলে তাহার 
ক্বাল! আমরা তংক্ষণাৎ অন্থভব করিয়া থাকি। কারণ, সেই 
দগ্ধ অঙ্গের জালার স্পন্দন স্নায়ুর সাহায্যে অতি দ্রুতবেগে মস্তিষ্কে 
উপনীত হয়। এই স্পন্দনের গতি ঘণ্টায় ৭ মাইলেরও 
অধিক। যদি কোন অশান্ত শিশু চাদের মত পূর্ধ্যকেও ধরিতে 
চায় এবং পৃথিবী হইতে হাত বাড়াইয়া হূর্যযকে স্পর্শ করিয়া 
হাত পুড়াইয়। ফেলে, তাতা হইলে দেই পোড়ার হ্বাল এইরূপ 
দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইয়াও ১৬০ বৎমর পরে তাহার মন্তিক্বে 
পৌছিবে ! 

আলোকের গতি সেকেগ্ডে ১৮৬*** মাইল । এইবপ প্রচণ্ড 
বেগে দৌড়াইলে পৃথিবীকে প্রতি নেকে্ডে ৮ বার প্রদক্ষিণ করা 
ষায়$ কিন্তু এই দ্রুতগামী আলোক-রশ্বিরও হুর্ধ্য হইতে পৃথিবীতে 
পৌঁছিতে ৮ মিনিট সময় লাগে । 

কিন্তু হাশূ্ঠে অবস্থিত অন্টান্থ নক্ষত্রের তুলনায় এই কদূরবর্ভা 
সুর্ধযও আমাদের অতি নিকট-প্রতিবেষ্ী। সর্ববাপেক্ষা নিকটবর্তী 
নক্ষত্রের দূরত্বও হর্ষে/র দূরত্ব অপেক্ষা অনেক অধিক। যে আলোক- 
রশ্মি পৃথিবীকে প্রতি সেকেণ্ডে ৮ বার প্রদক্ষিণ করিতে পারে, 
সুদববর্তী কুষ্য হইতে পৃথিবীতে পৌছিতে যাহার ৮ মিনিট মাক্র 
সময় লাগে, মেই আলোক-বশ্মিও নিকটতম লক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে 
পৌছে পূর্ণ চারি বংসর পর! উহাই আমাদের [নিকটতম নক্ষত্রের 


চিত | ভালা প্রিজন কন্াতিলন তেন্তে 5১51 ওলি ও তোরে । 


স্তাহাদের কাহারও কাহারও আলোক-রশ্মি পৃথিবীতে পৌঁছিন্তে 
১০ বৎসর, ১৫ বসর, শত বৎসর, এমন কি, সহম্র বৎসবও অতীত 
হয়! আবার এনপ নক্ষত্রও অনেক আছে, ফাহাদের আলোক- 
রশি পৃথিবীর ্থষ্টিকাল হইতে চলিতে আরম্ত করিয়া আজও পৃথিবী 
স্পর্শ করে নাই ! জগব্হুষ্টির প্রথম হইতে শত-সহশ্র-কোটি বৎসর 
অনবরত অবিশ্রাম এইরূপ প্রচণ্ড গতিতে ধাবিত হইয়াও আজও 
বাহার আলোক-রশ্মি পৃথিবীতে পৌঁছিতে পারে নাই--তাহার 
দূরত্ব কি বিপুল! মহাশৃন্ঠের বিস্তার কি বিশাল, তাহা ভীবিলেও 
স্তপ্ভিত হইতে হয় | চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হয়। 

এই অনস্ত, অসীম মহাশৃন্তে সুর্য এবং তাহার পরিবারবর্গ 
মহাসমুদ্রের বুদৃবৃদতুল্য ; অথচ নুরধ্য একাই আমাদের পৃথ্থবী 
অপেক্ষ। কতগুপ বুহৎ !, আমাদের পৃণ্থবীর ব্যাস ৮*** মাইল, 
শর্ষ্যের ব্যাস ৮ লক্ষ মাইল; পৃথিবীর পরিধি ২৫ হাজটুর মাইল, 
সর্্যের পরিধি ২৫ লক্ষ মাইলেরও অধিক । ষদি কোন অজ্ঞাত শক্কি 
র্ধ্যকে ভাঙ্িয়া চূর্ণ করিণ্ত পারে, তাহা হলে শর্ধ্ের সেই চুর্ণাকৃত 
উপাদান লইয়া ১৩ লক্ষ নৃন পৃথিবী গঠিত হইতে পারে! 
দি আমাদের এই পৃথিবীকে তাহার কক্ষস্থ সকল পাহাড়, পর্বত, 
নদ, নদী, হুদ, সরোবরাদি সহ নুরের বক্ষে স্থাপন করা ষায়, তাহ! 
হইলে পৃথিবীকে দেখ! যাটবে_-একটি বড় থালার উপর সংরক্ষিত 
একটি ক্ষুদ্র মটর-দানার মত। চন্দ্র পৃথিবীকে আবর্তন কাঁরিয়। 
বেড়াইবে থালার মধ্যস্থলে একটি বৃত্রপথে। এইকপে চন্দ্রের 
বাহিরে সুর্ধোর অদ্থেক স্থান শৃন্ত পড়িয়া খাকিবে। জতু্প্ত 
বিভিন্ন তরল মৌলিক পদার্থে শর্ধ্যবক্ষ নিশ্মিত। এই ফুটন্ত 
তরল পদার্য হইতে মধ্যে মধ্যে যে বুদ্বুদ উখ্িত হইয়া থাকে, 
তাহার এক-একটির মধ্যে আমাদের কয়েক শত পুথিবী অনায়ামে 
প্রবেশ করিতে পারে। শুধ্যের আয়তনই এইরূপ। সমগ্র সৌর 
জগতের বিস্তার আরও কত অধিক। পৃথিবীর ন্যায় আরও ৮টি 
গ্রহ সষ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়। খাকে; তাহাদের অনেকেই আমাদের 
পৃথিবী অপেক্ষা অনেক ঝড় । তাহাদের দূরত্বও ৃধ্য হইতে পৃথিবীর 
দূরত্বের তুলনায় অনেক অধিক। সর্ধধাপেক্ষা অধিক দূরবর্তী গ্রহের 
দুরত্‌ সাড়ে তিন শত কেটি মাইলেরও অধিক । কিন্তু এই বিরাট 
বিশাল দৌর ভগংও অনেক নক্ষত্রের আয়তনের তৃলন!য় নিতান্ত 
দ্র । এমন নক্ষত্র অনেক আছে-_যাহাদের দেহের ভিতর "আমাদের 
এই সুর্য তাহার সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ সহ অনায়াসেই লুকাইয়া 
থাকিতে পারে। চিনির পাহাড়ে একটি পিপড়ের অবস্থিতি 
কল্রন। ককন। এমনি তাহাদের বিশাল বিস্তার! এইবপ 
বিরাট বিস্তৃত ৪* কোটি ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্রের অস্তিত্ব আজ পধ্য্ত 
যন্ত্র সাহায্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে! ইহা ভিন্ন মহাশুন্তে আরও কত 
কোটি কোটি নক্ষত্র আছে-_বাহা“দগকে আমাদের অতি-আধুনিক 
ষন্্ সাহাষ্যেও দেখিতে পাওয়া সম্ভব হয় নাই । আরও কত কোটি 
কোটি নক্ষত্র আছে-যাহাদের আলোক আজও পৃথিবীবক্ষ স্পর্শ 
করে নাই; এবং তাহা! পৃথিবীতে আসিতে আরও কত সহ কোটি 
বৎসর অতীত হইবে, মানবকল্পন! তাহা ধারণা করিতে পারে ন1। 
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খোকার অন্পপ্রাশন উপলক্ষে স্থুধীশ অতীশকে আসিতে 
লিখিয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, অত সাধ্য- 
সাধনা সত্ত্বেও অপর্ণা পূর্ব যাইতে অঙম্মত হইলেও এবার 
বিন1-আহ্বানেই যাইবার জন্ত জিদ করিতে লাঁগিল। 
অতীশ প্রমাদ গণিয়৷ বলিল, “তুমি কি করতে যাবে? 
দার্দীকি তোমায় যেতে বলেছে ?” 
অপর্ণা বলিল, “নাই বা বললেন? শ্বশুর-তাম্থরের 
কাছে মান-অপমান আছে নাকি? তা ছাড়া, বঠ্ঠাকুর 
সদাশিব মান্ষ, সাতেও থাকেন না, পাচেও থাকেন না, 
অত লোক-লৌকিকতাও জানেন না। গেলে তার 
আহলাদ হবে, _আমি যাঁবহইী।” 
অগত্যা নিরুপায় হইয়। অতীশ সম্মত হইল; কিন্ত 
তাহার মনে গভীর ভয়ের ছায়া পড়িল। হিমানী সেখানে 
আছে, অপর্ণা চক্ষের নিমেষে বুঝিবে পে কে, এবং সে যদি 
গায়ভ্রীকে তাহা বলিয়া দেয়? কিন্ত অপর্ণা যখন 
জিদ করিতেছে, তখন সে যাইবেই। 
হুইলও তাহাই । আসিবার পর এক সময় সে ঘরের 
ভিতর হইতে লক্ষ্য করিল- স্ধীশ খোকনকে কোলে 
লইয়া ডাকিল, “শোন হিমানী 1” 
এই আহ্বানে হিমানী আপিয়া হাসিমুখে কি বলিতে 
বলিতে খোকনকে তাহার নিকট হইতে লইবাঁর জন্ত 
আগাইয়া গেল। পরপুরুষের কোল হইতে ছেলে লইব'র 
সময় সাধারণতঃ মেয়েরা হাত বাড়াইয়া যতটা দূরত্ব রক্ষা 
করে, হিমানী মোটেই তাহা করিল না, অসঙ্কোচে তাহার 
বুকের উপর হইতে ছুই হাতে ছেলে তুলিয়া নিজের 
বুকে লইল; এজন্য উভয়ের গায়ে গায়ে ঠেকিল, তাহা 





হিমানীর ছবি অপর্ণা নিত্য দেখিতেছে, নামটাও 
শুনিল, এবং সর্ব্বোপরি দে লক্ষ্য করিল-_ভাস্থরের সহিত 
তাহার আচরণ। অতীশকে সে ধরিয়া বসিল, ফাকি 
সে শুনিবে না। নিক্ষল চেষ্টা না করিয়া অতীশ সত্য 
কথা স্বীকার করিল; কিন্ত অনেক দিব্যা দিয়া ও-কথা 
লইয়া আলোচনা করিতে নিষেধ করিল। বলিল, “ও সব 
পুরানো কথা নিয়ে নাড়াচাড়া করে কি হবে? সেতো 
মিটে-চুটেই গেছে 3 দাদা তো দেখছি বৌদির পায়ে-পাঁয়ে 
ঘুরছে।” একটু হাসিয়া বলিল,_“দাঁদা হ'ল সঞ্চারিণী: 
লতা, একটা অবলম্বন না হলে ঈাড়াতে পারে না মনে 
হচ্ছে, বৌদ্দি বেশ করে কষে আঁচলে গেরো বেঁধেছে?” 

অপর্ণা ঠোট উন্টাইয়৷ বলিল, “কি জানি, তোমরা কি 
বোঝ, আমার তো৷ হিযানীর ব্যবহার দেখে ভাল ঠেকে 
না। বঠঠাকুরেরও হিমানী বলতে মুখ থেকে মধু ক্ষরে !” 

অতীশ বিরক্ত হুইয়া বলিল, “ভান্থরের চরিত্র নিয়ে 
তোমার এ রকম ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করা খুবই অন্তায়। মধু 
ক্ষরুক, আর বিষই ঝরুক, সে সব তুমি আমার চরিত্র নিয়ে 
আলোচনা কোর, দাদার নয়। তাস্থরকে দেখে দেড় 
হাত ঘোমট। দেওয়া আর পেছনে থেকে গোয়েন্দাগিবি 
করা বড়ই লজ্জার কথা, ছি ছি ছি!” 

অন্নপ্রাশন চুকিয়া গেলে অপর্ণা বলিল, “আমি এখন 
এখানে ছু'মাস থাকব। বাপের বাড়ী যেতে পাই নে, 
ঘরে বারো মাস বন্ধ হয়ে থাকি_দিদি এত যত কচ্ছে, 
আমি কিছু দিন থাকব, মোটা হয়ে তবে যাঁব।” 

গায়ক্্রী আনন্দে দ্েবরকে অস্ুরোধ করিতে লাগিল । 
বিপদের আশঙ্কা করিয়া অতীশ, অনেক আপত্তি তুলিল, 
কিন্ত কিছু ফল হইল না, অপর্ণা কিছতেই গেল না । 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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অতীশ মৃছুষ্বরে বলিল, “হিমু, তুমি একটু সাবধানে থেক 
ভাই ! অপর্ণ। পুরানো। কথা সব জানে । আমার স্ত্রী হলেও 
বলছি, তার মন ভাল নয়! সে হয় ত সত্যি-মিথ্যে পাচ 
রকম করে বৌদির কাছে লাগাতে পারে ৮ 

হিমানীর মুখ সাদা হইয়া গেল, ক্ষণকাল বিমৃঢদৃষ্টিতে 
অতীশের যুখপানে চাহিয়া-থাকিয়া .ব্যধিত কণ্ঠে মৃদুষ্বরে 
বলিল, “পৃথিবীতে সব ছুঃখই ত পেয়েছি তাই! আর 
এটুকুই বা বাকি থাকবে কেন? পৃথিবীতে যে আমীয় 
ভালবেসেছে, সেই সরে গেছে; ঠীকুরঝি ভালবাসে, 
তাই বা আমার ভাগ্যে সইবে কেন ?” 

অতীশ যাইবার দিন পনের-কুড়ি পরে অপর্ণা এক দিন 
গায়ক্রীকে বলিল, “কিছু মনে কোর না দিদি । বৌদির 
ভাই রকম-সকম যেন কেমন-কেমন 1” 

গায়ত্রীর নিজের মনেও ইদানীং এই প্রশ্ন উঠরিত, 
কাজেই সে এ কথা শুনিয়া টুপ করিয়া রহিল। অপর্ণা 
বলিল, “হাজার হোক, স্বামী যার ঘানি টানছে, তার কি 
অমন সেজে-গুজে হেসে-খেলে বেড়াতে ইচ্ছে করে ?” 

গায়ত্রী অপ্রিয় সত্যটা শুনিয়া লজ্জা এবং ব্যথা পাইল; 
কিন্তু প্রতিবাদের কোন উপায় নাই দেখিয়া ঘাড় হেট 
করিয়া রছিল। 

অপর্ণা বলিল, “আবার যাফু কোর দিদি, একটা কথা 
বলছি বলে ) বঠ্ঠাকুরকে দেখলে বৌদি যেন গলে দল হ'য়ে 
যায়! নন্দাইকে দেখে অত বাড়াবাড়ি কেন রে বাপু 1” 

এবার গায়ত্রী মাথা তুলিল, মু তিরস্কারের হ্থুরে 
বদিল, “ছি ছি ছোট বউ, এ সব কি বলছ!» 

সে উঠিয়া গেল। 

উঠিয়া গেল বটে, ফ্িদ্ধ এবনই বালাই যে, বন হইস্ডে 
সে সব যুছিতে পারিল না। তার মনে ত সন্দেহ জাগেই, 
কিন্তু সেটা থে অপরের অগোচর থাকিতেছে না, ইছা 
ভাবিতেই গায়ত্রীর বুক ভাঙ্গিয়া গেল। নন্দাইকে দেখিয়া 
শুধু হিমানীই ছল হয় না, ননদাই স্বয়ংও জল হয়! উবার! 
ষে পরস্পরের প্রতি অনুরক্ত, তাহা গায়শ্রীর অবিদিত 
নয়, কিন্তু গায়ত্রী ইহার কি এতিবিধান করিবে ? 

ইহার পর গায়ভ্রীর উৎসুক চক্ষু ছুটি অহ্নিশি স্বাধী 
ও ভ্রাতৃজায়ার অচুসরণ করিয়া ফিরিতে লাগিল, এবং 
ভুচ্ছাদপি তুচ্ছ কত কি যে তার চোখে পড়িতে লাগিল, 


“যাহা সে এত দিন গ্রাহও করে নাই। গায়ত্রী যেন ক্রযেই 


অসহিষ হইয়া উঠিতে লাগিল, এবং যনে মনে ব্যাকুল ভাবে 
অহৃপের আসিবার দিনটির প্রতীক্ষা করিতে -লাগিল। 

অস্থপের মুক্তির দিন আসন্ন হইয়া আসিয়াছিল_ 
নেলীকে ও-বাড়ী ছাড়িতে হইবে । কিন্তু নেলী কয় দিন 
যাবৎ পীড়িতা হইয়া পড়িয়াছিল। বিপর স্ুধীশ এক সময় 
গায়ন্্রীকে বলিল, "তোমার দাদার আসার দিন নিকট হয়ে 
এলো”_আর এই সময়েই মিসেস্‌ সেনও অন্মুখে পড়লেন? 
তাকে এখন অন্য বাড়ীতে পাঠানও মুস্কিল, অথচ 
ও-বাড়ীখানা খালি রাখা চাই ত। কি মুস্কিলেই যে 
পড়েছি ! কি করি বলো ত !” 

গায়ত্রী পুত্রকে জামা পরাইতেছিল $ সে একটু চুপ 
করিয়া রহিল। তাহার ইচ্ছ! ছিল, অন্গপকে নিদ্বের 
নিকট ছুই-চারি দিন রাখিয়া ভালো করিয়া যন্ত-পরিচর্যযা 
করে। ভ্রাতৃজায়ার উপর তাহার আর আস্থা ছিল না। 
কিন্তু সুধীশের কথা শুনিয়া বুঝিল, অঙন্প এখানে আসে, 
এযন ইচ্ছা স্ধীশের নাই। গোপনে সে নিশ্বাস. 
ফেলিয়া বলিল, “আমি কি বলব?” 

সথধীশ তাহার কোল হইতে খোকাকে তুলিয়া লইল, 
তাহাকে আদর করিয়া গাল টিপিয়া বুকের উপর 
নাচাইতে নাচাইতে একটু বাধ-বাধ গলায় বলিল, “তা হলে 
মিসেস সেন কি এখন এখানে এসেই থাকবেন? তুষি ' 
কি বলো? ছেলেমেয়ে ছুটিফেও তুমি একটু দেখাশোনা 
করতে পারবে । তোমার দাদার বাড়ীটার যদি তাগাদা 
না থাকত, তাহলে ও-সব কিছুই দরফাঁর হ'ত না” 

গায়স্্রী ছেলের যা, বাড়ীতে একটা রোগ ঢুকাইতে 
ভাহার ইচ্ছ। ছিল না,বিশেষতঃ এইমাত্র অন্ুপের এ-বাড়ীতে 
আসার সম্বন্ধে একটা বাঁধা হওয়ার পর। কিন্ত স্বামীর 
প্রদ্থাবের সে প্রতিবাদ করিল না। একটু নীরব থাকিয়া 
বলিল, “তুমি যা ভাল বোঝ করো ।” | 

হ্ুবীশ আসিয়া তাহার পাশে বলিল, একখানা হাত 
কাধের উপর টানিয়া লইয়া বলিল, “তুমি কি রাগ করে 
বললে, রাখ!” নু 

গায়ত্রী স্নান দৃষ্টি তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল, বলি, 
“না না, রাগ কোরব কেন 1” 

ন্ুধীশ তাহাকে বক্ষ-সংলগ্ন করিয়া বলিল, “তবে 
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আমার লোণামণির মুখে হাসি নেই কেন1 কেন 
মুখখানি এত শুক্ন-শুকৃন লাঁগচে ? মনে হয়, কি যেন 
একট! অশান্তি তুমি ভোগ করছ, যা তুমি আমার কাছেও 
বলতে পাচ্ছ না। কি হয়েছে রাখু?” 
গায়ন্ত্রীর ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সত্যই 
স্বামী তার ভোলানাথ, হয় ত মানসিক ভূর্ববলত! তাঁর 
একটু থাকিতে পারে, তবু তার মনোমন্দিরে গাঁয়ভ্রীই 
অধিষ্ঠা্রী দেবী! 
আুধীশ তাহার চোখে জল দেখিয়া ব্যথিত স্বেহতরে 
তাহা কৌচায় মুছা ইয়া দিয়া বলিল, “কি করেছি রাণু, 
কেন তুমি কাদছ? যদি কোন দোষ করে থাকি, 
আমায় তা বলোনি কেন?” 
গায়ন্ত্রী লজ্জা পাইল, তবু যাঁ-হোক একটা-কিছু 
বলিতে হইবে ত? তাই অভিমানতরা জ্বরে বলিল, 
তুমি আর আমায় ভালবাস না !” 
সুধীশ স্তব্ধ ভাবে ক্ষণকাল নির্ববাক্‌ থাকিবার পর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “আমি এ জানতুম গায়ম্রী, ভুমিই 
জানতে না । এই জন্তেই বিশ্বের আগে সব কথ! তোমাকে 
জানিয়ে তোমায় তেবে দেখতে অনুরোধ করেছিলুম ; 
তা তুমি তখন বিশ্বাস করোনি । কিন্ত আজ দেখছ, আমি 
যা বলেছিনুম তা সত্যি,_-আমি নিংস্_-তোমায় পরিতৃপ্ত 
করবার মত আমার কিছুই নেই। ভুলের বোঝা কি 
"মানুষ চিরকাল টানতে পারে ?”_-তাহার পর আর্্র--সজল 
কণ্ঠে বলিল, “কোন পথ আর তোমার খোলা নেই রাণু, 
এই হ্ৃদয়হীন অসার স্বামী নিক্েই অতৃপ্ত দ্ভীবন তোমায় 
কাটাতে হবে ! আমা হতে তুমি শাস্তি পেলে না! । খোকন 
দীর্ঘজীবী হোক, ও যেন তোমায় শান্তি দিতে পারে। 
ওর বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও যেন করতে পারে 1” 
কণ্স্বর তাহার অব্যক্ত বেদনায় রুদ্ধ হইয়া গেল। 
গায়ত্রী আর্তকষ্ঠে বলিলঃ “তুমি থাম,_ওগো তুমি 
থাম! ভুমি কি চাও, আমি আত্মহত্যা করি? অভিমান 
করে যদি একট কথা তোমায় বলেই থাকি, তাই বলে কি 
এত শান্তি দিতে হয় ? এক দিনের একটা! কথার কি ক্ষমা 
নেই? লঘু পাপে এত গুরুদণ্ড দেবে তুমি ? তোমার ভাঁল- 
বাসায় যদি তৃণ্ড না হুয়ে থাকি, তবে আর কিসে নির্ভর 


সুধীশ নীরবে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, 
কথা বলিল না।”গায্বত্রীর প্রতি যমতায় তাহার প্রত্যেক- 
খানি পঞ্জর ব্যথিত হুইয়] উঠিতেছিল। খানিক পরে গায়ন্রী 
শাস্ত হইয়া উঠিয়া বসিল, ছু'জনে চোখোচোখী হইতেই 
হাসিয়া! ফেলিল, গায়ন্রীর মুখে সলজ্জ, স্থধীশের মুখে 
বেদনাপাতুর হাসি। গায়ন্রী শ্ধীশের মুখখানি নিজের 
যুখের উপর টানিয়া লইয়া বলিল, “ও হাসি দেখে আমার 
মন তরে না ত, তোমার স্বাতাবিক যিষ্টি হাসিটি হাস। 
দোঁষ করেছি বলে কি এত শাস্তি দেবে? তোমার কি 
একটু দয়া-মায়া নেই?” 

স্ুধীশ আস্তে আস্তে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে মৃদ্ৃকঠে বলিল, “পাগলী 1” 

ছু'জনেই খানিকটা নীরবে থাকিবার পর গায়ত্রী 
বলিল, “মিসেস সেনকে কবে আনবে ?”, 

স্থধীশ অন্ঠমনস্ক ভাবেই বলিল, ৭্থাক্‌, বাড়ী এনে 
কাঙ্দ নেই। না হয় হস্পিট্যালেই পাঠাব ঃ ছেলে-মেয়ে 
ছু'টো_-ৰলো যদি না হয় এখানে আস্ুক। জিনিস- 
পক্র একটা ঘরে চাঁবী দিয়ে রেখে বাকী বাড়ীটা খালি 
করে দিলেই হবে বৌধ হয়, কি বলো ?” 

উত্তর শুনিয়া গায়ন্রীর মুখ পাংসু হইয়া! গেল? খানিকটা 
চুপ করিয়া থাকিয়া সে মর্দপীড়িত স্বরে বলিল, “আমি 
তোমার পায়ে শত অপরাধী, কথা বলতে আমার লজ্জা 
কচ্ছে; কিন্তু শুধু এবারটি আমায় মাফ করো। মিসেস্‌ 
সেনকে আনো, আমার অপরাধ আর বাঁড়িয়ো না।”, 
সে স্থধীশের পায়ে হাত রাখিল। 

হুধীশ তাহার হাতখানি পায়ের উপর হইতে তুলিয়া 
ওষ্ঠে ঠেকাইল) তাহার পর বলিল, “তোমার অপরাধ 
কিছুই হয়নি গায়ত্রী, তুমি লক্জা পাচ্ছ কেন? তবু 
বলছি--থাক্‌, ষখন উপায় হতে পারে, তখন দরকার 
কি? আর যা তার অবস্থা, কি যে হবে বলা শক্ত 1৮ 

গায়ত্রী শুনিয়া কীপিয়া উঠিল, বলিল, “যদি আমায় 
ক্ষমা করে থাক, তবে তার এ অবস্থায় তাঁকে আনতে 
আপত্তি কোর না। বলো, আজই আনবে ?% 

সুধীশ ঘাড় হেলাইয়া স্বীকার করিল। সেই দিনই 
স্থধীশ নেলীর কতক কতক ্িনিসপঞ্র এ বাড়ীতে 


২শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


ভরিন্বাল্লা 
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কলি ফিরাইয়া রাখিতে হইবে ; কাঁজেই আর বিলম্ব করা 
চলে না। 

নেলীর জন্ত নীচের একটা ঘর থালি করিয়! রাখা 
হইয়াছিল। স্ুধীশ তাঁহার জিনিসপত্র গোছগাছ করিয়া! 
দিতে দিতে এক সময় কাছে গিয়! বসিতে দেখিতে পাইল, 
নেলীর ছুই চোখে শতধারে অশ্রু বহিতেছে! 

সুধীশ তাহার সন্নিকটে সরিয়া আপিয়! বলিল, “কেন 
কাদচো নলিনী, কি কষ্ট হচ্ছে রাঁণি !”__সে সযত্ধে কৌচাঁর 
কাপড়ে তাহার বিবর্ণ গাল ছু'খানি মুছাইয়া দিল। 

সেই অতীত কালের প্রিয় সম্বোধন ! স্ুধীশ বিলিতী 
নাম পছন্দ করিত না, নলিনী বলিয়া ডাকিত। এত দিন 
পরে পুনরায় দুধীশ তাহাকে সেই নামে ডাকিল। 

নেলী স্তৃধীশের একখান! হাত তাঁর জীর্ণ বক্ষের উপর 
টানিয়া লইয়া ব্যাকুল কে কহিল, “আমায় ক্ষমা করো 
সুধী, আমি তোমার কাছে বড় অপরাধী ।”--সে তাহার 
আয়ত নয়নের ব্যথাতুর দৃষ্টি সুধীশের মুখে সন্নিবিষ্ট করিল। 

সেই মুগ্ধ তন্ময় চাহনি! এমনই করিয়াই দশ বৎসর পূর্বের 
সে স্ধীশের মুখপানে চাঁছিত। স্বধীশের হুই চক্ষুও জলে 
ভরিয়া উঠিল ! সে-দিন এই বুকে কত সাধ, কত আশা- 
আঁকাঙ্! ছিল, আর আজ তাহার কি শোচনীয় পরিণতি ! 
স্ুধীশ দীর্থনিঃশ্বাস চাপিয়! রাখিয়া তাহার রুক্ষ কেশগুচ্ছের 
ভিতর ধীরে ধীরে অঙ্গুলি চালাইতে চালাইতে গাঢস্বরে 
বলিল, “আবার লেই পাগলামী কোচ্ছ?. ও-কি তুমি 
ভূলবে না? কত দিনই ত বলেছি, ও-কথ। তুলো না !” 

নেলী পাশ-ফিরিয়া সুধীশের কোলের কাছে সরিয়া 
আসিল; নুধীশের জান্গুর উপর হাত রাখিয়া কাতর 
স্বরে রলিল, “তোমার পক্ষে ওটা বলা সহজ, আমার পক্ষে 
করা সহজ নয়। তুমি গুণবতী স্ত্রী পেয়েছ, তুমি সংসারী ) 
তাঁর ভালবাসায় তোমার মন কানায় কানায় ভরা, তাই 
তোমার কাছে ওটা তুচ্ছ। কিন্তু আমি অপরাধী, আবার 
যখন আধি ডুবে যাচ্ছি, তখন তুমি আমার হাত ধরে টেনে 
তুলেছ__এ যে আমার মনে কাটার মত খচ্খচ করছে?” 
একটু থামিয়া বলিল, “যাকে নিজের মনের কাছে জবাব- 
দিহি করতে হচ্ছে, সেকি অতীতকে ভুলতে পারে ?” 

ম্বধীশ তাহার আশ্লগুলি লইয়! নাঁড়িতে নাড়িতে 


নেলী জলন্ত শ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাজে কথা নয় 
সুধী, এ অস্থশোচনা। যাহুষ অন্ঠায় ক'রলে এক দিন না 
এক দিন তা কাটার মত বিধবেই। তুমিও এক জনের 
প্রতি অবিচার করেছিলে, আঙ্জ যদি কৌন কারণে তাঁর 
কাছে উপকার পাঁও, তা হলে কি তোমার ,মনে 
অনুশোচনা জাগবে না ?” 

হায় নেলী, কি মশ্শদাহী সঙ্ঘাত, কি দুঃসহ অগ্যুৎপাতি 
তাহাকে পলে পলে দগ্ধ করিতেছে, যদি তুমি তাহ! 
বুঝিতে পারিতে ! ূ 

নেলী বলিতে লাগিল, “এত দিনের মধ্যে কোন 
দিন কি তার কোন খবর পাওনি? কি তাবে কোথায়, 
আছেন তিনি ?” 

স্বধীশ যেন পাথর হইয়! যাঁইতেছিল, সে উত্তর দিবে, 
সে শক্তি তার ছিল না। 

নেলী উত্তরের অপেক্ষাও করিল না; সে বলিতে' 
লাগিল, “এত দিন অবশ্ত হত না, কিন্ত এখানে আসার 
পর থেকে ক্রমাগত মনে হয়, আমি অকারণে একট! 
মানুষের, জীবন ভেঙ্গে-চুরে শ্বশান করে দিলুম, অথচ ন1 
দিলুম তাকে__না নিলু নিজে, সেই পাপেই আমার 
সারা জীবন এমন অতিশপ্ত হয়ে গেল ।” 

স্থধীশ শান হাসির সহিত বলিল, এত শিক্ষাতেও 
তোমার কুসংস্কার ঘুচল না?” ূ 

নেলী বলিল, “কুসংস্কার তুমি কাকে বলো! সুধী, প্রাণে 
ব্যথা দিলে ব্যথা পেতে হবে না?” ক্ষণকাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া নেলী ছেলেমাঙ্ুষের মত আত্মহারা হইয়! মিনতি- 
তরা ব্যাকুল কণ্ঠে বলিতে লাগিল, "আর কি সে-দিন 
ফিরে আসে না? সেই তুমি_সেই আমি 1” 

সুধীশ এতক্ষণ তাহার মুখের পানেই চাহিয়া ছিল) 
সে দেখিয়া! শিহরিল,--কাঁল তাহার করাল স্পর্শে নেলীর 
মুখে মৃত্যুর পাতুরত1 ঘনাইয়া তুলিয়াছে! নেলী ন্দুর 
অজ্ঞাত দেশে যাত্রা করিয়াছে, তাহাকে ফিরাইবার আর 
পথ নাই! সে এই অনন্তপথের যাত্রীর বিবর্ণ শ্লান যুখের 
দিকে সভয়ে ক্ষুব্ধ হৃদয়ে চাহিয়া রহিল। 

নেলী উষ্ণম্থাস ফেলিয়া বলিল, "আমার ডাক এসের্ছে, 
আমি যাৰ; কিন্তু বড্ড অশান্তি নিয়ে চ্ুম স্ধী !” সহসা 


| 





| 
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ক্মাত্নিতঃ অল্ঞ্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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বলিল, “আমায় বীচাও, আমি কীচতে চাই +_-বাচতে 
চাই আমি, মরতে চাই নে। আমায় কীচাও দ্ুবী, আমি 
তোমার কাছে থাকতে চাই,--মরতে চাই নে।” সে 
হুধীশের হাতখান! বুকের. উপর সবলে চাপিয়া ধরিল। 

নিরুপায়ের এই ব্যাকুল আকিঞ্চন,_ দ্ুদীশকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল।-_ছায় রে, মান্থষের যদি সে 
ক্ষমতা থাকিত! তাহার ছুই চক্ষু অশ্রতে আবিল হইয়া 
আসিল, সে গাঢ নিশ্বাস দমন করিয়া নেলীকে কোলের 
কাছে টানিয়া লইয়া ব্যথিত স্বরে বলিল, প্ভয় কি ললিনী! 
তুমি ভাল হবে, কি-ই বা এমন তোমার হয়েছে? কোথাও 
যেও না তুমি, আমার কাছেই থাক। তুমি ত আবার 
আমার কাছে সেই নলিনী হয়েই ফিরে এসেছ 1” 

নেলী স্বধীশের কোলের উপর মাথা রাখিয়া জরতপ্ত 
শীর্ণ হাত দুখানি দিয়া তাকে বেড়িয়া-ধরিয়া শ্রান্তিভরে 


নয়ন মুদিত করিল । 


৩১ 

অতীশ অপর্ণাফে লইতে আসিয়াছিল। 

নেলীর অবস্থা তখন বড়ই সক্ষটজনক। অতীশ 
ব্যথিত হইলেও ধীরে ধীরে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
হ্ববীশের রাশিচক্রে কুণ্লীতে যে রাহু-কেতু বিরাজ 
করিতেছিল, এক জন যে তাহাকে মুক্তি দিতেছে, 
ইহা আুধীশের দিক্‌ হইতে বাঞ্ছনীয় বটে ! 

হিমানীও পরদিন প্রাতে নিজের বাড়ীতে যাইবে 3 
বারোটার ট্রেণে তাহার স্বামী আসিবে । ইহা সংবাদ! 
তীক্ষ বুদ্ধিমতী অপর্ণা নেলীকে দেখিতে যাইয়া, সথধীশের 
সহিত তাহার কথার ছুই-এক টুক্রা গোপনে শুনিয়া, 
সে যেকে, তাহা আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। এই 
অন্তই লে গায়ত্রীকে সে-দিকে খেঁসিতে দেয় নাই) 
বলিয়াছিল, “তুমি ওখানে কি করতে যাবে দিদি! 
কচি ছেলের মা রোগীর পাশে না যাওয়াই ভাল |” 

স্থধীশ প্রায় অধিকাংশ সময় রোগীর কাছে থাকে, 
এজন্য আশঙ্কায় গায়ক্রীর গলা দিয়া মুখের অন্ন নামিতে 
ছিল না, লে বিষ মুখে বলিয়াছিল, “উনি ত সর্বদাই 
ওখানে আছেন তাই! শুর চেয়ে কি খোকার ভীবনের 
দাম বেশী? 

অপর্ণার মনে নেলীর রোগ সঙ্গন্ধে একটা নিদারুণ 


সন্দেহ হিল। অতীশ আসিলে সে নিজের আবিষ্কারের 
কথা তাহাকে জানাইয়া ধারণাটা দু করিয়া লইল। 

অপর্ণা সন্ধ্যার পর আসিয়া গায়ভ্রীর কাছে বসিল। 
ছুই-চারিটা অবান্তর কথার পর বলিল, “কালই ত যাচ্ছি 
দিদি! তাই তোমায় একটা কথা বলে যাই। না! বললেও 
চলতে! 3 কিন্ত তুমি বড্ড ভালমাহ্ুষ কি না, আর বগ্ঠাকুরকে 
বড়ই বিশ্বাস করো, তাই সাবধান করে দিতে হচ্ছে।” 

গায়ন্ীর চিন্তাকিষ্ট মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল? সে ছুই চক্ষু 
বিস্কারিত করিয়া বলিল, “কেন, কি হয়েছে ছোট বউ ?” 

অপর্ণা একটুখানি চুপ করিয়া থাকির়! বলিল, 
বই্ঠাকুরের বয়স যখুন অল্প, সেই সময় তার একটা বিয়ের 
সম্বন্ধ পাকাপাকি হয়েছিল, সে কথা জান কি? তোমায় 
তিনি কি তা বলেছেন? 

গায়ত্রী নির্বাক ভাবে ঘাড় নাড়িয়া স্বীকার করিল। 

অপর্ণা বলিল, “ছু'জনের মধ্যে খুব ভালবাসা ছিল; 
আদর করা, চুমো খাওয়া_-সবই চলতো । আমি অবিস্তি 
তোমার দেওরের মুখে যা শুনেছি তাই বলছি।” 

গায়ন্রীর চোখে পলক নাই, নিষ্পন্দ হইয়া শুনিতেছিল ; 
না জানি, অপর্ণা তাহার জন্ত কোন্‌ একাত্বী বাঁণ শানাইতে 
বলিয়াছে । 

অপর্ণা বলিল, “বুঝতে পাচ্ছি দিদি! তুমি জগে-পুড়ে 
মরছ। তবু তোমার এত-বড় সর্বনাশ দেখে চুপ করে 
থাকি কি করে? 

গায়ত্রী একই ভাবে চাহিয়া! বসিয়া রহিল | 

অপর্ণা বলিল, “তার পর বঠ্ঠাকুর কলকাতার গেলেন 
পড়তে | সেখানে একটা মেয়ে গুদের সঙ্গে পড়ত,__ 
তারই প্রেমে পড়ে গেলেন। তার পর আমাদের 
শাশুড়ী মারা যাওয়ার পর শ্বপ্তর যখন বঠ্ঠাকুরকে সেই 
যেয়েটির কথা বললেন, তখন উনি রাজী হলেন না ঃ 
ও-দিকে তার সেই সঙ্গে-পড়ুনী মেয়েটাঁও ফস্‌ করে আঁর 
এক জনকে বিয়ে করে বসলো” 

গায়ত্রী কষ্টে উচ্চারণ করিল, “জানি ।” 

অপর্ণা বলিল, “জানো ? কিন্তু তারা কে, তা জালে! ?” 

গায়ত্রী ঘাড় নাড়িল। 

অপর্ণা বলিল, “প্রথমটি তোমার বৌদি ট আর--আর 
দ্বিতীয়টি তই মিসেস সেল 1” 


২০ শ বর্ষ-যাধ, ১৩৪৮]. 


জিিশাল্লা 


শুন 
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গায়ত্রী আর্তনাদ করিয়া উঠিল; কিন্ত ভাহার পরই ধেন 
একেবারে স্তব্ধ পাথর ! 

অপর্ণা থামিল, বোধ হয় গাক়্ভ্রীকে আহাতটা সহ 
করিবার গন্ত একটু সময় দিল। তাহার পর বলিল, 
“ নেলী সেন যদি বাড়ীতে না ঢুকত, আমি তোমায় 
কিছুই জানাতুম না। কিন্তু দেখছি, এক পাপ বিদায় 
করবার আশা হতে না হতে আর এক পাপ এসে ঢুকল। 
ঝাঁটা মেরে সব বিদায় করে দাও । রোগ ? আমার মনে 
হয়, যতটা শুনছ ততট1 নয়, বাঁড়ী ঢোকবার ও-একটা 
অছিলে। দেখছ না, ঝঠঠাকুরের নাওয়া-খাওয়ার সময় নেই!” 

গায়ত্রী সহসা অপর্ণার একখানা হাত টানিয়া ক্রোড়- 
স্থিত পুত্রের মাথায় রাখিয়া শুক ক্রি্টকঠে কহিল, “ছোট 
বউ, তুমি যা বল্ছ, সব সত্যি?” 

অপর্ণা হাঁত টানিয়া-লইয়। বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ দিদি! 
ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব্য করতে আছে? তবে 
তুমি আমাফ্ বিশ্বাস করো, আমি যা শুনেছি তাই বলেছি! 
কিছুই আমার চোখে দেখ! নয়, সবই তোমার দেওরের 
কাছে শোনা ।” 

গায়ত্রী ভগ্রন্বরে বলিল, "ছোট বউ, আমিও কাল 
তোমার সঙ্গে যাৰ ভাই। আমায় তুমি নিয়ে চলো । 
এখানে কারকে আমার বিশ্বাস নেই। ওরা সব পারে ! 
হয় ত এ রাক্ষুী আর ভাকিনীতে মিলে আমার ছুধের 
বাছাকে-_” রোদনে তাহার কঠরোধ হইল । 

অপর্ণা তাহাকে সান্বন] দিয়া বলিল, “তা কি হয় দিদি! 
এ সময় এখান থেকে এক-পা তোমার নড়া চলে ন!। 
আগে আপদ বিদায় করো, তার পর যেয়ো । সে আমাদের 
খবশ্তরের ভিটে, যাবে নৈকি। কিন্ক এখন থাক |” 

গায়ন্্রী ত্রস্ত স্বরে বলিল, "না ছোট বউ, না; ওরা 

মেরে ফেলবে আমার খোকাঁকে 1” 

অপর্ণা বলিল, “তুমি কি সত্যিই পাগল হলে? মারবে 
কে? বৌদি ত কাল সকালেই বিদায় হচ্ছে। নেলী কাল 
মরে ত ভালই ; তা নাহলে কালই ওকে হাসপাতালে 
চালান দিও | আঁপদ-বালাই বিদেয় হলে আর ভয় 
কি? তুমি ত তখন ভ্রীকিয়ে গিরী হয়ে বসবে । আর, 
খোকার জন্তে মিছে ভয় পাচ্ছ! ও কি তোমার 


গায়রী দীখনিংশাস ফেলিক্া মর্গবেদনায় আকুল 
কণ্ঠে কহিল, “ঠিক বলেছ ছোট বউ, কিন্তু আমি যে বিশ্বাস 
হারালুম তাই! আড়াই বছর ধরে যিনি আমার সঙ্গে 
অকারণে এমন প্রবঞ্চনা করে এসেছেন, তাঁকে আরকি 
করে অন্গা করতে পারি? তিনি স্বামী, গুরুজন,__কিন্ত 
তার ওপর আমার সব শ্রন্।া যে লোপ পেলে ছোট বউ 1” 
বলিতে বলিতে রুদ্বকণ্ঠ ছুঃসহ বেদনায় অসাড় হইল। 
একটু সম্বরণ করিয়া পুনরায় বলিল, 'ঘুম তেলে গেলে মুখ 
পানে চেয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থেকেছি, দেখে দেখে 
চোখের আশ মিটুত না,জীবন-দেবতা বলেই মনে 
করি, সেই মুখপানে অশ্রদ্ধার দৃষ্টিতে চাইব ছি করে? 
হয়ত সংসারের গিরী হয়ে বসব, শুর ওপর ষোল আনা 
হুকুম চাঁলাবারও ক্ষমতা থাকবে, কিন্তু বিশ্বাস হারিয়ে 
্রদ্ধীহীন অন্তর আমার কি অবলম্বনে বাচবে 1” 


২০২ 


ক্ষীণ কণ্ঠে নেলী বলিল, “আঃ, ওটা মুখের কাঁছ থেকে 
সরাও না। আমার আর তল লাগছে না। মিস্‌ 
বাকৃচি, ভাঃ রায় কি ওপরে গেছেন ?” | 

পূর্বদিন হইতে নেলীকে অক্সিজেন দেওয়া হইতেছে। 
নুধীশ ফানেলটা বালিসের পাশে রাখিয়া মুখের কাছে 
ঝুঁকিয়! বলিল, “না নলিনী ! এই যে আমি তোমার কাছে 
রয়েছি। নেলীর মরণাহত মুখে হাসির একটু আভাস 
দেখা দিল; স্তিমিত দৃষ্টি স্থধীশের মুখের উপর স্থাপন 
করিয়া! ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিল, “মিস্‌ বাঁকৃচি কোথায় ?” 

স্থধীশ তাহার হাতখানি কোলে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“পাশের ঘরে একটু শুয়েছেন। কেন?” 

নেলী স্ত্ধীশের হাঁতখানি ধরিয়া-থাকিয়া বলিল, 
“তবে এ-পাশে এসে একটু বোস, তোমার মুখখানি 
আমি ভাল করে দেখতে পাচ্ছি না স্ধী।” 

সুধীশ উঠিয়া-আসিয়া তাহার নিদিষ্ট স্থানে বসিল 1” 


-নেলী অত্যন্ত চেষ্টার সহিত মাথাট! তুলিয়া তাহার 


কোলের উপর রাখিয়া হাসিল; শিশুর মত আনন্দের 
হাসি! যেন কি একটা অত্যন্ত আকাজ্কিত বস্ত সে 
অনায়াসে লাভ করিল। ৰা 


৪৯৬৮ 


সজ্িনত শন্থমতী 


[হয় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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বুলাইতে একটু বাধ-বাধ স্বরে বলিল, “তোমার এত 
অন্থুখ ! মাষ্টার মশাইকে খবর দেব কি ?” 

যেন তীব্র হক্সরণায় নেলীর যুখমগুল বিকৃত হইয়া 
উঠিল, ক্ষণকাল সে কথা বলিতে পারিল না; তাহার পর 
টানিয়-টানিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, প্না সুধী, 
আমি বড্ড অশীস্তি ভোগ করেছি, মরবার সময় একটু 
শান্তিতে মরতে দাও ।” 

সধীশ বেদনামাথ। দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিল; তাহার পর মৃুস্বরে বলিল, "কিন্ত আমাকে যে 
নিমিত্তের ভাগী করবেন তিনি! তুমি আমার বাড়ীতে 
থেকে এত অন্থস্থ হয়েছ, তবুও তাকে যদি তা না জানাই, 
তা হলে লোকতঃ ধর্দমাতঃ আমি অপরাধী হব নলিনী !” 

নেলী উত্তর দিল না, শীর্ণ বাহুর নিবিড় আলিঙ্গনে 
দ্থধীশকে জড়াইয়া-ধরিয়া নিঃশবে পড়িয়া রহিল। ন্ুধীশ 
খানিকটা পরে পুনরায় বলিল, “কি করব নলিনী! কি 
তোমার ইচ্ছে বল।” 

নেলী বিষণ্ন মুখে বলিল, “ঠিকই বলেছ সুধী, তূমি 
অযথা অপকলম্কের ভাগী হবে বটে! তুমি কালই খবর 
দিও” কিন্ত বলিতে বলিতে তাহার ক রুদ্ধ হইয়! 
আসিল, অন্ফুট ভ্মস্বরে বলিতে লাগিল, প্মরবার সময় 
তার মুখ আমার চোখে পড়বে ? যা সব চেয়ে আমি বেশী 
তয় করেছি! এমনি করে তোমার কোলে ষাথা রেখে 
 শেব-যাজ্রার শাস্তিটুকুও ঈশ্বর দিলেন না! আমি ত সতী 
সাধবীর লন্মান চাইনি,_-আঁমি জানি, আমি সে সম্মানের 
যোগ্য মই,-তবে কেন আমি আমার -আকাক্কিত 
মৃত্যু পেনুম না?” 

নুধীশ তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! বলিল, অমন 
করে যদি আবোল-তাবোল বকো, তা হ'লে মিস্‌ 
বাকৃচিকে ডেকে দিয়ে আমি উঠে চলে যাৰ |” 

নেলী মলিন হাসি হাসিয়া বলিল, “ছুটে! কথা বলে 
. নিই, আর ত বলব না। রাগ কোর না, এ সময় আমায় 
বলতে দাও 1” 

সুবধীশ সাত্বনার স্থরে বলিল, “বলো, কি বলতে চাও । 
কিন্তু হতাশ হয়েছ কেন? তুমি নিজে ডাক্তার, অথচ 
সাধারণ মেয়েদের মত তয় পেয়ে আবোল-তাবোল 
ৰকছ 1” 


নেলী বলিল, "হতাশ হইনি, সুধী ! এত দিনে শাস্তি 
পাচ্ছি। কি জালায় জলেছি, গে কি তুমি ধারণা 
করতে পারো ? এক দিনের ভুল একট] মাস্থষের জীবনকে 
ভেঙ্গে-চুরে মাটাতে মিশিয়ে দিলে! এ অন্থশৌচনার 
আগুন যার বুকে দিবারাক্সি জলে, সে কি মরতে ভয় 
পায়; শুধু ছেলেমেয়ে ছুটোর জন্তেই অশাস্তি তোগ 
কচ্ছি, ওরা আমার যে ভেসে গেল! আহা!” 

সুধীশ স্সেহার্জ কণ্ঠে বলিল, "ওরা যদি মাষ্টার মশায়ের 
কাছে আদর-যত্ব না পায়, তবে ওদের ভার তার কাঁছে 
আমি চেয়ে নেব।__ছেলেমেয়ের জন্তে তুমি তেব না।” 

নেলী তৃত্তির সহিত চোখ বুজিল ) তাহার একটু 
পরে অত্যন্ত ধীরে ধীরে বলিল, পন্থধীশ। একবার কি-- 
একবার কি আগের মত তেমনি করে__” কথাটা সে 
শেষ করিতে পারিল না। 

সুধীশ তাহার কুগ্ঠীকাতর অসমাপ্ত বাক্যের অর্থ বুঝিল, 
এবং তাহার শীতল ঘর্ম্াক্ত ললাটে মৃদু চুম্বন করিয়) বলিল, 
“এবার একটু ঘুমিয়ে পড়ো, অনেকক্ষণ জেগে আছ নলু 1” 

নেলী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

ভোরের দিকে মিস্‌ বাক্চি অত্যন্ত কুষ্টিত ভাবে ঘরে 
ঢুকিয়। বলিল, “আমি বড্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, ভাঃ রায় ! 
মিসেস সেন কেমন আছেন ?” 

অবধীশ সন্তর্পণে উঠিয়! ঈড়াইয়া বলিল, "সেই হি । 
আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, আপনি বন্থন।”_- বলিয়া 
আলন্ত ভাঙ্গিয়! সে উঠিয়া দাড়াইল। 

উপরের “বাথরুম' হইতে বাহির হইয়া সে ছোট ছাদে 
আলিয়া দাড়াইল $ একবার মুক্ত বাতাসে নিঃশ্বাস লইতে 
ইচ্ছা হইল। আজ ছয়-সাত দিন হইতে রোগীর ঘরে 
সে প্রায় বন্দী হইয়াই আছে। সহসা রেলিংয়ের দিকে 
ৃষ্টি পড়িল, কে এক জন দীড়াইয়া আছে! ম্বধীশ অগ্রসর 
হইয়া কাছে গিয়া বুঝিল, হিমানী।__সে তাঁহার গোপন 
বেদনা নিঃশব্বে লঘু করিতেছে। দ্ুধীশ তাহার 
সমীপবস্তী হইয়া ভাকিল, “হিম্‌ 1” 

হিমানী মুখ তুলিয়া চাহিল, তাহার পর ব্যাকুল 
রোদনের বেগে ভাঙ্গিয়া পড়িল। স্ুধীশ বেদনামধিত 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া রেলিংয়ে কম্ুইয়ের ভর দিয়া স্থির 
ভাবে ধীড়াইয়া রহিল। যে জমাট মেঘ খুমট্‌ বাধিয়া 
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তাহার বুকের ভিতর অহোরান্রি গাঢ়তর হইয়া উঠিয়াছিল, 
যাহা নেলীর মৃত্যু-শয্যার পার্খে আত্মপ্রকাশ করিতে 
না পারিয়া বধীশকে ব্্ানলে দগ্ধ করিতেছিল,_-বিচ্ছেদ- 
ব্যথিতা হিমানীর অশ্রজলে তাহা বুঝি মুক্তির পথ পাইয়া 
বাচিয়া গেল। নিঃশব্দে ভীরু অশ্রধারা ম্ধীশের শুভ্র 
গণ্ড বাহিয়া ধীরে ধীরে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । 

অর্লক্ষণ পরে স্থুধীশ আত্মসম্বরণ করিল, সিক্তকণ্ঠে 
কহিল, “চোখ মোছ হিমানী, কেদে কি করবে ? এই যখন 
অনৃষ্টলিপি, তখন এক দিনের কান্নায় ত এর শেষ নেই 1” 

হিমানী মর্খগীডিত আর্তকণ্ঠে বলিল, “কেন আবার 
দেখা হ'ল স্ুধীশ, এত দিন ত আমি তোমার স্মৃতি 
ভুলতেই চেষ্টা করে এসেছি, কিন্তু এই পরিণত বয়সের 
স্বতি আমি কি দিয়ে ভুলব 1”__সে রেলিংয়ের উপর মাথা 
লুটাইয়া বিহ্বলা বালিকার মত কীদিয়া উঠিল। 

সুধীশ তাহার কাছে সরিয়া-আসিয়া তাহার অবনুষ্ঠিত 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে সনিংশ্বাসে বলিল, 
পসেইটেই আমাদের ছূর্ভাগ্য ! আমি শুধু তোমার জীবনই 
বিষে জর্জরিত করে দিইনি হিমানী, নিজের জীবনটাও 
অশাস্তিতে ছারখার করেছি।'*.তুমি আমায় স্বখী করবার 
জন্তে চেষ্টার ক্রটি করোনি, অমূল্য রত্ব আমায় দিয়েছিলে, 
কিন্তু না পারলুম তাকে শান্তি দিতে, না পেলুম নিজে 1” 
--সে হিমানীর অবরুদ্ধ ক্রন্দনের ভাঁরে বিচলিত দেহের 
উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল। 

“আমি আজ ছোট বউয়ের সঙ্গে দেশে যাচ্ছি 1” 
-গায়ত্রীর কণ্ঠস্বর শুক, ক্ষীণ, কিন্তু মতেজ। 

হিমানী ও স্থধীশ যেন প্রেতাত্মা “দেখিয়া চম্কিয়া 
উঠিল! নিজেদের অজ্ঞাতেই পরস্পরের নিকট হইতে 
সরিয়া অধোমুখে ঈাড়াইল | 

গায়ত্রী কথা বলিল, কণ্ঠস্বর ষেন তাহার বিদীর্ণ হইয়া 
যাইতেছে । সে বলিল, “তোমার জীবনে আমি এতখানি 
অশান্তি এনে দিয়েছি জেনে বড়ই ছুঃংখ পেলুম। কি করব, 
সবই আমার কপাল! কিন্তু কি হবে ও-কথা তুলে? 
আমি ছোট বউকে বলেছি; সে আমায় নিয়ে যাবে 
বলেছে। আমি তোমাকে সেই কথাই বলতে এসেছি,__ 
তোমাদের নিভূতের কথাবার্তা শুনতে আসিনি 1”__বলিতে 
বলিতে স্ুধীশের মুখপানে ভাল করিয়া চাহিয়া, তাহার 
অর্ধশত অশ্রধারা লক্ষ্য করিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, 
পকিজ্ব তোমার চোখে জল কেন? তুমি ত 
ছব'জনকেই ফিরে পেয়েছো,-আর যে, তোমার অশীস্তি, 
মে ত সরেই যাচ্ছে,_-তবে ?”__বলিয়া লে ফিরিয়া 
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যাইতে গিয়াও আবার দীড়াইল ? ধীর স্বরে বলিল, “আমি 
তোমায় লজ্জা দেব না, তোঁষায় ছোট করতেও আমি 
চাই নে। রোগীর বাড়ী ছেলে নিয়ে আমি থাকব না 
এই কথাই সকলের কাছে রাষ্ট করে দিয়ে চলে যাব ।”__ 
সে ধীর পদক্ষেপে চলিয়া গেল। 

স্থঘীশ ও হিমানীর পায়ে কে যেনস্তু জাটিয়া দিয়াছিল; 
তাহারা চিন্রাপিতের মত স্থির, নিম্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল । 

স্থধীশের মনে হইল, যে শীর্ণা ক্ষীণ! ব্রততীটিকে সে 
সযত্টে সঞ্চারিণী পল্পবিতা লতিকায় পরিণত করিয়াছিল, 
নিষ্ঠুর আঘাতে সে স্বহস্তেই তাহা দ্বিখগ্ডিত করিয়া দিল। 


ঙ্ রং চর ক 

সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। ম্ুধীশ করলগ্ন 
কপোলে বসিয়াছিল। রামু আলো জআবালিয়া দিতে 
আসিয়াছিল, সুধীশ ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়াছে । বাঁড়ী- 
খানা নিস্তব্ব_বুঝি একটা ছু'চ পড়িলেও সে শব শোনা 
যায়। 

স্থধীশ অন্ধকারে বসিয়া! শুধু নিজের অতীত ও 
ভবিষ্যৎ ভাবিতেছিল )-_বর্তমান তাহার কিছুই নাই! 
চোখের সন্মুখের অন্ধকার অপেক্ষা তাঁহার মনশ্চক্ষুর 
সম্মুখের অন্ধকার আরও গাঢ-_স্থচীভেগ্ক__নিবিড় ! 

তাহার জীবনের সহিত ওতঃপ্রোত তাবে যে তিনটি 
নারী জটিল ভাবে জড়াইয়া গিয়াছিল, স্থুধীশ ব্যথাহৃত 
চিত্তে তাহাদের কথাই ভাবিতেছিল। গায়ত্রী মনস্ভাপে 
মন্দ্দাহত হইয়া অতীশের সহিত চলিয়া গিয়াছে। অতীশ 
লইয়া যাইতে চাহে নাই, সুধীশকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল ) 
স্বধীশ বাধা দেয় নাই। সে জানে, কতখানি অসহ হইলে. 
গায়জ্রীর মত সহিষ্ণু নারী প্রকাস্তে বিজ্রোহ করে? বড়. 
জালায় না জলিলে গায়ত্রী তাহার বাহক বিকাশ হইতে 
দেয় নাই। প্রবঞ্চনার দায়ে তাহাকে দায়ী করিয়া 
গায়ত্রী নিঃশবে তাহাকে ছাড়িক়্া গেল! 

হিমানী পুভ্রকন্তাসহ পতিগৃছে গিয়াছে, বাটীর 
ও-অংশটা শিশুর কোলাহলে বঞ্চিত হইয়া আজ শ্শানের 
স্তায় নিম্তব্ধ! 

আর নেলী গিয়াছে অজানা অচেনা পখে-সে 
চিরতরে গিয়াছে ।--স্থধীশই তাহার মুখারি করিয়া 
আসিয়াছে। 

যে তিনটি হেমলতা তাহাকে সহকাররূপে সঙ্গেছে 
সধত্বে জড়াইয়া ছিল, একটা প্রচণ্ড ঝঞ্চা আসিয়া সেই 
তিনটিকেই সমূলে উৎপাটিত করিয়া ভূমিসাৎ করিয়াছে 


[শেষ] 


শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ছু। 





পতজজলি-বিরটিত-ব্যাকরণ-মহাভাষ্য 
পদ্পশাহিক--অনুবাদ ও ব্যাখ্যা 


সি 


অপর আহ-_ 

চত্বারি বাকপরিমিতা পদানি 

তানি বিছুব্রাঙ্গণা যে মনীষিণঃ | 

গুহা ভ্রীণি নিছিতা নেঙয়স্তি 

তুরীয়ং বাঁচো মনুষ্য বস্তি 

চিত্বারি বাক্পরিমিতা পদানি, নামা খ্যাতোপসর্গানি- 
পাতাশ্চ। “তানি বিছুত্রণক্ষণা যে মনীষিণঃ মনস ঈষিণে! 
মনীষিণঃ। গুহা ভ্রীণি নিহিতা নেঙগয়স্তি' গুহায়াং 
ভ্রীণি নিহিতানি নেজয়স্তি ন চেষ্স্তে, ন নিমিষস্তীত্যর্থঃ | 
'তুরীয়ং বাচো মন্ধষ্যা বদস্তি” তুরীয়ং বা এতদ্‌ বাচো 
যনপৃষ্যেষু বর্ডতে চতুর্থমিত্যর্থঃ। “চত্বারি” 

অন্ুবাদ-_অপর (মন্ত্র) (এই বিষয়) বলিতেছে__ 
শব্দের পরিমিত পদ চারি জাতীয়; মনীষী ব্রাঙ্মণগণ সে 
সকল জ্রানেন। (ইহাদের মধ্যে) গুহাতে (অজ্ঞানে ) 
তিন (ভাগ) নিহিত আছে, তাঁহার! ইঙ্গিত করে নাঃ 
মমুষ্যগণ বাক্যের ( -শবের) চতুর্থ (ভাগ) বলিয়া 
থাকে । 

“বাক্যের পরিচ্ছিন্ন পদ (স্বরূপ) চুরি প্রকার__নাম, 
আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত। 'মনীবী ব্রাহ্গণগণ 
সে সকল জাঁনেন'_মনের ঈধী (প্রেরক) মনীষী। 
গুছাতে (অজ্ঞানে) তিন (ভাগ) নিহিত আছে' 
(তাহারা ) ইঙ্গিত করে না,গুহাতে তিন ,( ভাগ ) 
নিহিত আছে, (তাহারা) ইঙ্গিত করে না (কোনরূপ ) 
চেষ্টা করে নানিমেষ ফেলে না (অর্থাৎ নিজের 
অস্তিত্বের প্রকাশক কোন ব্যাপার তাহাদের নাই) 
_এই অর্থঃ মন্গুষ্যগণ বাক্যের (৯শবেের) তুরীয় 
(ভাগ) বলিয়া থাকে'_ইহা বাক্যের (-শব্ের) 
চতুর্থ (ভাগ) মাত্র”যাহা মম্ৃষ্য-সমাজ্জে প্রচলিত 
আছে) ('তুরীয়' শবের ) চতুর্২_এই অর্থ। 

মন্তব্য-_মহাভাষ্যকার পূর্বে 'শব্ধান্থশাসনে'র প্রয়োজন 
পরিগণনার সময়ে চত্বারি' এই প্রতীক গ্রহণ করিয়াছেন; 
এই প্রতীকের দ্বারা ্চত্বারি শৃঙ্গ” ইত্যাদি মন্ত্রের স্থচন 
করার স্তায় “চত্বারি বাকৃ্পরিমিতা” ইত্যাদি মস্ত্রেরও চন! 
করিয়াছিলেন। একটি প্রতীকের দ্বারা ছুইটি মন্ত্ই এক 


সাঙ্গ আচিত ভতালও এক সাক্ষর তইটি মাম্সর ব্যাখা করা 


মূল। 


ব্যাখ্যা করিয়া তাহার পরে ণ্চত্বারি বাক্পরিমিতা” 
ইত্যাদি মন্ত্রের ব্যাখ্যা করা হইতেছে। 

মহাভাষ্যকাঁরের ব্যাখ্যা অনুসারে “চত্বারি বাক্‌- 
পরিমিতা” এই যন্ত্র অপেক্ষা “ত্বারি শৃ্গা” এই মন্ত্র 
ব্যাকরণশান্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় অধিক পরিমাণে 
বণিত আছে) এই জন্ত একটি প্রতীকের দ্বার! 
এই উভয় মন্ত্র চিত হইলেও “চত্বারি শুঙ্গা” এই 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা প্রথমে করা হুইয়াছে। 

পূর্ববব্তী মন্ত্রে শৃঙ্গাণি' এইকপ পদের পরিবর্তে বৈদিক 
প্রক্রিয়া অনুসারে শৃঙ্গা” এই বূপ হইয়াছে, ইহা সেই মন্ত্রের 
প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে । এইরূপ “চত্বারি বাক্‌পরিমিতা” 
এই মন্ত্রে পরিমিতানি” এইবপ পদের পরিবর্তে বৈদিক 
প্রক্রিয়া অনুসারে “পরিমিতা” এই রূপ হইয়াছে । 

'বাক্পরিমিতা” এই স্থলে বাক শবের উত্তরবর্তী ব্ঠী 
বিভক্তির ছান্দস লুক্‌ (অষ্টাধ্যায়ী ৭১1৩৯) হইয়াছে 
বুঝিতে হুইবে ) গুছা শ্রীণি” এই স্থলে লৌকিক ব্যাকরণ 
অনুসারে “গুহায়াং ভ্রীণি' এই রূপ প্রয়োগ হয়? কিন্ত 
বৈদিক প্রক্রিয়া অঙ্গুলারে "গুহা" শবের উত্তরে বিহিত সপ্তমী 
বিভক্তির এক বচনের লুক্‌ হুইয্মাছে।* মনস্+ঈধিন্‌- 
মনীষিন্_এখানে 'শিকদ্ধু' প্রভৃতি শবের স্তায় পররূপ 
হইয়া “মনীষিন্ এইবূপ সিদ্ধ হুইয়া প্রথমার বছুবচলে 
প্মনীধিণঃ” এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে । 1 এই প্রসঙ্গে 





ক. সপাং সুলুকৃপূর্বসবর্ণাচ্ছেযাডাড্যাযাজালঃ ( ৭।১।৩৯ ) 
ছন্দসি বিষে বুপাং স্থানে সু লুক্‌ পূর্ববদবর্ণ আ আত শে ষাডা ড্যা 
যাচ আল্‌ ইত্যেতে আদেশা ভবদ্ধি।.- লুক্‌। আর্ডে চশ্মন্‌। 
লোহিতে চত্বন্‌। চর্খণীন্তি প্রাপ্তে।---কাশিকা । কাঁধ্যাবশেষের 
উদ্দেশে প্রত্যয়ের লোপের লুক্‌, ঈ, এবং পু, এই তিনটি সংজ্ঞা 
করা হইয়াছে ও প্রতায়ন্ত লুকৃঙ্,লুপঃ (১1১৬১ ) লুক্ল,লুপ্শক্দৈঃ 
কৃতং প্রত্যয়াদশনং ক্রমাৎ তত্তৎসংজ্ কতা '__সিদ্ধান্তকৌ সুদী । 

1. এডি পররূপম" (৬৫১৯৪) এই স্তরে মহাভাষ্যে 
*শকম্বাদিষু চ" এই বাত্তিক পঠিত আছে। পতঞ্জলি ইহার ব্যাখ্যা! 
করিয়াছেন-_-“শক ছ্াদিষু চ পররূপং বক্তব্যমূ ।* 

কাশিকাতে এই বাত্তিক “শকদ্বাদিযু, পররপং বক্তব্য” এই 
আকারে পঠিত হইয়াছে । সিদ্ধাত্তকৌমুদীতে “বক্তব্যহ্ শব্দের 
পরিআাভ "বাচা এই রূপ পঠিত আছে! এই বাতিকের 


২০শ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 
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০০১ 


রবতন। রএলরতিতবররঠররল্কতরততর৮৪র2ত৮ত৮রররলতততরতরলরররতকতলততলরর১রকতপপ ও জঠঞভকততত্রর ৪ ৪ররক্রইরত৫৫৫৮৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৮৫৪৪৪৪ ররর ৪৪৫৫৮৮৫০৮৪৫ ৪৫৫র ০৫ এরকরতর5 


কৈয়ট লিখিয়াছেন, এই প্রয়োগ পৃষোদরাদির অন্তর্গত 
বলিয়! শুদ্ধ। * কৈয়টের এই উক্তির তাৎপর্ধ্য এই যে, যে 
সকল শব্দ ব্যাকরণের স্ত্রের সাধারণ নিয়মে সিদ্ধ হয় না, 
তাহাদের শুদ্ধতা-সম্পাদনের উদ্দেশে “পৃষোদরাদীনি 
যথোপনিষ্টম্‌” 1 (৬।৩।১০৯) এই কুত্র প্রণয়ন করা হইয়াছে 
শকন্ধু, কুলটা মনীষী, প্রভৃতি শব্দকে পৃষোদরাঁদির মধ্যে 
গ্রহণ করিলে আর স্বতন্ত্র বাঁপ্তিক প্রণয়নের কোন প্রয়োজন 
থাকে না। এবপ ক্ষেত্রে একটি স্বতন্্ বচন (বান্তিক) 
না করিয়া 'শকন্ধু* প্রভৃতি শব্দকে পৃযোদরাির মধ্যে 
গ্রহণ করাই লাঘব-যুক্তির অন্ুকূল। এই ভাবে ৰাত্তিকের 
প্রত্যাখ্যানই কৈয়টের অভিমত । 'শিকন্ধু' প্রভৃতি শব্দ 
পুষোদরাদির অন্তর্গত__-এই অভিপ্রায় যে পাণিনির ছিল 
না, ইহা বলা যায় না) পাঁণিনির এইরাঁপ অভিপ্রায় ছিল 
বলিয়াই তিনি 'শকন্ধু' প্রভৃতি শব্দের সিদ্ধির জন্য কোন 
পৃথক্‌ স্থত্র প্রণয়ন করেন নাই- ইহা বলিলে বোধ হয় 
কোন দোষ হয় না। 

এখানে বাত্তিককার যে সুঙদৃষ্টি ও গবেষণার ফলে 
পৃথক্‌ একটি বাপ্তিক প্রণয়ন করিয়াছেন,_-আমাদের মনে 
হয়,_-কৈয়ট তাহার প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। 

প্রয়োগের সাধুত্ প্রতিপাদনের জন্য ব্যাকরণশাস্ত্রঃ এই 
ব্যাকরণে প্রয়োগের সিদ্ধির জন্ত কতকগুলি নিয়ম রচনা 
করা হইয়াছে । যে সকল প্রয়োগ সাধারণ নিয়মান্থসারে 
সিদ্ধ হয় না, তাহাদের জন্য বিশেষ নিয়মও রচিত 
হইয়াছে। এমন কতকগুলি প্রয়োগ আছে, যে গুলি 

- সাধারণ নিয়মে সিদ্ধ হয় না অথচ সেগুলি এমনই বিচিত্র 
প্রকারের যে, তাহাদের মধ্যে কোঁন দিক্‌ দিয়ীই কোন 
" এঁক্য খুঁজিয়া পাওয়া যায় না ) এরূপ ক্ষেত্রে কৌন ভাবেই 

কোন শ্রেণীর অন্তর্গত না হওয়ায় এই সকল শবের সিদ্ধির 
জন্য কোন সাধারণ নিয়ম করা যায় না| এই প্রকারের 
শবের শুদ্ধতা প্রতিপাদনের উদ্দেশে পাণিনিকে কোন 
কোন সময় এক একটি পৃথক্‌ সুত্র প্রণয়ন করিতে হইয়াছে! 
এই ভাবে তিনি অনিয়ন্ত্রিত শব্দগুলিকে নিয়মের অধীন 
করিতে যত্ব করিয়াছেন। 

এই স্থলে বান্তিককার ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন যে, 
যদিও পৃষোদরাদির অন্তর্গত সকল শব্দকে নিষ্বম-প্রণয়নের 
দ্বার এক শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে পারা যায় না, তথাপি 
কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ নিয়ম-প্রণয়ন অসম্ভব নহে; 


ইহা ষে বাত্তিক, ইহ! বুঝাইবার উদ্দেশে “্বক্তব্যম্” অথব! *বাচ্যম্” 
এই শব্দের যোগ করিয়া দিয়াছেন। 
*. মনীবিশব্দং পৃষোদরাদিত্বৎ সাধুঃ।-_মহাভাত্য-প্রদীপ । 
+ পুষোদরাদীনি শব্দরূপাঁণি ষেষু লোপাগমবর্ণবিকারাঃ শাস্ত্েণ 
ন বিহিতা, দৃশ্তপ্তে চ, তানি খোপদিষ্টানি সাধুনি ভবস্তি। 
যানি যথোপদ্দি্টানি শিষ্টেকচ্চারিতানি প্রযুক্তানি ততৈব অন্থুগন্তবানি 








তাই তিনি 'শকন্ধু" প্রভৃতি শকের মধ্যে কোর সন্ধান 
পাইয়া তাহার জন্য বাত্তিকের আকারে নিয়ম-প্রণয়ন 
করিয়াছেন ; স্তরাং এ ক্ষেত্রে পাণিনি অপেক্ষা বাত্তিক- 
কার কাত্যায়নের সুন্ম-দৃষ্টি ও গবেষণা অধিক বলিয়া! মনে 
হয়। সম্ভবতঃ এই কারণেই মহাভাব্যকার "“শকন্থাদিষু 
চ* এই বান্তিকের প্রত্যাখ্যান করেন নাই। 

ব্যাখ্যা। বাক্যের পরিমিত পদ-সমূহ চারি প্রকার, 
ইহা এই মন্ত্রে বলা হইয়াছে । এখানে পরিমিত" এই 
শব্দের প্রয়োগের ছারা স্থচিত করা হইয়াছে, এই চারি 
প্রকার পদ ছাড়া আর অন্ত প্রকার পদ নাই।* “মনীষী, 
শব্দের প্ররুতি-প্রত্যয়-লভ্য অর্থ__ধাহাঁরা মনের প্রেরণ! 
করিতে সমর্থ; সাধারণ মান্থব মনের অধীন,--মনঃ যে 
দিকে চলে, সাধারণ মাহৰ বিচার না করিয়া! মনের বেগের 
অন্থগমন করিয়া থাকে; ধাহার! মনীবী, তাহারা সেক্প 
করেন না, তাহারা মনকেই নিজের ইচ্ছাশক্তির বলে 
নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন। বাহারা নিজের চিত্তশুদ্ধি 
সম্পাদনের দ্বারা মনকে বশীভূত করিয়াছেন অথবা যাহার! 
বাহ্‌ ব্ষয় হইতে চিত্তকে সপপূর্ণবূপে পৃথক করিয়াছেন, 
তাহারাই মনীষী ।1 এই মন্ত্রটতে বক্রাঙ্গণা যে 
মনীধিণঃ” এইরূপ বলা হইয়াছে। ধীহারা ত্ন্ধজ্ঞ, 
তাহাদের উদ্দেশে এখানে এই 'বাঙ্গণ' শব্জের প্রয়োগ 
করা হ্ইয়াছে,_যদি এইরূপ মনে করা যায়, তাহা! হইলে 
এই স্থলে “্মনীষিণ£” এই পদটির কোন প্রয়োজন থাকে 
না। পুর্বে মিনীবী” শব্দের যে অর্থ প্রদশিত হইয়াছে, 
তাহার অনুরূপ যোগ্যতা বাহার নাই, তিনি কখনও ব্রঙ্গজ্ত 
হইতে পারেন না? ব্রহ্গজ্ঞ ইহা বলাতেই, সেই ত্রহ্ষজ্ঞ যে 
“মনীষী” ইহাও সুচিত হয়; অতএব ব্রাহ্মণ শব্দের 
পূর্বোক্ত অর্থ এখানে অভিপ্রেত নহে) যদি ব্রাক্মণ 
তিন্নেরও মনীবী হওয়ার সম্ভাবন! থাকে কিংব! মনীষী 
ব্যতীতও কেহ ব্রাঙ্গণ হইতে পারে, তাহ! হইলেই এখানে 
শিনীবী' শব্দের প্রয়োগের সার্থকতা ঘটে। সেবূপ 
অবস্থার 'ব্রাহ্মণ শবকটিকে শুদ্ধ যৌগিক শব্ধ মনে না 
করিয়া জাতিবাচকরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। 

পর্বতের গুহার ভিতরে যে বন্ত থাকে, তাহা 





ক পরিমিতানি পরিচ্ছিক্ানি এত বস্ত্যেবেত্যর্থ: ।_-মহাভাষ্য- 
প্রদীপ । 

1 মনীষী শব্দের পরবর্তী অর্থ গ্রহণ করিতে হইলে “মনীষী 
শব্দের প্রকৃতি-প্রতাযু-লভ্য যে অর্থ উপরে বলা হইয়াছে, দে অর্থ 
গ্রহণ কর! চলিবে ন। সে ক্ষেত্রে মনীষী" শব্দের প্রকৃতি-প্রত্যয্- 
লভ্য অর্থ-মনের হিংাকাবী_-এইরূপ বলিতে হইবে। গতি, হিংন! 
এবং দর্শন অর্থে পঠিত ইঈষ, ধাতু (ঈষ, গতিহিংসাদর্শনেযু) « 
হইতে 'মনীষী' শব্দের অন্তর্গত ঈিধিন্‌* শব্দের সিচ্ধি হওয়ায় ছুই 
অর্থই প্রকৃতি-প্রত্যয়লভ্য হইয়াছে । চিত্বশুদ্থিক্রমেণ বশীকর্তারো 


০০২ 


মানি অস্সক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অন্ধকারের দ্বারা আবৃত থাকে ) এই অন্ত সে বস্ত ছৃষ্টি- 
গোচর হয় না। এই গুহাঁতে অন্ধকারের প্রভাবে যেরূপ 
বস্তর জ্ঞান হইতে পারে না, সেইরূপ অজ্ঞানের গ্রভাবে 
যথার্থ বস্তুর জ্ঞান হইতে পারে না| এই জন্ত এখানে 
অজ্ঞান অর্থে গ্রহা শের প্রয়োগ করা হইয়াছে । গুহা 
যেরূপ নিজের অন্তবন্তী বস্তর জ্ঞানের পক্ষে প্রতিবন্ধক- 
স্বরূপ, সেইরূপ অজ্ঞানও বস্তর যথার্থ স্বরূপের পরিজ্ঞানের 
পক্ষে প্রতিবন্ধক | * ? 

পতুরীয়ং বাচো মন্ৃষ্যা বদস্তি”--ইহার অর্থ__ন্ুয্য- 
সমাজে যত শবের ব্যবহার আছে, সে গুলি শব্দরাশির 
চতুর্থ ভাগ মাত্র অর্থাৎ সাধারণ মন্ুযযুগণের শব্দ-জ্ঞানের 
পূর্ণতা নাই,_তাহাদের সমস্ত শবের জ্ঞান নাই। নাম, 
আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত-_-এই চতুবিধ শন্দরাশির 
প্রতেকের তিন ভাগ সাধারণ মন্ুষ্যের অজ্ঞতাবশতঃ 
তাহার্দের বুদ্ধির অগম্য ) এই শব্দরাশির প্রত্যেকের 
এক ভাগ (চতুর্থ ভাগ ) মাত্র সাধারণ মন্থুষ্যগণ ব্যবহার- 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া থাকে । 

নিরুক্তের ভ্েয়োদশ অধ্যায়ে (নিরুক্ত-পরিশিষ্টে ) 
এই মন্তরটির ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। সে স্থলে এই 
মন্ত্রের প্রথম তিন পাদের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে; চতুর্থ 
পাদের ব্যাখ্যা না করিয়া সেই পাদের অন্তর্গত গুহা” 
এবং 'তুরীয়' এই ছুইটি পদের যূলতৃত ধাতুর উল্লেখ করা 
হুইয়াছে। $ 

নিরুত্ত-পরিশিষ্টের ব্যাখ্যায় কিছু বিশেষত্ব আছে 
এই ব্যাখ্যায় “মনীধী' শের অর্থ মেধাবী করা হইয়াছে 





৬. অজ্ঞানমেব গুহ] তক্তামিত্যথঃ ,-_মহাভাষা-প্রদীপ | 


গুহেতি লুপ্তদপ্তমীকমূ অজ্ঞানার্থকম্‌ 1 ব্যাকরণদিদ্ধাস্ত- 
নুধানিধি। 

1 অমন্থৃয্য অবৈয়াকরণাঃ চতুর্ণাং পদজাতানামেকৈকল্তয চতুর্থং 
ভাগং বদস্তি পামস্ত্যেন ন জানন্তীতি যাবৎ । ব্যাকরণ িদ্াস্ত- 
সুধানিধি। 

এখানে প্রপিধান-বোগ্য একটি বিষয় আঁছে। *তৃরীয়ং বাচে। 


ম্থুষ্যা বদস্ভি*__-এই স্থলে ভাষ্যকার মনুষ্যাঃ_ মনুষ্যগণ (সাধারণ 
মন্থধা-বর্গ ) এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । 

ব্যাকরণসিদ্ধাস্তনুধানিধি-কার বিশ্বেশ্বর পণ্ডিত এই স্থলে 
শমন্যাঠ ইহার পরিবর্তে “অমনুষ্যাং” এইরূপ পদচ্ছেদ করিয়া 
দ্অমস্থ্যাঠ পদের “অবৈয়াকরণাং* এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । 
এস্থগে নিঞক এর অর্থ অপ্রাশস্ত্য 

তৎদাদৃশ্তমভা বশ্চ তদন্তত্বং তদল্লতা ৷ 

অপ্রাশস্তাং বিরোধশ্চ নঞ্্যাঃ যট্‌ প্রকীন্তিতাঃ ॥__বৈয়াকরণ- 
ভূষপসার, প্রৌঢ় মনোরম! প্রভৃতিতে উদ্ধত । 

€ চত্বারি বাচঃ পরিমিতানি পদানি তানি বিছু ব্রা্গণা যে 
মেধাবিনঃ। গুহায়াং ভ্রীণি নিহিতানি নার্থ, বেদয়স্তে। গুহা 
গৃহতে:| তুরীয়ং দ্বরতেঃ। নিরুক্ত ১৩৯ 


এবং বিভিন্ন মতের অনুসরণে চারি প্রকার পদের বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে। 

প্রণব (৬) এবং তিনটি মহাব্যাহ্ৃতি (ভূঃ, ভূবঃ 
এবং স্বঃ) এই চারি প্রকার পদের কথা এখানে বল! 
হইয়াছে-_এইরূপ ব্যাখ্যা আর্য *__অর্থাৎথ বেদকে লক্ষ্য 
করিয়া করা হয়। প্রণব এবং তিনটি মহাব্যাহ্ৃতিই 
বেদের সারভূত ; এখানে ইহাদের প্রতি লক্ষা করিয়াই 
মন্ত্রে চারি প্রকার পদের উল্লেখ কর! হইয়াছে__ইহাই 
এই আর্ষ বা বৈদিক ব্যাখ্যার তাঁৎপর্য্য 

নাম, আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত__এই চারি 
প্রকার পদরাশি এই মন্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে ইহা 
বৈয়াকরণগণ বলিয়া থাকেন। 

মন্ত্র কল্প (যক্তামুষ্ঠানের বিধি) ও ব্রাহ্মণ, এই তিন 
প্রকার এবং চতুর্থ ব্যাবহারিক বাক্‌ (অর্থাৎ যে সকল 
শব্দকে আমর! ব্যবহারক্ষেত্রে প্রয়োগ করি), - এখানে 
এই চারি প্রকার শব্দের উল্লেখ করা হইয়াছে__ইহা। 
যাজ্জিকগণের মত। 

খক্‌, যজুঃ ও সাম-_-এই ভ্রিবিধ বাক এবং চতুর্থ 
ব্যাবহারিক বাক্‌__এই চারি একার শক্র কথা এই 
মন্ত্রে বলা হইয়াছে-_ইহা' নিরুক্তবিদ্গণের অভিমত | 

অর্পের শব্দ, পক্ষীর শব্দ ও ক্ষুদ্র সবীস্যপের শব, 
এই তিন প্রকার শব্দ এবং চতুর্থ ব্যাবহারিক শব্দ--এই 
চারি প্রকার শব্ধ এ স্থলে উীল্লখিত হইয়াছে-__ইহা এক 
সম্প্রদায়ের যত | 

পশুসমূছে, তৃণবে (বংশীতে) 1, মুগ-( হরিণ ) সমূহে $ 
এবং আত্মাতে বিদ্যমান যে সকল শব্দ, তাহাই এখানে 
চতুব্বিধ শব্দরূপে উল্লিখিত হইয়াছে, ইহা আত্মবিদ্গণের 
অভিমত । $ 





*্* এখানে 'ঝিধি' শব্দের অর্থ বেদ । কৈছুট ৩।১।৭ শৃত্রের 
মহাভাব্যের “ঝধি: পঠতি' এই বাক্যের অন্তর্গত ঝি শব্দের 'বেদ? 
অর্থ গ্রহণ করিজ্াছেন। এই “আর্য ব্যাখ্যা বেদবাদীদের সম্মত, 
ইহা সায়ণাচাধ্য এই মন্ত্রের ভাষ্যে (খথেদসংহিতা ২1৩1৮।৪৫ ) 
বলিয়্াছেন। এই মন্ত্রের দেবতা *বাকৃ" । 

1 তৃপব' শব্দের অর্থ বশী হইলেও এখানে 'তুপব' শব্দের দ্বারা 
সমস্ত বাস্চযত্্রকে গ্রহণ কর! হইয়াছে, ইহ! বুঝিতে হইবে। 

মগ শব্দের অর্থ পশ্ড হইলেও, পশু” শব্দ পৃথগ্ভাবে 
উল্লিখিত আছে বলিয়া এস্থলে 'মৃগ' শব্দের হরিণ, অর্থ গ্রহণ 
করিতে হইবে । ২1৪।১২ স্থত্র এবং এই স্থব্রের মহাভাষ্য প্ষ্টবা 

$কতমানি তানি চত্ারি পদানি? ওকষ্কারো। মহাব্যাহৃতয়- 
শ্চেত্যার্যম্‌। নাষাখ্যাতে চোপদর্গ নিপাতাশ্চেতি বৈস্বাকরণাঃ। 
মন্রঃ কল্লো ব্রাঙ্গণং চতুর্থী ব্যাবহারিকীতি যাজ্তিকাঃ। খচো 
যভূংষি সামানি চতুর্ধী ব্যাবহারিকতি নৈকুক্তাঃ। সর্পাণাং বাগ্‌ 
বরদা ককত্রসরী্যপন্ত চতুর্থী ব্যাবহারিকীত্যেকে । পশুষু তৃণবেষু 
মৃগে্বাত্মনি চেত্যাত্বপ্রবাদাঃ। নিরুক্ত ১৩৯ 


২০শ বর্ষ_মাঘ, ১৩৪৮] 
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চতু্বিধ বাক্‌ সম্বন্ধে এইরূপ বিভিন্ন যতের উল্লেখ 
করিয়া, তাহার পরে, নিরুক্তপরিশিষ্টে ব্রাক্ষণগ্রস্থ * হইতে 
বাক্য উদ্ধৃত করা হইয়াছে ; তাহার হ্থারা আর একটি 
ব্যাখ্যা স্থচিত হইয়াছে । এই ব্যাখ্যার অভিপ্রায় এই 
যে, প্চত্বারি বাক্পরিমিতা পদানি"__এই স্থলে "পদ" 
শবের অর্থ স্বরূপ) তাহা হইলে সমগ্র চরণটির অর্থ 
হইতেছে,__বাক্যের পরিমিত স্বরূপ চারিটি। এই চারিটি 
স্বরপের পরিচয় নিরুক্তপরিশিষ্টে উদ্ধৃত সেই ব্রাঙ্গণ- 
বাক্যে আছে। 

তাহাতে বলা হইয়াছে,_বাক্‌-স্থষ্টির পরে প্রথমে 
সেই বাক্‌ চারি প্রকার হইয়াছিল। যে 'বাক্‌' পৃথিবীতে 
(ল্মন্থুালোকে) নিহিত আছে, সেই “বাক্‌'ই পৃথিবীস্থিত 
দেবতা অগ্িতে এবং 'রথন্তর" নামক সাময়ন্ত্রে নিহিত 
আছে; যে বাক্‌ অন্তরীক্ষে ( শূন্যলোকে ) নিহিত আছে, 
সেই “বাক্'ই অস্তরীক্ষস্থিত দেবতা বাুতে এবং “বামদেব্য” 
নামক সামমন্ত্রে নিহিত আছে যে “বাক্‌” স্বর্লোকে 
(শুন্লোকের উপরে * *) নিহিত আছে, সেই 'বাক্‌? 
স্বর্গলোকের দেবতা আদিত্যে “বৃহৎ নামক সামমন্ত্রে এবং 
মেঘে নিহিত আছে । এই “বাকের কিছু অংশ পশুসমূহে 
নিহিত আছে'। এইরূপে চারি স্থানে অবস্থিত হওয়ার 
পরে যে “বাক্‌, অবশিষ্ট ছিল, তাহা ব্রাহ্মণগণের মধ্যে 
নিহিত হইয়াছে ; এই কারণে ব্রাহ্মণরা ছুই “বাক্‌* বলিষা 
থাকেন_দেবতাগণের বাক এবং মন্থষ্যগণের বাক্‌।+ 

নিরুক্ত-পরিশিষ্টের এই শেষোক্ত ব্যাখ্যা অনুসারে দেখা 
যাইতেছে, চারি প্রকার “বাকের কতক অংশ বিভিন্ন 
স্থানে অবস্থিত হওয়ার পরে, তাহার অবশিষ্ট অংশ ব্রাঙ্গণ- 
_ গণের মধ্যে নিহিত হইয়াছে। 


এখানে এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা আবশ্তক। 





* অথাপি ত্রাঙ্মণং ভবতি-স। বৈ বাকৃক্ষ্ট। চতুদ্ধী বাতবদ্‌ 
এঘেব লোকেযু ত্রীণি পশ্ুষু তুবীয়ম্‌্। ব। পৃথিব্যাং মাহগ্বৌ সা 
রথন্তরে । যাইস্তরিক্ষে দ! বায় সা বামদেবো | ঘা দিবি সা'দত্যে 
মা! বৃহতি সা সুনয়িতৌ। অথ পতুযু। ততো ষা বাগত্যরিচ্যত তা 
্রাঙ্গাণেম্বদধুঃ, তম্মাদ্‌স্রাঙ্মণ! উভমীং বাচং বদস্ত য। চ দেবানাং যা চ 
মনগব্যাণাম্‌ ইতি ।--নিকুক্ত (১৩1৯) 

কোন্‌ ত্রাঙ্গণগ্রস্থ হইতে এই অংশ উদ্ধত হইয়াছে, তাহা 
আমরা জানিতে পারি নাই । 

* * নিরুক্তে (1৫) দেবতা -বিচার প্রসঙ্গে দেবতাদের তিনটি 
স্থানের নিদ্দেশ কর! হইয়াছে__পৃথিবী, অন্তুরীক্ষ এবং স্বর্গ; 
অগ্নিদেবতার স্থান পৃথিবী, বাযুদেবতার স্থান অস্তরীক্ষ, এবং হুর্্য- 
দেবতার স্থান স্বর্গ । ইহার দ্বারা বুঝিতে পারা বায়, পৃথিবীর 
উপরে হত দুর পধ্যস্ত বাযুদঞ্চার আছে, দেই স্থানই যাত্ষেব মতে 
অন্তনীক্ষঃ তাহার পরে স্বর্গ (দিব, )। 


নিরুক্তের ত্রয়োদশ অধ্যায়,_যাহ৷ নিরুক্তপরিশিষ্ট নামে 
প্রসি্ধর_-ইহা যাক্কের প্রণীত কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
করিবার কারণ আছে। 'যাস্কের নিরুক্ত 'নিঘণ্ট' নামক 
বৈদিক শব-কোবের ব্যাখ্যা; নিরুক্তের দ্বাদশ অধ্যায়েই 
এই ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইয়াছে । যাস্ক' নিরুক্তের প্রথমে 
ই “নিঘন্টু'র ব্যাখ্যা ,করিবেন বলিয়া গ্রস্থের আর্ত 
করিয়াছেন। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, 'নিঘন্টু'র 
ব্যাখ্যা সমাপ্ত হওয়ার পরে, তাহার আর কোন বক্তব্য 
থাকিতে পারে না। হ্থুতরাং এই নিকুক্তপরিশিষ্ট যাক্ষের 
রচিত না হওয়াই সঙ্গত। নিরুক্তপরিশিষ্টের প্রথম অংশে 
(ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ) ছুর্গাচার্যের ব্যাখ্যা আছে $ এই জন্ত 
এই অংশ পরবর্তী হইলেও ছুর্গচার্যের সময়ে প্রামাণিক- 
রূপে পরিগৃহীত হইয়াছিল, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। 
খ্েদসংহিতায় (২।৩1৮1৪৫ ) এবং অথর্ববেদসংহিতায় 
(৯৫1২৭ ) এই মন্ত্র পঠিত আছে। অথর্ববেদসংহিতার 
ভাষ্যে এই মন্ত্রটর ব্যাখ্যা কর! হয় নাই।* আচার্য্য 
সায়ণ খণ্থেদসংহিতার ভাষ্যে এই মন্্রটির বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন; তিনি প্রথমে নিরুক্ত-পরিশিষ্টের ব্যাখ্যার 
অন্থসরণে এই মন্তরটির ব্যাখ্য। করিয়া, তাহার পরে, অন্য 
একটি ব্যাখ্যা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই পরবর্তী ব্যাখ্যার 
তাকপর্য্য প্রদর্শিত হইতেছে ; 


পরা, পশ্ঠন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরী-_এই চারি প্রকার 


পদ (শব্দ); ধাহীরা মনীষী অর্থাৎ বশীকৃত-চিত্ত ব্রাঙ্গণ__ 
ষাহারা যোগবলে শব্দ-ব্রহ্ষকে অধিগত করিয়াছেন__ 
তাহারাই এই চারি প্রকার বাক্‌ জানেন। এই চারি 
প্রকার বাকের" মধ্যে প্রথমোক্ত তিন প্রকার “বাক্‌' 
হুদয়-গুহাতে নিহিত আছে। “বৈখরী' নামক চতুর্থ 
প্রকারের 'বাক্‌, সকল মনুষ্য ব্যবহারক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়া থাকে 11 

আমর! এই প্রবন্ধে পূর্বে (মাসিক বহ্থযতী--পৌষ 
৯৩৪৬,_-৩৪৫-৩৪৬ পৃষ্ঠা ) পরা, পশ্ন্তী, মধ্যম] ও 
বৈখরী সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাবে আলোচনা করিয়াছি। 
সেই স্থলে এই বিষয়ে আচার্ধ্য তর্ভৃহরির মত প্রদর্শন করা! 
হইয়াছে। আচার্য তর্ভৃহরির মতে ব্রিবিধ বাক্‌ স্বীকৃত 
হুইয়াছে__পশ্তন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরী? ভর্তৃহরির মতে 
পিশ্তন্তীই পরা" বাক্‌ঃ পত্তন্তী হইতে তিন্ন 'পরা' বাক্‌ 
স্বীকৃত হয় নাই। 





* সায়ণাচাধ্য অথর্ববেদসংহিতার সকল মন্ত্রের ব্যাখ্যা করেন 
নাই, ইহা অভিজ্ঞ পাঠকগণের অবিদ্িত নহে। 

1 শাক্ত দার্শনিক ভাস্কর বায়, “চত্বারি বাক্‌ পরিমিতা পঞ্দানি,_. 
এই মঞ্ত্রটকে পরা, পশ্তন্তী, মধ্যম! এবং বৈখরী এই চতুবিধ 
“বাকেোছু প্রতিপাদক প্রমাণরপে  দ্ষরিবস্া বুহষ্ত্ প্রকাশে 


ন্‌ 


0০৪ 


[হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বাক্যপদীয়ের টাকাকার পুণ্যরাজ বাক্যপদীয়-প্রথম- 
কাণ্ডের ৯৪৪ শ্রোকের * ব্যাখ্যায় 'পশ্ন্তী'কেই পরম 
সুহ্মু 'বাক্‌' খলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; এই প্রসঙ্গে তিনি 
ইহা বলিতে ভূলেন নাই যে, ইহা! সকলের মত নহে, 
কিন্তু ইহা এক জম্পরদায়ের মত-__“একেবামাগ্মঃ” | + 
কাশ্মীরক শৈৰাচার্য,গণ এই মতট্রিকেই বৈয়াকরণ সম্প্র- 
দায়ের সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 4 পুণ্যরাজ বাঁক্য- 
পদীয়-প্রথমকাণ্ডের ৯৪ গ্লোকের £ ব্যাখ্যায় পশ্যন্তী 
অপেক্ষাও সুক্ম “পর! প্রকৃতির উল্লেখ করিয়াছেন | খু 
ইহার দ্বারা বুঝিতে পারা যার, ভর্ভৃহরির পরবস্তী বৈয়া- 
করণ সম্প্রদায়ে এ বিষয়ে মত-তেদ উপস্থিত হইয়াছিল। 

কাশ্শীরদেশের প্রত্যভিজ্ঞাদর্শনের আঁচাধ্যগণ পত্ঠন্তী 
হইতে সুম্ম অবস্থা! স্বীকার করিয়াছেন। তাহাদের মতে 
পরমশিব প্রকাশস্বরূপ ; সেই পরমশিবের অনুগ্রহ্ময়ী 
“বিমর্শশভ্ভি' পরা বাক্‌। ইছাঁদের মতে শক্তি ও শক্তি- 
মানের মধ্যে কোনরূপ ভেদ স্বীকুত হয় নাই, ইহারা 
শক্তি এবং শক্তিমানের অভেদ স্বীকার কয়িয়াছেন ; 
সুতরাং ণক্তিমান্‌ পরমশিব হইতে এই বিমর্শশক্তি অভিন্ন ঃ 
এই বিমর্শশক্তি পরমেশ্বরের ইচ্ছাশক্তি এবং ইহাই তাহার 
স্বাতঙ্ক্যশক্তি। এই ইচ্ছাশক্তিই জ্ঞানরূপে প্রকটিত হইয়া 
পরে ক্রিয়ারপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ) পন্তন্তী পরমেশ্বরের এই 
জ্ঞানশক্তি হইতে অভিন্নঃ “মধ্যমা” বাক পরমেশ্বরের 
ক্রিয়াশক্তিম্বব্ূপ । এই প্রত্যতিজ্ঞামতে 'পশ্থান্তী অবস্থায় 
বাঁচা অর্থ ও বাচক শব্দের যে পরস্পর ভেদ, সেই ভেদ 
প্রকাশিত হয় না, কিন্তু এই উভয়ের অভেদই প্রকাশিত 
হইয়া থাকে ; মধ্যশা+অবস্থায় যদিও বাচ্য এবং বাচকের 
পরস্পর ভেদ প্রকটিত হুয়, তথাপি সে অবস্থায় অতেদও 





*. বৈধর্ধ্যা মধ্যমায়াস্চ পশ্থাস্তাশ্চৈতদদূতম্‌। 
অনেক তীর্ঘভেদা য়া ব্রধ্যা বাচঃ পরং পদম্‌ ॥ 
-_বাক্যপদীয় ১১৪৪ 
শা পশ্স্ত। পমনপভ্রশং লোকবাবহারাতীতম্‌। তন্যা এব 
বাচে। ব্যাকরণেন সাধুতজ্ঞানলত্যেন শব্দপূর্বেণ যোগেনাধিগম 
ইত্যেকেযামাগমঃ ।-_বাকাপদীয়-পুণারাজটাকা ১1১৪৪ 
৫ ক্ষটব্য-_আচাধ্ায দোমানন্দনাথপ্রণীত শিবদৃষ্টি ২।১-২ 
এবং আচাধ্য ক্ষেমেন্্র প্রণীত প্রত্যতিজ্ঞ-ছৃদয় ৮ম সুত্র! 
$ তগ্ছারমপবগ্ত বাত্মলানাং চিকিৎসিতম্‌। 
পবিজ্রং সর্ধববিষ্ঞানামধিবিদ্ধং প্রকাশতে ॥__বাক্যপদীয় ১১৪ 
থু শব্খম্বরপতত্বজ্ঞঃ ক্রমসহারেণ যোগং লভতে, সাধু 
প্রয়োগাচ্চাভিব্যক্তধন্বিশেষে! মহান্তং শব্দাঝআনমভিসস্তবং কৈবল্যং 
প্রাপ্োতি।  সোহব্যতিকীণ্াং বাগবস্থাং মধ্যমাথ্যা্মধিগঘ্য 
বাণ্িকারাণাং প্রকৃতিং পশ্বস্ত্যাখ্যাং প্রতিভামুপৈতি, তস্মাচ্চ 
সন্তামাত্রাৎ প্রতিভাখ্যাচ্ছ ব্বপূর্ববষে।গভাবনাভ্যানাৎ প্রত্যস্তমিত 
সর্ধ্ববিকারোল্পেখাং পরাং প্রকৃতিং প্রতিপদ্ভতে । বাক্যপদীয়- 
পুণ্যরাজটাকা ১1১৪ 


প্রকাশিত হয়; এই অবস্থায় ভতেদের স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
হয় না, অতেদেরই প্রাধান্ত থাকে | বৈখরী অবস্থায় বাচ্য 
এবং বাচকের ভেদ স্পষ্টভাবে অবভাসিত হয় ; এই অবস্থায় 
শব্দের মধ্যে বর্ণের ক্রম অবণেক্দ্রিয়ের দ্বারা গৃহীত হইয়া 
থাকে; এই বৈখরী কণ্ঠ তালু প্রভৃতি উচ্চারণ-স্থানে 
বায়ুর সংযোগ হুইলে, অতিব্যক্ত হইয়া থাকে। অভিনব 
গুপ্ত-প্রণীত তিন্্রালোকে' পত্ঠন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরীর মধ্যে 
স্থল, মধ্য ও হুক্রএই তিন প্রকার ভেদ স্ীন্কত 
হুইয়াছে। * 

ইহাদের মধ্যে বৈখরী আোজেব্রিয়ের গ্রাহ 3 মধ্যমা” 
মানস-প্রত্যক্ষের বিষয় $ 'পশ্তন্তী” যোগিগণের পুত্যক্ষের 
বিষয় এবং পরা” বাক্‌ প্রযেশ্বরের স্বরূপের অন্তর্দত ১1 
এই জন্য এই 'পরা বাক' যোগিগণের নিব্বিকল্পক সমাধির 
বিষয় | 

এ বিষয়টি এখানে প্রাসঙ্গিক ; এই জন্ত এখানে এ 
বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা বাঞ্চনীয় নহে। বাহার! জিজ্ঞান্থ, 
তাহারা শাক্তসম্প্রদায়ের তথা দ্বৈত এবং অদ্বৈত শৈব 
সম্প্রদায়ের গ্রন্থ পর্যালোচনা করিলে এ বিয়ে পূর্ণ জ্ঞান 
অর্জন করিতে পারিবেন। 

কৈয়ট 'িহাভাষ্য£দীপে” এই স্থলে ভাষ্যের ব্যাখ্যায় 
পরা, পশ্ন্তী, মধ্যমা এবং বৈখরীর কোন উল্লেখ করেন 
নাই$ কিন্তু নাগেশভষ্ট 'মহাঁভাষ্য প্রদীপোদ্দ্যোতে 
ইহাদের উল্লেখ করিয়াছেন। নাগেশতট্রের এই ব্যাখ্যার 
তাত্পপর্ধয এইরূপ মনে কর! যাইতে পারে ;- 

মহাভাব্যে “নাশ্াখ্যাতোপসর্গনিপাতাশ্চ” এই স্থলে 
চি' কারের প্রয়োগ করা হইরাছে। নাম, আখ্যাত, উপসর্ন 
এবং নিপাতি-_যাহ| এখানে মহাতাব্যে উল্লিখিত আছে, 
ইহা ব্যতীত 'বাকে'র অন্য প্রকার ভেদও আছে,__ইহা! 
এই চি'কারের দ্বারা স্থচিত করা হইয়াছে । এই ভাবে 
নাগেশভট্ট মহাভাব্যকারের ব্যাখ্যা হইতে আগম- 
শাস্তাহুমোদিত অভিপ্রায় নিষ্কাসিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। মহাভাব্যকারের এইরূপ তাৎপর্য কল্পনা 
করা উচিত কি না, তাহা বিচারশীল সুধীগণের চিন্তা 
করিয়া দেখা কর্তব্য । 

ব্যাকরণের অধ্যয়নের প্রয়োজনের প্রতিপাঁদনের 
প্রসঙ্গে এই বেদ-মন্ত্রটির প্রদর্শন করার সার্থকতা কি,__ 





». প্রষ্টব্_আচাধ্য অভিনবপ্তপ্ত-প্রণীত 'পরাব্রিংশিকা'-ব্াথ্যা 
সত 

আচাধ্য অভিন্বগুপ্তবিরচিত 'তন্ত্রালাক' এবং তাহার ব্যাখ্য। 
তা২৩৬-২৪ ৭ 

1 মহেশ্বরানন্দপ্রণীত প্র্যভিজ্ঞামতের প্রামাণিক গ্রন্থ প্রাকৃত 
গাথা-নিবন্ধ “মহীর্থমঞ্করীতে এবং তাহার সংস্কত-ভাবা-নিবন্ধ 
“পরিমল” নামক ব্যাখ্যায় এ বিষয়ে কিছু বৈঙক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া! 
ফায-মহাহসিগ্রশ ৫০ /ভ্রাক এব* ভোর নাট উল) 
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তাহা মহাভাধ্যকার বলেন নাই। তিনি এই প্রকরণে 
অন্য স্থলে প্রত্যেকটি প্রমাণের উল্লেখ করার পরে, সেই 
প্রমাণ প্রদর্শনের উদ্দেশ্ত কি, তাহী বলিয়াছেন; কিন্ত 
এখানে তাহার ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যাইতেছে । আমাদের 
মনে হয়, এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা হইতেই এখানকার যাহা 
বক্তব্য._তাহা পরিস্কুট হইয়াছে,-এইরূপ মনে করিয়া 
মহাভাধ্যকার এ বিষয়ে স্বতন্ব ভাঁবে কিছু বলেন নাই। 

ধাহারা “মনীবী"__বিদ্বান্_বৈয়াকরণ, তাহারাই 
শব্দের ঘথার্থ তত্ব অবগত হইতে পারেন) ধীহারা 
“মনীবী” নহেন, তাহারা শব্দের যথার্থ তত্ব অবগত হইবার 
যোগ্য নহেন ; নিখিল শঝের যথার্থ তত্ব অবগত হওয়ার 
জন্ঠ ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য-_ইহা স্চিত করিবার 
উদ্দেশে এখানে এই মন্্রটি উদ্ধত করা হইয়াছে। 
মূল।--“উতত্বঃ”” 

উত ত্বঃ পশ্তা দদর্শ বাচম্‌ 

উত ততঃ শৃখন্ন শুণোত্যেনাম্‌। 

উতো ত্বশ্বৈ তন্বং বিসুত্রে 

জায়েৰ পত্য উশতী স্মুবাসাঃ ॥ 

(খক্সংহিতা ৮২২৩৪) 
অপি খখ্টেকঃ পশ্ঠন্নপি ন পশ্ততি বাচম্। অপি খন্বেকঃ 
শুন্ব্রপি ন শুণোত্যেনামূ। অবিদ্বাংসমাহার্দম। 'উিতো- 
ত্বন্মৈ তন্বং বিসজ্রে' তম্থুং বিবৃণুতে । 'জায়েব পত্য উশতী 
জবাসাঃ, তদ যথা জারা পত্যে কাময়মানাঃ সবাপাঃ 
স্বমাত্মানং বিবৃণুতে এবং বাগ্‌ বাণ্থিদে স্বমাআানং বিবৃধুতে | 

বাঙ্নো বিবৃগুয়াদাত্মানমিত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। “উতত্বঃ” 

অনুবাদ ।__অন্য (-কোন ব্যক্তি) 'বাঁক্‌”কে দেখিয়াও 
দেখিতে পায় না, অন্য (কোন ব্যক্তি) ইহাকে 
('বাককে) শুনিয়াও শোনে না। অন্তকে (-কোন 
ব্যক্তিকে ) (বাক্‌) শরীর (নিজের স্বরূপ) বিসারিত 
(প্রকাশিত) করিয়া দের; যেমন কামনাবতী ( খতুন্নাতা ) 
জায়! শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়া পতির নিকটে (নিজের 
শরীর প্রকাশিত করে |) 

এক (ব্যক্তি ) '“বাক্কে দ্েখিয়াও দেখে না, এক 
(ব্যক্তি) ইহাকে ( -'বাঁক্'কে ) শুনিয়াও শোনে না। 
(এই) অর্ধ (যন্ত্র) অবিদ্বান্কে (অবৈয়াকরণকে ) 
বলিতেছে। “অন্ত (ব্যক্তির) ( নিকট ) তন্গকে বিসারিত 
করে”__তন্থকে € নিজের স্বরূপকে ) বিবৃত করে ; “পতির 
নিকটে শোভন-বন্ত্রপরিহিতা কামনাবতী জায়ার ন্ায়'_ 
যেষন কাঁমনাবতী শোভন-বস্ত্রপরিহিতা জায়া পতির 
নিকটে নিজের শরীরকে বিবৃত করে, এইরূপ “বাক্‌ 
বাথ্িদের (বৈয়াকরণের ) নিকট নিজের শরীরকে 
বিবৃত করে। 





মন্তব্য ।__এই মন্ত্রে তন্বম* এবং “বিসম্তে__এই ছুইটি 
বৈদিক প্রয়োগ আছে। তিন্বম্* পদটি 'তন্থ' শবের দ্বিতীয়ার 
একবচনে সিদ্ধ হইয়াছে | * “বিসজ্ে' এই প্রয়োগটিতে 
পরোক্ষ অতীতকালের বোধক লিট্‌, লকার প্রযুক্ত 
হইয়াছে। এবিসম্রে” এই স্থানে এই “লিট লকারের 
দ্বারা পরোক্ষ অতীত কালের প্রতীতি হইতেছে না, কিন্ত 
বর্তমানকালের প্রতীতি হইতেছে,__ইহা পতঞ্গলির ব্যাখ্যা 
হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি। বেদে এইরূপ 
লকারের ব্যত্যয় হইয়া থাকে_-এক 'ল'কারে অর্থে অন্য 
'ল' কারের প্রয়োগ হয়,_-ইহা। ত্রকারের সম্মত | 1 

এই মন্ত্রের অন্তর্গত “দঃ শব্দটি সর্বনাম অকারাস্ত শব $ 
ইহার অর্থ__অন্য। যদিও লৌকিক সংস্কতে এই শব্টির 
প্রয়োগ নিষিদ্ধ নহে, তথাপি টহ্থুর প্রয়োগ লৌকিক 
সংস্কতে প্রায় দেখা! যায় না, বেদেই ইহার বহুল প্রয়োগ 
লক্ষিত হয়। 

এই মন্ত্রে পঠিত উিত” শব্দ 'অপি" শব্দের সমানার্থক। 

ব্যাখ্যা । এই মন্ত্রের প্রথমার্ধের দ্বারা অবিদ্বানের 
( অবৈয়াকরণের ) নিন্দা কর! হইয়াছে,-যাহারা ব্যাকরণ 
জানে না, তাহাদের অর্থজ্ঞান নাই; ন্বৃতরাং তাহার! 
শব্দ শুনিলেও তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না৷ বলিয়া 
তাহাদের সেই শবজ্ঞান ব্যর্থতায় পর্ধ্যবসিত হয়। মন্ত্রে, 
উত্তরার্ধে বিদ্বান অর্থাৎ বৈয়াকরণের প্রশংসা কর! 
হুইয়াছে। সাধবী নারী পরপুরুষের নিকট স্বভাবতঃ 
লজ্জাশীলা হইলেও, খতুন্নানের পরে পবিব্র বস্ত্র ধারণ 
করিয়া, সে নিজের পতির নিকট নিজকে প্রকটিত করিতে 
কোন সঙ্কৌচ রাখে না, তাহার পতিকে তাহার অন্তর 
পর্য্যন্ত জানিতে দিতে কোনরূপ দ্বিধা করে না। এইরূপ 
যে অবৈয়াকরণ, তাহার নিকট 'বাক্‌* নিজের স্বরূপকে 
কোন কালে প্রকাশিত করে না, নিজকে সংবৃত করিয়া 
রাখে ঃ যে বৈয়াকরণ, তাহার নিকট বাক্‌ অসংকোচে 
নিজের স্বরূপকে স্পষ্টন্ূপে প্রকাশিত করিয়া দেয়। এই 
উপমার দ্বারা ইহা স্চিত হুইতেছে যে, ব্যাকরণের 
অধ্যয়নই 'বাক্‌* অর্থাৎ শব্দকে পূর্ণবূপে জানিবাঁর একমাক্র 
উপায়। 

কিছু দিন পূর্বে (ইংরেজী ১৯২৭ লালে) শ্রিবেন্্রম 
হইতে ভরতমিশ্র-প্রণীত “স্ফোট-সিদ্ধি” নামক (গুহা 
0৮০০ 58051016 591155 ০ 7,0) একখানি 


*. ইয়ুঙাদিপ্রকরণে তন্বাদীনাং ছন্দদি বছুলম্‌ (কাত্যায়ন- 
বার্তিক )।- ইয়ভাদি প্রকরণে তন্বাদীনাং ছন্দগি বহুলমুপসখ্যানং 
কর্তব্যম। তঙ্গং পুষেম, তহ্বং পুষেম। মহাভায্য ৬1৪৭৭ 
নিশ্থান্তকৌমুদীতে এই বার্ভিকের *ইরস্তাদিপ্রকরণে" এই অর্শ 
প্রিভ্যাগ করিয়া! কেবল “তন্বাদানাং ছন্মস বছলম* এই অংশ উদরত 





৩০৬৩ 


গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। * এই গ্রন্থে বিভিন্ন তিনটি 
পরিচ্ছেদ আছেঃ এই তিনটি পরিচ্ছেদেই বিভিন্ন 
প্রমাণের দ্বার! বর্ণ হইতে অতিরিক্ত “স্ফোট” সাধন করা 
হইয়াছে। প্রথম পরিচ্ছেদের নাম প্রত্যক্ষ-পরিচ্ছেদ 3 
এই পরিচ্ছেদে প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা স্ফোটের সিদ্ধি 
কর! হইয়াছে । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের নাম অর্থ-পরিচ্ছেদ 3 
এই পরিচ্ছেদে অর্থাপত্তি প্রমাণের সাহায্যে স্ফোটের 
সাধন করা হুইয়াছে। তৃতীয় পরিচ্ছেদের নাম আগম- 
পরিচ্ছেদ ) এই পরিচ্ছেদ স্টেট-সিদ্ধির অনুকূলে বেদের 
অন্তর ও ব্রাহ্মণ প্রমাণরূপে প্রদশিত হইয়াছে। এই তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ্রের আরস্তেই এই প্উতত্বঃ” ইত্যাদি মন্ত্র ষ্ফোট- 
সিদ্ধির অন্থকুল ভাবে ব্যাধ্যাত হইয়াছে। এই ম্ত্রে 
গত ত্বঃ পশ্ডন্ন দদর্শ বাঁচম্‌” 
এই প্রথম পাদের ব্যাখ্যায় 1 বলা হইয়াছে, “ক্ফোট” নামক 
অথণ্ড নিত্য শবে এই শিশ্ব-প্রপঞ্চ কলিত হইয়াছে) 
সুতরাং “ক্ফোট”ই এই বিশ্বপ্রপঞ্চরূপে গুতীয়মীন হইতেছেঠ 
অতএব এই পরিদৃশ্তমান বিশ্ব-প্রপঞ্চ “স্ফোটের” “বিবর্ত”। $ু 


স্নার্সিক্ক অন্তক্সেতভী 


মি 





* সুপ্রণিদ্ক আচার্য মণ্ডনমিশ্র-প্রণীত অন্ত একথানি 
“শ্কোটসিগ্কা | (তহণা৪9 ঢি0ছণও৮ 88120 9910185 
০6) আছে $ সেই গ্রন্থ এই ভয়তমিশ্র-প্রণীত "স্ফোটসিক্ছিশ 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিগ্ন। এই ছুইখানি গস্থই বৈয়াকরণগণের 
সিদ্ধান্তে স্বীকৃত স্ফেটের সমর্থনের উদ্দেশে রচিত হইলেও, আচার্য্য 
অণ্ডন প্রধানভাবে কুমারিলভট প্রণীত গ্লোকবাতিকে (১১৫) 
বিস্বৃতভাবে ঘে স্ফোটের খণ্ডন করা হইয়াছে, তাহারই উত্তর 
দিয়াছেন এবং আন্টুষঙ্গিক ভাবে বৌদ্ধ আচার্ধা ধশ্মকীত্তি তাহার 
*প্রমাণ-বান্তিকে" (১ম পরিচ্ছেদ--২৫৩--২৬১) যে স্কোটের 
খগ্ডন করিয়াছেন, তাহারও উত্তর দিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি 
ক্ফোট-স্থাপনের যুক্তি প্রদর্শন কারলেও, তাহা অপেক্ষা স্ফোট-খগুনের 
সমাধানের দিকেই সাহার বিশেষ লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া বায়। 
ভরতামশ্র-প্রণীত “ক্ষোটদিদ্থি*তে স্ফোটের স্থাপনের উদ্দেশেই বিশেষ 
সত্ব করা হইয়াছে। 

ত্বঃ কশ্চিদ বাচং স্বাভেদাবাসেযভুধরাদিবিবর্তীত্বনাইবস্থিতাং 
পপ্থান্টপি বিপরধ্যানত্াদ্‌ বাচং পশ্তামীতি নানুসন্ধত্তে; অপি ঘন্তদেব 
পত্ঠামীত্যভিমন্তত ইতি ফলতো ন পপ্ততি। 

»_ভরতমিস্র প্রীত স্ফোটসিদ্বি, আগমপরিচ্ছেদ ২৭ পৃষ্ঠ! 
$ কোন বস্তুর মধ্যে বাস্তব কোন বিকার না হইয়াও, যদি 
তাহা অন্তথারপে প্রতীরমান হয়, তাহাকে 'বিব্ত' বলে। যে স্থলে 
রজ্জুর মধ্যে কোনরূপ বিকার না হইয়াও, সেই রজ্জু সর্পরূপে 
প্রতীয়মান হয, দে ক্ষেত্রে এই সর্পকে রজ্ছুর 'বিবর্ত' বলা হয়। 
এই অখণ্ড '্ফোট'রূপ বাকৃতত্বের কোনকূপ বিকার না হইয়াও, 
সাহা বিশ্বপ্রপঞ্চকূপে প্রতীয়মান হয়,_ধাহার! এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছেন,_ ষ্ঠাহাদের মতে এই বিশ্বপ্রপঞ্চ বাকৃতত্বের বিবর্ত। 
পববর্ত' শঙ্দেব পরিণাম অর্থে ব্যবহাক ক্রদ্ন্থত্র শাঙ্করৃভাহ্যে 
(২1২১) দেখিতে পাওয়া হায় ॥ কিন্তু এখানে সে অথে বিবর্ত' শা 
ব্যবস্বভ হয় নাই। 


[ ২য় খণ্ড, এর্থ সংখ্যা 


কোন ব্যক্তি এই “বিবর্ত*রূপে অবস্থিত বাক্তত্বকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াও তাহার যথার্থ স্বরূপকে প্রত্যক্ষ করে না, কিন্ত 
“বাক্তত্ব' তিন্ন অন্য বস্তুকে প্রত্যক্ষ করিতেছি, এইরূপ 
মনে করে $ সুতরাং ইহারা “বাক্তত্ব'কে প্রত্যক্ষ করিয়াও, 
তাহার যথার্থ স্বরপের বিষয়ে অজ্ঞ থাকে বলিয়া 
'বাক্তত্বকে দ্েখিয়াও বস্ততঃ দেখিতে পায় না| এই 
“বাকৃতত্ব অথকে প্রকাশ করিয়া থাকে ; এই অর্থ 
প্রকাশ-ব্যাপারে বাকৃতস্ত্বের অভিব্যক্তির অপেক্ষা আছে। 
এই অভিব্যক্তি-ব্যাপারে পূর্ববর্তী ধ্বনিসমূহের দ্বারা 
ক্ফোটের অস্বুট অভিব্যক্তি হয়ঃ সেই অন্ফুট অভিব্যক্তি 
হইতে উৎপন্ন সংস্কারের সহায়তায় পরবর্তী ধ্বনিসমূহ 
হইতে ক্রমশঃ শ্ফোটের স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর অভিব্যক্তি 
হইয়! থাকে। সেই অভিব্যক্ত শ্ফোটতত্বকে অখণ্ড পদ, 
অখণ্ড বাকা এবং অখণ্ড মহাঝাক্যরূপে শ্রবণ করিয়াও, 
কেহু কেহ তাহার যথার্থ স্বরূপের নিশ্চয় করিতে পারে 
না) তাহারা অভিব্যগ্জক ধবনির ভেদ, ক্রম এবং বিচ্ছেদ 
(বিরাম) স্ফৌটে আরোপ করিয়া প্রতারিত হয়) সুতরাং 
শ্কোটের যথার্থ স্বরূপ তাহাদের বুদ্ধি হইতে দুরে থাকিয়া 
যায়; এই জন্য ইহারা “বাক্তত্ব'কে শ্রবণ করিয়াও বস্ততঃ 
তাহাকে শ্রবণ করে না।* 
ব্যাকরণশান্ত্রে প্রক্কতি-প্রত্যয়াদির বিভাগের দ্বার! 
শবের সাধন করা হইয়াছে। ব্যাকরণশান্ত্রে যে সকল 
কারধ্যের বিধান করা হইয়াছে, তাহাকে “সংস্কার নাষে 
অভিহিত করা হয় | যিনি এই 'সংস্কারে'র জ্ঞান লাত করিয়া, 
যোগাভ্যাসের দ্বার! অন্তঃকরণের শুদ্ধি সম্পাদন করিয়াছেন, 
তাহার নিকট "বাঁক নিজের শরীরকে (স্বরূপকে ) 
প্রকটিত করে। অপশব (অশুদ্ধ অপভ্রংশ শব) এবং 
বর্ণ এই ছুইটি আবরণের দ্বারা “বাক্ঠর যথার্থ ন্বরূপ 
আচ্ছাদিত হইয়া আছে বলিয়া 'বাকে'র এই যথার্থ স্বরূপের 
গ্রহণ সাধারণ যন্্ষ্যের পক্ষে সম্ভাবিত নহে; যিনি 
পূর্বোক্ত প্রকারে অস্তঃকরণের শুদ্ধতা সম্পাদন করিয়াছেন, 
তাহার সম্মুখ হইতে এই ছুইটি আবরণ অপসারিত হয়) 
এই জন্ত 'বাক্‌" তাহার নিকট নিজের ন্বরূপকে প্রকাশিত 
করিয়া দেয়। এই প্রসঙ্গে মন্ত্রে খতুঙ্গাতা জায়ার যে 
ৃটান্ত দেওয়া হইয়াছে, ভরতমিশ্র তাহারও মনোজ্ত ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। আমরা এস্থলে এই দৃষ্টান্তের সেই “বিশদ” 





* তথা। অন্ঠে। বাচমর্থং ক্রবাণাং পূর্ববপূর্ববন।দপ্রতাবিতাব্যস্ত- 
জ্ঞানজনিতবাসনাসনাধৈকত্বরোত্বরনাদৈ  ক্রমেণ ক্ফুটাভবন্তী- 
মেকং পদমেকং বাকামেকং মহাবাক্যমিত্যাদিকূপেণ শৃল্লপি 
ব্যপ্তকারোপিতনাস্তরীয়কভেদ-ক্রম-বিচ্ছেদ বিপ্রলন্বতয়।  'গকারৌ- 
কারবিস্জনীয়া ইত্তি ভগবান্ুপব্ ইতি ক্রুবাণোইপলপতীতি 
কলতে। ন শৃণোতি ।--তত্বতমিআপ্রনীত স্ফোটসিত্বি, আগুমপরিচ্ছেদ 


২৮ পৃষ্ঠা 


২০শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮] 


 আলাগত ভ্তগবান্্‌ 
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ব্যাখ্যায় অভিপ্রায় সঙ্কলন করা তত আবশ্তক মনে 
করিলাম না| * 

এই ক্ষেত্রে লক্ষ্য করিবার যোগ্য একটি বিষয় আছে । 
ভরতমিশ্র এই মঙ্ত্রের মহাভাষ্যকারের ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন 





* উতে। ত্বশ্মৈ অপ্যন্থশ্থৈ ব্যাকরণসংস্কারপূর্ববকযোগশো ধিতাস্তঃ 
করণায় তাত্বিকীং তন্ুমাত্বীয়াং বিসম্ে অপশব্দবিপর্য্যাপেন 
বর্ণবিপধ্যাসেন চ সঞ্থন্লাং তদুভয়াপনয়েন প্রকাশয়তে । যথ! 
খতুন্নাতা জায়! প্রাক্তনং রজোদৃষিত বগনমপাস্য সুবামাঃ সী 
সন্তোগেচ্ছুঃ প্রণয়প্রকর্ষ।পনীয়ুমানত্রপ৷ তশ্সিন্নপি বাসি শনৈঃ 
অংসমানে স্বাং তন্থুমনবয়বেন পরিণায়কায় বিবৃণৃতে, তত্বদিয়ং বা 


নাই--তাহার খণ্ডন করিয়াছেন। অনুসন্ধিৎসথগণ ভরত- 
মিশ্রের স্ফোটসিদ্ধির আগম-পরিচ্ছেদে এই খণ্ডন দেখিতে 
পাইবেন এবং নিজের বিচার-বুদ্ধির সহায়তায় সেই 
খগ্ডনের মূল্য অবধারণ করিবেন। 

শ্রীহারাণচন্ত শাস্ত্রী । 





ব্যাকরণতীর্ঘস্নানাপনীতদুষ্টশব্দাচ্ছাদনা প্রয়োগনিয়ুমাহথমন্মানশোভন- 
বর্ণবসনা সতী উশতী প্রসীদন্তী সতী ষোগাভ্যাসরপ- 
প্রণয় তিশয়শিধিলীকৃতাজ্ঞানলজ্জা বর্ণাকারবিপধ্যাসবপনেইপি শটনঃ 
অংসমানে স্বাং তগ্ছমনবয়বেন শাব্দিকপরিণায়কায় বিবৃণুত ইত্যামার্থত। 
-ভর্তমিশ্রপ্রণীত ক্ফোটসিন্ধি আগমপরিচ্ছেদ ২৮--২৯ পৃষ্ঠা । 


অনাগত ভগবান্‌ 
মাধ যে-দিন প্রথম চিনিল তারে 
আকাশের পানে ছু'বাছ বাড়ায়ে 
ডেকেছিল বারে বারে ;__ 
পায় নাই সন্ধান, 
ধূসর ধূলায় তাই আজো! কাদে 
আত্মার অভিমান। 


সম্মুখে তার ক্ষুধিত করাল পিছনে অন্ধকাঁর, 

মাঝখানে হয় ছন্দ-পতন জীবনের বার বার, 

বিশ্বাস তবু করেণি কখন অনভিশপ্ত দান__ 

মাঝে মাঝে তাই ফুৎ্কাঁরী উঠে ভগবান্‌ তগবান্‌। 
নিখিলের সেই প্রথম প্রভাত যনে পড়ে বার বার, 
ধূসর ধুলায় শত পরাজয় করে অনলোদগার, 

স্বপ্নের ঘোরে উঠে যেন কার স্থুকঠিন আহ্বান-__ 

'আর দেরী নয় এইবার তোর সবুর হ'ক অভিযান 1” 
ভাষা খুঁজে বুঝি পেল না মাহ্ষ উত্তর দিতে তার, 
পাঁষাণের বুকে দেখা-পাওয়া গেল প্রাণহীন দেবতার ! 
সে পাষাণ আজো নিথর নীরব অতীত কাঁলের মত, 
বুকে জাগে শুধু মৃত পুজারীর ব্যর্থতা শত শত। 
জাগিবে না কভু মাঁটীর ঠাঁকুর ধরার ধূলির পরে । 

তবু তার লাগি বলিদান ঢলে যুগ-বুগান্ত ধরে | 
আদিম যাহারে স্থষ্টি করিল আঁধারের কারাগারে, 
আলোর মাঝারে তাহারে মাস খুজে মরে বারে বারে। 


চির যিথ্যারে সত্য করিয়া সম্মুখে রাঁখি ধরি-- 
কালের রাখাল নব-ইতিহাস চলে প্রতিদিন গড়ি । 
মাঝে মাঝে শুধু ক্রন্দন করে মাহ্ধষের হাহাকার, 
মনে হয় তাই স্বপ্তি ভাঙ্কিছে অনাগত দেবতার ; 
পাষাণ জাঁগেনি, তবু মনে হয় জাগিয়াছে তগবান্‌, 
পাপ-পষ্কিল জীবনের পথে শুনি তার আহ্বান। 
চার্চ, মসজিদ, মন্দিরে নয় মৃতের বেদীর পরে 
অশরীরী কোন আত্মার কায়৷ আনাগোনা যেন করে; 
শীতের প্রকোপে ফুটের উপর কাপে যাল্গুষের ভ্রুণ, 
আগুনের আচে লোহার চাকায় ঝরে মজুরের খুন! 
সাত শত ফুট মাঁটীর তলায় কয়লা-খনির খাদে 
চির-বিবসনা ক্ষুধার কাতর নব ভৌপদী কাদে! 
অন্ধকুপেতে মাংসের দরে দেহ বিক্রয় করে, 
মানুষের দেবী লাঞ্ছনা সয় যুগ-বুগান্ত ধরে ! 
অতীতের যত ভুলের ফসল আজিও হয়নি তোলা, 
কবরখানার আকুল গন্ধে রক্তে জেগেছে দোলা । 


মানবের মাঝে খুঁজিছে মানুষ শক্তির হোমানল ; 
আসে ভগবান চড়ি জয়রথে-ধরা করে টলমল 1 








পেট্রল বর্তমান সভ্যতার একটি শ্রেষ্ঠ উপকরণ। শিল্প- 
বাণিজ্যে এবং যানবাহন পরিচালন-ব্যাপারে ইহার 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক ;-_-আঁধুনিক যুদ্ধে ইহার ব্যবহার 
অপরিসীম এবং অপরিহাধ্য। আধুনিক বুদ্ধের প্রধান 
অঙ্গ বিচান-বাহিনী। পেট্রল ব্যতীত বিমীন-পরিচীলনা 
অপম্ভব। অর্ণবপোত, চলমান-স্থল-ছুর্গ (পুা)ওে) ও 
বড় বড় কল-কারখানার পরিচালন-কার্ষ্যে পেট্রলই প্রধান 
ইন্ধন । বুদ্ধের ক্রমব্্ধযান প্রয়োজনবশতঃ বুদ্ধেতর 
প্রয়োজনের পরিমীণ স্রাঁস করিতে হুইতেছে ; কারণ, 
বৃটিশ সাম্রাজোর সীমামধ্যে পেলের উৎস ও পরিমাণ 
সন্ীর্ণ। এই হেতু সম্প্রতি তারত সরকার পেট্রল পরি- 
বেশনের ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন। অনর্থক ব্যয় এবং 
অপচয় নিবারণ করিয়া, আমাদের আয়ক্তাধীন পেলের 
সঙ্ধীর্ণ ভাণ্ডারকে যথাসম্ভব দীর্বস্থায়ী করিবার প্রচেষ্টাই 
ইছার মুখ্য উদ্দেশ্ট | 

বিগত মহাযুদ্ধের প্রারস্ত হইতেই পেট্রলের ব্যবহার 
অত্যধিক পরিমাণে দদ্ধিত হইয়াছে। “পেট্রোলিয়াম 
নামক খনিজ-তৈল হইতেই পেট্টলের উৎপত্তি ) সহজ্জ-দাহ 
খনিজ-তৈলের মধ্যে ইহার পরিমাণ প্রচুর। গত পঞ্চাশ 
বর্ষ যাবৎ উহা প্রভূত পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। 
১৮৫০ খুষ্টা্দের পুর্ব্বে ইছার বণিজ-মূল্য নিতান্ত নগণ্য 
ছিল। উক্ত খুষ্টাবেই পেট্রোলিয়াম-পরিক্রতির উপায় 
উদ্ভাবিত হয়; এবং তদবধি রেলউ্রেণে ও জাহাজে. 
বিশেষতঃ, বুদ্ধ-জাহাজে ইহার ব্যবহার দিন দিন বন্ধিত 
হইতেছে । ১৯১৪ খুষ্টাবের সমগ্র জগতের পেউ্রোলিয়া- 
মের পরিমাণ ছিল--বিয়াল্লিশ গ্যালনী ( এক গ্যালন প্রায় 
সাড়ে তিন সের) ব্যারেলের (পিপার ) ৪০,০৪,৮৩,৪৮৯ 
(চল্লিশ কোটি, চার লক্ষ, ত্রাণী হাজার, চারি শত, 
উননবাই ) ব্যারেল। এই সমষ্টির শতকরা ৬৩ অংশ, 


অর্থাৎ ২,৬৫,৭৬,২৫৩ ( ছুই কোটি, পয়ষটি লক্ষ, 
ছিয়ান্তর হাজার, ছুই শত তিগ্লান্ন) পিপা ছিল 
আমেরিকার; ৬,৭০,২০,৫২২ (ছয় কোটি, সত্তর 
লক্ষ, কুড়ি হাঁজার, পাঁচ শত বাইশ) পিপা৷ রাশিয়ার, 
এবং ২,১১,৮৮,৪২৭ (ছুই কোটি, এগার লক্ষ, অষ্টাশী 
হাজার, চারি শত সাতাশ ) পিপা৷ মেক্সিকোর 
খৃষ্টাব্দে মেক্সিকো! দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, এবং তদবধি 
ইরাণও প্রচুর পরিমাণে পেট্রোলিয়াম সরবরাহ করিয়া 
আলিতেছে। 

পৃথিবীর বহ স্থানের তুগর্ভে প্রচুর পরিমাণ পেট্রো- 
লিয়ামের খনি আছে? তন্মধ্যে উত্তর-আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্র 
ও মেক্সিকো;  দক্ষিণআমেরিকায় পেরু হইতে 
তেনিম্ুরেলা ) মুরোপে রাশিয়া, গ্যালিসিয়া ও রুমেনিয়া ) 
এবং এসিয়া মহাদেশে ইরাণ, ইরাক, ওলন্দাজ দ্বীপপুঞ্জ 
(10910) 8858 [00159 ), ব্রহ্মদেশ ও ভারতবর্ষ প্রধান। 
বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীর সরবরাছের পরিমাণ কুড়ি কোটি 
টন) এই সমষ্টির শতকরা ৬০ হইতে ৭০ অংশ 
আমেরিকার | 

খনিজ পেট্রোলিয়াম্‌ পরিশ্রুত করিয়া আমর! পাই 
পেট্রল, কেরোপিন তৈল, পিচ্ছিল তৈল ([,011০96108 
০11), বেঞ্জিন, ভ্যাসেলিন, প্যারাফিন প্রভৃতি । 
পেট্রোলিয়ামের সজল-অঙ্গারকাংশই (770190%১0৮ ) 
পে্রল। ইহা প্রায় শতকরা ১৫ অংশ। পেট্রোলিয়াম- 
পরিক্ষতির প্রাথমিক ভগ্রাংশ € 87115705900 )রূপে 
আমরা ইহা পাই। ইহার স্কুটনাস্ক ( 8০11175 00126) 
৭০*-১৪৩* এবং আপেক্ষিক গুরুত্ব (5760160 
11 ) ০*৭০৫--০'৭৪০| পেট্ুল আত্যন্তরীণদাহন- 
যন্ত্রে ([06িযোছ] ০00555000, 150815 ) ব্যবহৃত হয়, 
এবং ইহার সাধারণ নায 'মোটর-তৈল'। ইহা 


১৯২১ 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


স্পেট্রল পল্সিন্বেশণন 


০০৯১; 


না রর 
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অপেক্ষাও নির্মল এবং অধিকতর উদ্বায়ী *( ৮০1৪111৩) 
ভগ্নাংশ বিমান-আরক-( 8৮100 ১0 ওঠা )রূপে 
ব্যবহৃত হয়। খনিজ পেট্রোলিয়ামের শতকরা ৫০ 
অংশ ফেরোগিন, এবং ইহার স্কুটনাঙ্ক ১৫০*--৩০০* 
ভিগ্রী। পেট্রোলিয়ামের শতকরা ১৭ অংশ পিচ্ছিল 
তৈল, এবং শতকরা ২ অং পযারাফিন মোম | 

শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি ব্যাপারে মন্থষ্যের প্রত্যেক 
প্রয়োজনে, বিশেষতঃ, বর্তমান যুদ্ধের প্রয়োজনে, 
পেট্রলের ব্যবহার দিন দিন এতই বর্ধিত হইতেছে যে, 
খনিজ তৈলে তাহার চাহিদা সম্পুরণ হওয়া অসস্ভব। 
এই নিমিত্ত বৈজ্ঞানিকগণ বুদ্ধবলে পোড়া-কয়লা (০০৩) 
হুইতে কৃত্রিম উপায়ে মোটর-তৈল প্রস্তত করিবার বিবিধ 
পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। উচ্চতর সজল-অঙ্গারক 
তৈলকে উগ্রতর তাপ ও গুরুতর চাপ দ্বারা নিয়তর 
ল্জল-অঙ্গারকে পরিক্ষীণ করিয়া পে্রলের মূল-উপাদানে 
বিশ্লিষ্ট করিবার প্রক্রিয়া! সফল হইয়াছে । 

খনিজ পেট্রোলিয়াম ব্যতীত, পেট্রল, কেরোসিন ও 
অন্ঠান্ত ইন্ধন-তৈল পাঁইবার অন্ত উপায়ও আছে। মেটে 
তৈল-যুক্ত (1658001000৭ ), কর্দমযুক্ত (57519) এবং 
বাদামী (139) কয়লাকে স্বল্প তাপে ভাটিতে 
চুয়াইয়। (1১০ 51019796075 ৫1950118007 ) আমরা 
ধী সকল তৈল পাই। 1121৩ ০1] শিল্প-_স্কট্ল্যাণ্ডের 
জাতীয় শিল্প। বাদামী কয়লা হইতে তৈল নিষ্কাশন- 
কার্ধ্য জার্্মাণীতেই অধিক পরিমাঁণে সম্পার্দিত হয়, এবং 
মেটে-তৈলযুক্ত কয়লা হইতে তৈল নিষ্কাশন-কার্ধ্য 
সর্ধদেশেই প্রচলিত আছে। সাধারণ মেটে-তৈলবুক্ত 
কয়লাকে উগ্রতাঁপে অঙ্গারীকৃত (1715) 65079125৮0৩ 
08170158601 ) করিলে আমরা আল্কাতর! (18), 
নিশাদল ( &07709015 ), গ্যাস (549) ও লৌহ- 
শিলোপযোগী খর-পোড়া কয়লা (17151% ০০৫-) পাই। 
আল্কাতর! চুয়াইয়া আমরা বেঞ্জিন্‌ (657260৩ ), 
সজল অঙ্গারক (রুট 41০-09100289 ), কার্বলিক এসিড 
€(0805০19 5০৫ ), স্তাফ্থেলিন (1380007816৩ ) 
ক্রিয়োজোটি তৈল (07595০5 ০71), অঙ্গার-বিশেষ 
(2707786517৩) ও পিচ (5189) পাই। হ্বরতাপে 
অঙ্গারীকরণে (15০৮ 6170680000800001886107) ) 


আমরা এই মেটে-তৈলযুক্ত কয়লা হইতে প্রাপ্ত হই 
পেট্রল (৮57০1), কেরোসিন, পিচ্ছিল তৈল, পিচ এবং 
মৃ-পোড়া করলা, যাহা ধুমশৃন্ ইন্ধন-( 5০00 ০০1৪ ৩৫ 
920%15৭৭ 61 )রূপে ব্যবহৃত হয়। 

ভারতবর্ষ প্রতি বৎসর ২'৫ কোটি টাকা মূল্যের 
পে্টল উৎপাদন করে; এতদ্বাতীত ২৫ কোটি টাকা! 
মূল্যের পেল ও ৫ কোটি টাকা মুল্যের কেরোসিন 
ব্রন্ষদেশ হইতে আমদানী করে, এবং ইরাণ হইতেও 
প্রতি বৎপর আরও ২.৫ কোটি টাকা যুলোর ইন্ধন-তৈল 
(চা০৪ 11৭) আমদানী করে। কিন্ত, কয়লা-সম্পদে ' 
সমৃদ্ধ ভারতে হ্বল্প-তাপে-অঙ্গারীকরণ প্রথাঁয় ইন্ধন-তৈল- 
উৎপাদন প্রচেষ্টার একান্ত অতাব। প্রতি বর্ষে ভারতবর্ষ 
২৮ কোটি টন কয়লা উৎপাদন করে। এই সমষ্টির 
শতকরা ৯১ অংশ কীচা অবস্থায় পোড়ান হয়, এবং 
বাকী ৯ অংশ উগ্রতাপে লৌহ্‌-শিল্পোপযোগী ইন্ধনে 
( আ০০10721081০০0৩) পরিণত কর] হয়। যদি 
ছুই কোটি টন কাচা কয়লাকে স্ব তাপে অঙ্গারীকপ্পণ- 
প্রথায় চুয়াইয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে আমর! 
পেট্রল, কেরোসিন, এবং পিচ্ছিল তৈলের মুল 
উপকরণ-_অন্যুন ৩৫ কোটি টাকা মুল্যের_২০ কোটি 
গ্যালন আল্কাতরা৷ পাইতে পারি। যে দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অপরষ্ট কয়লা এখন স্তুপাকারে খনি-খাৎমুখে ধুমশৃন্ত- 
ইন্ধন প্রস্ততার্থ দগ্ধ করা হয়, তাহা যদি স্বপ্ন তাপে 
অঙ্গারীকরণ প্রথায় চুয়াইয়া লওয়! হয়, তাহা হইলে 
আমরা প্রচুর পরিমাণে ইন্ধন-তৈল (11907 87৫ 
04-০5) পাইতে পারি। এই প্রক্রিয়ার ফলে, 
ধূমশূন্ত ইন্ধন ব্যতীত, আমরা  উপ-উপপত্তি-( 8৩ 
০৫০০৫ )রূপে যে গ্যাস ( ০০৪] ৪৭3) পাইব, তাহ! 
পরিচালনশক্তি উৎপাদনার্থ (7০: 7700506100 ) 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে । এই শিল্পের আস্ত প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। প্রতিষ্ঠা যাত্রই যে এই শিল্প 
লাভজনক হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং সরকারী 
সাহায্য ব্যতীত দেশে এরূপ মৌলিক শিল্প প্রতিষিত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। 

কয়লা-শিল্প সংশ্লিষ্ট খনি-মালিক ও ব্যবসায়ীবর্গ 
শিল্পের কল্যা ণার্থ, বহু দিন হইতে এইরূপ একটি প্রচেষ্টাকে 
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কার্যকরী করিবার নিমিত্ত আবেদন-নিবেদন ও আলোচনা- 
আন্দোলন যথেষ্টই করিতেছেন; কিন্ত রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি ও কয়লা-শিল্পের দুর্ঘতিনিবন্ধন তাহাদের সাধনা 
সিদ্ধিলাভ করে নাই। 

মানুষের বুদ্ধির অন্ত নাই। স্বাভাবিক প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের অভাব হইলেই মানুষ বৃদ্ধিকৌশলে কৃত্রিম উপায়ে 
তত্ুল্য দ্রব্য আবিষ্কার করিয়া থাকে। কৈজ্ঞানিকেরা 
কয়লা হইতে তৈল-নিষ্কাশনের কয়েকটি উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। সেই সকল প্রক্রিয়ার খু*টিনাটি বিবরণ 
সাধারণ পাঠকের গ্রীতিকর হইবে না। 

ক্ষয় কয়লা-সম্পদের স্থায়িত্ব যথাসম্ভব দীর্ঘতম 
করিবার নিমিত্ত, অপচয় নিবারণ পূর্বক সর্বপ্রকারে 
তাহার যথোপযুক্ত ব্যবহার-বিধান হেতু, কয়লা-শিল্পনিষ্ট 
ব্যক্তিবর্গ, বৈজ্ঞানিক গবেষণাঁর সাহায্যে কয়লা হইতে 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা সমুৎ্পর বিবিধ উপ-উৎপত্তির 
ক্যবহার-প্রচেষ্টায় কিছু দিন হইতে বিশেষ তাঁবে লিপ্ত 
আছেন। কিন্তু সরকারের যথোপযুক্ত সহাহভূতির 
অভাবে তাহারা এত দিন এই প্রচেষ্টায় অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই। বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাতে সরকারের 
কর্তব্যজ্ঞান উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, এবং ব্সরাধিক পূর্বের যুদ্ধ- 
প্রয়োজনে প্রতিষ্ঠিত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-গবেষণা-মণ্ডলীর 
(8০৪1৭ ০1 50150080 500. 17000900191 1555870)) 
অধীনে ডাঃ এইচ, কে, সেনের নেতৃত্বে একটি ইন্ধন- 
গবেষণা-সমিতি (861 চ২69687০1% 00ায0166 ) 
সংগঠিত হইয়াছে।  ধানবাদের খনিজ-বিগ্ালয়ের 
অধ্যক্ষ ডাঃ ফরেষ্টার, টাটা-প্রতিষ্ঠানের মিঃ ফারকুছার, 
তারতীয়-খনিজ-সমবাঁয়ের ( [10190 1110108 [50872- 
(০৪ ) ধুরন্ধর মিঃ ওঝা, এবং দ্ুপ্রসিদ্ধ খনি-মালিক মিঃ 
এইচ, কে, নাগ এই সমিতির সদস্ত। সমিতি ধানবাদে 
একটি কেন্দ্রীয় ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের (057৮1 
চা 1২3598101 91860.) অনুষ্ঠান-হেতু সুপারিশ 
পেশ করিয়াছেন। এই প্রস্তাব বর্তমানে কর্তৃপক্ষের 
বিবেচনাধীন। বহু দিন পূর্বেই ভারতে এইরূপ একটি 
অনুষ্ঠানের সুচনা হওয়! উচিত ছিল; কিন্তু ভাগ্যচক্র 
আমরা সর্বদা পরমুখাপেক্ষী, এবং যথাযোগ্য সাহস, 
সহায় ও সম্পদবিহীন । 


ক্বাস্িকি বল্ক্ক্জী 





[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ল্তততাকতররততভররর ভিতর জরততভতততকতররএ তত রভরভতরর রক্ত তএরঠললরলরপ১ 


যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-গবেষণা-মণ্ডলীর 
সুপারিশ অনুযায়ী সরকার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান-গীঠে (051%5915 0০112£5 ০? 9015:19০ ) 
স্বল্নতাপে অঙ্গারীকরণ-প্রথাঁয় কয়লা হইতে মোটর-আ'রক 
প্রভৃতি বিভিন্ন উপাদান উৎপাদন হেতু গবেষণা-প্রচেষ্টার 
জন্ঠ কিঞ্চিৎ অর্থ (দশ হাঁজার টাক1) মঞ্জুর করিয়াছেন। 
বিহার সরকার একটি পরীক্ষক কল (7810$ 0180) 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা স্বললীকারে সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এই 
কল চব্বিশ ঘণ্টায় এক টন কয়লা রূপান্তরিত করিতে 
পারে। দৈনিক পঞ্চাশ টন কয়ল! রূপান্তরিত করিবার 
সামধ্য দীনের নিমিত্ত এই কলের জন্ত আরও চল্লিশ 
হাঁজার টাকার প্রয়োজন । ক্ুদ্রাকীরে পরীক্ষামূলক 
ভাবে, কয়লা হইতে মোঁটর-আরক (81960: 5017) 
নিফাশন করিবার দিল বহু কাল পূর্বে অতীত হইয়াছে। 
এখন বুহদাঁকারে ব্যাপক ভাবে কাঁধ্যারস্ত করিবার শুভ 
স্থযোগ সমুপস্থিত। ধানবাদে ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের 
অনুষ্ঠান যত শী্ব সম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল। এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিতে তাহার আরস্তকালেই সাড়ে 
তিন লক্ষ মুদ্রা, এবং বার্ষিক ব্যয়ের জন্য অন্ন পঞ্চাশ 
হাজার টাকার প্রয়োজন।  ইন্ধন-গবেষণা-সমিতি 
প্রতি টন পোড়া কয়লার (০০%৩) উপর ৪'৫ পাই 
হিসাবে কর (085) নির্ধারণ দ্বারা স*ড়ে তিন লক্ষ 
টাকা এবং সরকারের নিকট হইতে সমপরিমীণ অর্থ 
_মোট এই সাত লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিবার প্রস্তাব 
দাখিল করিয়াছেন। 

সম্প্রতি কলিকাতায় ভারতীয় বণিক্‌ সমিতি (170127 
0009079915 01 0010136126) প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
ভারতীয় কয়লা-শ্রেণ-বিভাঁগকরণ-সমিতির (10011) 
0951 018010 ঢ০8:0.) ছত্তে যে তিন লক্ষ টাক] জমা 
আছে, তাহ! এই উদ্দেস্তে খাটাইলে ভাল হয়। প্রস্তাব 
সমীচীন । , 

যুক্তরাজ্য ও ফুক্তরাষ্্র শিল্প-সমুন্য়নার্থ ইন্ধন- 
গবেষণার প্রতি বিশেষ প্রযত্রশীল, এবং এজন্য প্রতি 
বৎসর প্রভূত অর্থ অকাতরে ব্যয় করে। ইংলও ইঙ্থীন- 
গব্ষণার্থ প্রতি বৎসর ১০৫ লক্ষ টাক ব্যয় করে। 
এমন. কি, দক্ষিণ-আক্রিকাঁও ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের 


২০শ বর্ষং_মাথ, ১৩৪৮] 
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-নিমিজ্ত প্রতি বৎসর তিন লক্ষ টাকারও অধিক 
অর্থ ব্যয় করে। ভারতে এইক্ধপ প্রচেষ্টার হুত্রপাতি 
মাত্র হইয়াছে। কোন কোন শিল্প-প্রতি্টান, স্বল্লাকারে 
পরীক্ষা-যূলক তাবে, ইন্ধন-গবেধণায় লিগু হ্ইয়া- 
ছেন বটেঃ কিন্তু ব্যাপক ভাবে, জাতীয় শিল্ের 
সমুখানকলে কোন প্রচেষ্টাই আরম্ভ হয় নাই। 

মোটর-ইন্ধন ছুই গ্রকার। তরল এবং বাদ্পীয়। 
আমরা কাঠ, পাথুরিয়া কয়লা প্রভৃতি কঠিন ইন্ধন 
সম্বন্ধে এখানে আলোচনা করিতেছি না। তর্ল-ইন্ধনের 
প্রধান উপাদান পাথুরিয়া কয়লা । তিন উপায়ে কয়লা 
হইতে ইন্ধন-তৈল সংগৃহীত হয়। প্রথম ছুইটি উপায়ে 
তৈল নিষ্কাশন করিতে বিলাতে প্রতি গ্যালনে এগার 
পেন্স ব্যয় হয়। তৃতীয়--অথাৎ স্বল্প-চাপ প্রথায় 
উহার উৎপাদনের ব্যয় অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প। 
শেষোক্ত প্রক্রিয়।-সাহায্ে এক টন কয়লা! হইতে চারি 
গ্যালন মোটর-তৈল: পাওয়া যায়। ভারতের কয়লা- 
খনিতে অপরুষ্ট কয়লার পরিমাণই অধিক। কিন্ত নিকট 
রাণীগঞ্জ-কয়লা হইতেও প্রতি টনে চারি গ্যালন হিসাবে 
তৈল পাইতে পারি। দ্বিতীয় ইন্ধন বেন্জল (17241)। 
বেন্জল বছ প্রকার উৎপন্ন-শিল্পে ব্যবহৃত হয়; সুতরাং 
মোটর-পরিচালনকল্পে এই ইন্ধনের ব্যবহার সম্ভবপর ও 
সমীচীন নহে। বান্পীয়-ইন্ধন-গ্যাস্‌ কাঠ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া ধায়, এবং ভারতে কাঠের অভাব নাই। 
মহীশূর রাজ্যে বৈজ্ঞানিক প্রথায় এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হুইয়াছে। সম্প্রতি যে ইন্ধন-গবেষণা-মগ্ডলী অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহার আশু সতর্ক দৃষ্টি এই শিল্পের উন্নতি- 
প্রচেষ্টায় আকুষ্ট হওয়া আবশ্যক । 

মোটর-পরিচালনকল্পে আর একটি ইন্ধন আমাদের 
দেশে পহজ এবং সর্বাপেক্ষা স্ুলভ। তাহ। গুড় হইতে প্রস্তুত 
মগ্যের সার (£০%৩৫ ৪10০1801)। তরল ইন্ধনের মধ্যে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক স্থুলত। এক টন গুড় হইতে 
প্রীয় ৬০ গ্যালন মগ্য-সার পাওয়া যায়, এবং গ্যালন- 
প্রতি পাচ আনা মাত্র ব্যয় হয়। গুড় হইতে যগ্ঘ-সার 
প্রস্তুত করিবার বন্ত্রপাতিও স্থলভ, এবং ভারতের অত্যন্তরে 
সহঞ্জগ্রাপা। 


আরগ্ত হয়, তখন হুইতে পুনঃ পুনঃ এই শিল্পের প্রতি 
সরকারের দৃষ্টি আক্ষ্ট করিবার প্রান্তিক চেষ্টা 
হইয়াছে। বর্তমান লেখক প্রী -সময় “কমান” পত্রিকায় 
সহকারী সম্পাদকরূপে এ বিষয়ে প্রমাণ-প্রয়োগসহ 
বছ যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিয়াছিলেন। শর্করা- 
শিল্পে নিযুক্ত ধনিক ও বণিক্‌ এবং শর্করা-শিল্প সংশিষ্ট 
সভা-দমিতিও এই শিল্প-প্রতিষ্ঠার অবস্ঠ প্রয়োজনীয় 
সরকারী সাহাধ্যলাভার্থ বিপুল চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সকল প্রচেষ্টাই বিফল হইয়াছিল। সম্প্রতি ভারতীয় 
শিলপী-বণিক্‌-সজ্ব-সমবায়ের কাধ্যকরী সমিতি (0০ 
01665601076 [760918.000, 06 [7701210 (:0211575 
9£ 007076709 8180 [70150 ) পুনরায় এই শিল্পের 
প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের আশু মনোযোগ বিশেষ ভাবে 
আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন। আশা করি, 
পে্রল-পরিবেশন সঙ্কোচের ফলে যে জটিল ও দুরূহ 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহার প্রভাবে ও প্রকোপে, 
সমথুদ্-চৈতন্ত সরকার এই শিল্পে আগ্রহবান্‌ ব্যক্তিবর্ণকে 
সর্বপ্রকার সাহায্য প্রদানে কুষ্ঠিত হইবেন লা । 

ভারতে উত্পন্ন গুড়ের পরিমাণ বার্ষিক সাড়ে-চারি 
লক্ষ টন। ইহার অতি সামান্ত অংশই গুডুক তামাক 
প্রস্ততে (6118 ০ 0০১৪০০০) ও দাক (1.1990:) 
প্রস্ততে ব্যবহৃত হয়, এবং অধিকাংশেরই অপচয় ঘটে। 
শিল্পী-বণিক-সমবায় সমিতির বিবৃতি অনুযায়ী কিঞ্চি- 
দধিক সওয়া-চারি লক্ষ টন গুড় এই মছ্সার শিল্পের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত পাইবার যোগ্য, এবং ইহা হইতে অন্যুন 
চব্রিশ মিলিয়ন ( নিষুত ) গ্যালন মদ্ধ-সার পাওয়া যাইতে 
পারে। এই মগ্ধ-সার পেট্রলের সহিত মিশ্রিত করিয়া, 
মোটর-তৈলরূপে ব্যবহার করিলে কেবল যে বর্তমান 
পেট্রল. অনটন সমন্তার সমাধান হইবে এক্ূপই নহে, 
অধিকন্ত প্রচুর গুড়ের অপচয় নিবারণ, বহু বেকার 
ব্যক্তির উপজীবিকার সংস্থান, বর্তমানে অনর্থক মুত 
মূলধনের স্যবহার, এবং কয়েকটি উপ-উৎপত্তি-শিল্পের 
প্রসার-সাধন ঘারা দেশ প্রভৃত পরিমাণে সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
হইবে। পে্রলের নিমিত্ত আমরা বর্তমানে যে ৬৫ 
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হননি অন্ভহ্মী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সুখ-স্বাচ্ছন্দের পথ নম্থগম হইবে । সরকারও এই 
শিল্প হইতে শুক্ক সংগ্রহ করিয়া আথিক সচ্ছলতার 
অধিকারী হইবেন। 

সকল দেশেই গুড় হইতে গ্ভ-সীর গ্রস্ত করিয়া 
তাহা পেট্রলের সহিত মিশ্রিত করা হয়। আমাদের 
দেশে শিল্পে অগ্রগতি-সম্পন্ন মহীশূর রাজ্যে এই প্রক্রিয়া 
ও প্রথা গ্রাচলিত আছে। তারতে শর্করা-শিল্পে সম্পন্ন 
অন্তান্ত দেশীয় রাজ্যে ও প্রদেশে এই প্রক্রিয়া ও প্রথার 
প্রবর্তন অত্যাবশ্তক। যুক্তপ্রদেশ ও বিহীর শর্করা-শিলে 
বিশেষ সমৃদ্ধ। এই নিমিত্ত গুড় হইতে মদ্ধ-সার প্রস্তত 
করিয়া গুড়ের অকারণ অপচয় নিবারণ-প্রচেষ্টা এই ছুই 
প্রদেশেই প্রথমে অন্বস্থত হয়। ১৯৩৮ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী 
মাসে এই ছুই প্রদেশের শাসন-তন্্ন একযোগে গুড় হইতে 
মছ্ধসার প্রস্ততার্থ একটি অন্ুসন্ধান-সমিতি (০1 
[১০৮98 4১100190] ৪100 710185559 [১0001 €০21- 
01069) সংগঠন করেন। ১৯৩৯ খুষ্টাঝের জুন মাসে 
সমিতি তাহার বিবৃতি উক্ত উভয় সরকারেই দাখিল 
করেন। বুক্তপ্রদেশ ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে মগ্ঘসার-আইন 
(০0%৪7১1001)91 £১০6 794০) বিধিবদ্ধ করেন। 
এই আইনে পেট্রলের সহিত শতকরা ৫ হইতে ৩০ অংশ 
মগ্ত-সার মিশাইবার বাধ্যতামূলক বিধি প্রবর্তিত হয়ঃ 
কিন্ত ভারতীয় শর্করা-কল-সভার সভাপতি ( ৮£5914৩7)£ 
০ 655 [11115 
গত দিল্লী অধিবেশনে এই বিধির বিধানকে শর্করা 
শিল্পীর পক্ষে "কঠোর, না-লোভজনক, না-লাভজনক” 
(5৮ 125৩00 009৮0780059 20০ 00070705180 
19 1700501211509) বলিয়া অভিহিত করেন । বুক্তপ্রদেশ 
যাহা হউক কিছু করিয়াছেন, কিন্ত বিহার-সরকার 
এ পধ্যস্ত সমিতির স্ুপারিশ-সম্পর্কে কোন ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করেন নাই। স্বুখের বিষয়, ভারত সরকার 
এই শিলপ-প্রতিষ্ঠঠর নিমিত্ত প্লাইসেন্” (79০62০5) 
দিতে ও প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি বিদেশ হইতে আমদানীর 
অনুকূলে প্রাধান্ত (11910 ) দ্রানে সম্মত হইয়াছেন। 

ৰাষ্পীয় ইন্ধনের উপযোগিতাও প্রচুর । বর্তমান 
পেষ্ল-পরিবেশন সসহ্থার সহজ সমাধান-হেতু যোটর- 
পরিচালকেরা পেট্রলের সহিত কেরোসিন মিশ্রিত করিয়া 


[00120 ১০০৪ 45800180100 ) 


দায় সারিতেছেন ; কিন্ত এই মিশ্রিত ইন্ধন এঞ্সিনকে অন্ঠি 
নীপ্রই অকর্ধণ্য করে, সুতরাং বৈজ্ঞানিক ইন্ধন ব্যবহার 
করাই খুক্তিসঙ্গত। পেট্রলের পরিবর্তে অনেকেই বান্দীয় 
ইন্ধন (0556003 9৩1 ০% 2100820: 825) ব্যবহার 
করিয়া মোটর চাঁলাইতেছেন। বাম্পীয় ইন্ধন কাঠ 
হইতে সংগৃহীত হয়। ভারতে প্রচুর পরিমাণে কাঠ 
পাওয়া যায়। ব্রিবান্কুর রাজ্যে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। বাম্পীয় ইন্ধন ব্যবহার 
করিবার নিমিত্ত মোটর-এজিনের পরিবর্তে গ্যাস-এঞ্জিন 
ব্যবহার করিতে হয়। এই পরিবর্তন আয়াসসাধ্য নছে। 
এক সপ্তাহের মধ্যেই সম্পন্ন হয়। ক্ষতিরও কোন কারণ 
নাই? যেহেতু, পেট্রল ব্যয়-সাশ্রয়ের তুলনায় এঞ্জিন- 
পরিবর্তন-ব্যয় অতি অল্প ; নিত্য ব্যয়ও কম হয়। 

সম্প্রতি কলিকাতায় এক খনিজ তৈল-শিল্লে অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক-বৈঠকে স্ুপ্রসিদ্ধ ভাঃ পঞ্চানন নিয়োগী 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ধে, মগ্যগারের সুহিত বাম্পীয় 
ইন্ধন মিশ্রণ সরকার কর্তৃক বাধ্যতা-মূলক হওয়া একাস্ত 
কর্তব্য। মগ্ক-সার এবং বান্পীয় ইন্ধন, উভয়ই অতি 
সহজে ও গ্রচুর পরিমাণে ভারতেই উৎপাদন করা 
যায়। কলিকাতায় কোন কোন মোটর-বাঁস বাম্পীয় 
ইন্ধনে চলিতেছে। ডাক্তার নিয়োগীর অভিমত, হাল্কা 
মোটর-গাড়ী, মোটর-বাঁস্‌ ও মোটর-লরী, এ তিনের 
পক্ষেই গুড় হইতে প্রস্তত মগ্য-সার এবং গ্যাস- 
ব্যবহার বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত। তিনি এক ভাগ 
্থরা-সারের সহিত তিন ভাগ পেট্রল মিশ্রণের পক্ষপাতী । 
এই পে্রল-কুচ্ুতার দিনে, এরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে 
পেট্রল-পরিবেশনের কার্পণাজনিত অন্ুবিধা বুল পরি- 
মাণে হাস হইবে। কাষ্ঠ-নিঃস্যত আরকের সহিত মিশ্রিত 
হ্থরা-সাঁর (0০৬৪: &1901)01 10 0315 00000 011006079- 
155 90873) ব্যবহারই অন্থুমোদিত। ইহা শিকি 
পরিমাণেও পেট্রলের সহিত মিশ্রিত কর! ঘাইতে পারে। 
পে্রলের তুলনায় ইসা অধিকতর উদ্বায়ীগুণ-( 0৩8৩ 
০1801 )বিশিষ্ট এবং ইহার স্দুরণাঙ্কও ( চ1938- 
7০106) উচ্চতর। অধিকন্, ইহা এঞ্জিনের আকন্মিক 
বিপরীভ-পরতি (1550? 195 ) দোষ বিবর্জিত। কিন্তু 
ইছার একটি দোষ-_ঝুল। গটাসের লহিত অঙ্গারক-মিশ্রণ 
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যক্ত্রেরে (810515158) অথবা প্রকৃতি-পরিবর্তলকারী 
উপাদানের (1061900150708 1021612715 ), কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন দ্বারা এই দৌষ নিরাক্কত হইতে পারে। 
শেষোক্ত প্রক্রিয়ার ফলে এই ভ্রব পদার্থ ধৃমশূন্য (৩৭- 
87010 ), কিন্ত বিষাক্ত বলিয়া পানের উপযোগী নহে 
(78০91505093 001 0101080 001501000000 ) | ভারতের 
চিনির কলসযূহে এখন গুড়ের প্রচুর পরিমাঁণে অপচয় 
হয়। এই গুড় হইতে উত্তাপ দ্বারা ( চ০/776202008 ) 
: প্রচুর শক্তি-পরিচালক স্থরা-সার (2০%৩7 ৪1০০1)0]) 
উৎপাদন করিয়া অন্ততঃ বর্তমান পেউ্রলবায়ের এক- 
চতুর্থাংশ সাশ্রয় করা যায়। মেখিলেটেড স্পিরিটের 
উপর নির্ধারিত শুক্কের (£2:০1০ ৫05 ) কিঞ্চিৎ হাস 
হওয়াও বাঞ্ছনীয়। সরকারের এই অনুগ্রহ ব্যতীত ইহার 
বর্তমান উৎপাদনব্যয় লঘুতর হইবার কোন আশা! নাই। 
ভারতের খনিজ তৈলসম্পদ অতি কম। বরা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সে সম্পদ্‌ যথেষ্ট হাস হইয়াছে । ভারতের 
বহির্ভাগ হইতে পেট্রল আমদানীর উপায় এক প্রকার 
তিরোহিত হইয়াছে। আমাদের পেট্রল-সংস্থান দিন 
দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে। ফলে সরকারকে 
ন্বাধ্য হুইয়াই পেট্রল-পরিবেশনের ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে। গত ৩১শে ভিসেম্বর 1দল্লী হইতে ভারত 
সরকার যে নৃতন আদেশ জারি করিয়াছেন, তাহাতে 
প্রকাশ, সরকার স্থির করিয়াছেন, ৯৯৪০ থুষ্টাবে 
বে-সামরিক অধিবাসীরা ষে পরিমাণ পেট্রল ব্যবহার 
করিতেন, এখন তাহার শতকরা ৬০ ভাগমান্র ব্যবহার 
করিতে দেওয়া হুইবে। এই উদ্দেস্তে ভারত সরকার 


নির্দেশ দান করিয়াছেন, ১৯৪১ খুষ্টাব্বের ৩১শে ডিসেম্বর 
হইতে পে্রল-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা অনুগারে বাহার! প্রত্যহ 
এক গ্যালন পেট্রল পাইতেন, তাহারা অর্ধ গ্যালন পেট্রল 
পাইবেনঃ অর্থাৎ, প্রাইভেট মোটর গাড়ীর অন্ত 
পেল ব্যবহার অর্ধেক হাস করিতে হইবে। 

সুদুর প্রাচীর অবস্থা এবং বুদ্ধ ভারতের নিকটবর্তী 
হওয়ায় ভারত সরকার এই ব্যবস্থাবলম্বনে বাধ্য হইয়াছেন। 
ভারতের পূর্বদিকের ধীটাগুলি রক্ষার জন্যও পেট্রলের 
চাহিদ! বঞ্চিত হইবে। 

স্থৃতরাং সরকারের এই নূতন ব্যবস্থার ফলে 
ভারতের শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, এবং সর্ব প্রকার কার্যা- 
কলাপ ও গতিবিধি প্রচণ্তরূপে সংহত হইয়াছে । 
সর্বদিকে কন্মপ্রেরণা, কর্প-প্রবৃত্তি,। এবং .কর্খতৎ- 
পরতার অযথা সঙ্কোচছেতু আমাদের আর্থিক 
ক্ষতির পরিমাণও .দ্িন দিন বঞ্চিত হইতেছে। মুলত 
মোটর যান-বাহনে প্রাথমিক ও পরিণত পণ্যের আদান- 
প্রদান প্রতিরদ্ধ হওয়ার ফলে, আমাদের অর্থনৈতিক 
পরিস্থিতি জটিল ও কুটিল গতি অবলম্বন করিতেছে। 
পেলের মিতব্যয় সংরক্ষণ হেতু অচিরে পাধুরিয়া কয়লা 
হইতে কৃত্রিম মোটর-তৈল, গুড় হইতে শক্তিপরিচালক 
মদ্ধ-সার, এবং কাষ্ঠ হইতে গ্যাস প্রস্ততার্থ সর্বপ্রকার 
বিধি-বিধান অবলম্বন করিতে হইবে। সরকার এবং 
শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গ এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন। বৃথ! 
কালক্ষেপণের অবকাশ নাই। যত শীঘ্র এই তিনটি 
শিল্পের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান কার্ধ্যকরী হয়, ততই' 
দেশের মঙ্গল । ্ 


শ্রীবতীন্্রমোহুন বন্য্যোপাধ্যায়। 


প্রাতি ও স্মৃতি 


কত কথা পড়ি শুনি 


ছু'দিনেই ভুলে যাই 


তারা ত অতিথি, 


ভ্রীতিকূপে আসে যাহা 


তুচ্ছ হোক, হয় তাহা 


ক্ষয়হীন স্থৃতি। 


শ্রীকালিদাস রায়। 





[ ফথা কহিতে কহিতে সতীশ বৌস ও তার স্ত্রী মনোরমার 
প্রবেশ। ছু'জনেই একটু সাহেবী-তাবাপন্ন। সতীশের 
গ্রামস্থ বাগান-বাড়ীর বৃদ্ধ চাকর গোবরা অর্থাৎ গৌবর্ধন 
তাদের সঙ্গী। ] 


সতীশ-_যাক, কোন-রকমে এখানে এসে পৌছানো! 
গেছে। উঃ, কি ভাবনাই হয়েছিল! গোবর্ধন, বালি 
এসেছে? 

গোবর্ধন--আজ্তে হ্যা । কাল চার-গাড়ী এসেছে। 

সতীশ-_-ভালই হয়েছে । যাও, গাড়ী থেকে আমাদের 
হুটকেশ আর বিছানার বাণ্ডিল নামিয়ে আনো। 

গোবর্ধান__আল্তে, যাই। 

[ প্রস্থান । 


সতীশ--পরগু শুনপুম, বালির দর না কি সোনার 
চেয়েও বেড়ে যাবে ! 

মনোরমা _ বলে! কি? 

সতীশ- হ্যা, সত্যি! সোনা প'রে তো আর মান্ধষ 
বাচবে না। প্রাণ বাচাতে দরকার হবে বালি আর চট। 
একশো বস্ত। বালি ছাতের উপর রেখে দেবো । আমাদের 
এই "মনোরমা-কুটীর” একেবারে বোমা-প্রুফ হয়ে থাক্বে। 
এবার যুদ্ধট] হচ্ছে আকাশে । কাগজে দেখ্বুম__মাহুষকে 
উড়োনে| যায় কি না, বিলেতে তাঁর 5%৩81067.6 চল্ছে। 

মনোৌরমা-_কেন, এরোপ্লেন কি বাতিল হলো ? 

সতীশ-_ও-দিয়ে আর চলবে না। ১৯১৪ খুষ্টান্বে 
জেপলিন-এরোপ্লেন চলতো $ বন্দুক, কামান চলতো । 
এখন ও-গুলো আর চলবে না । বুঝ্ছো না, ও-গুলোর 
জন্ত কতখানি সময় আর পয়সা খরচ? তেবে গ্ভাখো, 
একটা এরোপ্লেন গড়ে তুলতে কত-রকম 75%:০01থ] চাই, 
আর তা চালাতে কত পেট্রোল চাই! সে-দিন কাগজে 
দেখুছিদুম, কোন্‌ এক দেশের হাঁওয়া-্ত্রী ৰলেছেন_ 

মনোরমা-_হাওয়া-মন্ত্রী! সেআবার কি পদার্থ? 

সতীশ--4১17-011015097 গো! গাখোনি, আজকাল 
অনেকগুলো! খবরের কাগজ -এই-রকম বিদ্ঘুটে অহবাদ 
চালাচ্ছে! এই &17-1110155: বলেছেন_যদি কোন 


(নাটিকা) 


লোক ওষুধ, যন্ত্র, অথবা এমন একটা-কিছু বার করতে 
পারে__যাতে মানুষ কোনো মেশিনের সাহায্য না নিয়ে 
উড়তে পারবে, তাহলে তাকে বংশগত পেটেন্ট দেবেন। 
৬০০, 2590110 বেচারা জেপলিন আবিফার করলে, 
কিন্তু পেটেন্ট পেলে না। তাই মনের ছুঃখে সে বেচারা 
আত্মহত্যা করেছিল। 

(ছটো সুটকেশ এনে গোবর্ধন ঘরে রাঁখলে ) 


গোবদ্ধন_-আমি ভেবেছিলুম, আপনারা 
আসবেন, তাই রান্না-বান্না করিয়ে রেখোছিনুয়। 

মনোরমা-সেই রকমই কথা ছিল বটে, কিন্তু ঘ'টে 
উঠলো না। কাল আমরা ম্যাটিনীতে সিনেম' দেখলুম ) 
তার পর থিয়েটার। রাত্রে হোটেলে ডিনার খেয়ে 
গেলুম গ্রে-হাউণ্ড রেমে। 

সতীশ--আবার কত দিন পরে শহরে ফিরবো, কে 
বলতে পারে? তখন সহরের কি অবস্থা হবে কে জানে? 
শক্র যদি এসে পড়ে-তা হ'লে বোা ফেলে হয়ত সব' 
ছারখার করে দেবে! 

গোবর্ধন-_কার1! আসবে ? 

সতীশ--শক্ররা। যদি কোন উপায়ে আঁসতে পারে, 
তা হ'লে ঝড় বড় সহর, মিল, কারখানা! সব ধ্বংস করতে 
ছাড়বে কি? | 

গোবর্ধন-ঠিক বলেছেন। 
সামিল। 

সতীশ্‌-__গরু ? 

গোবর্ধন_-আজ্তে হ্যা । আমার নাতি এখন এখানেই 
এসে রয়েছে । সে বলছিল, এবার লড়াইয়ে কারখানা 
আর গরু ছুই-ই সমান। যে-ঘে দেশে বেশী কারখানা 
কি বেশী গরু আছে, সেই-সেই দেশেই না কি আগে 
তারা বোমা ফেলছে। - 

মনোরমা--গরুর সঙ্গে বোমা-ফেলার সম্পর্ক? 

গোবর্ধন--কানাই_আমার নাতি, সে বলে, গরু 
হলো খাবারের কারখানা । সৈম্তরা গরুর ছুধ খেয়ে 
লড়বে । সেই জন্তে গরু, মোষ, ছাগল সব সাঁঝাড় করবে। 
--যাই, বিছানাট! নিয়ে আসি । 

[ প্রস্থান। 


কাল 


এ সবই তো গরুর 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ 1 


 আুজ্জেল ভস্ষরে 


9৯০ 


অওএতজরলতবর88৮৫৪৪৮৮৫৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৮৪৫৪৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৪৪০এর৪র৩০তরএরতএএততরউউসতততর৮৫৫৫র৪ররতডর ৪2৪৫৪৪2৮৩৩৫ 2৫2৮৫৫এ এত তরলরজরতত ভরত র তর রর রত এত রটিউলারতত 


- সতীশ-_হ্যা গা, কাছেই যে পিজরাপোল ! 
যনোরমা-_লা, না, ও-সব বাঁজে কথা ! ও-নিয়ে মাথা 
ঘামালে চলে না । গরু তো সব দেশেই আছে। 
সতীশ--ত1 বটে ; আর বেছে বেছে এই গ্রামেই বা 
বোমা ফেলবে কেন ? 


€(গোবর্ধন বিছ্বানার বাঙ্ডিল এনে ঘরে রাখলো ) 


মনোরমা চার ধারে এত গাছপালা) এরোপ্নেন 
থেকে আমাদের বাড়ী নজরেই পড়বে না। 

সতীশ-_আজই কোন নার্শারীতে আরও কতকগুলো! 
গাছের অর্ডার দিয়ে দিই। সেগুলো ছাদে রাখা যাবে। 
গোবর্ধন আজই মালীদের নিয়ে থলেগুলোতে বালি পূরে 
সেগুলো ছাদে রেখে আম্মক। - 

গোবদ্ধন-_বালি-বোঝাই অতগুলো থলে ছাদে 
রাখলে ছাদ হুড়মুড়ু কোরে ভেঙ্গে পড়বে না? বোমার 
কাজ ওরাই করবে! 

সতীশ--তা হোক্‌, তুমি বস্তাগুলোতে বালি ভা'রে 
. রাখো তো, তার পর ভেবে দেখা যাবে। বসো মনো, 
ঈাড়িয়ে রইলে কেন ? 


* (উভয়ের কৌচে উপবেশন ) 


সতীশ-_এ জায়গাটা যেন মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস্‌! 
সহরে কিন্তু সৰ সময়েই ভয় আর তাবনা ! কাল রাস্তায় 
একটা বাসের টায়ার ফাটুলো। বোমা পড়লো! ভেবে 
সকলেই উর্দখাসে ছুট !* ছু'জন সার্জেপ্ট তখনি 

/রিতলভার নিয়ে হাজির ! তবে তারতবর্ষে এখনো তেমন 

কোন তয় নেই। কর্তারা সময় থাকতে সজাগ, তৈরীও 
হচ্ছেন। গলিতে গলিতে টিউবওয়েল । আরও কত কি! 

গোবর্ধন--আমার নাতি বলছিল, যে-কোন দিন 
লড়াই এখানে গড়িয়ে আস্তে পারে। 

সভীশ- তোমার নাতিটি কে হেবাঁপু? তার তো 
বুদ্ধি খুব ধারালো ! 

গোব্দ্ধন-_ আজ্ঞে, সে হ'ল আমার মেয়ে থেদীর 
ছেলে। ছেলে নয়, হীরের টুকরো । গীয়ের ইস্কুল 
থেকে পাশ করে বেরিয়ে পুলিশে ঢুকেছে, সরকার তাঁকে 
রাইটারী চাকরী দিয়েছে । সে বলেছে 

€দোফারের প্রবেশ ) হাতে ছুট গ্যাস-মান্ক ) 

সোফার--এ-ছুটো গাড়ীতে পড়েছিল । 

সতীশ-_তাই তো, কিভূল! ইঃ! (গ্রহণ) 

গোবর্ধন__এগুলো কি, কর্তা ? 

মনোরমা__মুখে পরতে হয়! 

গোবদ্ধন__মুখোস ? মন্দ নয়! তবে রথের মেলায় 
যেগুলো বিক্রী- হয়, সেগুলো দেখতে খাসা রশু-চঙে। 
এক-একটার দাম ছু' পয়স1। 


সতীশ-_না, এ সে মুখোঁস নয়। একে বলে গ্যাস-মাস্কা 

গোবদ্ধন-- আজ্ঞে হ্যা, মাস্কো আর মুখোস--ও 
একই কথা। 

সোফার__এক জন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন । 

সতীশ-_এখানেও লোক ? আচ্ছা বিপদ! কি নাম 
বলে? 

সোফার--অমূল্যরতন গাঙ্গুলী । 

মনোরমা--কে এ? 

সতীশ-_জানি না।__আচ্ছা, পাঠিয়ে দাও । 

[ সোফারের প্রস্থান। 


গে[বর্ধন- হ্যা, একটা জিনিষের কথা একেবারে 
ভূলে গেছি। এখনি আন্ছি। 
€অযূল্য বাবুর প্রবেশ ) 


অযূল্য-আমার নাম অধ্যাপক অমূলারতন গঙ্গো- 
পাধ্যায়। জাঞ্জিবারের পি, এইচ, ভি; কঙ্গোর ডি-লিট্‌ ঃ 
আর বোণিওর ডি-এস্-সি। পছন্দের গন্ধ” “বৈষ্ঞব- 
যুগের বিজ্ঞান”_কঙ্গোর ভাষা সংস্কতের ভায়রা-তাই” 
এই মব গবেষণামূলক প্রবন্ধের জন্য আমাকে বিবিধ 
সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আমার-_-অমূল্যরতনের কদর বুঝতে না পেরে বঙ্গভাষায় 
একটি তৃতীয় শ্রেণীর এম-এ ক্লাসে মানপত্র দিয়েছিলেন । 

সতীশ-__আপনি কি কোন কলেজে পড়ান ? 

অমূল্য__আজ্ঞে না। গবেষণা! নিয়ে এত পরিশ্রম 
করতে হয়, অধ্যাপনার সময় কোথায়? আঁমার নূতন 
আবিষ্কার শীপ্রই প্রকাশিত হুবে__অর্থাৎ “বৌদ্ধধর্দের 
প্রথম বিকাশ মাণ্টায়, না জিব্রাপ্টারে ?” 

মনোরমা_আপনার লেখ! প্রবন্ধ কোন কাগজে 
পড়েছি বলে তো মনে পড়ছে না। 

অমূল্য-_না। তার কারণ, আমার রচনার বৈশিষ্ট্য 
এবং তাৎপর্য উপলব্ধি করবার মত সম্পাদক ও পাঠক 
এখনও এ দেশে জন্মগ্রহণ করেনি। এই অন্তেই আমার 
লেখ! সম্পার্ঘকদের বোধগম্য না! হওয়ায় তাঁরা ফেরৎ 
দেন। তাদের দুর্ভাগ্য ! 

সতীশ- কিন্ত আমি কি করবে৷ ? 

অমূল্য_-হিমালয়, তিব্বত, কামাখ্যা, নালান্দাঃ 
তক্ষশিল! ইত্যাদি স্থান থেকে অনেক ছুর্লভ এবং পুরাতন 
পুঁধি, নি, পত্রাদি সংগ্রহ করেছি। পাছে এই যুদ্ধে এই 
সকল অমৃল্য-রদ্ব নষ্ট হয়ে যায়, এই ভয়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি। বলা বাহুল্য, সেই সঙ্গে আমার 
রচনাগুলিও সঞ্চিত আছে। আপনারা নিশ্চয়ই অবগত 
আছেন যে, গত মহাযুদ্ধে প্যারিস, এন্টওয়ার্প প্রভৃতি 
নগরীর গ্রন্থাগার আর মিউজিয়াম ধ্বংস হওয়ায় জগতের 


০১৬ 


স্মাত্নিক অল্লক্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কি অভাবনীয়, অচিস্তনীয়, অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে! 


আপনি যদি কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় ক'রে” 
ভয়ানক ক্লাস্ত। 

অমূল্য--উত্তম। কাঁল এসে আপনার সাহু 
আমার অযূল্য সময় নষ্ট ক'রে অপূর্ব আনন্দ লাভ, 
করবো । নমস্কার! 

[ প্রস্থান। 

মনোরমা-_পাঁগল, তাতে আর সন্দেহ নেই। 
উন্মাদ হ'তে এখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। 

সতীশ-_কলকাতায় একদল লোক আছে। কারুর 
সঙ্গে দেখা হলে তাঁরা বলে__“আজ্জে আমি ব্রাহ্গণ-সম্তান। 
ক'দিন থেকে খাওয়া হয়নি। চাঁকরী গেছে, তাই ভদ্র- 
সস্তান হয়েও বাধ্য হয়ে ভিক্ষে করতে হচ্ছে। বাড়ীতে 
কুগ্রা মা আছেন, স্ত্রী-পু্র আছে। তাঁরা সব না খেতে 
পেয়ে মারা যাচ্ছে।”_-এও সেই দলের লোক ; তবে 
খুব চালাক । গঞ্টা বেশ নতুন করেছে। জানে, এই 
সময় সব লোক-জন পাড়াগায়ের দিকে যাঁদের বাড়ী-ঘর 
আছে সেখানে আসবে_তাই আগে থেকেই এসে ওৎ 
পেতে বসেছে-__শিকারের আশায় । 

(একটা কাগজ-হাতে গোবর্ধনের প্রবেশ ) 

গোবর্ধীন-কালকে এক জন সাহেব এসেছিল__ 
গোরা | এই চেহারা হয়া গোফ! আমার নাতিও 
সঙ্গে ছিল। সব বাড়ীটা ভাল করে ঘুরে ঘুরে দেখে 
বল্পে, এখানে দশ জন লোক থাকবে । তিনটে বড় ঘর, 
একটা ছোট ঘর। অবিশ্তি, আমি কিছুই বুঝতে পারিনি $ 
তা আমার নাতি তো সব জানে । আমাকে সে-ই সব 
বুঝিয়ে দিলে । 

সতীশ- দেখি, কাঁগজটায় কি লেখা আছে। ( দেখে) 
কাগজে সেই খবর বেরুবার পর সহরের বহু লোক 
[2%59880107 প্রাকৃটিপ করছিল | ত1 বলে কোথাকার কে 
কোথা থেকে এসে আমার বাড়ীতে থাকবে! বস্তী 
থেকে এলো কি না তাই বা কে জানে? বুদ্ধিকরে 
আমি আগে থেকে মাথা গৌঁজবার জায়গ! ঠিক করলুম। 

মনোরমা_ হয়তো, আরও অনেকে তেবেছিল-_ 

সতীশ__ছাই তেবেছিল। যদি ভেবেই থাকবে তো 
কাষ্যে পরিণত করেনি কেন? তারাও এমনি পাঁড়াগীয়ে 
একটা! বাড়ী কিনে রাখলে পারতো । 

মনোরমা--আমাদের কেনবার 
দিয়েছেন, তাদের বোধ হয় তা নেই। 

সতীশ-_-"আশা করি, আপনার বাঁড়ীতে স্থান 
দেবেন 1”--এ অত্যাচারের অর্থ? আমার পয়সায় কেন! 
আমার বাড়ী,_সেখানে তুমি স্থান চাও কেন বাপু? 

গোবন্ধন--আপনাদের পন্ত চা করে আনবো ? 


পয়সা তগবান্‌ 


রি মত রহ করে) 


সতীশ- হ্যা, ই্যা, নিশ্চয়ই । এসে অবধি এতক্ষণের 


£ মধ্যে এই একটা ভাতো কথা শুনলুম 1 


পি বানি [প্রস্থান । 
এক পয়সার বর্ণপরিচয়, ধারাপাত পর্যন্ত 
চার পয়সা, আট পয়সা হয়ে গেছে। এগারো পয়সার 
স্পিরিটের বোতল ব্যাটার! বারে! আনায় বিক্রী করছে। 

মনোৌরমা_কেন? আসবার আগে দেখে এনুয, 
পুলিশ অনেক লোককে ধরে নিয়ে ষাচ্ছে_ইচ্ছামত দাঁম 
বাড়িয়েছে বলে। 

সতীশ-_এই যে আমি এখানে খাবার চাল, ডাঁল সব 
কিনে সঞ্চয় করেছি, এ তো পাচ ভূতে খাবে? সময় বুঝে 
কাজ করেছি নিজের স্ুবিধের জন্ত। খরচ করলুম আমি, 
ওড়াবে কোথাকার কে! দশ-দশট! অনাহূত রবাহৃত 
গুগ্ডার দল বস্তী থেকে এসে চড়াও হবে ! 

মনোরমা__গুণ্ডাই যে হবে, এমন তো কোঁন কথা 
নেই। আর বস্তী থেকে তে! না-ও আলতে পারে! 
হয়তে৷ জন-কতক শিশু, বৃদ্ধা, কিংবা 

সতীশ-বৃদ্ধা? সে যে আরও বিপদ! দিন-রাত 
গোবর, গঙ্গাজল আর গজ্-গজ্‌! ছু'দিনেই'প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হয়ে উঠ্বে না? নড়বাঁর নামটি কর্বে না। হয় আমাদের 
প্রাণের মায়া কাটিয়ে এখান থেকে সরে পড়তে হবে, না 
হয় ক্ষেপে উঠ্‌তে হবে৷ 

( একটা ট্রেতে চা-সহ গোবর্ধনের প্রবেশ ) 
টেবিলের ওপর রেখে দিল ) 

গ্রোবর্ধন_আপনার সঙ্গে এখানকার ছু'চার জন 
ছেলে দেখা করতে এসেছে। 

সতীশ-_না, না, দেখা-টেখ! হবে না। 

মনোরমা--আহা। একবার শোনোই না, কি চায়। 

সতীশ--আচ্ছা, পাঠিয়ে দাও। 

[ গোবর্ধনের প্রস্থান। 

সতীশ-_ আচ্ছা জালাতন রে বাবা! নিজের বাড়ীতে 
এসে ছু'দণ্ড শাস্তিতে থাকবো_-তারও উপায় নেই! 
(তিন জন যুবকের সঙ্গে গোবর্ধনের প্রবেশ ; মিসেস্‌ বোল 

চা তৈয়েরী করছেন, গোবধ্ধন সাহায্যরত ) 

১ম-আমরা তিলেজ্‌ ডিফেন্স সোসাইটার তলাটিয়ার। 
ডিষ্াক্ট বোর্ড থেকে আমাদের যোতায়েন করা হয়েছে। 

সতীশ- কেন ? 

২য়_ গ্রামবাসীদের রক্ষা করতে। 

সতীশ-__এখন চা! থাক। গোবর্ধন, আগে এক বোতল 
পি জা ্ 

গোবর্ধন_-আজ্ে, য [প্রস্থান । 

সতীশ-_কি করে রক্ষা করবে, শুনি? 

ওয়--আমাদের তলাটিয়ার-কোরের “জি ও সি” 


২৪ম বর্ধ_-মাঁথ, ১৩৪৮ | 


বলেন, এই বুদ্ধ-ুদ্ধর সময় চোর-গুগাদের উপদ্রব বড্ড 
বেড়ে যায়। আমরা সব লাঠি-খেলা, যুুৎস্থ ইত্যাদি 
শিখ্ছি- এই দুর্বৃত্তদের দমন করতে । 

সতীশ-_-আঁমার- তো! চাকর, দরওয়ান, মালী, সবই 
রয়েছে। আর এবার যাঁকিছু ভয়, সবই তো আকাঁশ 
থেকে। 

১ম-আমরা ডিষ্রীক্ট বোর্ডের বাড়ীর চার ধারেই 
বাশের খু'টী পুঁতে তাতে কাটা-তার লাগিয়েছি। 
বাড়ীটার ওপরে বাঁলির থলে সাজিয়ে রেখেছি । 

সততীশ__সে তো আমিও আমার বাড়ীতে করতে 
হুকুম দিয়েছি। 

২্য়-_থানার চার ধারে আমরা এ্যান্টি-এয়ার-ক্র্যাফ্ট 
বন্দুক বসিয়েছি। 

সতীশ-__কোথা থেকে জুটোলে ? 

৩য়--বাশের খৌটায় একটা করে হুক্‌ মেরে বেখেছি। 
শক্রর এবোপ্লেন এলেই হুকের মধ্যে রাইফেল ফিট করে 
সব ছুড়বো। 

সতীশ-_চমৎকার ! গুল্তি-বাহিনীর ব্যবস্থা নেই? 

৯ম-_আজ্ডে, সেটা কি কোন নতুন রকম বন্দুক ? 

তীশ-না। (পোফা থেকে একটা মাস্ক তুলে 
দেখিয়ে ) তোমাদের এ-সবের ব্যবস্থা নেই? 

২য়এটা কি? কখনও দেখেছি বলে তো মনে 
হচ্ছে না। 
». সতীশ__এর নাম গ্যাস-মাঙ্ক। এরোপ্লেন থেকে 
শক্ররা বিষাক্ত গ্যাসের বোমা ছুড়ে মারতে পারে । তখন 
এই সব মুখে এঁটে প্রাণ বাঁচাতে হবে । দেখতে পাচ্ছ 
তো, ভিফেম্দের সব ব্যবস্থাই আমি করেছি। 

৩য়__এ-সব ব্যবস্থা করেছেন, আর বয়সও আপনার 
পয়ব্রিশের বেশী বোধ হয় হবে লা। আপনি সহর থেকে 
পালিয়ে-_অর্থাৎ চলে এলেন কেন? 

সতীশ- আমার বাড়ীতে আমি এসেছি, তাতে কাকুর 
আপত্তি করার কিছু থাকৃতে পারে না। 

মনোরমা--আর গুর বয়সও হয়েছে। দেখায় পয়ন্রিশ 
বটে, কিন্তু তিগ্লান্নর 'এক-দিন কম নয়, বরং বেশী। আর 
শরীরটা খুবই খারাপ কিনা । 7৩৪৪ 9517০2:৩. গত 
বুদ্ধে উনি 49৮ 750881এ ছিলেন । 

১ম-_ওঃ1 তাহলে তো আপনাকে পেয়ে আমাদের 
ভারী ম্ুবিধেই হ'ল। অনেক কৌশল শেখা যাবে। 
আমাদের “জি ও সিশকে কাল আনবো । আমরা! এসে- 
ছিলুম টাদার জন্য । 

২য়-_এই ডিফেন্দ কৌরকে চালাতে হলে আপনাদের 
মত মহাস্থভব মছোদয়দের রুপাই প্রধান সম্বল। 

সতীশ- আমি এইমাত্র এসেছি । দেখছো তো, 
সুটকেশগুলো। এখনে! ভেতরে ভোলা হয়নি৷ 


সু্জেল্র ভঠস্র 
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৩য়_মাপ্‌ করবেন; কিছু মনে করবেন না । আমরা 
কাল সকালে না হয় আসবো । সঙ্গে “জি ও সি”কেও 
আনবো | গত মহাযুদ্ধের সম্বন্ধে কিছু আমাদের বলবেন। 

তিন জনে-_নমস্কাঁর ! [ প্রস্থান । 

সতীশ__উঃ। এরা যা জেরা আরম্ভ করেছিল! 
ভাগ্যিস্‌ বুদ্ধি করে পয়ন্রিশকে তিগ্লান্ন করেছিলে! স্ত্রীরা 
সাধারণতঃ স্বামীর বয়স কমিয়েই থাকে। 

€ গোবর্ধনের প্রবেশ ) 


গোবর্ধন--এক বোতল সৌডা। চার আনা নিলে বাবু! 
সতীশ-চা-র আনা! বলিস্‌ কি? পুলিশে দেবো। 
লোকর্টা জোচ্চোর | যত সব *৪7 00909017% 1 


(নেপথ্যে__“আসতে পারি কি?” ) 

সতীশ--আবার 'আসতে পারি কি! .এরা কি 
আমায় টি*কৃতে দেবে না? হয়তো সেই কলকাতার সব 
20971075015] ০৮৪০0800 095005 আসতে আরম্ভ 
করেছে, ( বল্‌তে বলৃতে একটি মহিলা ঘরে টুকলেন। 
অত্যধিক সাজসজ্জা! ) 

মহিলা_আর দ্রীড়াতে পারনুয না। অনেক দূর 
থেকে আসছি। ভয়ানক ক্লান্ত। (একটি সোফায় বসে 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন ) ৭, 

সতীশ-_জ্যা! অজ্ঞান হয়ে গেপ নাকি? মনে! 
দ্যাখো! গোবর্ধন, একটু জল-__জল__- 

[ গোবর্ধনের প্রস্থান। 

মনোরমা--জলের দরকার নেই। মুখের পেণ্ট উঠে 
যাবে। 

সতীশ--এ-রকম কথা ব্লতে নেই । ও-বেচারী মনে 
কষ্ট পাবে। 

মনোরমা--ও-তো৷ অজ্ঞান হয়ে রয়েছে, শুনবে কি 
করে? 

সতীশ-__এখন আমাদের কি কর্তব্য 


(জল নিয়ে গোবর্ধনের প্রবেশ ) 
গোবর্ধন_-এই যে জল ! চঃ 
সতীশ-জল দিয়ে কি করবো মনো! ? 
মনোরমা__ওর মাথায় ঢেলে দেবে। 
(যহ্লাটির মুখে সতীশ জলের বাপ্টা দিতে যেতেই 
তার জ্ঞান ফিরে এল ; তিনি চোখ মেলে চাইলেন ) 
মৃছিলা_-আমি কোথায় ? 
মনোরমা--যেখানে এসেছেন, সেইখানেই আছেন। 
মহিলা--( চারি ধারে চেয়ে) তাই তো! কিছু যনে 
করবেন না, আপনাদের বড় অন্থবিধায় ফেল্লুম। 
সতীশ-_নিন্‌, এই চাণটুকু খেয়ে ফেলুন। (নিজের চায়ের 
বাটিটা এগিয়ে দিলে; মহিলাটি চা-পানে রত হোলেন্)। 
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[ হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সতীশ-_গোবদ্ধিন, আর একটু চায়ের জল চাপিয়ে 
দ্বাও। 

গোবর্ধন_ আজ্ঞে, যাই। [প্রস্থান। 

সতীশ_ আপনার সঙ্গে জিনিষ-পল্তর কিছু এনেছেন ? 

মহিলা-_ হ্যা, একটা সুটকেশ। বাইরের বারান্দায় 
আছে। 

সতীশ-_ও£, আমি এনে দিচ্ছি। 

মনোরমা-_তাঁড়াতাড়ির দরকার নেই। 
নিয়ে পালাট্ছে না। 

মহিলা আমাদের এখন সকলেরই প্রায় সমান 
অবস্থা । 

সতীশ-_সে তো বটেই! 

মনোরমা--কি অবস্থা ? 

সতীশ-__-তাই তো, কি অবস্থা ? 

মনোরমা_-আঁপনার সম্বন্ধে আমার কিছু জানতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 

মহিলা__ইচ্ছে হওয়াটা খুব স্বাভাবিক। বাড়ীতে 
কেউ থাকতে এলে তার সম্বন্ধে সকলেই জানতে চায়। 

মনোরমা-_থাঁকতে এলে-_মানে ? 

মহিলা-_এখন তো! আমায় এইখানেই থাকতে হবে। 
নইলে যাবো কোথায়? দেশব্যাপী ভয়। বিদেশে 
মহাযুদ্ধ। এমন সময় সকলে সকলের প্রতি তদ্র আচর্ণ 
করবে, এইটেই আশা করা যায়,_কি বলেন? 

সতীশ--সে তো বটেই। 

মহিলা-_কিন্ত বাসে আসবার সময় সে কি ফিস্ফিস্‌ 
আর হাসাহাসি! আমার কান্না পেতে লাগলো । শেষে 
আর সহ করতে না পেরে যে-দিকে ছু'চক্ষু গেল, চলে 
এনুম | 

মনোরম আপনি কে? আপনার নাম? 

মহিলা_ আমার নাম রেবা রায়। ফিল গ্লেকরি। 
নাম গুনে থাকবেন নিশ্চয়ই! 

মনোরমা__না | দেশী বই আমরা দেখি না। কিন্ত 
এখানে কেন? 

রেবা--আমাদের কোম্পানী আর ছবি তুলতে পারছে 
মা। লড়াইয়ের জন্ত 4 ফিল্ম আসছে না। কোভাকের 
দাম বেশী। তারা হঠাৎ তারতবর্ষের সব জায়গা থেকে 
অর্ডার পেয়ে মাল দিয়ে উঠতে পারছে না। কলকাতায় 
যা কিছু ষ্টক ছিল, সব “রস ও লান্ত” কোম্পানী কিনে 
নিয়েছে। তাই অন্ত কোম্পানী সব বন্ধ। আমাদের 
অর উঠেছে। 

মনোরমা--বেশ তো । তা এখানে এসেছেন কেন? 

রেবাঁযে কারণে আপনারা এসেছেন। বাইরে 
দেখলুম, একখানা কার ফীড়িয়ে রয়েছে। নিশ্চয় 
আপনাদের। ঘরে সুটকেশ। বোঝা যাচ্ছে, আপনারা 


কেউ তো 


এখনি এখানে এসেছেন। কেন? প্রাণ বাঁচাতে । 
আমার উদ্দেস্তও ঠিক তাই। আমি বীচতে চাই। 
আমার অনেক 15656 78165 আছে। জগৎকে তা 
থেকে অকালে বঞ্চিত হ'তে দিতে চাইনে। 

মনোরমা_ কিন্ত-- 

সতীশ--কি্ত কেন? দশ জন লোক তো আমাদের 
রাখতেই হবে। বস্তীর কোথাকার কে__ 

মনোরমা__তার চেয়ে খুব বেশী উন্নতি হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে না। 


(এক জন হাফ্-হাতা শার্ট, ফুল প্যান্ট ও স্থাট্পর! 
যুবকের প্রবেশ ) 


যুবক__“মনোরমা-কুটার” ] 115৮৩ ? / 

সতীশ-__ফটকের ওপরেই নাম লেখা আছে। কিন্ত 
আগে খবর না দিয়ে আস্বার কারণ ? 

যুবক--5০7£%, আমি ভেবেছিলুয় -- 

সতীশ-_তবে কি আমি ধরে নেবো যে, 590 1195 
19967 590৮ ? 

যুবক--567£? কি বল্ছেন, আমি বুঝতে পাঁরছি- 
নেষে? ॥ 

সতীশ-_আমি ভেবেছিলুম যে, 9%2098০) রিহার্শাল 
হচ্ছে। 

যুবক-_ 09869 5০, 

সতীশ-_আপনার সঙ্গে কোন ৫০০0১57 আছে? . 

যুবক-_না। ষ্টার্টে 01887015900 একটু ভূলচুক 
করবে । খুব তাড়াতাড়ি কাজ করছে। ( একটা চেয়ারে 
বসে ) বাড়ীটা বেশ পছন্দসই দেখুছি। 

অতীশ--কিন্তু আমি-- 

বুবক-_কিস্ত কেন? কিছু ৫০০০ আছে? 

সতীশ--আমি এত 085 77৪. 629৩০ করিনি। 
তার ওপর আপনার বাগুলাটা যেন কেমন-কেমন 
ঠেক্ছে। 

রেবা--অনেকট। ষ্টেজে কিন্বা ফিল্সে-সাজা। সাহেবের 
বাঙলা কথা বলবার চেষ্টার মতে! । 

মনোরমা-_কিস্বা বাজালীর সাহেব সাজবার প্রচেষ্টা। 

যুবক-_০। 1২০১ 1 803 900 £50819-1008210 
1581 ৪100 £600809 411210-1001810, 

সতীশ-_কিন্ত £10810-1520160দের তো 45, 7১1, 
1০0. করতে বলা হয়েছে 

যুবক_ আমার ও-সব গোলমাল ভালো লাগেনা। 
টাইমে খাওয়া না হলে আমার হার্ট 817105 করে । 

সতীশ-_ জোয়ান বয়স, তাগৃড়া চেহারা। 

যুবক- আপনি হন কি ভাস্াার ? 

লতীশ-_ না। 


২০শ বর্ষ--সাধ, ১৩৪৮ ] 


সুজ্জে ভ্ডন্মে 
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যুবক_-সে আমি আগেই বুঝেছে। ভাক্তার হ'লে 
আগেই 9০৮ 09০14 1195 9০৮৮৫ 1 
সতীশ-_( ভয়ে পেছিকে ) আ্যা, বলেন কি ! 
যুবক-__ভয় আছে না। [398:278 106506005. 
হাট উইক আছে। 
সতীশ--যদি আপনি 9০5 তাহলে বাঁচবার জন্ত 
এত ব্যগ্র কেন? 
যুবক__আপনি কি ফিট আছেন? 
মনোরমা--ওর বয়স তিপ্লান্ন বছর। 
যুবক-_7২58115 ? বেশ, আপনি যদ্দি 1৫ আর আমার 
মত ৪0 হন, তবে আমরা দুজনেই বাচতে চেয়েছে। 
[০0010 €0 01)0056 06৮৮/০7 0৪, হ্যা, আমার ঘর 
দেখাবেন আঁসেন। 
সতীশ-_আমি বলছিলুম__ 
যুবক--কি বলতেছিলেন? আমার ঘর আছে কোথা? 
সতীশ--(ভীত স্বরে) মানে, 018 15 ৪11 5০ 
80067. আমরা এইমাত্র এসে পৌছেচি। 
যুবক-__ও:! এখনও ঘর ঠিক না করা হয়েছে? ড/০], 
, 05 9081 010৩, আপনার ৮1০ আর 9%081১857এর 
সঙ্গে পরামর্শ.করে-- 
মনোরম।-_ও আমাদের মেয়ে নয়। 
যুবক--] 010998180৪০, 
সতীশ-_ আমি বলছিলুম 14£"** 
যুবক-__01291155 001080]) 78৫৫1 
রেবা--ওঃ, তাই বলুন! 
সতীশ-_কি ? 
রেবা-_অনাথ পোদ্দার! 
বলবার কি দরকার ছিল? 
সতীশ-__আপনার এখানে আসার প্রণালীটা যেন 
একটু 15801% ঠেকছে । 
চার্লস__105৪এ]121 | কেন? 
সতীশ- আমার নাম জানেন ? 
চাছসি-_না। 
সতীশ-__আমার বাড়ীতে আপনাকে তার! পাঠালে, 
অথচ বাড়ীর মালিকের নাম বলে দিলে না? 
চার্লস_-বলেছে “মনোরমা-কুটার” নাম আছে। 
সতীশ- সে তো ফটকের লেখা দেখে বলছেন। 
আমার নাঁমটা তারা আপনাকে জানালে না__এটা 
10181)00 505011059 ! 
মনোরমা-_-একেবাঁরেই অবিশ্বীন্ত। 
সতীশ-__কথাটা রূঢ় শোনাচ্ছে, কিন্ত উপায় নেই। 
স্বওএ 09৮কিছু মনে করবেন না। 
চার্লস__-বাড়ীটা আমার বেশ পছন্দ হয়েছে । [৪ 


টানা কা রন রি নাল 


তা অত মুখ ভেঙ্ছে 


(মিষ্টার সনৎ ও মিসেল্‌ মায়া হোড়ের প্রবেশ $ ছুজনেই 
বেশ মোটা ও বেটে ; তবে মিসেস্‌ হোড় যেন একটু 
বেশী; দেখেই মনে হয়, পয়পাওয়ালা৷ লোক ) 


সন্থ_-আপনাদের কাঁজের ব্যাঘাত করলুম কি? 

রেবা_-তা একটু করলেন বই কি! 1, 78৫৫০: 
এর সলিলকিটা শোনা হলো না। 

সতীশ-_ আপনাকেও কি ওরা এখানে পাঠিয়েছে? 

সনৎ__ওরা ? কার? 

মায়া তুমি চুপ করো। আমি গুছিয়ে বল্ছি। 
আমাদের পাঠিয়েছেন ভগবান । পথে পথে আশ্রয়ের 
জন্ত ঘুরছি, কিন্তু আশ্রয় পাচ্ছিনে । আমরা বাঁচতে চাই, 
আশ্রয় চাই। 

সন্ৎ_-আমরা মরিয়। হয়ে উঠেছি। 

যায়া-_আঁবার তুমি কথা কইছ! আপনার দয়া- 
ভিক্ষা করছি। এবিপদের সময় আপনি না রাঁথুলে কে 
আর রাখ্বে, বলুন? 

রেবা-মিষ্টার প্যাডারের চেয়ে আপনার বন্তৃতাটা 
ভালো । আমি অনেক জিনিষ শিখে নিতে পাঁরছি। 
আমার 2৩5 বইয়ে কাজে লাগবে ! 

সনৎ__আমাদের পয়সা আছে। 
ভয় নেই। ৃ 

মায়-আবার ! বন্ুম না-_তুমি পারবে না, আমি 
বলছি! আমরা ভদ্রলোক । ৪5108 ৫85৪৮ হয়ে 
থাকতে চাই । যা লাগে, দেবো । শুধু আমাদের থাকতে 
দিন। আমার স্বামীর কার্ড আমাদের 550০৮1১1110 
সম্বন্ধে 5588180০5 দেবে। 

সন্ত্_-এই নিন আঁমার কার্ড। 

(সতীশ বাবুর হাতে কার্ড প্রদান) 

সতীশ--ন! মিষ্টার হোড়, সে বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ থাকতেই পারে না। আমার নাম সতীশ বোস। 

মনোরমা-__মিসেস্‌ হোড়, বন্থন। ধাড়িয়ে রইলেন কেন? 

মায়া_( বসিয়া) ধন্তবাদ। দেখুন মিসেস্‌ বোস, 
আপনি আমার বোনের মত। আমাদের একটু মাথা 
গৌজবার জায়গা । একটা ঘর__তা যত ছোটই হোক 
না কেন? 

মনোর্মা-আমাদের জায়গার ভয়ানক অভাব। 
বাড়ীটা ছোট। 

মায়া _ভাই, তোমার মনে কি করুণা নেই? 

সতীশ-যেমন করে হোক, আপনাদের থাকবার 
একটা বন্দোবস্ত করে দিতেই হবে। 

সনত_ ধন্তবাঁদ। 


মায়া-__আমাদের হুদয়ের অন্তরতম কন্দর হ'তে 
হিতে কাস ককর্চি । 


সুতরাং আপনার 


0২২০ 


সতীশ--না, না, এ আর এমন কি? (পকেট থেকে 
কাগব্জ ৰার করে ) আমাদের তো দশ জন লোক নিতেই 
হবে! ভালো লোক পাওয়া যায় সে তো ভালোই। 

মায়া-আমাদের আলাদা একট! ঘর দেবেন । 

মনোরমা__বুঝতে পারছেন, আপনাদের পূরো একটা 
ঘর ছেড়ে দেওয়া কত মুস্কিল? 

মায়া__না, সেটা বুঝতে পারছি নে। আমাদের 
স্বামি-স্্রীর একটা 0৮8৫5 থাকবে না? 

রেবা_উচিত বটে, তবে অন্তত্র দেখুন। 

সন মিষ্টার বোস, আপনি যা চাইবেন, আমি 
তাই দিতে রাজি আছি। 

মায়া_-একটা ফাষ্টক্লাশ হোটেলের যা রেট, আমরা 
তাই দেবো । আমাদের কাছে যথেষ্ট টাকা আছে। 

চার্গি-[1)86 1706515505 10, 

সনৎ-_মানে, আপনি আমাদের ৪৫81096এ ৮1৫ 
করতে চান ? 

চার্শস-_-179% ৮০৮1৭ 1০ ৮0017100800, তবে 
এই সঞাএর সময় বড়লোকের. টাকা আছে, তাই 
গরীবদের আমি মরতে দেবো লা। 

সনৎ--বাঁড়ী আপনার বলে তো মনে হচ্ছে না। 

চার্লস-_-ট ৩৩৮ 1012, আমি যা বলছে-- 


(কানাই দাস-ঘোবের প্রবেশ-_পুলিশের বেশ ) 
মাথায় পাগড়ী তার ওপরে একটা ৪৪- 
"8৪, হাতে যোটা লাঠি) 


. কালাই_নমন্কার হুজুর! 
দাস-ঘোষ। 
সতীশ--আমাদের গোবর্ধনের নাতি ? 
কানাই_ আজ্ঞে হ্যা। আমি এই গ্রামের এয়ার- 
ওয়ার্ডেন। সাহেব বলেছেন, পকানাই, তোমার মতন 


আমার নাম কানাই 


কাজের লোক সোদপুরে আর নেই। লড়াই-ব্যাপার 
তুমি বেশ বোঝো |” : 
মনোরমা-_সে পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি। 
কানাই-পাবেন বই কি! এ-পাড়ায় আমায় 
সকলেই চেনে। 
যনোরমা- তোমার মাথায় ওটা কি? 
কানাই_বালির থলে | 4, ঘি, 7 


সতীশ-_] 5০০. ইনি আমার জ্্রী। আর এঁরা-_ 

সনৎ__ আমরা শুর অতিথি । 

কানাই--ছ' জন. রয়েছেন । বেশ, সে আঁপনি 
বুৰ্বেন হুজুর ! কিন্তু সে জন্য দশ জন লোক কমবে না। 

সতীশ--কেন? সবশ্তদ্ধ দশ জন লোক নেওয়া নিয়ে 
কথা । (পকেট থেক কাগজ্জ বার কল ১ ,৭$ তি যা 


মালিক বস্টম্তী 


৫ রি 


হত খঞ্জ, র্থ সংখ্যা 


কানাই_( কাগজটা নিয়ে ছিড়ে) এটা বাতিল 
হয়ে গেছে । (এই বলে আর একটা কাগজ নিয়ে 
লিখতে লাগলো ) 

সতীশ-_যাক্‌, বাচা গেছে। মানে বাড়ীটা এখন 
আবার আমরা ফেরত পেলুম। 

সনৎ--কিন্ব আমাদের 

মায়া_যা লাগে_যত বলবেন। 

রেবা-_ আমি অবলা । 

সতীশ-_না, আপনাদের যেতে বলতে পারিনে। 
কিন্তু (চার্লসকে দেখিয়ে ) ওকে রাখবো না। যম 
দিয়ে আমাকে বেকুব বানানো চলবে না। 

চার্লস_( সুটকেশ নিয়ে ) বেশ, আমি চলে যাচ্ছি 

[ প্রস্থান। 

সতীশ-_কানাই, তুমি আমায় খুব বাচিয়েছ বাবা ! 

কানাই--বাঁতিল বলাটা ঠিক হয়নি, বদলে গেছে বল! 
উচিত ছিল। (কাগজটা সতীশ বাবুকে দিল ) আপনার 
ভাগে গোবরার কর্পোরেশনের ফ্রী-প্রাইমারী স্কুলের 
কুড়িটি ছেলে পড়েছে। একটু আগে তারা এসে পৌছেচে। 

সতীশ--বল কি হে! বন্তীর যত সব হাড়-হাবাতের 
ছেলে। তা আবার কুড়িটা ! ত 

(রিভলভার হাতে চার্লসের গ্রাবেশ ). 

চার্পস--আপনার গাড়ীটা আমি নিচ্ছে মিষ্টার বোল। 

কানাই-_পুলিশের চোখের সাম্নে ? 

চার্লস-_-91ঃ5 0 

মায়া__এই কি ঠীাট্রার সময়? 

চার্লস_]০1৩ নয় 010 190. বলেন তো, আপনার 
1)5%0-এর একটা কান উড়িয়ে দিয়ে 70:০৪ করি 
যে, | ও 8৩00103, 

সনৎ_(ছুই কান ঢেকে) মায়া, পালিয়ে এসো 
আমার কাছে। 

চাঁলসি--[157009 ১ 7০০ ০00569)19, 

কানাই--আমি পুলিশের লোক । আমার কর্থা-_. 

চার্লস--১%8% ৪0০7 7 ৮111 9১০9: আপনাদের 
যার যা টাকা-কড়ি আছে, এই টেবিলের ওপর রাখেন। 

(সকলে এক-এক করে রাখলে ) 

চার্জস__চু ওর, 9০15 1507, 

রেবা-__আমার তো কিছু নেই। কানের এই ছুলটা 
আছে-_তাও ধর্মতলা থেকে কেনা পাচ সিকে দিয়ে। 

চার্লস_£11 710৮ 005৮ 079, আমরা ভদ্র- 
লোক আছে। লেডিদের গহনা নেয় না। 
( মনিব্যাগগুলো নিয়ে পেছোচ্ছে, এমন সময় সাদা দাঁড়ী- 

এ. ডিস টিকার, ১ 


সি সেদ্উিওসন জিত নানি 





২০শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৮ 


অনগস্জতল 


০২৯ 


বততররবকতরভলরএর৪৪৪০৫৪৫৪৫৪এএ এত রউত ভরত ৮৫৫৪৫ রএতরততররতর একজে করত তর তত এর এররলরত ৮ এ ৮৪৫০৮৪৮৫এএ০এ ৪৪৪৫০ ত৪ ৫৮ এ2কপাররজঞারকত র৪০৮০৮৮লা 


আগন্থক-_সতীশ, বাঁবা, কেমন আছিস্‌্? কত দিন 
তোকে দেখিনি। (বল্‌তে বল্‌তে সনৎ বাবুকে জড়িয়ে 
ধরলে) 
সনৎ্ব_-আমি সতীশ বাবু নয়। আমার নাম সন 
ছোড়। ওর নাম সতীশ বাবু। ( সতীশকে দেখাইলেন) 
আগন্তক__ঠিকই তো। কিভুল আমার ! চোখটা 
একেবারে গেছে। সেই নাক! সেই চোখ! ছেলে- 
বেলায় আমায় দেখেছিলে। তোমার বোধ হয় এখন 
মনে নেই । আমি তোমার পিসে হই। 
সতীশ-__পিসে? আমার বাবার তো বোন ছিল ন!। 
আগন্তক-_-আপন-ভগিনী ছিল না বটে। খুড়তুতো 
বোন। 
সতীশ-__কিন্ত ঠাকুরদা তার বাবার ছেলে-মেয়ের 
মধ্যে সব-চেয়ে ছোট ছিলেন। 
আগন্তক-তবে জোঠৃতুতো | বয়স হয়েছে কি না 
বাবা, তাই কিছু মনে রাখতে পারিনে। তার পরম 
মনো-(ব্লিতে বলিতে রেবা রায়ের কাছে এগিয়ে 
গিয়ে ) কেমন আছো মা? সতীশের ঘুগ্যি বউ বটে ! 
মনোরমা--আপনার নামটা! জীনলে-- 
সতীশন-সবই যেন কি রকম ঠেকছে! 
আগন্তক--বাবা সতীশ, নিজের পিসেকে চিন্তে 
পারছে না! 
কানাই-_না। আমার যেন কি রকম সন্দেহ হচ্ছে। 
গলাটা যেন চেনা-চেনা ঠেকছে । (হঠাৎ এগিয়ে এসে 
পাদীড়ী ধরে টান সব খুলে পড়ল) জআ্যা! একি! 
£ (ভালো করে তাকে ধরলে) 
আগস্ধক মাণিক-__( হঠাৎ চার্পলকে দেখে ) আরে, 
তুমিও জুটেছ দেখুছি ! আবার সায়েব সাজা হয়েছে! 
চার্লস__তুমি কে? আমি তোমায় চিন্তে না পারে। 
মাণিক-_তা। চিন্বে রেন? আগড়পাড়া থেকে 
নতুন এসেছ, তাই পুলিশ তোমায় চেনে না) কিন্ত 
আমরা তো চিনি। এক যাত্রায় পৃথক ফল হবে না। 
আমি ধরা পড়েছি, তুখিও পড়বে । 
কানাই__ওকে তুমি চেনো ? 
মাঁণিক_ নিশ্চয়ই । আমরা একসজে কত দিন কাজ 
করেছি। ওর নাম গুপীনাথ পাল।. বি-এ পাঁশ। 
চার্লশস--আমার নাম চার্সস ওনাথ প্যাডার আছে। 


-হলে এর চেয়ে বেশী আর কি হবে? 


যাণিক-_গুগী থেকে হয়েছে অনাথ? বেশ বাবা ! 
চার্ধস- আমি এখুনি তোমায় গুলী কোর্কের] : 
মাণিক-_এখনও সেই দু-টাকা দাযের 0০-৪থ 


চাঁলাচ্ছো ! 
চার্পস-_আমি গ্রষ্টান কর্ছে। 
বল্বে না। 
€ তাড়াতাড়ি বেরুতে গেল, ওদিক্‌ দিয়ে গরম চায়ের 
কেট্লী নিয়ে গোবর্ধন ঢুকতেই ছুজনে ধাক্কা 
লাগল ১ এবং হুজনেই পড়ে গেল। ফুটস্ত 
গরম চা চার্শসের গাঁয়ে পড়ল ) 


. চার্লস-_দপ্ধ করিয়া হত্যার চেষ্টা! (হাত থেকে 
ব্যাগগুলো ও রিভলভার পড়ে গেল ) 
(গোবদ্ধন চার্লসকে সাপটিয়ে ধরলে ) 
কানাই--লাগেনি তো দাঁছু ! 
গোবর্ধন_না। লোকট। কি কানা? 
কানাই__এদের পুলিশে দিয়ে আসি হুজুর. দাছু 
শক্ত করে ধরো, পালিয়ে যেতে না পারে ! 
রেবা_ আমার যদি কোন সাহায্য কিছ সাক্ষ্য লগে, 
জানিও। আর কাগজে রিপোর্ট দেবার সময় আমার, 
নামটা উল্লেখ করতে ভুলো না। 
(মাণিককে নিয়ে কানাই আর চার্লসকে নিয়ে গোবর্ধন, 
যাচ্ছে, এমন সময় সতীশ বাবু ভাকলেন ) 
সতীশ-_কানাই, বাড়ীটা তোমার জিম্মায় রেখে যাচ্ছি ।. 
কানাই_ হুজুর, চলে যাচ্ছেন না কি? 
মায়া-তাহলে আমাদের কি হবে? 
রেবা-_আপনি চলে গেলে আমি কার কাছে থাকবে! 
সত।শ বাবু? 
মলোরমা-তুমি যেখানে যার কাছে ইচ্ছে হয় 
থেকো! ১ 
সতীশ-_ আপনাদের যত দিন ইচ্ছে হয়, এখানে 
থাকুন | আমরা চন্তুম । এসো মনো! সহরে £১17810 
এখানে এই ভাবে 
বাচবার চেষ্টা করার চেয়ে সহরে থেকে মরাঁও ভালো ! 
[মিষ্টার সতীশ বোস ও মিসেস্‌ মনোরম! 
বোসের গৃহত্যাগ ]1 
শ্রীযধামিনীমোহন কর ( এম-এ অধ্যাপক )1 


তোমাদের সঙ্গে কথা 


অশ্ত্রজল 


শুধু জল দিয়ে আল্পন! দিলে, 
সে-দাগ যায় না রাখ । 


সজল আঁখির দাগ শুকাইলে, 
মর্মে সেরে আঁক1। 
শ্রীঅরুণচন্ত্র চক্রবর্তী | 





প্রাচীন হাঙ্গালার শিস ও বাণিজ্যসক্মদ 


কোন দেশের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে সেই 
দেশের শিল্পের এবং বাণিজ্যের অবস্থা আলোচনা না 
করিলে তাহা সম্পূর্ণ হয় না; কারণ, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
অবস্থা হইতে দেশের লোকের সভ্যতা এবং অন্ান্ত 


অবস্থার আভাস পাওয়া যায়। বর্ধরক্ঞাতি কখনই শিল্প 
এবং বাণিজ্য বিষয়ে উন্নতিলাতি করিতে পারে না। শিল্প 
এবং বাণিজ্যের উন্নতি করিতে হইলে যে পরিমাণ বুদ্ধি- 
মত্তার প্রয়োজন হয়, তাহাতে সেই জাতির সভ্যতার দুম্পষ্ট 
প্রয়াণ মিলে। এক দল মুরোপীয় পণ্ডিত বলিয়া থাকেন 
যে, আমাদের এই বাঙ্গালাদেশ প্রাচীনকালে অসভ্য কিরাত 
জাতীয় লোকের বাসভৃমি ছিল। সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
প্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বেও এই বাঙ্গালাদেশের শিল্প 
এবং বাণিজ্যের অবস্থা যেরূপ ছিল বলিয়া পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহাতে এই দেশ সভ্যতার পথে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণই খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। অথচ এ সকল বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে 
হইলে প্রাচীন সাহিত্যের ভিতর তাহাঁর অস্ুন্ধান করিতে 
হয়। প্রাচীন ভারত যে শিল্প-বাণিজ্য বিষয়ে বিশেষ 
অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা অনেক যুরোপীয় পণ্ডিতই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। প্রসিদ্ধ ইংরেজ এীঁতিহাসিক এভোয়ার্ড 
থর্টটন লিখিয়া গিয়াঁছেন যে, যিশরের নীল নদীর উপত্যকা- 
ভূমিতে পিরামিডগুলি যখন মস্তক উত্তোলন করে নাই,__ 
যে সময়ে গ্রীস এবং ইটালী অসত্য বন্ততাবাপন্ন মানবের 
বাসভূমি ছিল, সেই সময়েও তাঁরতবর্ষ খদ্ধি এবং গৌরবের 
লীলাস্থল ছিল। এই প্মরণাতীতকালেই তার্ত শিল্প- 
প্রধান হইয়াছিল। ভারতের দক্ষ শিল্পীরা নানাবিধ শিল্পজ 
পণ্য উত্পাদন করিত-_ইত্যাদি। (১) ইহার পর সার 
উইলিয়ম হাণ্টারও তীহার 17190 [77001 নামক গ্রন্থে 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীনকাল হইতেই 


ভারতবর্ষ বাণিজ্যগ্রধান দেশ ছিল। ভারতের অধিবাসী- 
দিগের শিল্োস্তাবিনী প্রতিভা এবং তাঁহার বিস্তীর্ণ বেলা- 
ভূমি এশিয়ার অন্ঠান্ত দেশ হইতে তাহাকে বিশিষ্ট 
করিয়াছিল । পশ্চিম-ভারত উপদ্বীপের পূর্বব-মালয় 
উপদ্বীপের এবং বিস্তীর্ণ চীনভূমির সজল ছুফলা দেশ 
হুইতে ইহার পার্থক্য এই যে, ভারত মুরৌপের সহিত 
কর্তৎপরতা সহকারে যোগাযোগ রক্ষা করিয়া! 
আলিয়াছে। (২) 

এই সকল পাশ্চাত্য শ্রতিহাসিক মোটামুটি ভারতের 
কথাই বলিয়াছেন-_-বাঙ্গালার কথা বিশেষ ভাবে. বলেন 
নাই। মহাভারতের সভাপর্ব্বে দেখিতে পাওয়া! যায় 
যে, বঙ্গ, কলিজ, যগধ, তাজলিন্তি ও পৌগুদেশের রাজগণ 
রাজা বুধিষ্ঠিরকে বহুমূল্য আচ্ছাদনের সহিত অনেক হস্তী 
উপহার দিয়াছিলেন। (৩) ইহা ভিন্ন প্রীচ্যদেশীয় 
রাজগণ নান! প্রকার ন্ুবর্ণথচিত আসন, শয্যা উপহার 
দিয়াছিলেন। উহা গঞ্জস্তনির্মিত। উইলসন সাহেবের 
মতে উহা! বাঙ্গালাদেশের রাজগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল । 
পৌগু,দেশ বাঙ্গালারই পশ্চিম ভাগে অবস্থিত। অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙ্গ, সম ও পৌগু,দেশ বাঙ্গালারই অন্তর্গত। 
এখন পৌগু,দেশের কিয়দংশ বেহারেরই অন্তভূক্ত করা. 
হুইয়াছে। আর ন্ুদ্ধ দেশ ঠিক কোন্থানে ছিল, তাহা 
বলা বড়ই কঠিন। উহা ব্গদেশের পূর্ববদিকেই ছিল। 
আহ্মদ্ধ হইতে আসাম নাম হইয়াছে। মহাভারতের 
টাকাকার নীলকণ্ঠ রাটদেশকেই সুঙ্গ বলিয়াছেন। 
যাহা! হউক, মহাভারতের মতাপর্ব্ে বঙ্গ, কলিঙ্গ, পৌও।ঃ 
তাঅলিপ্তি, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশের রাজগণ রাজা যুধিষ্ঠিরকে 
যে সকল দ্রব্য উপঢৌকন দিয়াছিলেন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে, তাহা প্রস্তত করিতে হইলে শিল্পকার্ষ্যে 
বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন। গজদস্তের চৌকি, আসন 
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প্রভৃতি এবং হাতীর হাওদা নিশ্দাণ বড় সহজসাধ্য 
নহে। হস্তীর ম্বর্ণথচিত আবরণ প্রস্তত করিতেও 
বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন। ম্তরাং রাজা মুধিষ্টিরের 
আমলে বঙ্গদেশে হুক্ম কারুশিল্পের যে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা! ভিন্ন নানাবিধ 
ুদধান্ত্র তরবারি শার্দুলচর্মাচ্ছাদিত রথ গ্রস্থৃতির বিবরণ 
পাঠেই বুঝা যায় যে, খুষ্টপূর্ব প্রায় ছুই হাঁজার-আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্ব্বে যখন ভারতে ধু ঘটিয়াছিল, তখন 

(২) [00190 চিট 20 80, 6,958 

-€৩) মহাভারত সভাপর্ব্ ৫২।২০-২১ 





২০শ বর্ষ_-মাঘ, ১৩৪৮1 


প্রাচীন বাঁজালাল্প শিল্প ও আাণিজ্যসম্পল 
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বঙ্গদেশ শিল্পকলায় সমুন্নত হইয়াছিল। স্ৃতরাং প্রায় 
চারি-পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে আমাদের বজদেশ 
শিল্পকলায় বিশেষ সমৃদ্ধিসম্প্ন হইয়াছিল, সে বিবয়ে 
সন্দেহ নাই। এই সকল পণ্যে বঙ্গবাসীরা বিদেশীর 
সহিত বাণিজ্যে লিপ্ত ছিল। রামায়ণে বর্ণিত আছে, 
মগধ, মহাগ্রাম, অঙ্গ, পৌগু প্রভৃতি কৌষেয়-তন্ৃৎ্- 
পাদক দেশগুলি অবস্থিত। তথায় অনেক রৌপ্য- 
খনি বিষ্যমান। (8) পৌওঁ হইতে অঙ্গ পর্যস্ত দেশ 
ধৰিলে বঙ্গ তাহারই অন্ততূর্ত বলা যায়। ম্ুতরাং অতি 
প্রাচীনকালেই বাঙ্গালা ও বিহার অঞ্চলে রেশম-শিল্প 
সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই রেশম-শিল্প অনেক প্রকার 
ছিল। কৌটিল্য তাহার অর্থশাস্ত্রে ব্দেশের রেশম- 
শিল্পের যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, 
বঙ্গদেশীয় বস্ত্র ক্ষৌম, শুভ্র এবং কোমল। পৌগুদেশীয় 
বন্ত্ ক্ষৌম, কষ্ঞবর্ণ, এবং বদের হ্যায় স্ষিগ্ধ। সবর্ণকুন্তয- 
দেশীয় ক্ষৌম রক্তবর্ণ এবং স্বিগ্ধ। অর্থশান্কে মগধ, 
পৌও্ড এবং জুবর্কুস্ত্যক দেশের বস্ত্রের বিশেষ প্রশংসা 
দেখা যায়। নাগবুক্ষ, লিকুচ, বকুল এবং বট হইতে 
পূর্বকালে তন্ত নিন্মিত ও তাহা হইতে বস্ত্র বয়ন করা 
হইত। মাগবৃক্ষের তন্ত পিতৃবর্ণ, লিকুচ ( তেহুয়া ) 
গাছের আশ গোধ্মবর্ণ, বকুল বৃক্ষের তত্ত শ্বেতবর্ণ, এবং 
বটবৃক্ষের তন্তু মাখনের স্তায়। ছুই হাজার বৎসর পূর্বে 
এই সকল তন্ত হইতে বস্ত্র নির্শিত হইত। ইহা! প্রস্তুত 
করিতে যে বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন হইত, তাহার 
উল্লেখ বাছল্য ; সৃতরাং বাঙ্গালায় অন্ততঃ ছুই-তিন হাজার 
বৎসর পূর্বের শিল্পের ও বাণিজ্যের যে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অনেকের ধারণা, 
সর্বপ্রথম চীনদেশেই রেশমের বষ্ত প্রস্তুত হয়। এই 
ধারণা সত্য নছে। ভারতে, বিশেষতঃ পূর্ব-ভারতেও 
ক্ষৌমবন্ত্র ভুরি পরিমাণে এত্ত হইত 1(৫) 

বাঙ্গালা যে কার্পাস-বন্ত্রের আদি-ভূমি, তাহার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কার্পাসিক! বা কার্পাসবস্ত্র বাঙ্গালা 
দেশেই প্রথম প্রস্তত হয়, এ কথা অনেক যুরোগীয়ই 
স্বীকার করিয়াছেন ।(৬) এক জন ঘুরোপীয় লিখিয়াছেন, 
“আমাদের যত দূর জ্ঞান, তাহীতে ভারতই কার্পাস 
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বস্ত্রের সর্ববাদিসম্রত জন্মস্থান বলিয়া ্বীকৃত। খগ্বেদের 
একটি স্তোত্রে তাতে কার্পাস-বস্ত্রেরে উল্লেখ আছে। 
ৃষ্টজন্মের দেড় হাজার বৎসর পূর্বে উহা রচিত হইয়া-. 
ছিল।7 তখন উহা বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
মহাভারতের সভীপর্ব এবং কৌটিল্যের অর্থশান্স পাঠ 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, অভি প্রাচীনকালে বাঙ্গালা" 
দেশে দুবর্ণখচিত বন্জ নির্মিত হইত। বাঙ্গালায় বিস্তর 
রৌপ্য-খনি ছিল; তাহ! হইতে রৌপ্য উত্তোলিত করিয়া 
সেই রৌপ্য হইতে হুঙ্ তত্ নিশ্বাণ করিয়া তন্দারা 
ক্ষৌোম এবং কার্পাস-বপ্ত্রের উপর কারুকাধ্য করা হইত। 
উহ্হা যে বিদেশে নীত হইত, তাহারও প্রমাণ আছে। 
সুতরাং এই সকল শিল্প যে বাঙ্গালায় বিশেষ উন্নত হইয়া 
ছিল, তাহা অস্বীকার করা যায় না। এই সকল খনিতে 
এবং কর্ধকারদিগের কারখানায় যে অভি প্রাচীনকাল 
হইতে বু সহত্র শ্রমিক ও কারিগর কাজ করিয়া জীবিক! 
অর্জন করিত, তাহাঁও সর্বজনস্বীকৃত। 

এই সকল শিল্পজ পণ্য বিদেশে বিক্রয় করিয়া সেই 
প্রাচীনকালে বাঙ্গালী জাতি যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিত। 
বিখ্যাত ধীতিহাসিক ম্যাকফার্শন বলেন যে, মিশর হইতে 
বাণিজ্য জাহাজ সিদ্ধুদেশে এবং বঙ্গদেশে পণ্য গ্রহণের 
জন্য আগমন করিত, এবং পঞ্চনদ ও বঙ্ছদেশ হইতে 
বাণিজ্য দ্রব্য তাহাদের দেশে লইয়া যাইত। খৃষটায় 
প্রথম শতকে বাঙ্গালা হইতে অনেক কৃষিজ এবং শিল্পজ 
পণ্য ভারতের বাহিরে_-মিশর প্রভৃতি দেশে রপ্তানী 
হইত। পেরিপ্লাস সে কথা বিশেষ ভাবেই বলিয়াছেন। 
তৈল সুরতিত করিবার মশলা বালালা হইতেই দুরদেশে 
নীত হইত। শুনা যায়, ধ সকল মশ্ল! হিমালয় হইতে 
সংগৃহীত হইত। গঙ্গাজাত মুক্তা ও তেজপন্্র গ্রভৃতি 
বিদেশে রপ্তানী করা হইত। বাঙ্গালায় মস্লিন-বঙ্তে 
কথা পেরিপ্লাস বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
মস্লিন ঢাকা জিলাতেই উৎপন্ন হইত। ইহার ন্যায় 
কোমল বস্ত্র আর ভারতে প্রস্তত হইত না। মস্লিন 
এরপ হুম্ম সুতায় প্রস্তুত হইত যে, একটি আংটীর ভিতর 
দিয়া ইহা অনায়াসে টানিয়! লইয়া যাওয়া যাইত। 
ইহা এত কোমল যে, ইহাকে রোমান্গণ নীহারিক] 
বলিত। এই মস্লিন বাঙ্লালার অন্তাত্রও প্রস্তুত হইত ) 
কিন্তু ঢাকার মসলিনের ন্তায় সুঙ্গম এবং কোমল মসলিন 
অন্য কোন স্থানে প্রায় প্রস্তত হইত না। ঢাকা ও তাহার 
সরিহিত অঞ্চলে নান] প্রকার মস্লিন প্রস্তুত হইত । 
বন্ত্রশিলে বাঙ্গালাদেশ অতি প্রাচীনকাল হইতেই খ্যাঁতি- 
লাত করিয়া আসিয়াছে। বাঙ্গালায় একটি গঞ্জের নিকট 
বর্ণের খনি ছিল। কেহ কেহ অনুমান করেন, উহা! 
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স্মাজিন্ক অন্চক্মতী 


[ত্য বও, ৪র্ব সংখ্যা 
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হইত। আসাম এবং উত্তর-তরঙ্মদেশ হইতে অনেক স্বর্ণ 
বাঙ্গালায় আমদানী হইত। 
বঙ্গদেশে নানা প্রকার মণি পাওয়া যাইত। গ্রিনি 
- বলেন যে, গঙ্গা এবং ব্রঙ্গপুত্র নদীতে অনেক মণি মিলিত। 
টলেমীর মতে গঙ্গাতীরবর্তী কোন সহরে হীরক পাওয়া 
যাইত। ইহা কোন্‌ সহর, এখন তাহা! অনুমান করা 
কঠিনঃ তবে কেহ কেহ অনুমান করেন যে, উহা ছোট- 
নাগপুরে অবস্থিত ছিল, কিন্তু এ অ্থমান ঠিক কি না, 
বলা কঠিন। খুষটীয় তৃতীয় এবং চতুর্থ শতাবীতে বাঙ্গালা 
হইতে সার্থবাহগণ নানাবিধ পণ্য বিদেশে লইয়! যাইত। 
বৌদ্ধ জাতক-গ্রস্থে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যাঁয়।(৭) 
সার্থবাহগণ বাঙ্গালা হইতে নান দিগ্দেশে পণ্য লইয়া 
যাইত) সুতরাং বাঙ্গালায় যে বিবিধ মূল্যবান পণ্য 
প্রস্তুত হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। চম্পা ( বর্তমান 
ভাগলপুর ) বাঙ্গীলার গঙ্গাতীরবর্তী একটি প্রধান গঞ্জ 
ছিল, এবং তাশ্রলিপ্তি (তমলুক ) বাঙ্গালার একটি বিশিষ্ট 
সাগরতীরস্থ বন্দর ছিল। বিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক 
হয়েস্থসীং খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আঁসিয়াছিলেন। 
তিনি বাঙ্গালাকে কৃষি এবং শিল্প-সম্পদে বিশেষ সম্পন্ন 
দেখিয়াছিলেন। তিনি বলেন, সমতটে বিবিধ কৃষিজ পণ্য 
উৎপাদন করা হইত। খুষ্টায় নবম শতাব্দীর প্রারস্তে 
্ুলেমান নামক আরবদেশীয় কোন পর্য্যটক বাঙ্গালায় 
আসিয়াছিলেন। তিনি রুমি নগরীতে অতি সুন্দর 
মস্লিন-বন্্ দেখিয়া গিয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন যে, স্বর্ণ এবং রজত এ অঞ্চলে ভূরি 
পরিমাণে পাওয়া যায়। ঘ্বতকুমারী, মুসব্বর প্রভৃতি 
উধধিও য্থেষ্ট। বাঙগালার প্রধান্তঃ রুমিগঞ্জ এবং 
তাত্রলিপ্তি প্রধান বাণিজ্যকেন্ত্র ছিল। রুমি ঢাকার 
সন্নিহিত কোন স্থান বলিয়া মুরোপীয়রা অনুমান করিয়া 
থাকেন। খুর্দাদজ নামক এক জন আরবদেশীয় 
ভৌগোলিক রুমিগঞ্জের কথা বিশেষ তাবে বলিয়াছেন। 
মুসলমান কর্তৃক বাঙ্গালা-বিজয়ের প্রারস্তকালে এক জন 
চীনদেশীয় পর্যটক তারতভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তিনি 
ভারতের উভয় দিকেই ধারযুক্ত তরবারি, এবং বাঞ্গালার 
বন্ত্রশিল্পের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। ইহা হইতে 
বুঝ1 যাঁয় যে, অতি প্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গালাদেশ 
শিল্পে এবং বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ছিল। মহাভারতের সময় হইতে 
মুসলমান-ব্জিয়ের সমকাল পর্য্যন্ত বাক্ালায় নানাবিধ 
অন্তরশন্্র নিশ্মিতি হইত। ইহাঁতে বাঙ্গালার কারুশিল্পের 
যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় মাই। ফুরোপীয়রা অষ্টাদশ শতাবীতে বাঙ্গালার 
বাণিজ্যের যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়াছেন। বিখ্যাত 
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দ£3৪6705এ লিখিয়াছেন, “সমগ্র সামাজ্যের মধ্যে 
বাঙ্গালাদেশ তাহার অবস্থিতি-স্থানের এবং পণ্য- 
উৎপাদনের প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে। বাঙ্গালা 
দেশ দিশ্লীকে কার্পাস এবং রেশম্জাত পণ্য যোগায়, 
আরব এবং পারস্তদেশকে রেশম এবং রেশমজাত পণ্য, 
কার্পাস-পণ্য, চিনি, আফিং, শস্ত প্রভৃতি প্রদান করে। 
এই দেশেই ফুরোগীয় জাতি তাহাদের সর্বাপেক্ষা 
অধিক অর্থ বিনিয়োগ করিয়। থাকেন” ইত্যাদি । ইহা! 
হইতেই বুঝা যায় যে, খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যতাঁগ 
পর্য্যন্ত বাঙ্ধাল। শিল্প-বাঁণিজ্যে বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল।” 
রবাট্টসন লিখিয়া গিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন প্লীনির 
আমল হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত বাঙ্গালাদেশকে অন্ত 
দেশের ধনরত্ব-গ্রাসকারী বলিয়া লোক মনে করে, এবং 
নিন্দাও করে? এ ধনরত্ব বাঙ্গালায় আসে, কিন্তু বাঙ্গাল! 
হইতে আর বাহির হইয়া যায় না1(৮) এখানে 
একটি কথা বলা আবশ্তক,-. ইহা সর্ববাদিসম্মত যে, 
কঠোর ও অত্যাচারপূর্ণ শাসনের ফলে কখন কোন 
দেশের বাণিজ্্যই সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে না । মুসলমান- 
রাজগণ যেরূপ অত্যাচারী বলিয়া কেহ কেহ বর্ণনা করিয়া 
থাকেন,_তাহা যে মিথ্যা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রসিদ্ধ ্রতিহা সিক 79০ তাঁহার ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
সে কথা বিশেষ তাবে বলিয়াছেন। তাইমুরবংশীয় নৃপতি- 
গণ শিল্পী ও বণিকৃদিগের রক্ষাকর্তা ছিলেন। পৃথিবীর 
সহিত বাঙ্গালা যে বাণিজ্য করিত, তাহাতে বাণিজ্যের 
পাল্লা বরাবর বাঙ্গালারই অস্থকূল ছিল, _সেই অন্ত বাঙ্গালা 
কোন কালেই দারির্র্য-ছুঃখ ভোগ করে নাই। ফুরোপীয়রা 
এই বঙ্গদেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া নান স্থানে পণ্য- 
বীখিকা স্থাপনপূর্বক প্রথমে বাঙ্গালায় সেই বাণিজ্যের 
কিঞ্চিৎ প্রসারবৃদ্ধি করিয়াছিলেন। পর্ভুগীজর! বাঙ্জালায় 
প্রথমে (১৫৮৭ খৃষ্টান) হুগলী নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন। হুগলী সহর প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতেই 
বাঙ্গালার বাঁণিজ্য-প্রধান সপ্তগ্রাম নগরের প্রভা মলিন 
হইয়া যায়। ইহা ভিন্ন ৰাঙ্গালার উট্টগ্রাম, চন্দননগর, 
চুচুড়া, শ্রীরামপুর, কাশিমবাজার, মালদহ প্রভৃতি নগর- 
গুলি বাণিজ্যপ্রধান নগরে পরিণত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় 
ঘুরোপ হইতে প্রায় আটটি জাতি বাণিজ্য করিতে 
আপিয়াছিল। ইহাদের আঁগমনে প্রথম আমলে বাঞঙ্গালায় 
কিছু সুবিধা হইয়াছিল সত্য, কিন্তু সেই সময়ে মুসলমান 
নৃপতিদিগের অদূরদর্শিতার এবং বিলাসপরায়ণতার 
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ফলে ত্র সকল যুরোগীয় জাঁতিই অনেকটা স্থবিধা 
করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল! যে আটটি জাতি 
বাঙ্গালায় বাণিজ্য করিতে আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
পোর্ভৃগীজ, ইংরেজ, ফরাসী এবং ওলন্দাীজ এই চারিটি 
জাতিই কিছু কাল যাবৎ টিকিয়াছিল। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী প্রথমে বাঙ্গালা অধিকার করিয়া 
লইবার পর হইতেই বাঙ্গালায় শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ভীষণ দুর্দশা উপস্থিত হয়। এক শতাবীর মধ্যেই শিল্প- 
বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ব্দেশ কৃষিমাত্র-সম্ল হইয়া পড়িল; 
বাঙ্গালার শ্রী ও খদ্ধি অন্তহিত হইল। বাঙ্গালায় 
সর্বপ্রকার শিরজ পণ্যই প্রস্তুত হইত। যে সকল 
পণ্য প্রস্তত হইত, তাহার তালিকা যথাসম্ভব নিয়ে 
প্রকাশিত হইল। 

(১ লৌহ ও ইম্পাত হইতে প্রস্তুত পণ্য। মহা- 
ভারতের সভাপর্ প্রভৃতি পাঠ করিলে জানিতে পারা 
যায়, বাঙ্গালায় নৃপতিগণ রাজা বুধিষ্টিরকে নানারূপ 
অস্ত্রশস্ত্র গ্রদান করিয়াছিলেন। এ সকল অস্ত্র, তরবারি, 
বাগ প্রস্তুতি বহমূলা। বাঞ্গালায় উহা প্রস্তুত হইত 
বলিয়া বাঙ্গালার নৃপতিরা এ সকল দ্রব্য রা! যুধিষ্টিরকে 
উপহার দিয়াছিলেন। নানারূপ বর্ঘও তাহারা উপহার 
দিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বুঝা ষায় যে, বঙ্গদেশে লৌহ 
ও ইম্পীত-শিল্সের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। সুতরাং 
এদেশে সাধারণ গৃহস্থের ব্যবহার্য লৌহজাত উৎকৃষ্ট যন্ত্ও 
যে প্রস্তুত হইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন 


এই প্রাচ্যদেশের হুপতিগণ রাজা যুধিষ্টিরকে নানাবিধ 


৪ 


ুদ্ধ-রথ উপহার পিয়াছিলেন। এ সকল যুদ্ধ-রথ ব্যাগ্র- 
চগ্দ এবং সুবর্ণ গ্বারা বিভূষিত ছিল। ইহাতে সুবর্ণ 
শিলও যে প্রাচীনকালে বঙ্গদেশে যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন দারু- 
শিল্পেরও বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহাও অস্বীকার করা 
যায় না। প্রাচ্য-রাজগণ ধুধিষ্টিরকে নানাবিধ চৌকি, 
আসন, শয্য। প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। উহার 
কতকগুলি গজবন্তনির্মিত, এবং কতকগুলি কাষ্ঠনিম্মিত। 
ধী সকল আপন, চৌকি, খণ্টা ও পালঙ্ক স্বর্ণ ও মণি-রত্ব- 
খচিত ছিল। অধ্যাপক এচ, এচ, উইলসন বলেন, 
প্রাচ্দেশ বলিতে ব্গদেশও বুঝায়। ততন্তিন্ন, তৎকালে 
সুবর্ণ-রজত প্রভৃতি শিল্পের যে এদেশে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, তাহারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। স্বর্ণের 
ফুল, জরি-দেওয়া বস্ত্র, এবং হস্তীর আচ্ছাদন প্রস্তুত করিতে 
যথেষ্ট শিল্প-দক্ষতার প্রয়োজন । 

ইহ ভিন্ন বাঙ্গালায় রেশম-শিল্প যে বিশেষ উন্নতিলা'ভ 
করিয়াছিল, তাহা কৌটিল্যের অর্থশীক্জ পাঠ করিলেই 


বঙ্দেশে গ্রস্তত হইত। ইহাতে যে বহু লোকেরই 
অন্ন-সংস্থান হইত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
ইহা ভিন্ন বঙ্গদেশে কার্পাস-পণ্যের যে অসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ভাঁরত- 
বর্ষ যে কার্পাসবস্ত্রের আদি-স্থান, তাহা কেহই অস্বীকার 
করেন না।(৯) ওয়াট বলেন, বার্ঠালার কোন রাজা 
চীনের রাজা উটিকে একজোড়া কার্পাসবস্ত্র উপহার 
দিয়াছিলেন। উটি সেই কাপড়-জোড়াটি একটি ম্ুবর্ণ- 
পেটিকায় রাখিয়া দিয়াছিলেন, এবং সকলকে উহ! 
দেখাইয়া বলিতেন, “দেখ, বাঁজালাদেশের লোক গাছের 
ফুল হইতে কেমন সুন্দর কাপড় প্রস্তরত করিয়াছে” 
ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, অতি প্রাচীনকালেই 
এই অধঃপতিত বাঙ্গীলাদেশেই কার্পাসবস্ত্রের উৎপাদন- 
কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় নানা জাতীয় 
বস্ত্র নিন্মিত হইত। হচ্ছ বস্ত্র প্রায় ছয় প্রকার ছিল; 
ইহাদের সমস্তই প্রায় মস্লিনের স্তায় সুম্ম, এবং কারু- 
কৌশলসমদ্থিত। মোটামুটি এই সকল বস্ত্রই মস্লিন 
নামে পরিজ্ঞাত। পিচিই নামক একজাতীয় হচ্ষম বস্ত্র 
বাঙ্গালায় নির্িতি হইত। উহা প্রস্থে এক গজ, এবং 
দৈর্ধ্ে প্রায় ১৯ গজ হইত। মনচেটি নামক আর এক 
প্রকার দৃঢ় সুক্ বস্তর নির্শিতি হইত, উহা প্রস্থে প্রায় পৌনে 
তিন হাত, দৈখ্যে ১৭ গজ হুইত। শণকি নামক আ'র 
এক প্রকার বস্ত্র ছিল, উহা প্রস্থ প্রায় পৌনে চারি হাত, 
এবং দৈর্ঘ্যে প্রায় ১৩ হাত হইত। হিংপৈটাংতলি নাঁমক 
এক প্ররার মস্লিন প্রস্থে এক গজ, এবং লঙ্বে ৪০ হাত, 
ইহা জালের স্ঠায়। ইহার ছিন্র সবগুলি সমান হইত। 
ইহা পাগড়ীর জন্য ব্যবহৃত হইত। ইহা ভিন্ন শতউড় 
এবং মৃহীমনে নামক আরও ছুই প্রকার মস্লিনের নাম 
পাওয়া যায়। আবুল ফজল আইন-ই আকবরীতে 
লিখিয়াছেন, সরকার বর্কাবাদে গঙ্গাজল নামক এক 
প্রকার হুঙ্গা বস্ত্র, সরকার সোণার গ্রামে হ্বন্দর মস্লিন, 
এবং সরকার ষোঁড়াঘাটে এক প্রকার স্বন্দর রেশমী 
কাপড় ও শৌক-বন্ত্র নির্শিত হইত। “সান্ধ্য শিশির” 
নামক € :৮60875 05৬ ) এক প্রকার অতি হুন্দর বস্তরও 
বাঙ্গালায় প্রত্তত হইত। উহ ঘাসের উপর প্রসারিত 
করিলে শিশিরবিশ্দু বলিয়া ভ্রম হইত। আর এক প্রকার 
বস্ত্র ছিল, উহার নাম ছিল অব্রবন বাঁ অভ্রবন। উহা! 
অতি হক্ম। মিস্‌ ম্যানিং লিখিয়াছেন, নবাব আলিব্দ্দী 
খবর শাসনকালে এক জন তন্তবায় একখানি কাপড় ত্রমক্রমে 
ঘাসের উপর মেলিয়া দিলে তাহার গাভী তাহা ভক্ষণ 
করে। সেই অপরাধে তন্তবায় ঢাকা হইতে নির্কা- 
সিত হইয়াছিল! প্রথম শ্রেণীর মস্লিনের নাম ছিল 





জানা যায়। -ছুকুল, ক্ষৌম পত্রার্ণ, কৌষেয় প্রভাতি নানা- 
বিধ রেশমী বস্ত্র প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পুর্বে এই 
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মাছি আন্ত 


[২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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উত্তপবন বা বাঁয়ুকে বয়ন করিয়া নির্িত বন্ত্র। উহা 
অতি হুম্দ্। এই তিন প্রকার যস্লিনের নাম ছিল “মল- 
মল ঘাস।” রাজা ও আমীরগণই উহ্থা ব্যবহার করিতেন ) 
ইহার মূল্য অত্যন্ত অধিক ছিল। প্রতি গজ এক পাউও 
দরে বিকাইত। সেই সময় এক পাউগ্ডের মূল্য দশ 
টাকা ছিল। সম্রাট গুরঙ্গজেব এক একখান! মস্লিন 
৩৯ পাউও্ড বা ৩১০ টাকা মূল্যে ক্রয় করিতৈন। ১৮৭৬ 
ুষ্টাঝে এই মস্লিন এক একখানির ষৃল্য ধার্য হয়--৫৬০ 
টাকা। (১০) মস্লিন হুমম হইলেও উহা অল্প মজবুত 
হইত না। ডক্টর ফর্বধস ওয়াটসন বলেন, ইহার 
হৃতা অত্যন্ত মজবুত হইত। হিন্দুরা এঁ তা এরূপ 
ভাবে পাকাইত যে, সুরোপের কোন প্রকার মোটা হতাও 
এই হুমা হৃতার স্তায় টেকসই হইত না। বন্ত-শিল্পই 
বাঙ্গালার প্রধান সম্পদ । সেই জন্ঠ আদি বাঙ্গালায় বন্ত্র- 
শিল্পের কথাঁই বিশেষ ভাবে বলিলাম । কিন্তু শিলজ পণ্য 
ব্যতীত বাঙ্গালা হইতে বিবিধ কৃষিজ পণ্যও বিদেশে চাঁলান 
যাইত। বাঙ্গালার চাঁউলে কেবল নিখিল ভারতেরই 
চাউলের অভাব পূর্ণ হইত না, উহা সিংহল, পেগু, মাঁলাক্কা, 
হুমাক্রা ঘীপ গ্রস্ৃতি স্থানেও রপ্তানী হইত। আর আজ 
বাঙ্গালার উৎপর্ন চাউলে বাঙ্গালার লোকের ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হয়না! বার্থেমা নামক জনৈক পর্যটকের লিখিত 
বিবরণ হইতে জানিতে পারা যাঁয় যে, এই বাঙ্গালা হইতে 
রেশমের এবং কার্পাসের বন্ত্রাদি ভারতের নানা স্থানে, 
এবং তুরস্ক, সিরিয়া, পারগ্ত, আরব, ইধিওপিয়া প্রভৃতি 
রাজ্যে নীত হইত। থুষ্টান বণিক্রা বাঙ্গালার বদর 
হইতে মুসব্বর, গুগৃগুল, মৃগনাভি এবং রেশমের কাপড় 





টাদ সওদাগর কর্তৃক কত প্রকার পণ্য সিংহলে নীত 
হইত, তাহা কথিত আছে।' ইহা হুইতে বুঝা যায় 
যে, বাঙ্গালা হইতে কৃবিজ ও শিল্পজ পণ্য বিদেশে কত 
রপ্তানী হইত। চন্ত্রাতপ, মশারি, গালিচা, শয্যা, তান, 
সামিয়ানা, বিছানার চাঁদর, তৈল, ঘ্বত, নিদ্রাকর্ষক বস্তু, 
মসলা প্রভৃতি পণ্য বাঙ্গালা হইতে বিদেশে রপ্তানী হইত। 
কবিকস্কণ চণ্ডীতেও বাঙ্গালার নানা প্রকার পণ্য, এন্ট 
নানা জাতীয় বণিকের কথা লিখিত আছে। শঙ্খ 
বণিক, মণি-বণিক, গন্ধ-বণিক, মোদক, তিলি, তাশ্থুলি, 
মালী, বারুই, কীসারি প্রভৃতি জাতি শিল্পকাধ্যে আত্ম" 
নিয়োগ করিত, এবং তাহারা দূরদেশে স্ব স্ব পণ্য 
বিক্রয় করিত। মাঁলাকার জাতি শোল! হইতে নান! 
প্রকার কারু-শিলিজ পণ্য প্রস্তত করিয়া বিভিন্ন দেশে 
বিক্রয় করিত। প্রতিমার সাজপজ্জা ইহারাই প্রস্তুত 
করিত। এইরূপ কত শিল্পই যে বাঙ্গালায় ছিল, এবং কত 
লোকই যে অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যে লিগ ছিল, 
তাহার সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না। 

আজ বাঙ্গালার সেই সমৃদ্ধি বিলুপ্ত হইয়াছে। 
যুরোপীয়রা-__বিশেষতঃ ইংরেজ জাতি, বাঙ্গালা চিরকালই 
কৃষিপ্রধান--এই কথাই এখন জোর-গলায় প্রচার করিতে- 
ছেন। এ কথা মিথ্যা। ভৃতপুর্র্ব অনেক মুরোগীয় লেখকের 
রচনা হইতে তাহা সপ্রমাণ করা যায়। ম্যাগেস্থিনিস 
হইতে যত বিদেশী ভারতে আসিয়াছেন, তাঁহাঁরা লকলেই 
প্রায় একবাক্যেই বাঙ্গালার শিল্প এবং বাঁণিজ্যজাত 
ধদ্ধির কথা লিখিয়া গিয়াছেন। এখন বাঙ্গালী জাভি 
আবার শিল্প এবং বাণিজ্যে উন্নতি করিতে না পারিলে 





লইয়া ধাইত। বিজয় গুপ্ডের পদ্মপুরাণ ৰা যনসামঙ্গলে বাঙ্গালার আর আত্মরক্ষার উপায় নাই। 
(১০) 0৮ 59105 58150718106 01409900015 0. 79. শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিস্তার )। 
হান্নানো৷ পাতা 


কবে কোন্‌ জন্মাস্তরে জীবনের কোন্‌ পরিচ্ছেদ 
সহসা হারায়ে গেছে, আছে৷ তাই যুগান্ত-বিচ্ছেদ 


চিরন্তনী কাব্য হ'তে আকম্মিক স্বপ্রসম খসি” 
উন্মন করেছে মোরে, দূরে রয় দুরের উর্বশী। 
ধুলির ধরণী-পরে পরিপূর্ণ মিলনের ভাষা 
ধরনিত হ'ল না কৃ, জীবনের অতৃপ্ত পিপাসা 
হবদয়-কোরকতলে তুলিয়াছে অস্ফুট গুগ্ন ; 
যতটুকু পেল মধু তার বেশী ব্যর্থ আলাপন। 
প্রগাঢ় মিলন-রাত্রে দু'টি চক্ষে অশ্রু কেন ফুটে, 
মিলন-সঙ্গীত মাঝে সেতারের তার যায় টুটে ; 


কার যেন অভিশাপ অনৃশ্ত আকাশ-তলে রহি” 

ফুলে দেছে কাঁটা আর প্রেমিকেরে করেছে বিরহী। 
মদির বসন্ত-রাতে বনাস্তের চঞ্চল বাতাস 
উত্সব-পিয়ালা মাঝে ফেলেছে কি শুদীর্ঘ নিশ্বাস? 
তাই বুঝি মনে হয় ছু'দিনের এই গৃহ ছাড়ি” 
অনন্ত-যাত্রার পথে এক দিন দিতে হ'বে পাড়ি। 
জীবনের কাব্য-হ'তে যে পাতা হারাঁয়ে গেছে জানি, 
তাহারে খক্সিত ভব েউ আন ঢবতব বাহী। 


৮৩১২ 








প্রোফেশর ক্কপানাধ 


(গলপ) 


জানুয়ারি মাঁসটা ছুটী লইয়া বড়দিনের ছুটার সঙ্গে 
লে ছুটী জুড়িয়া৷ প্রোফেশর  কপানাথ আসিয়াছে 
রাঁচিতে--সপরিবারে হাওয়া খাইবার বাঁসনায়। 

এ-বাসনা আপনা হইতে যনে জাগে নাই। পুজার 
ছুটাতে প্রেসিডেন্দি-কলেজের কেমিষ্ীর প্রোফেশর 
সীতাপতি বিশ্বীস হঠাৎ মারা গেলেন। কৃপানাথ আর 
সীতাপতি একসঙ্গে একই-বছরে কেমিস্ীতে এম-এ পাশ 
করিয়াছিলেন, -এক-ত্রীকেটে দুজনে ফাষ্টক্লাশ ফার্ট। 
তার পর মীতাপতি টুফিলেন গতর্ণযেন্ট সাঙিসে ; 
আর কৃপানাথকে লুফিয়া লইল উত্তরপাঁড়ার প্রাইভেট 
কলেন্ধ। সীতাপতির এই আকম্মিক মৃত্যুতে ক্কপানাথ 
চমকিয়া উঠিলেন! হ্ুস্থ মানুষ__ছুটার আগের দিনও 
কলেজ করিয়া উত্তরপাড়ায় তার গৃহে আসিয়াছিলেন 
ঝর যঙ্গে দেখা করিতে । ছু'জনে কত গল্প ; সীতাপতির 


“সেই প্রাণখোলা হো-হো হাসি! আর মহা-পঞ্চমীর 


রাত্রে এমন ঘুম ঘুমাইলেন যে, মহা-বঙ্জীর দিন সে-ঘু্ 
আর তাক্গিল না! পরে শুনিলেন, সীতাপতির না কি 
রাড-প্রেমার ছিল-_চাকরির জোয়াল ঘাড়ে বহিষ্াছেন 
অবিরাম ; যে-সব চুটা প্রাপ্য, সেগুলা৷ হইতে চিরদিন 
নিজেকে বঞ্চিত করিয়া আসিয়াছেন,__ডাক্তারের নিষেধ, 
স্ত্রীর মিনতি__কোনে। দিন কোনোটা মানেন নাই এবং 
তাহারি অবশ্তস্তাবী পরিণাম যা ঘটে, অর্থাৎ জলবিষ্বপ্রায় 
এই মানব-জীবন'.. 

স্তভিত কৃপানাথের সামনে আসিয়া পত্বী সারদা- 
ছুন্দরী মিনতি জানাইলেন, বলিলেন__বরাবর বল্ছি 
তোমায়, ওগো, একবার অন্ততঃ মাঁস-খাঁনেকের জন্য 
ছুটা নাও। ছুটা নিয়ে কোনো ভালো জায়গায় চুপচাপ 
বিশ্রাম-**ত1 তুমি শুনবে না! সীতাপতি বাবু কি 
করে সব তেজে-চুরে দিয়ে গেলেন, বলো তো! বড় 
ছেলেটি এবারে বি-এ দেবে..একেবারে অসহায় হলো ! 
-তিক্ষে তো নয়...পাওনা-ছুটী কেন নেবে না, বুঝিয়ে 
দাও আমায়? না, এবার আমি শুনবো না", 


বাবু” 


সর্বস্ব করেছে, আমাদের ওপরও তে! একট। কর্তব্য 
আছে'** 
সারদান্মন্দরী ঠাণ্ডা মাহ্ষ, চিরদিন চুপচাপ থাকেন 
*্বামীর তর্জন-গর্জন...ছেলেমেয়ের ট্যা-ত্যা-"দাসী- 
চাঁকবের আন্ফালন**'সব নিঃশবে সহিয়া আসিতেছেন 
সর্ধংসহা বস্থুমতীর মতো! আজ তিনি এত কথ! 
বলিলেন! ক্কপানাথ নির্বাক্‌-সতস্তিত বিদ্ময়ে সে-সব কথা 
শুনিতে লাগিলেন। তার মনে হইতেছিল, সীতাপতির 
প্রেতাত্মা যেন এই মুক ভাষাহীন পত্বীকে দম্‌ দিয়া 
বেদম্ভাবে কথা বলাইতেছে"** 

_ছুটা নিচ্ছ তো? বলোনা, তুমি. কথ! দাও*" 
নাহলে সত্যি আমি মাঁথামুড় খু'ড়ে মরবো-'-বলিয় 
সারদানুন্দরী কথা শেষ করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে প্রোফেশর 
স্বামীর পানে চাছিলেন। 


কপানাথ মস্ত একটা নিশ্বাস ফেলিলেন, বলি- 
লেন, হ-* 

সারদানুন্দরী বলিলেন_ই নয়'*"*বলো, কৰে থেকে 
ছুটা নিচ্ছ? 


কূপানাথ বলিলেন--কিন্ত এই পুভোর ছুটার পরে 
কলেজ খুললেই সেকণ-ইয়ার ফোর্থ-ইয়ারের টেষ্ট- 
এগজামিনেশন্-** 

সারদাহ্ন্দরী বলিলেন_ একটা কিছু হলে কে 
তখন তোমার এগজামিন্‌ দেখবে? এই যে সীতাঁপতি 


কপানাথের বুকখাঁন1 ছা করিয়। উঠিল! মানস- 
নয়নের সম্মুখে সীতাপতির অসহায় মূর্তি যেন ছায়ার 
মতো ভাসিয়! উঠিল! কৃপানাথের মুখে কথ! ফুটিল না। 

সারদামুন্দরী বলিলেন আমার কথার জবাব 
দিলে না যে-*" 

কপানাথ চাহিলেন সারদান্ুন্দরীর পানে। সারদা- 
হুন্দরীর ছু'চোখের ম্বচ্ছ তারকার নীচে যেন অশ্রর 
সাগর দেখিলেন! 


এরি হি 


০২৮ 


স্াত্িক ন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পাঠাই-"তোমার ব্লাড-প্রেসার আছে কি না দেখে যাক! 
*'তোমার মেজাজ যা! হচ্ছে "আমার তয় করে। 

ককপানাথের বুকে আবার স্পন্দন ! ভাঁবিলেন, ঠিক-.. 
শ্লাড-প্রেলারে যেজাজ না কি খুব রুক্ষ হইয়া ওঠে 1... 
ইদানীং তার যেন...ইা, একটুতেই রাগ হয়। এবং 
সে-রাগ নিমেষে একেবারে দেহ-মনকে তাতাইয়া 
তোলে ! 

কপানাথ বলিলেন_নিধুকে ডাকাঁবে? ডাকাও-* 

কপানাথের ভাগিনে় নিধু ভাক্তার। নিধু আসিয়া 
মামাকে দেখিয়া বলিল-র্লাঙ্প্রেসার ঠিক নয়...তবে, 
মানে, মামীমার কথামতো ছুটী নিয়ে এক মাস যদি 
বিশ্রাম করেন, তাহলে এ-বয়সে পরমাযুর লীজ বাড়বে 
বৈ কি, নিশ্চয়! ছুটা নিন্‌ মামাবাবু**সারা জীবন 
খাটছেন! পাঁওনা-ছুটা-*'কেন নেবেন না? 

মনোযোগ দিয়া কপানাথ শুনিলেন ভাক্তার ভাগি- 
নেয় নিধুর কথা। শুনিয়া তিনি বলিলেন,__বেশ, 
তাহলে'** 

নিধু বলিল-_বলছেন টেষ্টএগজামিন্‌..'বেশ ! তার 
পর তো এক্সমান'*'এঁ এক্সমাসের ছুটার সঙ্গে জানুয়ারি 
মাসটা ছুটী নিন-.'দেখবেন, গ্র্যা্ড হবে। ছুটা নিয়ে চলে 
যান কোথাও ! দুরে যেতে ন] চাঁন, কাছে রীচি। চেঞ্জের 

- পক্ষে রঁচি স্প্লেন্ডিভ হবে ! 

কপানাথ চাছিলেন সারদান্ুন্দরীর পানে। সারদা- 
জ্ন্দরী বলিলেন_ আমার সামনে আর নিধুর সাম্নে এখনি 
তুমি লেখো দিকিনি ছুটার দরখাস্ত । তোমার যামাবাবুকে 
তুমি বলো বাবা নিধু$ নাহলে এ-চিঠি আর কোনো কালে 
লেখা হবে না। 

... হাপিয়া নিধু বলিল,_-আপনি ছুটা নিন মামাবাবৃ-** 
মামীমা বলছেন! আর দেখুন, খাবার জন্ত আমি কট! 
ব্যবস্থা করে যাচ্ছি-.মেনে চলবেন। বয়স হলে 
একটু-আধটু ব্যবস্থা মানা দ্ররকার। তাতে দেহ-যস্ত্রটির 
টোনিং হয়। কল-কজায় যেমন তেল গ্যায় না? তেমনি 
আরকি! 


সীতাঁপতির মৃত্যুকে কেন্দ্র করিয়! সেই যে ছুর্ভাবনা - 


এবং আলোচনা-**তাহারি ফলে অবশেষে প্রোফেশর 
কৃপানাথ ছুটী লইয়া বাঁচি আসিয়াছেন ! 


যোরাবাদিতে চযব্কাঁর এক-তলা বাড়ী। সঙ্গে প্রকাণ্ড 
কম্পাউণ্ড। কম্পাউণ্ডে লন, বাগান। ও-পাশে মোরাবাদি 
পাহাড়" 

কূপানাথের চমত্কার লাগে। সকাঁলে উঠিয়া মুখ- 
হাত ধুইয়া এক-পেয়ালা ওভালটিন খাইয়া খুব-খানিকটা 
ঘুরিয়া আসেন। তার পর লনে বেতের চেয়ারে বসিয়া 


দি লপরিিনন্রারত হা রদাবস্লারা লোন নি রিলিরলা এনিরারাল বক রা গলা 


ঢুকিয়া গরম জলে স্নান এবং বেল! দশটায় আহার--তার 
পর ও-দিকে বেল! চারিটা বাজিতে না ৰাঞ্ছিতে 
সামান্ত-কিছু মুখে দিয়া আবার খানিক ঘ্ুরিয়া 
আসা। কলেজের বীধা রুটিন নাই-*"হাজাব-রকম মনৈর 
ছেলের সঙ্গে বাক্ষুদ্ধ নাই...কোনে! হার্জামা নাই... 
চমৎকার! মনে হয়, চাঁকরির গোড়ার দিক্‌ হইতে 
যদি এমনি ছুটী লইয়।. বাহিরে আসিতেন! বাহিরে 
দেখিবার মতো কত কি আছে, জীবনের বেলা 
শেষে তার কতটুকু-বা দেখিবার অবসর মিলিবে 1-* 
ত্র যে কটা উচু পাহাড়'*- পাহাড়ের পাশ খেঁষিয়া 
বেড়াইবার সময় কতবার মনে হইয়াছে, যদি ও-পাহাড়ে 
চড়িবার সামর্থ্য থাকিত, পাহাড়ে উঠিয়া পৃথিবীর কতখানি 
দেখিয়া লইতেন ! 


সে-দিন সকালে নিত্যকার মতো বেড়াইয়৷ আসিয়! 
কৃপানাথ বসিলেন লনে বেতের চেয়ারে। না 

সাম্নে পথ। পথের ও-দিকে প্রকৃতি যেন সবুজ 
আচল মেলিয়া রৌদ্র পোহাইতেছে 

নিস্তব্ধ বাড়ী। ছেলেমেয়েরা বেড়াইতে বাহির 
হইস়্াছে। এখনো ফেরে নাই। সারদান্থুন্দরী ? ক্পানাথ 
বিরক্ত হইলেন। প্রত্যহ বলেন, আমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ো, 
ঘুরে আঁসবে ! পশ্চিমে হাওয়া খেতে এসেও যদি সেই 
কুটনো-বাটনার চিন্তা নিয়ে রইলে, তাহলে এত পয়সা 
খরচ করে আসার মানে? পাখী-পড়ানোর মতে। নিত্য 
এত উপদেশ দিয়াও কোনে! দিন..-ইঃ! জ্্রীজাতিকে 
লোকে সাধে নির্বোধ বলে? হঃ! ৃ 

সারদান্গন্দরীর নির্ুদ্ধিতার কথা চিন্তা করিতে করিতে 
মাথা তাতিয়া উঠিল। সে সঙ্গে মন..* 

এবং কৃপানাথ উঠিলেন। উঠিয়া বারান্দা পার হইয়া 
হল-ঘরে আসিলেন। 

হল-ঘরে আসিয়! দেখেন, কৌচে বসিয়া! সারদান্ছন্দরী 
একটা সোয়েটার রিপু করিতেছেন, আর তাঁর পাশে 
বঙ্িয়া সারদাস্থন্দরীর তন্নী নিরুপমা এক-পাঁটা 
লেডিশ শুয়ে বোতাম বসাইতেছে। ঠিক'"*নিরুপযা 
কাল আসিয়াছে.*'মনে ছিল না! নিরুপমা তাদের 
অতিথি-"কলিকাতার কলেজে পড়ে.*এবারে বি-এ 
দিবে-*ছুটীতে এখানে পড়াস্তুনার সঙ্গে হাওয়! খাওয়া 
চলিবে ! 

একে সম্পর্কে গ্ালিকা, তাঁর উপর বয়সে তরুণী এবং 
রূপসী ও বিছুষী ! নিরুপমাকে দেখিবামাজ বিধাতার 
অমোঘ বিধানে কৃপানাথের মাথার ভাপ নিমেবে জল 
হইয়া ঞগল! কঠে যথাসম্ভব দরদ ভরিয়া তিনি 
বলিলেন,-_সকালে ঘরে বসে ঘরকর্ণার কাজ না করে, 


সির বহি. ব্রিটনি বর লহ রি র 


২০শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রোষেম্পর ক্কুপীনাথ 


3৯ 


খ্একীলররলররবরররতললিতততণককতরলঠততপতত৮৩৪৪৪৫৪৪৫৩৪৪৫৩৫এএএ ৮৩০৩, ০প্পতপিরততকরতততত০৫৪৩৩৫৪ক ক র৫৩ততরল্তলতররত৪র৫০৪এ৪৯৮৮৩৪৪৪৮৪৪০৫৪৪৪৪৪৪৪৪৫৯৯৪৪৪৫৪৪৯৫৬৮০৪৪৪৪৪৪৪৫০ 


নিরুপম! জবাব দিল। বলিল-_তাই তো যাচ্ছিলুম 
দিদি বললে, একটু সবুর কর্‌ রে---কুটনোশ্খলো কুটে দিয়ে 
যাই..*কি ব্রাক্না হবে ঠাকুরকে বলে দিয়ে যাই.."সেই 
করতে-করতেই বেলা হলো! তার পর বেরুবার 
সময় দেখি, গরম জ্যাকেট ছাড়া দিদির আঁর জামা নেই। 
নবুর সোয়েটার ছিল-..ছেঁড়। "দিদি সেই ছেঁড়া বুজ্জোচ্ছে 
-**এক-পাটি জুতোয় বোতাম ছিল না! পায়ে থাকবে 
কেন? ছুই বোনে তাই." 

কুপানাথ বলিল-__শীগ্গির-শীগ্গির 
বেলা বারোটায় মানুষ বেড়াতে যায় না। 

নিরপমা বলিল-_-আপনার জন্তই তো যাত্রায় বিষ্ল 
ঘটুলো। 

_আমার জন্য ? 

নয় ? শীতকালে রীচি আসছেন**দিদির জন্য গরম 
জামা একটা কিনে আনলে পারতেন! তাছাড়া এই 
জুতোজোড়া-*'দেখুন তো, দিদি বলে, কৰে সেই পাঁচ 
বছর আগে কিনে দিয়েছিলেন ! 

কপানাথ বলিলেন_-আ'সবার সময় গুর উচিত ছিল 
ফর্দ করে দেওয়া। য| যা ফর্দ দিয়েছিলেন, কিনে 
দিইনি কি-?'এ হলে! গুর-'*যানে, অর্থাৎ নিজের 
সম্বন্ধে উদাস্তয** 

নিরুপমা বলিল-_দিদি হলো মেয়ে-মান্থষ। জানেন 
তো! মেয়ে-জাত নিজের অন্ত কোনো-কিছু চাইতে পারে 
নাংনচায় না। আপনার উচিত ছিল "* 

কপানাথের মনের মধ্যে যে প্রোফেশর-মানষটি চির- 
দিন জ্ঞান-মণ্ডিত হইয়া বিরাজিত আছেন, তরুণীর এ-কথায় 
সেই প্রোফেশর-মাস্থষের অহঙ্কারে আঘাত লাগিল! 
কপানাথ বলিলেন-_-আমি কি ট্রাঙ্ক হাটকে দেখে 
বেড়াবো, কার কি আছে'*'বলো ? 

কথাটা বঙলগিয়া তিনি চাছিলেন নিরুপমার দিকে । 
নিরপমার ছু'চোখে বিদ্যুৎ! নিরুপম। বলিল-_সব বিষয়ে 
সী করবে স্বামীর তীবেদারি-.*আর স্ত্রীর কি দরকার, 
স্বামী বুঝি ভালোবেসে একটি-বার তার খপর নেবে না? 

ক্কপানাথ চাহিলেন লাবদান্থন্দরীর পানে। মনে হইল, 
বোনকে সারদান্ুন্দরী নিশ্চয় এমন-কিছু বলিয়াছেন.** 
তিনি বলিলেন,__কি গো, আমার নামে নালিশ-টালিশ-** 

হাসিয়! সারদান্ন্দরী বলিলেন-তুমি শোনো কেন 
ওর কথ? ওরা এখন লেখাপড়া শিধে সামা প্রচার 
করতে চায়। 

বাধ! দিয়া কৃপানাথ বপিলেন_-তোগণার উচিত “ছি 
এখানে আসবার সময় আমাকে বলা__-তোযার জামা 
নেই, জুতো নেই ! কেন ৰলোনি, জানতে পারি? 

মান্যাটিক . সারদাল্কনবী ভোলল+ নিসা ৩৮) 


সেরে নাও। 


যদি একবার মুখ হইতে বাহির হয়, তাহ! হইলে ছাত্রের 
মতোই সে প্রশ্রের সছুপ্তর দিতে হইবে। নহিলে অনর্থ 
বাধিবে ! কুপানাথের মুখে ছোট প্রশ্ন" 

তাড়াতাড়ি তিনি জবাব দ্িলেন। বলিলেন--দরকার 
ছিল না বলেই বলিনি! বড় কম টাকার জ্রিনিষ 
কেনা হয়নি তো। তাছাড়া শীতের এই একটা মাস..'গরম 
জাম! আমি কবে পরি বলো যে"** 

কূপানাথ বলিলেন_-পরবেই না বা কেন? আমি 
পরবো"**ছেলেমেয়েরা পরবে.*"আর তুমি হলে আমার 
স্ত্রী. 

ঘড়িতে ঢং-টং করিয়া! ন'টা বাঁজিল। সারদান্ুন্দরী 
বলিলেন _তুমি যাওঃ স্নান করো গে, ন'ট। বাজলো । 
এই গ্ভাখ্‌ নিরু-“কেমন হয়েছে । জুতোয় তোর বোতাম 
আটা হলো ? রি 

_হয়েছে। এই নাও, পায়ে দাও। ভাগ্যে, টুকিটাকি 
সব তুমি গুছিয়ে রাখে!-নাহলে এখানে কোথায় 
এ-জুতোর একট! বোতাম কিনতে ছুষ্টতুম বলো তো? 

কথাটা বলিয় সারদাস্গন্বরীর পায়ের কাছে নিরুপম! 
জুতা রাখিল। বলিল__সোয়েটারটা গায়ে দাও" ''দেখি। 

সারদান্ুন্দরী বলিল_-পরে আসছি". 

তিনি গেলেন ঘরের মধ্যে সোয়েটার গায়ে দিতে-:.. 
নিরুপমা বলিল ভগ্ীপতিকে-_চান্‌ করতে যান্‌-** 

-যাই।"**যোদ্া এত বেলায় তোমরা আর বেশ দুর 
যেয়ো না যেন! 3 

বলিতে বলিতে ছেলেমেয়েদের কথা মনে জাগিল। 
বলিলেন,_এই গ্ভাখো ছেলেমেয়েদের কাণ্ড! এতখানি 
বেলা হলে4-''বাড়ী ফিরতে হবে, খেয়ান নেই! 
একটু স্বাধীনতা দেছে! কি অমনি তার ৪১85৫. তোমার 
দিদি যদি কখনো ওদের শাসন করবেন !.. "জানি, 
হৃতভাগারা সব গোল্লায় যাবে! সেকালে চাণক্য বলে 
গেছেন, ইঃ! 

কথাট। এইখানেই শেষ করিয়! ক্কপানাথ চলিলেন 
স্নান করিতে । ছুটী লইয়। এখানে আসিয়াছেন দেহ-যন্ত্রটিকে 
নিধুর উপদেশে টোনিং দিতে-."ডাক্তার নিধুর কথা তাই 
প্রাণপণে মানিয়া চলেন! না মানিলে শেষে এক দিন 
স্ুকন্মাৎ যদি এ্বন্ধু সীতাপতির মতো... 

সীতাপতির কথা মনে হইবামাত্র গা ছৃম্ছম্‌ 
করিয়া উঠিল! 

সারদাহ্ুন্দরী আসিলেন। গায়ে সোয়েটার আঁটা.,, 
বলিলেন,_এই গ্যাখ্‌। দেখে চক্ষু সার্থক কর্‌... 

নিরুপমা দেখিল, বলিল-_ই-**আচ্ছা, এখানে নিশ্চয় 


উলের দোকান আছে.*এ-বেলায় হবে না.."ও-বেলায় 
শনির উন লিরিক বরই রমিত সররশিদির 
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হাসিয়া সারদাচ্ছন্দরী বলিলেন__বেশ, বেশ, তাই 
দিস্‌। এখন চ, আর দেরী করলে তোর ভগ্নীপতি আবার 
হয়তো! রাঁগ করবেন। 


ছু'জনে লনে নামিয়াছেন, সহস! বাথ-রুমের দিকে যেন 
বোমা ফাঁটিল। 

সপ্তমে গলা তুলিয়া কপানাথ হাকিতেছেন_ দর্শন*"* 
দর্শন". 'দর্শন*** 

সারদাঙ্সন্দরীর পা বাধিয়া গেল। নিরুপমা হতভম্ব । 

সারদাগুন্দরী বলিলেন--কি হলো আবার? আঃ! 
তুই দাড়া নিরু, চট করে আমি দেখে আসি-** 

বলিয়া প্রায় ছুটিয়া তিনি অধুসিলেন গৃহ-মধ্যে.* 
কপানাথ তখন খালি-গায়ে হল-ঘরে আসিয়াছেন। 

সারদান্ুুন্দরী বলিলেন__-কি হয়েছে? 

ক্কপানাথ বলিলেন__দর্শন? কোথায় গেলেন বাবু ? 
ডেকে-ডেকে গলা আমার ফেটে গেল, দর্শনবাবুর সাড়া। 
নেই, শব্দও সেই", | 

সারদাসুন্দরী বলিলেন_কি যে বলো! দর্শন চাকর, 
তাকে বলছে! বাবু! 

-চাঁকর নয়, চাকর নয় ! বাবু! চাকর হলে মনিবের 
কখন কি দরকার হবে, তার জন্ত হাজির থাকে না? 
বাবু বোধ হয় হাওয়া খেতে বেরিয়েছেন-**রীঁচি সহর ! 

সারদান্ুন্দরী বলিলেন_যদি বেরিয়ে থাকে, আমি 
তাকে খুব বকবো। তোমার দরকারের সময়-**সত্যিই 
তো।!."তা আমায় বলো! দ্িকিনি, কি দরকার? 

-গরম জল 1."*বাবু জানেন নণ্টায় আমি স্নান করি 
এবং গরম জলে নান করি। 

_-বাথ-কুমে গরম জল রাখেনি ? 

নী? 

_আচ্ছা, আমি ঠাকুরকে ডাকি ।"**সে এখনি দিয়ে 
যাবে গরম জল। 

সারদানুন্দরী ডাকিলেন, ঠাকুর*** 

সঙ্গে সঙ্গে নিজে চুটিলেন ওধারে রান্নাঘরের দিকে । 
ককপানাথ দীড়াইয়া গজ্গজ্‌ করিতে লাগিলেন,--এমনি 
করেই সকলের মাথা! খেলে তুমি! চাকরকে চাকরের 
মতো! রাখবে, তা নয়, যাথার় তোলা! ইঃ! চাকর 
বললেন, ছুটী চাই মা, অমনি ছুটা! যাত্রা দেখতে যাবো 
মা-"্যাও বাবাষণি--ন্ছঃ ! 

গজ্গজানির সঙ্গে কণ্ঠে বিভিন্ন হ্র-* 

নিকপমা আসিয়া সে স্বর-গ্রায় শুনিল। শুনিয়া 
হাসিয়া সে বলিল__ভেন্টিলোকুইজ্ম্‌ করছেন না কি 
জামাইবাবু? 


ছাড়িয়া বাহিরের বারান্দায় । জামাইবাবুকে ছাড়িয়া 
নিরুপমা গেল দিদির পিছনে এ নাট্যাভিনয়ের রহন্ত- 
সন্ধানে । 


সারদাহ্থন্বরী তখনি ফিরিলেন-*'লঙ্গে নিরুপমা'** 
কপানাথ তখনো বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন । 

সারদাস্ুন্দরী বলিলেন-ঠাকুর গরম জল দেছে"* 
বাথ-টবের ঠাণ্ডা জলের সঙ্গে মিশিয়ে আমি ঠিক করে 
দিয়ে এসেছি। যাঁও গো, খালি-গায়ে বাইরের এ 
ঠাগ্ডাটুক আর নাই বা লাগালে ! 

প্রোফেশর দাড়াইলেন- কুষ্চিত ভ্রধুগ | স্নান করিতে 
যাইবেন, এমন সময় সাম্নের লনে কুকুরের ভাক**" 

সে-ডাক শুনিয়া ক্পানাথ সেই দিকে চাহিলেন। 
চাহিয়া দেখেন, ষে দর্শন-ভৃত্য ছিল দর্শনের বাহিরে, 
সে সুদর্শন হইয়াছে) এবং তার হাতে চেনে-বীধা একট! 
বিলাতী কুকুর! দেখিবামাক্র ক্কপানাথের দেহে-মনে 
যেন বিছ্যুতের প্রবাহ ছুটিল'"বোষা ফারিল! তিনি 
হাকিলেন_ দর্শন-** 

ভীত কুঠিত দৃষ্টিতে দর্শন চাহিল প্রভুর পানে। 

প্রভু হুঙ্কার তুলিলেন, বলিলেন_-কার কুকুর চুরি করে 
আনলে পথ থেকে 1? আমার হাতে দড়ি দেবে শেষে ! 

প্রভুর তৎপনায় দর্শন একেবারে যেন ষ্টাচ! তার 
বুকের স্পন্দন যেন থামিয়া গেছে--*চোখ ছু'টা যেন কাচের 
ভাটা! 

কাছে আসিয়া সারদাস্ন্দরী কপানাথের হাঁক 
ধরিলেন, বলিলেন,_অনর্থক কেন রাগ করছো ! কুকুর 
ও চুরি করবে কেন? রাঁচি-পাহাড়ের কাছে নয়ন বাবুরা 
থাকতেন-.আমার পিশিমার জামাই নয়ন বাবু! তিনি 
বদলি হয়ে পাটনা যাচ্ছেন**"ছু'টে! কুকুর ছিল'.*নবুকে 
তিনি বললেন, কুকুর নেবে? ছেলে নেচে উঠুলো, 
খললে, নেবো । তাই বলেছিলেন; সকালে লোক পাঠিয়ে! 
***কুকুর দেবো । দর্শনকে বুঝি ছেলেরা তাই পাঠিয়েছিল 
“কুকুর দেছেন'"* 

শুনিতে শুনিতে কৃপানাথের শিরাগুলার মধ্যে রক্ত- 
শ্রোতে প্রখর বেগ! সে-বেগে রগ্‌ পধ্যস্ত ঝন্ঝন্‌ করিয়া 
উঠিল । কুপানাথ বলিলেন__তাই দর্শনকে সেখানে পাঠিয়ে- 
ছিলে কুকুর ভিক্ষা করতে ? আর আমি এ-দিকে ডেকে 
গলা ফাটাচ্ছি! আমার সঙ্গে এমিথ্যা-*"তাছাড়া জানো, 


কুকুর আমি ছুঃচক্ষে দেখতে পারি না। কুকুর-বেরাল 
হলে! নোংর। জীব! 
সারদাহুন্বরীর মুখ পাংস্ত, যলিন। নিরুপমা সে-মুখ 


দেখিল। তার মনে পড়িল, রুবে ছবি দেখিয়াছিল 


২০শ বর্--মাঘ, ৯৩৪৮] 


প্রোফেসর ক্কপানাথ 


০৩১ 
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নিরুপম! চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না-'*বলিল-_ 
বেশ তো, ছেলেমান্ুষ সখ করে কুকুর এনেছে-..আপনি 
পছন্দ না করেন, বিলিয়ে দিলেই চলবে । তার জন্য 
এ-রকম'** 

কথা নয়..'কপানাথের তপ্ত শিরে যেন আইস-ব্যাগৃ! 

কপানাথ তাঁকাইলেন নিরুপমার দিকে । তার পর 
নিঃশবে চলিলেন বাথ-রুমের দিকে-** 

তিনি চলিয়া গেলে সারদাস্ন্দরী চাহিলেন দর্শনের 
দিকে) বলিলেন-_লক্্মীছাড়া কোথাকার, বাবুর গরম 
জল দিতে হবে না? কুকুর নিয়ে খেল করছো ! 

দর্শন বলিল,_না মা, ওখানে দেরী হয়ে গেল। 
গুরা ছেলে-মেয়েদের খাবার দিলেন কি না:** 

সারদান্থুন্দরী বলিলেন_-তীরা ফিরেছেন ? 
তাদের জন্ত গাড়ী পাঠাতে হবে ? 

দর্শন বলিল--আসছেন--* 


না, 


দুপুরবেলাটা শান্তিতে কাটিল। নিরুপমাকে ভাকিয়৷ 
কপানাথ কলেজের কথ! পাড়িয়া বসিলেন.-*টেক্সট্-বুক 
লইয়া নান! কথা..*কুপানাথ 'বলিলেন,--তোমাদের 
আমলে অনেক উন্নতি হয়েছে ! আমাদের সে-কালে বই- 
গুলো ছিল কি টার্স যাও ট্যফ ! মোষ্ট আন-ইন্টারেষ্টিং ! 
হাসিয়া নিরুপমা বলিল--আমরা একালে জন্মেছি, 
আমাদের সৌতাগ্য, তাহলে ? 
_ তা তো বটেই! 


ঘড়িতে চারিটা বাঁজিল-.'সারদাস্ুন্দরী আসিয়া 
ডাকিলেন,_নে নিরু, ছেলেদের খাওয়া হয়েছে। ওরা 
বেড়াতে বেরুচ্ছে। বলছে, ওই বরিয়াতু পাহাড়ের দিকে 
যাবে। চ, আমরাও সঙ্গে যাই**" 

নিরুপমা চাহিল কপানাথের পানে, বলিল__আপনিও 
চলুন না আমাদের সঙ্কে। বেশ সকলে মিলে-** 

-ছা"বেশ'তককপানাথ বলিলেন-তোমরা তৈরী 
হও। আমি কিন্ত পাহাড়ে উঠতে পারবো না। তোমরা 
পাহাড়ে উঠবে না কি? 

নিরুপমা বলিল-_উঠলে মন্দ হয় না... 

কূপানাথ বলিলেন_-তাহলে তৈরী হও.*.আমিও 
তৈরী হই। 


তৈরী হইয়! কপানাথ আসিয়া পথে দীড়াইলেন-..সঙ্গে 
সঙ্গে আবার বোমা ফাটিল! 

বড় ছেলে নবু আর মেস্ত ছেলে দাণ্ত-'“ছু'জনে একটা 
ফুটবল লইয়া মাতন কফরিতেছিল--*সে-মাতনের বেগে বল 
গিয়া ধপ করিয়া পড়িল একেবারে ফোটা ন্াসটার্লিয়7হির 


কৃপানাথ চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__অলভ্য জানোয়ার 
লব! এখানে মানুষ বল খেলে? পরের বাড়ী, 
পরের বাগান.'-ওদের মালী এসে ধমক দিয়ে যি 
একটা কথা বলে? 

গৃহ-রাজ্যের অধীশ্বর প্রোফেশরের ভৎসনায় ছুই ছেবে 
যেন কাটা! চোরের মতো তারা সরিয়া গেল। 

বাপ ভাকিলেন,--নবু--* 

নবু চাহিল বাপের পানে। 

বাপ বলিলেন,_বল এনে আমার হাতে দাও*** 

পিতৃ-আক্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া নবু বল আনিয় 
কূপানাথের হাতে দিল। বল লইয়া! বাপ ভাকিলেন_ 
দাশ'"* & 
মেজো ছেলে আসিয়া দ্ীড়াইল পিতার সাম্নে-' 
থিয়েটারের ষ্টেজে সাজা-বাদশার সামনে দৌবারিব 
আসিয়া! যেমন দীড়ায়! বাদশা-বাঁপ বলিলেন-_এ-বগ 
ছুড়ে এঁ ওপরের ছাদে ভুলে দাও । 

দৌবারিক-দাশু বাদশা-পিতার আদেশ পালন 
করিয়া বল ছুড়িল। বঙ্গ গিয়া পড়িল এক-তলা বাড়ী 
ছাদে.*.ও-ছাদে উঠিবাঁর সিড়ি নাই। 

বাদশা-বাপ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন-_ 
যে-বল পরের বাগান নষ্ট করে, পে-বলের ঠাই' & 
নিরাল! ছাদের উপর... । 

তার পর আদেশ হইল-_-এবার বেড়াতে চলো *** 

কমাগ্ডার-ইন-চীফের হুকুমে যেন ফৌজ চলিল! 
কাহারো মুখে কথ! নাই.+'ব্ড়ানোর আনন? & বলেয় 
সঙ্গে বাড়ীর ছাদে তুলিয়া দম-খাওয়া পুতুলের যতো 
চলা! রীচির কোমলে-কঠোরে-মেশা! রকমারি দৃষ্ত-" 
পাহাড়, বন, মাঠ, ঘর.*.*ষেন চোখের সাম্নে দিয়া পটে- 
আঁকা ছবির মতো সবিয়া-সরিয়া চলিয়াছে! 


প্রায় বিশ মিনিট পরে ক্ক্পানাথের মনের পাক! 
দোল খাইতে-খাইতে থামিয়া স্ুস্থির হইল।.."তিনি 
বলিলেন_এমন চুপচাপ করে মানুষ বেড়ায় না। 
বেড়াতে হয় কথ! কইতে কইতে.'* যাকে বলে প্লেশেন্ট 
টক্সূ."'এ সম্বন্ধে তোমাদের এ-কাঁল কি বলে, নিরুপম! ? 

নিরুপমা বলিল_-এখনো! সে সম্বন্ধে কিছু জানবার 
সময় পাইনি জামাই-বাবু। 

কৃপানাথ বলিলেন--ভালো ! তাহলে আমাদের 
সে-কালের নিয়ম-কানুন একটু মানে না হয়! কথাবার্তা 
কও। ছু'বোনে চলেছো যেন সেই গোরার! মার্চ 
করছে! ্ 

নিরুপমা বলিল- আপনি থাকতে আমরা কি কথ! 
করবা বলন % 


০৩২ 


সানি অন্ঞমন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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নিরুপম। বলিল__আমাদের তো যেয়েলি কথা ! 
দিদি বলবে, মাছের অন্বলটা কেমন হয়েছিল রে? 
আমি বলবো_-এক দিন খিচুড়ী করতে দাও না দিদি, 
মাংস দিয়ে কীট-গাজর-ফুলকপি মিশিয়ে-'সে-কথা 
আপনার ভালে! লাগবে কেন? 

ককপানাথ হাঁসিলেন, বলিলেন-__ব্লবাঁর মতে! যদি 
£ বলতে পারো, তাহলে ঞ্ খিচুড়ীর কথা, মাঁছের অশ্বলের 
কথাও ইন্টারেস্টিং হবে। 


রাত্রে আহারাদির পর ছুই বোনে কথ৷ হইতেছিল। 
সারদান্থন্দরী বলিলেন__আশ্র্য্য মাধ! আছেন তো 
বেশ আছেন, যেন ব্যোম তোঁলানাথ ! ছেলেমেয়ে বড় 
বড় অপরাধ করছে.*'দেখেও কিছু বলবেন না! কিন্ত 
মনের কল যদ্দি বেগভায়, জল খেয়ে কে গেলাস রাখলো 
টেবিলের উপর'*'রেগে একেবারে অনর্থ বাঁধাবেন ! 
ঝোলে মণ নেই, দিব্যি থেয়ে যাবেন! কিন্ত ছুধে একটু 
সরের কুঁচি দেখলে রেগে বাড়ী মাথায় করবেন! 

একাগ্র মনোষোগে নিরুপম শুনিতেছিল। বলিল-- 
এর মানে কি, জানে! দিদি? আমার মনে হয়, চিরকাল 
প্রভৃত্ব করে-করে পুরুষের মন যা হয়-'-তাতে শুরা 
ভাবেন, শুদের সুখের জন্যই সারা দুনিয়া তাবেদারী 
করবে! ভূমিকম্পে পৃথিবী যদি চুরমার হয়ে যায়, তবু 
পুরুষের পাঁণ থেকে চুণ খশলে চলবে ন!!1-"*এক দিকে মনের 
মধ্যে এই আদিম-সংক্কার'*-আর-এক দিকে প্রোফেশরি 
করেন। সহজ-বুদ্ধিতে বোঝেন, মেয়েরা সত্যি দাসী- 
বাদী নয়, যন্ত্র তন্্ও নয়-__পুরুষের মতোই মেয়েদের সুখ" 
ছুঃখ-বোধ আছে-*শিক্ষার গুণে মনের আদিম-সংস্কারকে 
প্রতি-পদে দাবিয়ে রাখতে চাঁন! মন যখন শিক্ষা মেনে 
চলে, তখন শুরা ঠিক থাকেন। কিন্তু আদিম-সংস্কার 
যখন মাঁথ| তুলে দাড়ায়, তখন শুরা ধরাকে দেখেন 
সরা" একেবারে তাঁগুবে নৃত্য সুর করে দেন! যাকে 
বলে, প্রলয়-্ডস্বরু-নৃত্য ! 

কথাটা বলিয়া নিরুপম! হাসিল । 

সারদান্ুন্দরী বলিলেন,হবে। আমিযেকি করে 
বাস করছি! এই সে-দিন ছেলেমেয়ের! ভারী দৌরাত্ম্য 
করছিল, আমি গিয়ে বললুম, সত্যি একটু শাসন করো! গো! 
*খেয়ালের কৌকে তখন বললেন__এ-বয়সে একটু 
দৌরাআ্য করবে বৈ কি! আবার যখন নিজের কাজ 
করেন, ওর" একটু ট্যা-ভ্যা করুক দিকিন্‌, অগ্নিশশ্্া হয়ে 
যাচ্ছেতাই যাঁতা বলে শুধু কি ওদের বকবেন__সে- 
রাগের তাল এসে পড়বে আমার মাথায় !. 'নআমার 
নরকে বসিয়ে দেবেন! 

নিরপমা বলিল্‌--প্রোফেশরদের জন্য আমার মনে 


মা".তবে ছু'-চার জনকে তালে! করে যা দেখেছি, তাতে 
আমার যনে হয়, একই সাবজেক্ট নিয়ে, একই বাধা 
রুটিন নিয়ে দিনের পর দ্বিন, যাঁসের পর মাস, বছরের 
পর বছর কাটিয়ে সুদের মধ্যে আর পদার্থ থাকে না+-* 
মন গুদের পাথর হয়ে যায়! পরের মন আছে, সে-কথা 
মনে থাকে না! তার উপর হয়ে ওঠেন ভয়ঙ্কর এক- 
বগ্গ!! ভাবেন, গুদের মতে! লোক আ'র ছুনিয়ায় 
নেই...ইুদের বিশেষ সাবজের ছাড়া সারা ছুনিক্াঁয় 
আর কোনো সাবজেক্ট বা বস্ত্র নেই ' সক্কলকে শুর! 
দেখেন গুদের ছাক্স-ছাত্রীর মতো! । একে বলে, কম্প্নেকা ! 
সারদাস্ন্দরী একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। নিশ্বাস 
ফেলিয়! বলিলেন_-তোর ও-সব বড় বড় কথা আমি বুঝি 
না, তবে আমার মনও পাথর হয়ে গেছে! বোনার রা 
গান গাইবার সখ, ভালো ছু'চার রকম রান্নীর সখ" 
সে-নৰ আমি বিসর্জন দিয়ে বসেছি। তুই বললি গান 
গাইতে-.বলিস্‌, একদিন গাইতুম, এখন কেন গাই না? 
তার জবাব কি, জানিম্‌? সংসারে গোলামি করতে করতে 
আমার মনে গানের ঝর্ণা শুকিয়ে ঝা! হয়ে গেছে। 


দু'দিন পরের কথা”" 
ছুপুরবেল।য় বারান্দায় তে ষ্টোত জা না সারদা- 


স্থন্দরী খাজা তৈরী করিতেছিলেন"**নিরুপমা পাশে 
বসিয়া দেখিতেছে'"'খাঁজা-তৈরী শিখিবে তার 
সণ! 


কুপানাথ আসিয়া দেখা দিলেন..-ার হাতে একটা 
টুইলের সার্ট। বলিলেন”-এই গ্ভাখো, তোমার 
ধোপার কীন্তি! সমস্ত বৌতামগ্চলি কেটে লহ 

চারটের সময় বেরুবো"*'এই জাম গাঁয়ে দিয়ে প্রি করে 
এখন বেরুই? 

সারদান্ুন্দরী বলিলেন, -অন্য জামা নেই? 

কপানাথ বলিলেন,_থাকবে না কেন? কিন্তু এইটে: 
গায়ে দেবো বলে যখন ঠিক করেছি-** 

সারদান্থন্দরী বলিলেন--তাঁহলেও এখনে! চারটে 
বাজতে ছু'ঘণ্টা দেরী, জামাটা বার করে রাখো-* 
বোতাম টেকে দি কি লা গ্যাখো-** 

ককপানাঁথ বলিলেন,_-এইটে তোমার ভূল! কোনো 


কাজ করবে বলে ফেলে রাখা ঠিক নয়। ধরো॥ আমি 
যদি এখনি বেরুই ? 
সারদাস্থন্দরী জবাব দিলেন না.''নিরুপমা বলিল 


এখনি যদি আপনি বেরোন-*'অন্ জাম] গাঁয়ে দিয়ে 
যাবেন। 

_তা কেন যাবো? তাছাড়া উনি জানেন, এ-বেলায় 
বেরুবার সময় আমি গায়ে দি গেঞ্জি তাঁর উপর এই 


২০শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮] 
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নিরূপমা বলিল-স্আষাকে দিন, আমি দিচ্ছি বোতাম 
সেলাই করে."* 

ক্ুপানাথ বলিলেন--কথা তা নয় নিরুপম!--.কথা 
হচ্ছে এই, তোমাদের এ-কালের গৃহিণীপনায় মস্ত খুঁত 
থাকছে | এটা তোমরা বোঝো না, কোন্‌ কাজট! দরকার | 
মানে, যাকে বলে, রুটিন-ওয়ার্ক--*ডিসিপ্রিন্‌-- 

নিরুপমা হাসিয়া উঠিল, বলিল-_বাঁড়ীটাকে যদি 
আপনি সব সময়ে আপনার কলেজের ক্লাশ মনে 
করে লেক্চার স্বর করেন, তাহলে বাড়ীতে থাকা 
দায় হবে জামাইবাবু... 

কৃপানাঁথ বলিলেন কিন্ত জানো নিরুপম1 "তোমরা 
যে-সব যাষ্টার-মাইগ্ডের লেখা টেক্সটু পড়ছো, ভারা 
বলেন, আমাদের সারা-জীবনই হলো শিক্ষার ক্ষেব্র*"* 
বাড়ীও স্কুল-কলেজের আলাদা! ব্রাঞ্চ ** 

নিরুপমা বলিলেন--এবং এ-সব শিক্ষাক্ষেত্রে আর 
ব্রাঞ্চে আপনি একমাত্র প্রোফেশর"." 

কথাট1] বলিয়া নিরুপম! উচ্চকণ্ঠে হান্ত করিল। 
তরুণী রূপসী বিছুষী শ্তালিকার হান্তে বিজলী-চমকে 
কপানাথের মনখানা ঝলমল করিয়া উঠিল..-নিরুপমার 
রা শ্লেষ.সে বিছ্যুৎ-ঝলকানির তীব্র ছটায় তার লক্ষঠ্যুত 
হছল। 


তার পর নিরুপমা জামাইবাবুর দিকে মন দিল। 
**সন্ধ্যার পর সে-দিন গান গাহিয়া শুনাইল। 

* *স্স্তুণিয়া কূপানাথ বলিলেন__ভালো ! মেয়েদের এই 
সঙ্গীত-চর্চা-. মনকে সুস্থ রাখে । এর ফলে মনে হীনতার 
ছ্োয়াচ লাগতে পারে না। 

ক্কপানাথকে ধরিয়া আর এক-সময় নিরুপমা বলিল-_- 
এক দিন চলুন সকালে উঠে সকলে জগন্লাথ-পাহাড় 
দেখতে যাই.**সেখানে পিকৃনিক্‌ করবো.*"চমৎ্কার হবে । 

ক্বপাঁনাথ বলিলেন,_-বেশ ! 

নিরুপমা! বলিল-_-আমার গান সে-দিন আপনার 
ভালে লেগেছিল ? 

চমৎকার! 

শিরুপমা বলিল-__ আমার শিক্ষা কার কাছে, জানেন? 

-_কার কাছে? 

-দিদির কাছে। দিদির গান শোনেননি কখনো ? 

দু'চোখ বিশ্ফারিত করিয়া কপানাথ চাহিলেন সারদা- 
জন্দরীর পাঁনে-**তিনি বসিয়া তখন পশমের জাম্পার 
বুনিতেছিলেন। 

ক্কপানাথ ভাকিলেন-্যা গো*** 

চোখ ন! তুলিয়াই সারদান্ম্দরী বলিলেন__কেন ? 

_স্ভুমি না কি গান গাও? 

_না) 
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লাকি কষ | নিফুপমা বলছে, গাও... .. 

সায়দান্ুন্দরী বলিলেন-_-নিরুপমা ভূল বলেছে! 
গান আমি গাই না। গাইতুম। [ও 

সত্যি 1-+"বাঃ, আমি কখনো শুনিনি তো" 

নিরুপমা বলিল--আমাদের বাঙালীর ঘরে স্ত্রীর 
সম্বন্ধে ক'জন স্বামী কতটুকু সন্ধান রাখে, বলুন তো? 
আপনারা! জানেন, স্ত্রী শুধু আপনাদের" পরিচর্ধ্যা করবে, 
আর দাল্ত করবে-.'ব্যস্!""*দিদি গান গাইতে জানে, 
ভালো! গায়-*"আপনি তা জানেন না'**এ-কথা আর কারো! 
সাম্নে বলবেন না, জামাইবাবু *-শ্তনে লোকে হাঁমবে! 

নিরূপমার কথায় বাঁজ আছে'**তবু কথাগুল! 
ভালো লাগে! কৃপানাথ নিঃশব্ধে চাহিয়া রহিলেন 
নিরুপমার পানে। 


পরের দিন নিরুপমাঁর কথায় জগন্নাথ-পাহাঁড়ে 
পিকনিকের  আয়োজন। নিরুপযা বলিল -বেল! 
আটটায় বেরুবো জামা ইবাবু.".পাংচুয়ালি'-: 

কপানাথ বলিলেন স্নান? 

নিরুপমা বলিল-_সেইখানে'*' 

কূপানাথ বলিলেন__-গরম জল ? 

নিরুপমা বণিল-_শুনেছি সেখানে পুকুর আছে। 
তাঁর জল ভালে! । যর্দি ঠাণ্ডা জলে স্নান করেন: 

--ওরে বাবা-“'ক্কপানাথ শিহরিয়া উঠিলেন ! 

নিরুপম| বলিল-_তাহুলে ? 

ককুপানাথ বলিলেন-_-আটটার মধ্যে বাড়ীতেই আমি 
স্বান করে নেবো ***একটু গরম জল পাবে। না? 

সারদাস্ছুন্দরী বলিলেন--পাঁবে। 


তাই হইল। ঘড়ি ধরিয়! যাত্রা.** 

ক্কপানাথ তাড়া! দিতে লাগিলেন । ট্যাক্সি আসিয়া 
ঈাড়াইয়া আছে। ছেলেমেয়েরা তখনো হুটোপাটি 
করিতেছে। 

ঘড়িতে আটটা! বাঞ্জিল। কুপাঁনাথ হাকিলেন,-- 


সেজ ছেলে বুনো। আঁিয়। দঁড়াইল চোরের মতো। 

কপানাথ বলিলেন,_কখন তৈরী হবে, শুনি 1'*ছু'- 
মিনিট সময় দিলুম-*'গাড়ীতে যদি সকলকে না দেখি, 
যাওয়া বন্ধ হবে|." তোমার উনি কোথায়? 

বুনো বলিল-_মা টিফিন-ক্যারিয়ার গুছোচ্ছে। 

_ এখন? কৃপানাথ আসিয়া দীড়াইলেন ভীড়ারের 
কাছে; বলিলেন,_এখনো গুছোনো হচ্ছে? 

সারদাস্ন্দরী জবাব দিলেন না। ঘরের মধ্য হইতে 
নিরুপমা বলিল-_সব হয়ে গেছে-.*টিফিন-ক্যারিয়ারট! 
একটু নোংরা ছিল*"তাই আবার যাঁজতে দেরী হলো। 


০৩৪ 
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কিন্ত 'আটটা বেজে ছু" স্লিনিট হয়েছে। তৃষি 
বলেছিলে পাহুয়ালি আটটা.*" 


সকলে ট্যান্সিতে উঠিয়া বসিলেন। কৃপানাঁথ বসিলেন 
সাম্নে ড্রাইভারের পাশে । 

গাড়ী ছাডিল।:--গাড়ীর পিছনের শ্রীটু হইতে 
বিড়ালের কঠ..*বিড়াল ডাকিল,__মিউ.** 

চমকিয়া ককপানাথ চাহিলেন পিছনের দিকে'ছোট 
মেয়ে হ্থধা একটা সাদ! বিড়ালকে প্রাণপণে আকড়াইয়া 
ধরিয়া আঁছে। 

কপানাঁথ বলিলেন-_-ওট! কি, সুধা? 

সুধা বলিল--বেরাল। 

জ্যান্ত? 

নবু বলিল_ হ্্যা-'* 

শাবেরাল এলো কোথা থেকে ? 

নবু বলিল--দাই ওকে এনে দেছে। 

ড্রাইভারের পানে চাহিয়া কুপানাথ বলিলেন,*** 
রোখো"শত 

ড্রাইভার গাড়ীর ষ্টার্ট বন্ধ করিল। গাড়ী হইতে 
কৃপানাথ নামিলেন। ভাকিলেন,_-স্ধা-** 

সুধা যেন কেঁচো! 

ক্পানাথ বলিলেন_-বেরাল ফেলে দাও | দাও 
ফেলে ।*"*সে-দিন এলো কুকুর! আজ আবার বেরাল! 
বেরাল হলো! ভিপৃথিরিয়া-রোগের বাহন 1"*"দাও ফেলে*** 

জুধার কীদ-কাদ মুখ। সারদাস্থন্দরী বলিলেন,_ 
ভালে! জালা! গাড়ীতে নিঞ্জেদের জায়গা হয় ন1.** 
এর মধ্যে আবার একটা বেরাল.*"দে আমাকে বেরাল! 

বিড়াল লইয়! সারদান্থন্দরী নামিয়া গেলেন। 

ফিরিলেন তখনি । কৃপানাথ তখনে! গাড়ীর সাম্‌নে 
ধ্াড়াইয়া আছেন--যেন কা্টম্সইনৃস্পেক্টর ! কুপানাথ 
বলিলেন,_কোঁথায় ওকে রেখে এলে, শুনি? 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন_দাইকে দিয়ে এসেছি। 
বলেছি, নিয়ে যাবি। ফিরে এসে বাড়ীতে যেন বেরাঁল 
না দেখি! 

সারদান্থন্দরী গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। কৃপানাথ 
গাড়ীতে উঠিলেন। ড্রাইভারকে বলিলেন,__চালাও... 


গাড়ী চলিল। গাড়ীতে কাহারো মুখে কথা নাই'*. 
যেন কি মহাপ্রলয় ঘটিয়া গিয়াছে! 

জগন্নাথ-পাহাড়-.প্রাণে আবার স্পন্দন জাগিল! 

কৃপানাথকে একা! রাখিয়া সকলে উঠিলেন পাহাড়ে 
মন্দির দেখিতে । দাঁড়াইয়া ধীড়াইয়া রুপাঁলাথ ক্রয়ে 
জললিয়! উঠিলেন। উচ্চকণ্ঠে নাটকের ভঙ্গীতে স্বগত-উক্তি 
করিলেন-_-আশ্চ্ধ্য মাহ! গাড়ীতে. জিনিষ-পত্তর-.* 


তার- সন্বদ্ধে ব্যবস্থা, নেই! নাচতে নাচতে ছুটলেন 
সব পাহাড়ে! হুঃ 1" 


সারদান্ন্দরী ফিরিয়া আগিলেন। বলিলেন--চুপ করে 
দাড়িয়ে আছো ! ঠাকুর দেখবে না? 

না" 

কদ্র ক.”'অত্যল ভাষা | সারদাস্থন্দরী ইহার মর্ 
জানেন। বলিলেন, তুচ্ছ বেরালের কথা এখনে! মন 
থেকে গেল না? 

কপানাথ হঙ্কার তুলিলেন,__বেরাল নয়। 

তবে? 

-তোমাদের আক্েল! 

- আমাদের আক্কেল ! 

_হ্যা। গাড়ীতে জিনিষ-পত্তর.*তার ব্যবস্থা নেই ! 
সকলে ছুটলে-*-ছঃ! 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন- ড্রাইভার রয়েছে*** 

__ওর সাধুতার কি এমন পরিচয় পেয়েছো, শুনি ? 

-কি নেবে? ঘ্বী? হাসের ডিম? কপি? 
কলাইসু-টি? 

ককপানাথ এ-কথার জবাব দিলেন না। -লারদাস্থন্দরী 
বলিলেন__নিরু বললে, একট] জায়গা দেখে ঠিক করি 
দিদি, রান্লী হবে তো..*তাই। 


সারদাস্ন্দরী খ্চুড়ী চড়াইয়া দিয়াছেন। নিরুপম। 
ষ্রোত জ্বালিয়! ডিমের বড়া ভাজিতেছে, কপানাথ ভ্রক্ট? 
পাথরের উপরে বসিয়া আছেন। 

নিরুপমা বলিল,তুমি- এবার যাও দিদি। আমি 
তোমার রান্না চৌকি দেবো আর আমাকে চৌকি দেবেন 
জামাইবাবু'* 

সারদাসুন্দরী বলিলেন”_তুই পারবি ঠিক সময়ে 
নামাতে ? 

_ পারবো, পাঁরবো। কলেজের পিকৃনিকে আমি 
রান্না করি। তুষি যাও, সতি, দর্শনের সঙ্গে ছেলেমেয়েরা 
পুকুরে নাইতে গেছে ্ি | 

কপানাথ চুপ করিয়া ছিলেন**এ-কথাঁয় মনে আবার 
আগুন জলিল! তিনি বলিলেন-_ পুকুরে নাইতে গেছে 
ছেলে-মেয়ে? 

নিরুপমা বলিল__হ্যা-*. 

কপানাথ বলিলেন_ সর্বনাশ ! 
না হয় ডুবে একটা মরুক! 

নিরুপমা! বলিল- কেন ও-সব ভাবেন? মানুষ হতে 
দেবেন না ওদের ? -কিচ্ছু হবে না-"" 

কৃপানাথ বলিলেন-__না, হবে না! 
সত্রবুদ্ধি ! 


সব্দিকাসি হোক**" 


সাধে বলে, 
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সারদাস্থন্দরী বুঝিলেন, তিনি থাকিলে রাগ আরো 
বাড়িবে! তিনি বলিলেন,_আমি তাহলে যাই নিরু। 
ছেলে-মেয়েওলাকে ধম্‌কে তুলে আনিগে""বলিযা তিনি 
চলিয়া গেলেন। 


তার পর ঠিক সেই থিয়েটারের দৃশ্ত-পরিবর্ততন ! অর্থাৎ 
পাহাড়তলীতে রূপসী শ্তালিকা নিরুপমা এবং তগ্নীপতি 
বিজ্ঞবিচক্ষণ প্রোফেশর কৃপানাথ-**দুজনের কাহারে! 
মুখে কথা নাই-."অনেকক্ষণ-** 

নিরুপমাই প্রথমে কথ! কহিল। বলিল,_-জায়গাটি 
বেশ'''না ? 

কপানাথ বলিলেন,__ইঃ*** 

নিরুপমা বলিল,_কি তাবচেন জামাই-বাবু? 

-_ভাবছি সংসারের কথা !.-*অরাজক যাকে বলতে 
হয়! 

- অরাজক কিসে? আপনি 
একচ্ছত্র অধীশ্বর ! শাসন করছেন । 

- আমায় শুরা মানেন কি না! অবাধ্য ছেলে- 
মেয়ে" "অসভ্য ! যাকে বলে 01০১০৭160% ৪70 
9$-01৫501-| দেখ্চো। তো, এখানে এলুম সকলে 
নির্বধাটে বিশ্রাম করবে, হাওয়া খাবো...তা নয় 
এখানেও এ বেরাল ! 

হাদিয়া! নিরুপমা বলিল-বেরাল ত আনা হয়নি। 
তাছাড়া এ বয়সে ও-ইচ্ছা হবে বৈ কি ওদের, জামাইবাবু! 
অমন"নধর বেরাল:'সাদা ধপ্-ধপ্‌ করচে-** 

_কিন্ত জানো বড় বড় অথরিটির মত, বেরাল হলো 
সব রোগের, বিশেষ করে ভিপুথিরিয়ার*** 

নিরুপমা বলিল--তিলকে তাল করা আপনাদের 
স্বভাব! অত ভয়ে ভয়ে ছেলেমেয়ে থাকতে পারে না! 

বাধা দিয়া কপানাথ বলিলেন_-ভয় কিসের ? 
তাছাড়া এক জনকে একটু তয় করা ভালো । তোমার 
দিদি বড় বেশী আদর গ্যান.."উনি যদি একটু শাঁসন 
করতেন ! ছ'2--, 

নিরুপমা বলিল--কর্তা হয়ে আপনারা মনকে এমন 
করে তোলেন.*- 

_-ও তোমাদের ভুল। আমাদের দায়িত্ব কত! 
হ'ঃ! আদর দিলেই তো চলবে না..'মান্গব করতে হবে । 

হাপিয়া নিরুপদা বলিল-_-একটা কথা বলবো--" 
নির্ভয়ে ? 

বলো 

--আঁপনি ওদের কত দেখেন, বলুন তো? . ছেলে- 
মেয়েদের খোঁজ স্তান যখন ওরা ট্যা-ত্যা করে ওঠে-* তখন 
এসে ধমক দেন! এ-বসে আপনি গম্ভীর বলে' আপনি 
ভাবেন, ছেলেমেকেরাও এ-বরসে গম্ভীর হয়ে থাঁকবে ? 


আছেন রাজা... 


দিদি কত দুঃখ করছিল..-সত্যি-."দিদিকে যা. বলেন, 
যে-তর্জন করেন-** 

কপানাথ গম্ভীর হইলেন। নিক্ুপম! খিচড়ীর হাড়ি 
নামাইল। ওদিকে মন্দিরে ছু'চার জন করিয়া! যাত্রী 
চলিয়াছে--. 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। তার পর ক্কপানাথ ভাকি- 
লেন,_নিরুপমা-** 

- বলুন" 

তুমি তো! এবার বি-এ দেবে । তার পর? 

নিরুপমা বলিল__পাঁশ করতে পারি, এম-এ পড়বো । 

-এম-এ যেন পাশ করলে ! তার পর? 

নিরুপম বলিল-_অত-দুর-ভবিষ্যতের কথা ভাবি না।. 

ককপানাথ বলিলেন-_-যদি না তাবো, তাহলে সেট! 
অন্তায়! যানে, যতই লেখাপড়া শেখো না কেন, তুমি 
মেয়েমানুষ, এ কথা মানবে তো ?.. 

হাসিয়া নিরপমা বলিল__তা৷ মানবো না, এমন নিরেট 
গাধা আমায় ঠাওরালেন কি বলে, বলুন তো জাষাইবাবু? 
কাছা। আঁটি না, কোচ] ছুলুই না, সার্ট গায়ে দিই না-.* 
বলুন ! 

জামাইবাবু গভীর কণ্ঠে বলিলেন-__তোমাঁর উচিত, 
বিয়ে করা । যে-বয়সে যা-*.বি-এ পাশ করছো, বেশ! 
বি-এ-পাশ মেয়ের যোগ্য পাত্রের অভাব নেই দেশে... 

নিরুপমা বলিল_বিয়ে আমি করবো না, ঠিক 
করেছি। 

ককপানাথের চোখছ্ু'টো। যেন কপালে উঠিল! তিনি 
বলিলেন,__বিয়ে করবে না? হাঃ! ও-কথা আজকালকার 
মেয়ের! সবাই বলে। তার পর হাঃ... 

নিরুপম| বলিল--আর সকলে কি বলে লা বলে, 
জানি না। তবে আমার এই পণ*'** 

বটে! বিয়ে করবে না? 

-না। 

_-পাগল !-"*বিয়ের আনন্দ জানো নাতো! তার, 
সাক্ষী তোমার দিদিকে দ্যাখো ! হাঃ, ম্যাটিক 
পাশ করেছেন তো! বিয়ে করে কি-আরামে আছেন! 
স্বামী, না, পর্বতের আড়াল! তার পর সংসার..নিজের 
ছেলেমেয়ে-*'শাত্তি-স্থখ, কতখানি বলো তো... 

শাস্তি সুখ! 

ক্কপানাথ চাহিলেন নিরুপমার পানে."'দিদির শাস্তি 
সুখের সম্বন্ধে নিকুপমার যনে সংশয় আছে না কি? 

নিরুপমা বলিল-_ছু'দিন দিদিকে এখানে দেখে আমার. 
ও-প্রতিজ্ঞা ভীম্মের মতে! আরো অটল হয়েছে, জামাইবাবু! 
এই দিদি-'-কি ছিল এক দিন | যাকে বলে, হান্তমী! সে. 
দিদির মুখে আজ হাসি নেই-*তয়ে সব সময়ে যেন 
নেতিয়ে আছে! গা ছম্ছম্‌ করছে! ছেলেমেয়ে. 


0০৩৩৬ 


ঘআজিক্ক প্রহুক্ষেতী 


[২য় খণ্ড) হর্থ সংখ্যা 
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সংসার"*-স্বামী-'এসব শুনতে বেশ! কিন্তু সে-কালের 
গুরুমশায়ের যতো যে-রকম আপনি বেত উচিয়ে 
আছেন সাদ্দাক্ষণ, এতে মাঞ্ছধের দেহ-মনে পদার্থ থাকে 
না! জামাইবাবু 1 এ রকম বীচা..'এর চেয়ে কুকুর-বেরালের 
বাচা চের আরামের, মনে হয়! দিদি নিজের পানে 
কখনো চেয়ে গ্ভাখে না-'*দিদির দিন কাটছে শুধু 
আপনাদের স্থখ দেখতে! যেখানে জল পড়ছে, বেচারী 
নিজে ভিজে সেইখানে ছাত! ধরছে | 

ককপানাথ বলিলেন_ হ্যা, তা তো উনি ধরবেনই ! 
শুর সংসার**- 

নিরুপম। বলিল--লংসার চলে দেয়া-নেয়া নিয়ে-** 
বুঝলেন জামাইবাবু । পাশ করে, প্রোফেশরি করে এ-শিক্ষা 
আপনার! পান না। তাই সংসারে এত দুঃখ, এত 
অশান্তি! ভাবুন তো, আমার দেহ ছেঁচে মন ছেঁচে আমি 
আপনাকে শুধু দিতে থাকবো, আর আমাকে নিংড়ে 
আপনি নিঃশেবে খাবেন,_এতে সংসার চলে ন| | আপনি 
বলবেন, রাগারাগি করলেও দিদিকে আপনি ভালো- 
বাসেন! মানি, ভালে! আপনি বাঁসেন। কিন্ত প্রত্যেকটি 
দিনের ছোট-বড় ন্বিধা-অস্বিধা যদি সে ভালোবাসা 
সইতে না পারে, তাতে যদি এমন চীৎকার তোলেন, 
আমায় মাপ করবেন জামাইবাবু, তাঁছলে আপনার 
ও-তালোবাসা আমি চাই না। কোনো দিন যদি দেখতুম, 
দিদিকে ডেকে আপনি বললেন_-এলো না গো, দু'জনে 
বসে একটু গল্প করি, কিংবা আদর করে একটি ফুল এনে 
দিদিকে দিতেন...সংসারের কাজে দিদিকে একটু সাহায্য 
করতেন, কিংবা দিদি কি খেলে না খেলে**দিদি কি 
চায়, তার খোজ করচেন, তাহলে দিদির অপরাধ হলে 
দিদিকে যদি আপনি ছু'-এক ঘা মারতেন, তাতেও 
নিজেকে ভাগ্যবতী মনে করে দিদি বর্তে যেতো ! 

কপানাথ নিঃশবে সব কথা শুনিলেন'** 

নিরুপমা বলিল-__এই যে ছেলেমেয়েদের জন্ত আপনি 
ব্যস্ত হলেন, দিদি তখনি ছুটলো.'.আপনার মনের 
স্বাচ্ছন্দ্যে জন্য | কৈ ছেলেমেয়েদের পিছনে আপনি তো 
গেলেন না ! অত মেজাজ না করে" আপনি দিদিকে বলতে 
পারতেন যে, ওগো, তুমি এই সব করছে1_-একটু বেড়াও 
গে যাও, আমি না হয় ছেলেদের দেখছি 1-*একসঙ্গে 
সকলে এসেছি--“আপনি বসে আরাম করছেন.-"আর দিদির 
খাটুনি-ছুশ্িন্তার অস্ত নেই! বলুন তো, আপনার আর 
ছেলে-মেয়ের বখন যেটি চাই, নিক্বের আরাম-বিরাম না 
দেখে নিজেকে হত্যা করে দিদি আপনাদের সে-আরাম 
আোগাচ্ছে! এর নাম সংসার? এ-সংসারে কি সুখের 
আশায় আমার লোৌত হবে, বলতে পারেন? 

স্কপানাথের যনে চিন্তার তয়. 

তার পর বজিলেন--ঠিক বলেছে-..বেশ, আজ থেকে 


মেজাজকে আমি কনট্রোলি করবো 
আমাকে শিক্ষা দেছ। 

বলিয়াই তিনি চলিলেন সারদান্সন্দরীর সন্ধানে । 
বলিলেন_-তোমার দিদি চান করবেন তো? 

-হ্যা। 

_তীর শাড়ী-সেমিজ দাও-."আব্দ থেকেই আমি 
পার্টনার। 


নিরুপমা-..তুমি 


বিশ্ময়ে সারদান্থন্দরী স্তত্তিত! কপানাথ আসিয়া 
উপস্থিত সারদান্ন্দরীকে সাহাষ্য করিতে ! ছেলেমেয়েদের 
তুলিয়। দিয়াছেন-*.দর্শন তাঁদের সঙ্গে গেছে । সান সারিয়! 
সারদান্থন্দরী ছেলেমেয়েদের কাপড়-জামা৷ কাচিতে উদ্যত 
হুইলেন। 

ক্কপানাথ বলিলেন- আমাকে দাও, কাচি-."তুমি যাও। 

সারদান্ুন্দরী বলিলেন_ পাগল হয়েছে৷ ! তুমি পুরুষ- 
মান" '*কাপড় কাচবে কি? 

_তুমি কাচতে পারো, আর আমি পারবো না? 
সংসারের কাজ-...এ-সংসার শুধু তোমার একার নয়'*" 
আমাদের দু'জনের সংসার । 

সারদান্থন্দরী ভাবিতেছিলেন, হইল কি? পাহাড়ের 
গাঁয়ে এ মন্দির--'মন্দিরের দেবতা সহসা আজ কৌতুক 
স্থুরু করিলেন না কি? 

কৃপানাথ ছাড়িলেন না.**কাপড় না কাচিতে পাইলেও 
কাচা-কাপড় বহিয়। আনিলেন। 

টি 
আকাশে হ্রধ্য গ্রথর হইয়া উঠিল। সে- 
রৌদ্রে বসিয়া সারদাক্ন্দরী রাল্লা-মাংস ভাগ করিতে 
গায়ের আলোয়ান খুলিয়! কৃপানাথ স্বহস্তে টাদোয়া 
খাটাইতে উঠিলেন'-*রৌদ্রতাপে সারদাস্থদরীর মাথা 
তাতিবে না! নিরুপমা বসিয়। নিঃশব্ে দেখিল। 
সারদান্দস্থুরী বলিলেন--হঠাৎ এত যত্ব করবার 
কারণ কি, নির ? 

নিরুপমা কথা কহিল না..*তার চোখে মৃদু ইঙ্গিত! 

সারদান্ন্দরী সে-ইজিত বুঝিলেন না---ক মৃদু করিয়! 
ব্লিলেন-_কিছু বলেছিস্‌ না কি রে? 

_সেবা দেখে জিজ্ঞাসা করচো? হ্যা। আমি 
বুঝিয়েছিলুম । বুঝলেন। বললেন, আজ থেকে মেজাজ 
ঠাণ্ডা করবেন--'ন্বখে-ছুঃখে পার্টনার হবেন ! 

সারদাহ্থন্দরী হাসিলেন। বলিলেন--ছেলেবেলায় 
কবিতা পড়েছিছুয-* "কতক্ষণ রহে শিলা শৃন্েতে মারিলে ? 


দিনটা এখানে ভালোই কাটিল। সেই প্রোফেশস 
কৃপীনাথ এমন শাস্ত-শিষ্ট-'-নিফপমা ম্যাদিক জালে! 


২*শ বর্ধ-_যাঘ, ৯৩৪৮ ) 


জ্যোতি 
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সারদাহ্ন্দরী বলিলেন,--সইলে হয়, নিরু"". 
নিরুপমা বলিল__-আমি লোকটি কে, তাবো ! একে 
শ্বালিকা-""তায় তরুণী. ..রূপসী-*-বিছৃষী-* 


সন্ধ্যার আগে পুনর্যাব্রা বা প্রত্যাগমন | 

ছোট মেয়ে সুধা ঢুলিতেছে""-সহত্র ঠ্যালা হাটিবে 
না.*দর্শনের কোলে চড়িবে, বায়না ! সেজে ছেলে 
বুনো পাথরে চড়িতে গিয়া পা পিছলাইল-.-সঙে সঙ্গে 

কপাঁনাথের মনের মধ্যে আবার সেই প্রোফেশর- 
মানুষটি জাগিয়া বসিল! 

কৃপানাথ হীকিলেন-__ লক্ষ্মীছাড়া *.. বাদর ... হাঙ্গাম 
করছে, গ্যাখো ! সাধে বলি, ডিস্ওবিডিয়েপ্ট খযাণ্ 
ডিসর্ডালি। পাচশো-বার বললুম, লাফালাফি নয়--. 
লাফালাফি নয়, তা গুহা নেই'*- 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের দৃষ্টি ফিরিয়া নিবদ্ধ হইল সারদা- 
সুন্দরীর উপর। তিনি তখন ছোট ছেলে কান্তির পায়ের 


জ্যোতিষী 


দেখি তোমার হাতের রেখা__ 


জ্যোতিষ জানি। 


জুতা খুলিতেছেন--.কান্তি শুইয়া পড়িয়া চীৎকার 
করিতেছে,__জুতো খুলে_-এ-এ-*" 

কপানাথ বলিলেন-তোমার আদরে-আদরেই ওরা 
গেল*"*নিজের জুতো নিক খুলতে পারে না? হঃ! 

ও-দিকে ঘুমন্ত হুধাকে নিরুপমা ভ্বাগাইয়! তুলিয়া 
কোনে! মতে খাড়া করিয়াছে! সুধা বলিল_ আমার 
কিন্ত সে-বেরাল চাই যাসিমা** 

কথাটা কৃপানাথের কাণে গেল। যে-আগুন মনে 
জলিতেছে-**তার উপর যেন স্বতৈর আহুতি ! কৃপানাথ 
বলিলেন--চাই ! বটেই তো! বাড়ীতে সে-বেরাল যদ্ধ 
ফের দেখি, তাহলে দেবো তাকে শাণে আছাড়. "সঙ্গে 
সঙ্গে তোমাকেও বাদ দেবো! না", 106 01 015- 
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সারদান্থন্দরী চাহিলেন নিরুপমার দিকে । নিক্ষপম! 
দিদির পানে চাহিয়াছিল.*ছুই, বোনের চোখে-চোখে 
কৌতুকের যে-আতাস ফুটিল, তার মর্খ-_ও-মেজাজ 
এ-জন্মে আর নয় গো-"'এ-জন্মে আর সারবার লয়! 


শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


কি হবে, লা হবে__ছাতে কেমন লেখা! 


এই যে রেখা-এটি আমু দীর্ঘ সরল ) 


স্বাস্থ্য থাশা ; মনটি ভালো, নাইকো গরল ! 


রেখায়-রেখায় এই ষে এত কাটাকাটি-_ 
অনেক পার্ণি-্রার্থী করবে হাটাহাটি! 
কিন্ত তার| অতদ্র সব, রূপের পরীর 

দাম জানে না, ফদ্দ দেবে হাজার ভরির 
সোনা-দানা ; চাইবে নগদ, কৌচ-সোফা, 
আংটি-ঘড়ি, টেবিল-চেয়ার, মোটর তোফা! 
মাহুষ তো নয়, কাজেই বিদায় নেবে তারাঁ_ 
নেহাৎ মেকি, লক্্মীছাড়া, দৃষ্টিহারা ! 


তার পরেতে এই যে রেখা সবার পরে__ 
তোমার দ্বারে আনবে সে এক তাগ্যধরে। 


তোমায় পেয়ে ধস্ত হবে তাগ্য মানি, 

সুজন সে-জন, করবে তোমায় হ্ৃদয়-রাণী ! 
অর্থ-ভাগ্য দেখছি ষে তার তেমন তো নয়! 
তোমায় পেয়ে করবে কিন্তু ভাগ্য-বিজয়। 
ছুঃখ-তাপের একটুও আঁচ নাহি লাগে, 
এমনি করে রাখবে তোমায় অগ্গরাগে! 
গরীব স্বামী, ব্ূপেও সে নয় কার্তিকের! 
তবে সে, হ্যা, মানুষ! নহে ইতর হেয়! 
কোথায় এখন আছে সে-জন 1 উদ্দেশ চাই? 
দেখি, দেখি, হাতের রেখায় হদিশ কি পাই! 
খোলো! তো! হাত! দুরেতে নয়, কাছেই__এ কি ! 


সামনে তোমার আছে সে-জন দেখি, দেখি 
তোমার ছু'হাত রয়েছে তার হাতের "পরে! 
ভূমি যে ভার সারা তুবন আছে৷ ভরে ! 
সার হাতে বে দেখছে রেখা, শান্ত বলে, 
রাজ্য পাছে বাদী, স্তোসার স্কপা হলে! 














কাডিগান্‌ জ্যাকেট 


এবারে একটি কাডিগান্‌ জ্যাকেটের কথা বল্ছি। 
কেপ-কলারের এ জ্যাকেটের প্যাটার্ণটি মাকিণ-মহিলা- 
সমাজে খুব আদর পেয়েছে । আমাদের দেশের মেয়েরা 
কোমরে বেল্টটি না লাগালেই চলবে । বেপ্ট না লাগালে 
কোনো ক্ষতি হবে না! 

এজ্যাকেটের জন্য চাই উল ১৩ আউন্দ_৫ প্লাই- 
উল। আর চাই এক জোড়া ৯ নম্বরের এবং এক জোড়া 
১১ নম্বরের কাঠি। তা ছাড়া লাগবে আটটি বোতাম । 
বোতামের সাইজ হবে আধুলির মাপে । 

নির্দেশ-অন্যায়ী বুন্লে কাধ থেকে এর ঝুল হবে 
সাড়ে ১৯ ইঞ্চি; বোতাম আটলে ছাতির ঘের হবে 
সাড়ে ৩৫ ইঞ্চি) এবং পুট-হাতা সমেত হাতের ঝুল হুবে 
সাড়ে ১৮ ইঞ্চি। 

সংক্ষেপোক্তি £__সোঃ- সোজা) উঃ-উপ্টো) ঘঃ 

£-ঘর কমানো) ঘঃ বাঃ-্ঘর বাড়ানো ; রিঃ- 

রিপিট। 


পিঠের দিক 


পিঠ থেকে বোনা সুরু করুন। তলার দিক থেকে 
বুনবেন। ৯৯ নং কাঠিতে ৯৬টি ঘর তুলুন_-এক লাইন 
সোজ। বুনে যান। তার পর প্যাটার্ণ স্থুর করুন। 

১ম লাইন-_* ৬টা! সোঃ, ৬টা৷ উঃ) তার পর * থেকে 
শেষ পর্যন্ত আগাগোড়া রিপিট করুন। ২য় লাইন__- 
৯টা উঃ, :* ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ। তার পর * 
থেকে রিঃ করে যান) €টা উঃতে শেব করবেন। 

৩য় লাইন-_-৪টে সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ, 
তার পর * থেকে রিঃ, শেষ করবেন. ২ সোঃ-এ। 
গর্থ লাইন_-৩টে উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ) তার 
পর & থেকে রিপিট করে লাইন শেব করবেন ৬ট! 
উঃ-এ। 

৫ম লাইন-_২টা সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ) * 
থেকে রিঃ করে লাইন শেষ করবেন ৪ সোঃতে। 


৬ষ্ঠ লাইন-__৫টা উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬টা৷ উঃ_তার পর 
* থেকে রিঃ করে ১ সোঃতে শেষ। ৭ম লাইন__ 
* ডটা উল্টো, ৬টা সোঃ) তার পর * থেকে রিঃ 
করবেন শেষ পধ্যস্ত। 

৮ম লাইন__ * ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ, তার পর * থেকে 
রিঃ শেষ পধ্যন্ত। ৯ম লাইন--৫টা সোঃ, * ৬টা উঃ, 





কাড়িগান্‌ জ্যাকেট 


সোঃ ) এবার * থেকে রিঃ করে লাইন শেষ করবেন ১ 
উঃতে। ১০ম লাইন__২টা উঃ, % ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ) 
এবার * থেকে রিঃ করে ৪ উঃতে শেষ। ১১শ লাইন-_ 
৩টে সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ) এবার * থেকে 
রিঃ করে ৩ সোঃ-এ শেষ। ১২শ লাইন-__৪টা উঃ) 
* ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ) এবার * থেকে রিঃ করে ২টা 
উঠতে শেব। ১৩শ লাইন-_১টা সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা 
সোঃ$ তার পর * থেকে রিং করে €টা সোঃতে শেব। 


২০শ বর্ষ--মীঘ, ১৩৪৮ ] 


ব্গাডিগানল্‌ জ্যা্কেউ 


৩৩৯ 
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১৪শ লাইন--* ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ3 তায় পর * থেকে 
রিঃ করে যাবেন শেষ পধ্যস্ত । 

এই ১৪ লাইনে প্যাটার্ণটি সম্পূর্ণ হলো । এর পর 
আগাগোড়া এই ১৪ লাইনের প্যাটার্ণ রিঃ করে যান। 
তার পর ৯ নম্বরের কাঠিতে এই বোনাটুকু তুলে রাখুন। 
তুলে আবার তরী একই নিয়মে বুনে যান যতক্ষণ না ১৭টি 
ব্লক বন্পূর্ণ হবে। ৭ লাইনে ১টি ব্ক__তাহলেই আর কি 
প্রীপ্যাটার্ণে বুনে ষাবেন যতক্ষণ না সবশুদ্ধ ১১৯টি লাইন 
সম্পূর্ণ হয়। 

এর পর হাত ছু”টর জন্ত ঘর কমাতে হবে ১ ঘর করে 
--তাঁর ফলে ৪ লাইন বোনার পর যখন দেখবেন ৮৪ ঘর 
বাকী আছে, তখন আর ঘর না কমিয়ে বুনে যাবেন-_ 
যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত না গোঁড়া থেকে ৮টি রক সম্পূর্ণ হয়। 


সাধনের ভান দিক 


তলার দিক থেকে বুনবেন। ১১নং কাঠিতে ৬৮টি ঘর 
তুবুন! তার পর ১টা সোঃ, টা উঃ, ১টা ঘঃ তুঃ নিঃ। 
তার পর শেষ পর্যন্ত ১৪টা সোঃ। 

এবারে প্যাটার্ণ সুরু! 

১ম লাইন-__* ৬টা সো, ৬টা উঃ, ১৪ রিব্‌। তার পর 
* থেকে রিঃ করে ৬টা সোঃ-তে শেষ। ২য় লাইন__ 
১৪ রিব্‌, ৫টা উঃ, * ৬ট| সোঃ, ৬টা উঃ) তার পর * থেকে 
রিঃ করে ৬টা উঃ, ৯টা সোঃ-তে শেষ। ওয় লাইন-_ 
২টা উঃ, *৬টা সোঃ, ৬টা উঃ; তার পর * থেকে রিঃ করে 
৬ রঃ, ছটা সোঃ-তে শেষ। ৪র্থ, ৫ম, ৬ঠ লাইন__ 
ঠিক এ ১ম, ২য় ও ৩য় লাইনের অন্রূপ। ৭ম লাইন__ 
* ৬ উঃ, ৬টা সোঃ,তার পর * থেকে রিঃ করে 
৬ উঠতে শেষ। ৮ম লাইন-__২য় লাইনের অনুরূপ । 
৯ম লাইন--১টা উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬টা উঃ--তার পর 
* থেকে রিঃ করে € সোঃতে শেষ | ১০য লাঁইন-_২য় 
লাইনের অন্থরূপ। ১১শ লাইন__গটে উঃ, * ৬টা সোঃ, 
৬টা উঃ| তার পর * থেকে রিঃ করে ও সোঃ-তে শেষ । 
১২শ লাইন__২য় লাইনের অন্ুনূপ। ১৩শ লাঁইন-_৫টা! 
উঃ, * ৬ট] সোঃ, ৬টা উঃ__তার পর * থেকে রিঃ করে 
যান। ১৪শ লাইন-__২য় লাইনের অন্করূপ। 

এই ১৪ লাইনে প্যাটার্ণ সম্পূর্ণ হলো। এর পর 
আগাগোড়া শী ১৪ লাইনের প্যাটার্ন রিঃ করে যান্‌। 
তার পর ৯নং কাঠিতে বোনা তুলে রাখুন__তুলে রেখে 
যথানিয়মে বুনে যান যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ১৭টি ব্লক 
সম্পূর্ণ হয়। 


হাতের ঘেরের জন্থ আগেকার যতো! ১ঘর করে 
কমিয়ে বুনে যাবেন--যতক্ষণ না ৪ লাইনে ৮৪ ঘর 
বাকী থাকে । এবার ঘর আর ন! কমিয়ে বুনে যাঁবেন 
যতক্ষণ পর্যন্ত না ৮টি ব্লক সম্পূর্ণ হয়। 


সামনের বা! দিক 


ডান দিককার মতো বুনে যাবেন। তবে আরন্ত গুলো! 
উপ্টো দিক থেকে ধরতে হবে। যেমন যেখানে ৬টা 
সোঃ-তে আরম্ভ ৬টাঁ উঃ-তে শেষ, সেখানে ৬টা উঃ-তে 
আরম্ভ করে ৬টা সোঃ-তে শেব করবেন। 

তার পর ছু'দিককার ঘরগুলি একগঞ্গে বুনে ফেনুন। 


হাত 

হাতের তলার দিক থেকে বুনতে হবে। ১১নং 
কাঠিতে ৫৪টি ঘর তুলুন এবং তিন ইঞ্চি বুনে ষাঁন ১টা 
সো, ৯টা উঃ, ১টা রিব্‌। তার পর ৯নং কাঠি নিয়ে 
সেই কাঠিতে এ নিয়মে বুনে যাবেন, শুধু ৮* ঘর তোলা 
না হওয়া পর্য্যন্ত ৪র্থ লাইন থেকে বরাবর শেষের দিকে 
১ঘঃ বাঃহবে। তার পর আর ঘর না বাড়িয়ে সমান 
বুনে যাবেন যতক্ষণ পর্য্যন্ত না হাতের লম্বা ১৮ ইঞ্চি 
সম্পূর্ণ হবে। তার পর কাধের কাছটায় ১ ঘঃ কঃ 
বুনে যাঁবেন যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ৬৫টি ঘর বাঁকী থাকে। 


কলার 


১১ নং কাঠিতে ৩৫টি ঘর তুলে নিন ছু' লাইনে । 
এছ" লাইন বূনবেন ৯টা সোঃ, ১টা উঃ ১টা রিব। তার 
পর ৯নং কাঠিতে তুলে রেখে আবার বুনে যান যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত না গোড়! থেকে ৩ ইঞ্চি বোনা সম্পূর্ণ হয়। তার 
পরের লাইন থেকে ১ ঘর করে বাড়িয়ে যাবেন যতক্ষণ 
পর্যন্ত না ১২টি ঘর বোন সপ্পূর্ণ হয়। এমনি তাবে 
ঘঃ নাঃ বাঁঃ৮॥ ইঞ্চি বুনবেন। তার পর তিন লাইন 
বুনবেন ২টা, সোঃ। এই নিয়মে তিন ইঞ্চি বুনে যান) 
তার পর ঘর বন্ধ করে কলারের ছু' দিকে জুড়ে নিন। 
কলারটা জামার সঙ্গে সেলাই করে নিন। 

এবার গোটা! জ্যাকেট তৈরী.হলো!। উপ্টো ভঁজি করে 
পুরো জামার উপর অল্প-ভিজে কাপড় চাপা দিয়ে গরম 
ইন্্রী চালিয়ে নিন! তার পর ভান দিকে বোতাম-পটা 
এবং বা দিকে বোতাম-ঘর বসিয়ে নিন। মাপ বুঝে 
বোতাম-ঘর বসাবেন। তার পর আর-একবার গরম-স্ত্রী 
চালান। এবারে জ্যাকেট গায়ে দিন। 


পেপসি 















































হাওয়াই দ্বীপের সঙ্গে ভূগোলের পাতায় ছেলেবেলায় কি 
পরিচয় হইয়াছিল মনে পড়ে না! পরে আমেরিকান- 











হাওয়াই 


ফিলের কৃপায় হাওয়াইয়ের পরিচয় পাইয়াছি 
এই যে, ও-দ্বীপের যেয়ে-পুরুষ নাচে এবং গান- 
বাক্দনীয় ওন্তাদ। “হাওয়াইয়ান্মিউজিক-_ 
আমাদের কানে-প্রাণে খুব মিঠা লাগিয়াছে। 
প্র নাচে-গানে ও বাজনায় হাওয়াই-দ্বীপের নর- 
নারী যেন আমাদের একান্ত আত্মীয় হইয়া 
উঠিয়াছে! 

জাপানের এই আত্রিক অভিযানের প্রথম 








পর্বে সেই হাঁওয়াই দ্বীপে হানা পড়িলে আম[দের মনে 
আশঙ্কার সীষা ছিল না! এ ছুর্দিনে তাই হাওয়[ইয়ের 
পরিচয় ভালো করিয়া জানিবার বানা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 

ম্যাপে প্রশান্ত-যহাসাগরের বিরাট বুকের উপরে 
ছোট তৃণাছুরের মতো হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ ! দেখিলে 
চমক লাগে ! বিরাট অধৈ সাগরের বুকে ছোট স্বীপণ্ডলির 
সন্ধান পাইয়৷ মানুষ কবে গিয়। ওখানে প্রথম বাসা 
বাঞ্ছিল, জানি না! হাওয়াই হইতে সব-চেক্সে নিকটতম 
যে দেশ-_সান্ফ্রান্সিশকো__-তা”ও ২৪০০ মাইল দূরে 
অবস্থিত ! নি 

ইতিহাসের গবেষণায় আমরা জানিতে পারি, ৬০০ 
খৃষ্টাব্দে তাহিতি এবং সামোয়্া দ্বীপ হইতে মানুষ-জন 
আসিয়া সর্বপ্রথম এই হাওয়াইয়ে আস্তানা বাঁধে। 
কেন তারা আসিল, কি করিয়া আপিল এবং কার অধি- 
নায়কতায় আসিল, সে. সম্বন্ধে বছু প্রয়াসেও কোনো 
কথা জানা যায় না। হয়তো কোনে! বুনো জাতির 








পশ্ঠিম-দিককার দ্বীপগুলি 
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১. 





ঢেউয়ের মাথায় নাচন 


আক্রমণে বিপর্যস্ত হুইয়াই তারা এখানে আসিয়াছিল 
নিরাপদ অবস্থানের জন্য ! " 

আসিবার সময় স্ত্রী-পুত্র-কন্তাদের সঙ্গে আনিয়াছিল। 
আর সেই সঙ্গে আনিয়াছিল গৃহপালিত শুকরদল এবং 





জাল ফেলার কৌশল-_২৫ ফুট ব্যাপিয়া জাল পড়ে 


তৃণ-শস্ত ও  গাছ-পালার বীজ। এখনে! বহু কালের 
পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এবং শুষ্ক জীর্ণ পু্করিণীর 
বনু চিহ্ন হাওয়াইয়ের বুকে বিরাজিত দেখা যায় । 


৬৯৮১৩ 


৬০০ খুষ্টাব্ৰ হইতে 
২. প্রায় বারো, শত বৎসর 
পর্যন্ত সভ্য-জগতের 
জ ন-প্রা নী হাওয়াইয়ের 
নাম পর্যত্ত জানিত 
না। ৯৭৭৮ খৃষ্টাব্দে 
ক্যাপ্টেন কুক প্রথমে 
আসিয়া এ দ্বীপালির 
সর্ধ-পশ্চিমে অবস্থিত 
কাউয়াইয়ে নামে ন। 
দ্বীপের লোক-জন গায়ে 
এক পরমাশ্চধ্য জীব 
আসিয়াছে বলিয়া দিকৃ- 
দিগন্তে সে সংবাদ দিতে 
ছুটিয়াছিল। ক্যাপৃটেন 
কুক তার পর দেশে ফিরিয়া আসিলেন।: এবং ফিরিয়া 
কয়েক মাস পরেই আবার জাহাজ ও লোক-জন লইয়া 
আঙিলেন এই হাওয়াই ত্বীপে__সেখানকারলোক-জনের 
সঙ্গে বাণিজ্য করিবার বাসনায়। কিছু কাল ব্যবসা- 


এই তরী নিয়ে জলখেল! 





বাণিজ্য বেশ চলিয়াছিল; তার পর এক জন দেশী 
লোক কুকের একখানি নৌকা 'চুরি করে, সে চুরির 
ফলে কুকের লোক-জনের সঙ্গে দ্বীপের অধিবাসীদের 
ছোট-খাটো একটা! লড়াই হয় এবং সে লড়াইয়ে কুক নিহত 
হুন। হাওয়াই দ্বীপে কুকের দেহ মহা সমারোছে সমাহিত 


॥ 
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টি-য়ের পাতায় ব্িয়। পাহাড়ের ালু গ! বহিয়। নাম! 


হয়। তার পর সভ্য দেশের আর কোনে! মান্ুষ-জন 
কিছু কাল আর এখানে পদার্পণ করে নাই! 

৯৮২০ থুষ্টাবে হাওয়াইয়ে আসিয়া দেখা দিলেন 
ক'জন মাকিণ পাদরী। হাওয়াইয়ে তখন রাজা 
কামেহামেহার মৃত্যু হইয়াছে এবং সিংহাসনে বসিয়াছেন 
নূতন রাজা। নুতন রাজা পাদরীদের সমাদরে এন্বীপে 
স্থান দিলেন।. পাদরীদের মনে ধর্ম-প্রচার বা বাণিজ্য- 
সম্পর্কিত কোনোরূপ সক্কীর্ণ বাসনা তখন ছিল না। তার! 
বিদেশীদের লুঠন ও পীড়ন হুইতে এ্বীপের অধিবাসীদের 
প্রাণপণে রক্ষা করিতে লাগিলেন। এ-দ্বীপের লোক-জন 
তখন কাপড়-চোপড় পরিত না_-কৌপীনে কোনো মতে 
লজ্জা! নিবারণ করিত। পাদরীরা বসন দিয়া তাদের লজ্জা 





পাহাড়ী রজনীগন্ধা__হাওয়াই 


নিবারণ করিলেন ১ /সেই সঙ্গে দিলেন তাদের রোগে 
ওষধ-পথ্য। তারা বিবিধ রোগের হাত হইতে পরিব্রাণ 
পাইল। তখন তাদের কৃতজ্ঞতার অন্ত রহিল না) 
পাদরীদের বশীভূত হইল। পাদরীরা তখন ধর্প্রচারে 
মনোযোগী হইলেন। সারা! দ্বীপে অচিরে খুষ্টধন্ধ প্রচারিত 
হইল। পাদরীরা ক্রমে আইন-কান্ছন রচিয়া দিলেন 
তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। সে-শিক্ষায় তারা 
বুঝিল, হাওয়াই তাদের দেশ ; এবং এ-দেশকে বিদেশীয়ের 
আক্রমণ ও লুণ্ঠন হুইতে রক্ষা করিতে না পারিলে তাদের 
ধ্বংস অনিবাধ্য ! এ-শিক্ষা না পাইলে উনবিংশ শতাব্দীর 
গোড়ায় হাওয়াইয়ান্রা দ্বীপটিকে ইংরেজ 'অথবা ফরাসী 
॥ পদক সা & & 


সস, 





সওয়ারের পাশে “রূপার অসি" ফুল। এ ফুল জন্মায় 

ঠ আগ্রেয্সগিরির বুকে 
জাতির হাতে তুলিয়া দিত! পাদরীদের পরামর্শেই 
মা্কিণ-যুক্তরাজ্য হাওয়াইয়ের স্বাধীনতা লোপ করিয়া 
দ্বীপটিকে অধিকারতুক্ত করিবার সঙ্কল্প করে নাই। 
মার্কিণ রাজনীতিকগণ বুঝিলেন, স্বাধীন ভাবে হাওয়াইকে 
রক্ষা করিলে এ দ্বীপটিকে মাকিণ-ুন্তুকের আত্মরক্ষার 
পক্ষে প্রভূত শক্তিমান্‌ করা চলিবে ! 

রাজা কামেহামেহার পর তার বংশের আর চার জন 
রাজা হাওয়াইয়ের সিংহাসনে বসিয়াছিলেন। তার পর 
এ-বংশে পুন্র-সন্তান না থাকার জন্ত সর্দার লুনালিলোকে 
রাজা বলিয়া অভিষিক্ত করা হয়। লুনালিলো অচিরে 


চাননি রব সবকরসারদর কা বিলাল. বপনিদদা এ 
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. সিংহাসনচ্যুত করিয়! 
এনন্বীপে গণতন্ত্রে 
প্রতিষ্ঠা করে। 
এই সময়ে দ্বীপ: 
টিকে মাকিণ-যুক্ত- 
রাজ্য-ভুক্ত .ক রিয়া 
লইবার জন্য ওয়াশিং- 
টনে গুরুতর প্রয়াস 
চলিয়াছিল-_স্পা নি- 
য়ার্ডরাও এই সময়ে 
হাওয়াই দ্বীপে হানা 
দিবে বলিয়া উদ্যোগ 
করিতেছিল। এজন্য 
হাওয়াইয়ে জল্লনা- 
পার্বণে হুল-হুলা নৃত্যলীল। কল্পনার সীমা ছিল 
না। স্পেনের সঙ্গে 
|. পরলোকগত হন। তখন ভিভিড কালাকাউয়া নামে আমেরিকার যুদ্ধ বাধিল। এ্যাডমিরাল ডিউই মাঁনিল! 
"  আর-এক জন সর্দীরকে রাজপদে অভিষিক্ত করা হয়। অধিকার করিলেন। হাওয়াইয়ে ঘোর বিভীষিকা! ! তখন 
কালাকাউয়! ইংরেজী ভাষায় সুশিক্ষিত ছিলেন। হাঁওয়াইকে মারফিণ-যুক্তরাজ্য স্বাধিকার-ভূক্ত করিল ! 
রাজ] হইয়া! তিনি পৃথিবী পর্যটন করেন। তিনি ছিলেন মার্কিণ বুঝিল, হাওয়াই যদি হাত-ছাড়! হয়, তাহা! হইলে 
বিরাট প্রশীস্ত মহাসাগরের বুকে মার্িণ নেভি এতটুকু 
মি আশ্রয় পাইবে না-__হাওয়াই দ্বীপ হাতে থাকিলে প্রাশীস্ত- 
মহাসাগরে ছাউনি ফেলিবার একটা ঠাই থাকিবে! এই 
উদ্দেস্তেই হাওয়াইকে মার্ষিণ স্বাধিকার-ভুক্ত করে। 
অধিকারভূক্ত করিলেও হাওয়াইকে আমেরিকা দাস-রাজ্জ্য 
করে নাই-_হাওয়াইকে দিল ওঁপনিবেশিক অধিকার | 
মাঞ্চিণ শিক্ষা-সত্যতার হাওয়া হাওয়াইয়ে আগে হই- 
তেই বহিতেছিল,_-আমেরিকাঁর আশ্রয়-লাতের সঙ্গে সঙ্গে 
স্থল-কলেজ, কাছারি, হাসপাতাল প্রভৃতি: গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল ; এবং হাওয়াই দ্বীপ অচিরে হইয়া উঠিল 
হুলা-হুলা নাচ মাফিণ-যুক্তরাজযের একটি সংক্ষিপ্ত সজীব সংস্করণ! 
বুদ্ধিমান এবং প্রজারঞক। ১৮৯১ খুষ্টাবে তার মৃত্যু আজিকার হাওয়াইয়ান্রা নিজেদের আমেরিকান বলিয়া 
হয়। তাঁর মৃত্যুর পর.সিংহাসনে বসিলেন কালাকাউয়ার পরিচয় দেয়। তারা নিজেদের আদি-তাষা ভুলিয়া 
তশ্মী লিলিযুয়োকালানি। রাণী লিলিযুয়োকালানি শ্ব-তন্ত্ব গিয়াছে $ তাদের নিজেদের ইতিহাস নাই, পুরাণ নাই-- 
প্রতিষ্ঠার 'উদ্চোগ করেন; তার ফলে হাওয়াইয়ে প্রাচীন যুগের ধর্ম-সংস্কারের বিষ-বাপ্পও আজ হাওয়াইয়ে 
হয় প্রজাবিজ্রোহ £ এবং ক্ষিণ্ড প্রজার দল রাণীকে নাই! হাওয়াই আজ মনে-প্রাণে মাকিণ! 
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নিজেদের জাতীয় 
ক্রীড়াকৌতুককে 
কিন্তু তারা. বিসর্জন 
দেয় নাই। তাদের 
সেই চিরকালের 
“ছুলা-ছুলা” নাচ-_ 
সে-নাচ, তারা ভোলে 
নাই! . সেনাচে 
তাদের বৈশিষ্ট্য আজ 
সার! পৃথিবীকে বিমুগ্ধ 
করিয়া. রাখিয়াছে! 
তাছাড়া খেল|। 
সমুদ্রের উত্ুঙ্গ তরঙ্গ- 
মালায় কাঠ ভাসাইয়া 
নির্ভীক চিত্তে সেই 
কাঠে বসিয়া-দাড়াইয়৷ সাগরের বুকে মাতন-_সত্য 
যুবক-যুবতীরা আজও. এ-মাতন ত্যাগ করে নাই। 
টি-গাছের পাতা ছিড়িয়া সেই পাতার গুচ্ছ বীধিয়া 
পত্র-গুচ্ছাসনে  বশিয়া-শুইয়া পাহাড়ের ঢালু গা 
বহিয়!  নামা_-শিক্ষিত হাওয়াইয়ান তরুণ-তরুণী 
এ-খেলাকে আজও সাদরে শিরোধাধ্য করিয়া আছে! 
হাওয়াইয়ে এক-জাতের বেতগাছ জন্মায়_-সে-গাছ হয় 
আমাদের দেশের বাশের মতো সরল ও দীর্ঘ। এই 
বেতের ঝাড় সাজাইয়া৷ তার: উপর মাঁচা বাঁধিয়া সেই 
মাঁচায় ওঠা_-আদি যুগে ছিল জোয়ান বন্য হাওয়াই- 
যান্দের সখের খেলা! আজিকার সৌখীন হাওয়।ই- 
য়ান্রাও এ-খেলাকে সভ্যতার আওতায় ত্যাগ করে 
নাই। এ মাচা ২০০/৩০০ ফুট উঁচু হয়। বেতের ভারা 
রহিয়! সে মাচায় ওঠা_-ভার! দেখিলে চমক লাগে! কিন্ত 
নির্ভাকৃ-চিত্ত হাওয়াইয়ান্দের এ-খেলায় তিলমাত্র ভয় নাই ! 
তাছাড়া ছুর্গম স্থান হইতে রকমারি ঝিশ্বুক-সংগ্রহ__ 
হাওয়াইয়ান্দের দারুণ বাতিক ! 

হাওয়াইয়ান্‌ স্্ী-পুরুষের দেহের গঠন যেন ছন্দে বাধা ! 
মোটা ভুঁড়ি দেখা যায় না। পুরুষদের ছিপৃছিপে. দেহের 
গড়নে বেশ আঁটসাট আছে! মেয়েরা যেন চির- 
যৌবনা। দেছের এই রূপ-াদের প্রধান কারণ, হাওয়াই 





হাওয়াইয়ের কূলে মাকিণ রণতরী 


দ্বীপে ধনী-গৃহস্থ-গরীব_-কোনে৷ পরিবারেই কেহ আলম্ত 
জানে নাঁচুপচাপ বসিয়া গল্পগাছা করিবার. প্রবৃত্তি 
কাহারো! নাই! কাজকর্ম, দৌড়-বাঁপ, ঘোরাফেরা, 
ঘোড়ায় চড়া, সাগরের বুকে সাতার-_বিবিধ জলক্রীড়া__ 





ফার্ণে-ছাওয়া পথ-__কিলৌয়! 


এ-সব যেন সকলে রুটিন মানিয়! নিত্যককত্যের মতো 
করিতেছে। তাছাড়া এ জাতের মৃগয়ান্থ্রাগ প্রবল। 
ফুটবল খেলার মতোই বরাহু-শীকারের সখ পুরুষদের 
একেবারে মজ্জাগত !  এ-সর, ক্রীড়ায় পটুতার সঙ্গে 


সন নি ০০ ্ররায়ারা ক স্লালানিসারর্রা 





১০ কির টা 1 স্রািলরা 
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আধুনিক মার্কিণের 
খেলা ধূলা কেও 
হাওয়াইয়ান্রা আত্ম- 
গত করিয়া লই- 
য়াছে। ফুটবল, 
টেনিশ, পোলো-_ 
এ-সব খেলার সমা- 
রোহু বারো মাস 
লাগিয়া আছে। 

কিছু দিন আগে 
উইলিয়াম কাস্ল্‌ 
নামে এক জন মার্কিণ 
ভন্ত্রলোক হাওয়াইয়ে 
গিয়াছিলেন। দীর্ঘ- 
কাল সেখানে থাকিয়া 
সকলের সঙ্গে তিনি 
ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলা-মেশ! করিয়াছিলেন। হাওয়াই এবং 
হাওয়াইয়ান্দের সম্বন্ধে তিনি যে-কথা লিখিয়াছেন, তার 
মর্ম সঙ্কলন করিয়া আমরা এ সন্দর্ভ শেষ করিব। 





আগ্নেয়গিরির নীচে পথ-_মাউই দ্বীপ 


কাস্ল্‌ সাহেব লিখিতেছেন,__হাওয়াইয়ে ছোট-বড় 
অনেক পাহাড় আছে। আগ্নেয়গিরিও আছে অনেক। পূর্ব 
দক্ষিণ প্রান্তে আছে কিলোইয়া আগ্নেয়গিরি। মান্ধাতার 








আনারসের ক্ষেতে কাগজ ঢাক! 


যুগ হইতে এ-গিরির মাথায় আগুন জলিতেছে !. এই 
আগ্নেয়গিরিটি প্রায় পাঁচশো ফুট উচু। চারিধার ঘিরিয়া 
পাহাড়ের গা এমন  ঢালুভাবে নামিয়া গিয়াছে, 
দেখিলে মনে হয়, পাহাড় যেন হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া 
আছে! মাথায় জলিতেছে অগ্নিকুণ্ড ! এই টাবু 
গায়ে থাক্‌ কাটিয়া খেলার জমি ও বেড়াইবার পথ 
তৈয়ারী হইয়াছে! পথে বা খেলার জমিতে আগুন 
কিংবা গলিত-লাভার বিন্দুও গড়াইয়। বা ঝরিয়া পড়ে 
না! খেলার জমির আয়তন ২৬৫০ একর । এখানে 
লোক-জন নিত্য খেলাধূলা করিতে ও বেড়াইতে 
আসে।  খেলিতে-খেলিতে,  বেড়াইতে-বেড়াইতে 
সবিন্ময়ে তারা চাহিয়া দেখে__অগ্নির লহর-লীল! ! 
কাহারো গায়ে কিন্ত এতটুকু আগুনের আঁচ লাগে না! 
রাত্রির অন্ধকারে যখন দিগন্ত ভরিয়া! যায়, তখন আগ্নেয়- 
গিরির মাথার এ অগ্নি-শিখায় সারা আকাশ রাঙ| হইয়া 
ওঠে__সে দৃশ্ত অপূর্বব মধুর ! তবে পথে এবং খোলা 
জায়গায় গণ্ভী নির্দেশ করা আছে-_-যেন লক্ষণের গণ্ভী ! 
সে গণ্ভীর বাহিরে গেলেই আচ লাগিয়! গায়ে ফোস্ক! দেখা 
দিবে! পাহাড়ের যে থাক-গড়ার কথা বলিয়াছি, সেই 
থাকের গায়ে ও নীচে বহু টানেল আছে--এ-সব টানেল 





০৪৩৬ সানি 


হবত্ডক্মত্তী 
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মাহ্ৃষের হাতে গড়া নয়__আগ্নেয়গিরির বুক বিদীর্ণ করিয়া 


গ্রহণ করিলেও এখানকার সাধারণ ইতর-ভদ্র নর-নারী 


কবে এ-সব টানেলের স্থষ্ি, সে-কথা কোনো ইতিহাসে বছরে এই দেবীর উদ্দেশে পৃজা-নিবেদন করে-_দেবীর 


লেখা নাই! তবে এ-সব টানেলের গায়ে গলিত লাভা! 
শুকাইয়া জমাট বাধিয়া মোটা আবরণ রচিয়া রাখিয়াছে। 
সে আবরণ এমন মজবুত যে, কামানের গোলায় তাহা 


মচকায় না! এমনি বহু টানেলে হাওয়াই ও হনলুলুর 


বহু স্থান যেন হুর্েছ্য ছুর্গ-প্রাচীরের আড়াল রচিয়া 
রাখিয়াছে! 

বহু কাল পূর্বে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে একবার কিলৌইয়া 
ক্ষেপিয়া দারুণ অগ্নিবৃষ্টি করিয়াছিল! সে সময় 
পাহাড়ের মাথায় ৭০০ ফুট বিস্তৃত প্রচণ্ড ফাট 
ধরিয়া অগ্নি-নির্বর উৎসারিত হইয়া চারিদিক্‌ 
গুড়াইয়া ছাই করিয়া দিয়াছিল। তার পর্বে অগ্ি- 
আব : ঘটিয়াছিল ১৭৯০ খুষ্টাব্যে। তখন রাজা 
কামেহামেহার রাজ্য-অপহরণের বাসনায় এক দল 
শক্র-সৈম্ত আসিয়া হাওয়াইয়ে হান! দিয়াছে! 
আগ্নেয়গিরির সে-অগ্রিবৃষ্টিতে শক্রসৈম্ত নিমেষে 
পুড়িয়া অঙ্গার-্ুপে পরিণত হয়। 

কাশ্ল্‌ লিখিতেছেন_ঘোড়ার পিঠে চড়িয়! 
সমগ্র হাওয়াই আমি যেন চবিয়া বেঁড়াইভাম। 
ক্ষুধা বা পিপাসার জন্ত দুশ্চিন্তা ছিল না। যর তত্র 
কদলীকুঞ্জ ;. তাছাড়া ওহিয়া নামে এক-রকম 
স্স্বাছ ফল পাওয়া যায় $'তার উপর আছে বাদাম ; 
নীল জাম; রাশপবেরি প্রভৃতি নানা জাতের সরস 
মিষ্ট ফল। এ-সব ফল খাইলে একসঙ্গে ক্ষুধা- 
পিপাসার নিরাকরণ হয়। আর একটি বড় আগ্নেয়গিরি 
আছে .মোঞ্চুয়াউইয়োউইয়ো। প্রতি চার বৎসর 
অন্তর এটির অধিআাব দেখা যায়। এ আগ্নেয়গিরির 
মাথার গহ্বরটি. ৫০০।৬০০ ফুট গভীর। অগ্নিত্রাব 
দেখা দিবার সময়, ভূমিকম্প হয় এবং বাতাসও 
স্থযোগ পাইয়া ঝড়ের মন্ত-তাগুবে নাচিয়া ওঠে! 
এই ত্র্যহম্পর্শ যোগ ঘটিলে জীব-জন্ক ও তৃণ-শন্তাদির 
রক্ষার কোনো! উপায় থাকে না। বছদুর সমুদ্র- 
বক্ষে জাহাজে বসিয়! বনু যাত্রী এ-গিরির সে অগ্নি-লীলা 
দেখিয়! বিশ্ময়ে স্তস্ভিত হইয়াছেন! হাঁওয়াইয়ান্রা বলে, 





সন্তোষ-বিধানের জন্য ফলের ডালি উপহার দেয়, শৃকর 
বলি দেয়। পৃজা-পার্ধণে নাচ-গান-বাজনার সমারোহ 
ঘটে! রী 

এখানকার সবচেয়ে বড় আগ্নেয়গিরি-__মাঁউই দ্বীপের 


বেতের ভারা 


হালিয়াকালা। পাহাড়টি সমুদ্র-বক্ষ হইতে ২০০৩২ ফুট 
উচু। পাহাড়টির ঘের প্রায় ২১ মাইল এবং এ-পাহাড়ের 
মাথায় যে গহ্বর বা ০:০7, সেটির গভীরতা ১০০০ 
ফুটের চেয়ে বেশী। পাহাড়ের গায়ে বল্মীক-স্ুপের মতো 
অসংখ্য শিখর--শিখরগুলির স্থষ্টি হইয়াছে গলিত 
লাভার স্তূপে জমাট বাঁধিয়৷ ! 

এখানকার বনে-পর্ধতে হাজার রকমের ফুল ফোটে। 
সে-সব ফুলে এবং নানা-জাতের লতায়-পাতায় 
মনোমোহন বৈচিত্র্য দেখিলে বিন্ময়ের সীমা থাকে না । 
এক-জাতের মনসা-গাছে ফুল হয়--এক-একটি ফুল যেন 


এ-সৰ আগ্নেয়গিরি হইল পেলি দেবীর অন্থুচরী,। খৃষ্টধর্্ম এক-একটি চন্্রমণ্ডল ! সে-ফুল রাত্রে ফোটে-_হাওয়াইয়ান্‌ 


টি বির তা টি এ ৯ জি নি 
২০ বর_মাধ, ৯৩৪৮ ] & হাওস্রাউ-ভ্বীপপপু? রী ৩৪৭, 
১ সক লিন, ০২০১১ নি... ক ০১৭৭ 
রজনীগন্ধা! এ-ফুলের 
পাপড়ি ছুগ্ধ-ধবল। 
পদ্মও বুঝি এ-ফুলের 
সৌন্দধ্য দেখিয়া 
লজ্জায় ম্লান হয়! 
| আগ্নেয়গিরির বুকে 
আর এক-জাতের 
ফুল হয়-_দেখিতে 
আনারসের মতো। 
সে-ফুলের নাম 
“পার অ পি” 
(511৩7 ১0: )। 
একটি গাছে একটি 
করিয়া ফুল ফোটে। 
এফুল মান্ষের চেয়ে মাকিণ মোটর-ফৌজ-_হাওয়াই 


দীর্ঘ -হয়। উত্তরে পার্বত্য অঞ্চলে এখনে! আদি. মোলোকা; মোলোকাঁর পশ্চিমে ওয়াহু দ্বীপ এই ওয়াহুর 
হাওয়াইয়ান্দের বাস আছে। ধর্ে খৃষ্টান হইলেও প্রধান সহর হুনলুলু। ওয়াহুর উত্তর-পশ্চিমে কীউয়াই 





আচারে-ব্যবহারে তারা সাবেক-কালের . হাওয়াইয়ান্‌ 





্‌ বালুচরে-_এ-বালুকা গান গায় ! 

রহিয়া গিয়াছে। কোহালা পাহাড়ের ধারে ওয়াইপিয়ো এ 
| এবং ওয়াইমানোর সমতল ভূমেও আদিম হাওয়াইয়ানের চ্যানেল। চ্যানেলের পশ্চিমে কাউয়াই স্বীপ। এই 
বাস। আজো ইহারা পৃথিবীর সঙ্গে সব সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন কাউয়াইয়ে আসিয়াছিলেন ক্যাপ্টেন কুক্‌। কাউয়াইয়ের 


'আনারসের রসধার! 


রাখিয়া প্রাচীন যুগের আবহাওয়ার মধ্যে সেই প্রাচীন দক্ষিণ-পশ্চিম নিহাউ ; নিহাউয়ের পশ্চিমে ওয়েক দ্বীপ । 
রীতিতে বাস করিতেছে ! হুনলুনু ও কাউয়াই দ্বীপের মধ্যে যে চ্যানেল, সেটি 

কাশ্জ্‌ লিখিতেছেন,_ছোট-বড় অসংখ্য দ্বীপ লইয়া ৭৪ মাইল চওড়া । কিন্তু এ-চ্যানেল এমন তরঙগ-বিকষু 
হাওয়াই হ্বীপপুঞ্জ সংগঠিত। হাওয়াইয়ের উপর মাগুই যে, ছ্রীমারে চড়িয়! চ্যানেল পার হওয়া দারুণ বিপদসম্থুল 
দ্বীপ। তার পশ্চিমে লানাই; লানাইয়ের উত্তরে ব্যাপার ছিল। এখন এরোপ্লেনের কল্যাণে হনলুৰু-যাক্া 





9৪৮ 


গাহি অন্ক্মতাঁ 


বি টার আসীন সালা ও 5 করার মর 


“ [হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পপপততত৫০8৮০৮৮৫৫৫৪৮৮৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৫৪০০ত৩ত৫৪রতততকরতরররর৫তরতততলরতরররতততততাএারতততরভতরারররতরকরাকসএরকপতপততাততররাতলকররতররররকততররততরতাররর 


সহজ ও নিরাপদ হুইয়াছে। হনলুলু আজ প্রশস্ত মহা- 
সাগরের বক্ষে প্লেন-যাত্রীর পক্ষে অপরিহার্ধ্য হল্টিং- 
ষ্টেশন হইয়াছে । আমেরিকা হইতে হংকং-সিঙ্গাপুর যাত্রার 
পথে হুননুলুতে নামিতেই হইবে। তাছাড়া অস্ট্রেলিয়ার 
পথেও হনলুলু মধ্যবর্তী হল্টিং-গ্রাউণ্ড। হনলুলু হইতে 
মাউই এবং হিলো৷ প্রভৃতি দ্বীপগুলিতে প্রত্যহ আজ 
প্লেন চলিতেছে । 

হাওয়াই আজ আমেরিকার সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
হইয়াছে, এ-কথা আমরা! পূর্বে বলিয়াছি। অসংখ্য 
পার্ক ও হোটেল-_বাড়ী-ঘর সব আধুনিক ছাদের । 
বাড়ীর গঠনে কিন্তু মাকিণ রীতি অবলম্ষিত হয় 
নাই ; শ্রীষ্ঠাদের দিকে নজর রাখিয়া বাড়ী তৈয়ারী 
হুয়। সমুদ্রের লোনা জল-বাতাসে দেওয়াল না 
নষ্ট হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া প্রাচীন প্রথা মানিতে 
হুয়। প্রত্যেক বাড়ীর সঙ্গে বাগান আছে-__লন 
আছে। বাগানে ও লনে নান! জাতের ক্রোটন, 
অজ লাল ছিবিশাসের ঝাড়,_মাঝে মাঝে ছায়া- 
ঘন বিরাট বট। সমুদ্র-বক্ষগামী জাহাজ হইতে 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জকে যেন ছবির মতো .দেখায়। 

হাওয়াইয়ের মাটী খুব উর্বর । চিনির চাষেই 
এখানকার বিশেষ সমৃদ্ধি। এত ভালো আখ 
পৃথিবীর আর কোথাও জন্মায় না। আনারসেরও 
তেমনি ফলন! চাঁধ-আবাদের কাজে সর্বত্র 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্থস্থত হইতেছে 
এজন্ট এক-একর-পরিমিত জমিতে যে আখ 
ফলে, সে আখ হইতে চিনি মেলে বছরে প্রীয় 
বাইশ টন! আনারস এত বেশী জন্মায় ষে, একটি টাকায় 
হাওয়াইয়ে প্রায় দেড়শো উত্রষ্ট আনারস পাওয়া যায়। 
এখান হইতে সপ্তাহে লক্ষ লক্ষ আনারস আমেরিকায় 
চালান যায়। রৌদ্র-তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
আনারসের মাথায় সাদা কাগজ ঢাকিয়া দেওয়া হুয়। 

মাউই অতি-ক্ষুদ্র ্বীপ। সে দ্বীপে আনারসের চাষ 
খুব বেশী পরিমাণে হয়। মাঠে আনারস-চারার গায়ে 


কাগজের আচ্ছাদন থাকে বলিয়া দ্বীপটিকে দেখায় যেন 


গায়ে অসংখ্য সাদা পট আঁটিয়া পড়িয়া আছে! 






তার পর এখানে আছে র্যাঞ্চ। এ-সব র্যাঞ্চে 
উৎকষ্ট গো-মেষ-মহিষ এবং শৃকর প্রতিপালিত হয়__ 
ব্যবসায়ের জন্য । 

এখানকার কফিও বিশ্ববিখ্যাত । সব কফি আমেরিকায় 
চালান যায়। 


হাওয়াইয়ের শ্তাম-পত্র-পল্পব__( এক-একটি পাত| ছাতার মতে! ) 


ধানের চাষ আছে) তবে চিনি, আনারস ও কফির 
তুলনায় অল্প। এখানে সব জাতের ফল ফলে। 
নারিকেল প্রচুর । 

হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ মািণের তোরণ-্বরূপ.। এজন্য 
এখানে ফৌজ ও ছুর্গাদির প্রাচুরধ্য। বড় বড় রণতরী যেমন 
সাগর-বক্ষে সর্বদা : পাহারাদারী করিতেছে, তেমনি 
এখানে অসংখ্য হুর্গ ও ফৌজ-ব্যারাক। হাওয়াই হইতে 
শক্রর আক্রমণ-প্রতিরোধ যাহাতে সফল হয়, সেজন্ঠ 
বৈজ্ঞানিক মািণ-জাতি এখানে কোনো! অনুষ্ঠানে এত- 
টুকু ক্রটি রাখে নাই.। 








অল্প দিন পূর্ববে আমার বিবাহ হুইয়াছে। আমার 
্ত্রীখুবই সুন্দরী । অবশ্ঠ, নিজের স্ত্রী সকলের নিকটেই 
অপরূপ সুন্দরী! বিশেষতঃ, সে যদি বাস্তবিকই 
রূপবত্তী হয়। আমার কোন প্রবাসী বন্ধু আমাদের 
00250019000 করিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এবং আমাকে 
স্বতন্ত্র একখানি পত্র লিখির! খুব বিস্মিত হুইয়া জানিতে 
চাহিয়াছেন, আমার স্তায় ব্রঙ্গচারীর কি করিয়া বিবাহ 
হইল, অর্থাৎ সত্যই কি আমি বিবাহ করিয়াছি? আমার 
সায় ব্রহ্মচারীর মন টলাইতে পারিয়াছে, এমন কে সেই 
অনন্যসাধারণ রূপবতী, গুণবতী, ভাগ্যবতী যুবতী ?... 
এমনি আরও কত কি প্রশ্ন 

আমার বন্ধুবান্ধব সকলেই আমাকে ব্রঙ্গচারী বলিত ; 
কিন্তু কেন বলিত, তাহ! আমার অজ্ঞাত। অবস্ত, তাহার 
নিক্ষয়ই কোন কারণ ছিল। বোধ হয়, কোন তরুণী 
আমার ন্মুখ দিয়! চলিয়া-যাইলে, তাহার দিকে ক্ষুধিত 
নেত্রে একবারও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে, এবং যতক্ষণ তাহার 
শাড়ীর অঞ্চলটুকুও দেখ! যায়, ততক্ষণ পর্যন্ত পথে যাইতে 
যাইতে সে-দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারিতাম না, 
অথবা! কোন তরুণী যদি দৈবাৎ আমার সহিত চোখা- 
চোখি হইবার পরও কৃপা করিয়া ঠোটের কোণ ঈষৎ 
আকুঞ্চিত করিতেন-__তাহা৷ হইলে সেই মধুর আকুঞ্নের 
স্বৃতি মনে রাখিয়া নানা অসম্ভব করনা আত্মহারা 
হইতেও পারিতাম ন|। যাহ! ক্ষণিক, তাহার মোহে 
অনর্থক বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে কোন কালেই আমি 
অভ্যস্ত নহি। সেই মৃদু হাসি, চঞ্চল পদক্ষেপ, সাযয়িক 
প্রেম, কোমল করম্পর্শ_যাহার মোহ ক্ষণিক হইতেও 
ক্ষণিকতর- তাহার পশ্চাতে ঘুরিকার মত ধৈর্য, ও 
সময় নষ্ট করিবার প্রবৃত্তি কোন দিনও আমার ছিল 
না। এই জন্যই আমার বন্ধুরা আমাকে ব্রহ্মচারী 
বলিয়া অভিহিত করিত, এবং আমি যে বিংশ শতাঁবীর 
অযোগ্য নাগরিক, এ কথা বেশ উচ্চকণ্ঠেই ঘোষণ! 
করিত। আমার বয়ন এখন ছাব্বি ব্সর। তথাপি 
আরও অল্প বয়লে আমি এমন অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছি__ 
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যাহা কোন পাঠকই “লেখকের, বয়সের কথা গুনিলে 


আমার লেখা বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না। কিন্ত 
কোন কালেই আমার গল্প লিখিবার অভ্যাস নাই; তাহা 
পারিও না। তবে গল্প মধ্যে মধ্যে পড়ি বটে। এখন 
আমার গল পড়িবার যথেষ্ট সুবিধা, হইয়াছে; কারণ), 
আমার সহধন্সিণী সাহিত্যিক বলিয়! তাহার কৃপায় আমার" 
গৃহে বহু পত্রিকার আবির্ভীব হয়। 

সে দিন রবিবার । আমার জী তাহার সগ্ভরচিত 
একটি গল্প আমায় পড়িতে দ্িলেন। সেই গল্পটি এই_- 

“আমার পিতা-যাতা জানিয়া-শুনিয়া ও ভাবিয়া 
চিন্তিযা এক জন ঘোর নারীবিদেষ্টার সহিত আমা 
বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর ফুলশয্যার মধুময় 
নিশীথে অন্তরের অনাবিল পুলকোচ্ছাসে দিশাহীরা হইয়া, .. 
আমি ব্রীড়াবনতব্দনে জীবনে প্রথম স্বামি-সম্তাষণের জন্ত 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি তাহার অধিক্কত 
আসনের অদূরে সংরক্ষিত একখানি স্বতন্ত্র আসনে আমাঁকে 
উপবেশনের ভন্ত আদেশ করিয়া ধীর-শান্ত কঠে 
কছিলেন, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।, 
তুমি বোধ হয় শুনে থাকবে, শুধু মায়ের কাজ-কর্শে 
সাহাযের জন্তই আমি তোমায় বিয়ে করেছি; নইলে 
নারী-জাতির প্রতি আমার একবিদুও শ্রদ্ধা বা 
সহাহ্থভূতি নেই। নাটক-নভেলে লেখা প্র যে স্বামি- 
স্ত্রীর ছিচ্কাছনে ভালবাসা, প্রেম-ট্টেম--ও-সব তুমি 
আমার কাছে প্রত্যাশা করো! নাঃ করলে বড়ই নিরাশ 
হবে। আমার কাছে এ কাব্যি কোন দিনই পাবে না). 
আর আমি ও-সব অভিনয়ও করতে পারব না।” 

“বিবাহের পূর্বের তাহার স্ত্রী-বিদ্বেষের অনেক কাহিনীই 
শুনিয়া মনে মনে হাপিয়াছিলাম ) কিন্ত সেই সকল 
কাহিনী যে কোন দ্দিন কঠোর সত্যে পরিণত হইতে 
পারে, তাহা তখন কল্পনাও করিতে পারি নাই। আজ 
রজনীর প্রগাঢ়তার মধ্যে উন্মেবিত-যৌবনা নববধূর 
অপরিমিত প্রেমোচ্ছাস, সুখ-স্বপ্ন। নববিবাহিত স্বামীর 
এই কঠোর বাক্যবাণে চূর্ণ হইয়া গেল। আমার স্তায় 
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আর কোনো নষবধূকে প্রথষ মিলন-রজনীতত ম্বামীর 
নিকট এইরূপ নিদারুণ সম্ভাষণ শুনিতে হইয়াছে কি না 
-তাহা। আমার জানা ছিল না। আমার সগ্যোজা গ্রত, 
প্রেমারুণ-কিরণ-সম্পাতে উৎফুল্প তরুণ-হৃদয়ে একটি 
অজ্ঞাত বেদনার স্থগভীর বিদাঁরণ-রেখা অঙ্কিত হইয়! 
গেল। আমি নির্বাক হইয়া অধোবদনে বসিয়। 
রহিলাম। 

“অলকীল পরে তিনি আমীর মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, চুপ করে বসে রইলে কেন? রাত 
অনেক হয়েছে; যাও, শুয়ে পড়গে। আমিও এখন 
শুয়ে পড়বো |” 

পায়, কি নিদারুণ আমার ভাগ্য ! ফুলশয্যার রাক্রিতে 
এই কিস্বামীর প্রথম সম্ভাষণ? কিন্ত এখন কি করিব? 
এই মধুময় মিলন-নিশায় কোথায় আমায় শয়ন করিতে 
হুইবে, তাহা বুঝিতে না পারায় আমি স্তব্ধতাবে জড়ের 
মত বসিয়। রহিলাম। আমি নববধূ হইলেও তখন 
বালিকা নহি। এ বয়সে অনেক উপন্থাসের বস 
উপভোগ করিতে পারিয়াছিলাম | 

"জীবনে মোহময় সরস বসন্তে প্রথম প্রণয়-অভিসারে 
প্রিয়তম স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় আমার প্রীতি- 
প্রছু্ধ মুগ্ধ হাদয়টি ফিরিয়া যাইবার জন্য এই বন্ত্র-কঠোর 
আদেশে লজ্জায় সঙ্কৌচে অ্িয়মাণ ও হতাশ হইয়া 
উঠিতেছিল। মুখ-ফুটিয়া তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 

' করিতেও সাহস হইতেছিল না। আমার নববধূ-ম্থলত 
সঙ্কোচের বোঝা তাহার হতাদরে আরও পুক্লীভূত ও 
ুর্বহ ছইয়া উঠিল ) স্ৃতরাং আমি উঠিতেও পারিলাম না, 
কথা ব্লিতেও পারিলাম না। অবগুঠনে মুখ আবৃত করিয়া 
বপিয়া রহিলাম। আমার ব্যাকুল যনের দবিধা__সংশয়টুকু 
তীহার নিকট প্রকাশ হইল কি না, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। 

প্মাকে জিজ্ঞাসা করে আসি, তিনি কোথায় তোমার 
শোবার ব্যবস্থা করেছেন।'_বলিয়া তিনি হঠাৎ 
উঠয়। বাহিরে চলিয়া গেলেন | সমগ্র গৃহে তখন নিঝুম 
নীরবতা বিরাজিত। মেঘবিরহিত নির্্ল আকাশ রজত- 
শুত্র শারদ-কৌমুদী-সম্পাতে উদ্ভামিত হইয়া উঠিয়াছে। 
নিবিড়পত্র তরুশাখায়, তৃণদলসমাচ্ছন্ন শ্তামারমান প্রাস্তর- 
বক্ষে খস্ভোৎপুঞ্ত ক্ষণে ক্ষণে জ্বলিয়া উঠিতেছে, আবার 
নিবিয়া যাইতেছে । তাহারই আশে-পাশে বিশ্লীদল 
প্রক্যতান ধ্বনিতে শীস্ত-যৌন রজনী মুখরিত করিয়া 
তুলিয়াছে। ধীরে-_-অতি ধীরে প্রবাহিত মৃছ্মধুর নৈশ 
সমীরণ তরুপল্পব ও ব্রততীর শাখা-পত্র আন্দোলিত করিয়া 
অন্কুট মর্শর-খ্বনিতে চতুদ্দিক্‌ প্রতিত্বনিত করিতেছে। 
সেই অসীম নীরবতার মধ্যে আমার হৃদয়দেবতার 


আমি খাটের উপর তীহারই জন্ত প্রসারিত নুকোহল 
শুভ্র শয্যায় নিদ্রালস নেত্রে শয়ন করিলাম । 


চর 

প্তখনও তরুণ উষযার সমাগমে পূর্ববাকাশে হিরগ্য় আভার 
বিকাশ হয় নাই, আকাশের পূর্ধপ্রাস্তে তাহার বাঙ্গা 
শাড়ীর অঞ্চলের ঈষৎ আভাসমাত্র. লক্ষিত হইতেছে ) 
গুহমধ্যস্থ উজ্জ্বল দীপশিখা কিঞ্চিৎ নিশ্রভ হইয়া আসন্ন 
উষার মৃছু সমীরণ-স্পর্শে ঈষ্ আন্দোলিত হইতেছে । 
সেই প্রদীপের দিকে মুখ-ফিরাইয়া মাছুরের উপর তিনি 
শয়ন করিয়া আছেন। উষার স্থুলোহিত. আলোকচ্ছটা 
ও নির্ববাণোন্ুখ দীপের ম্লান রশ্মি তাহার মুদ্দিত নেক্রে 
প্রতিফলিত হওয়ায় এক অপরূপ সৌন্দর্য্যের বিকাশ 
করিয়াছে। আমার মুগ্ধ নয়নধুগল তাহার হাল্তমধুর 
প্রশান্ত মুখমণ্ডলে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। হিন্দু-কুলবধূর 
স্বপবিত্র কোমল হৃদয়ে স্বামিপ্রেম স্বতঃই অস্কুরিত 
হইয়া থাকে । তাহা বিধিদত্ব ধন। তাহ! বিবাহ- 
রজনীর প্রথম. শুভদৃষ্টিপাতেই অন্তরের অন্তস্তলে বিকশিত 
হইয়া উঠে।_আমার সম্বন্ধেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয় নাই। তিনি নারীদ্বেষী, ইহা জানিয়াও এবং তিনি 
আমার জীবন-কুস্থম তাহার পূজার অপ্থ্যস্থরপ গ্রহণ 
করিবেন কি না, তাহ! জানিতে না পারিলেও, তাহাকে 
আঁমাঁর একমাত্র আপনার ভাবিয়া বিবাহের চত্্রীলোক” 
পুলকিত মধুর সন্ধ্যায় আমার মন-প্রাণ সর্বস্থ তাহার চরণে 
অর্পণ করিয়াছিলাম। সেই দিন এক নিমেষেই তাহার 
দেবোপম যৃত্তি আমার হৃদয়-ফলকে পাষাণে রেখাখৎ 
অঙ্কিত হুইয়াছিল--জীবনে ত তাহা মুছিবার নছে। 

“আমি উঠিয়া-বসিয়া নিনিমেষ নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। আরও কতক্ষণ যে জগত ভুলিয়া, 
আপনা ভুলিয়া, আমার নিদ্রিত দয়িতের চিরবাঞ্ছিত 
মুখের দিকে তৃষ্ণাতুর নয়নে চাহিয়া থাকিতাম, তাহা 
বলিতে পারি না; কিন্তু আমার দর্শনস্থখে বাধা পড়িল। 
তিনি নিমীলিত নয়নযুগল উন্মীলিত করিয়া শধ্যায় 
উঠিয়া বসিলেন। “যাকে তোমার কাছে শোবার জন্তে 
ভাকতে গিয়ে দেখি, য! ঘুমিয়ে পড়েছেন। ফিরে এসে 
দেখি_ তুমিও ওখানে শুয়ে ঘুমিয়েছ। বোধ হয় শুনেছ, 
আমি কাঁলই বাড়ী থেকে চলে যাধ। তুমি যায়ের খুব 
অনুগত হয়ে থাকবে; যা তোমার ব্যবহারে সখী হলে 
আমারও আনন্দ হবে। আমার মায়ের কাজে লাগবে 
বলেই ত তোমায় আনা) নইলে তোমাকে আমার 
কোনই দরকার ছিল না।” 

“এক রাত্রির ভিতর ছুই বার শুনিলাঁয, আমাকে তাহার 
ঘরকার নাই! শুধু মায়ের দরকারের জন্ই আমাকে আনা 
হুইয়াছে শুনিয়া আমার মন প্রসন্ন ত হইলই না, অধিকন্ত 


২০শ বর্ষ-_যাঘ, ১৩৪৮ ] 
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বুঝিলাম, গ্রভাতেই ভিনি প্রবাস-যাত্রা করিবেন। তাহার 


সহিত আবার কত কাল পরে আমার দেখা হইবে, তাহা. 


কে বলিতে পারে? তাই মনের সমস্ত দ্বিধা-সক্কোচ 
পরিত্যাগ করিয়া বলিলাম, 'মাকে স্থখী করলেই যদি তুমি 
আমার প্রতি সন্ত হও, তাহলে আমি প্রাণপণে তাকে 
সুখী করবারই চেষ্টা করব ।” 

“আমার কথায় তাহার মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, “এইবার আমি নিশ্চিন্ত হয়ে কাজকর্শ্ন করতে 
পারব। মাকে দেখা-শুনা করবার কেউ নেই বলে 
অনেক সময় আমার বড় চিন্তা হ'ত। তুমি মার কাছে 
থেকে মার মত হতে চেষ্টা করবে। এক আমার মা 
ছাড়া সমস্ত স্ত্রীজাতিটাই বড় স্বার্থপর, বড়ই ইতর, - তাই 
তারা আমার চক্ষুর বিব।' 

প্্রীজাতি কি কারণে তাহার চক্ষুর বিষ হইল, তাহা 
শুনিবার জন্য আমার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল; কিন্তু এই 
কৌতুহল বাধ্য হইয়াই আমাকে দমন করিতে হইল। 

শু র্‌ 

প্মায়ের ব্যাকুল আগ্রহেও সে-দিন তিনি কর্মস্থলে যাওয়া 
কিছুতেই বন্ধ করিলেন না। মায়ের অনুযোগ অভিযোগ 
শুনিয়া উত্তর*দিলেন, "বাড়ীতে একা থাকতে হয় বলে 
তুমি সব সময় কত কাদতে, সেই ছুঃখেই তো বিয়ে 
করলাম); আর তুমি আমায় বাড়ী আসতে বোলো না 
মা! তুমি বেশী উড়োতাড়া করলে আমি সত্যিই বেলুড়- 
মঠে চলে যাব, সেখানে ত্যাগী সন্যাসীদের দলে 
যোগ দেব।' 

“মা অশ্ররুদ্ধ স্বরে বলিলেন, “কথায় কথায় তুই বাব! 
বেলুড়মঠে গিয়ে সন্ন্যাসী হতে চাস্‌! কিন্তু এখন একটি 
পরের মেয়ের স্খ-ছুঃখ তোর হাতে এসে পড়েছে ঃ তার 
সব তাবনাও তো তোকে তাবৃতে হবে ।” 

“তার ভাবনা ভাবতে আমার তো তারী দায় পড়ে 
গেছে! গয়না দিও, ভাল ভাল শাড়ী-জামা দিও, 
টাকাকড়িও দিও, তা হলেই পরের মেয়ে তোমার ঘরে 
সুখী হবে ।'-বলিয়া তিনি মঠের একখানি তক্তি-গ্রস্ 
লইয়া পড়িতে বসিলেন। মা অগত্যা বিনা-বাক্যব্যয়ে 
পুত্রের প্রবাস-যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

“সেই দিন অপরাহেই তিনি যাকে প্রণাম করিয়া, 
আমার হাত হইতে পাঁণের খিলি গ্রহণ করিয়া, কেবল 
মার জন্যই যে আমাকে আন! হইয়াছে_-সে কথাটা আবার 
আমাকে স্মরণ করাইয়া আবদুর প্রবাসের কর্মস্থলে চলিয়! 
গেলেন। আমার তরুণ-জীবনের প্রারস্তে মুকুলিত 
আশালতা৷ সহসা যেন শুকাইয়া গেল! প্রাণের সকল 
মাধুর্য, সরুল সঙ্গীত যেন শুন্তে বিলীন হইয়া গেল। 
এই স্বামী,_ইহাকে লইয়া কি প্রকারে আমার উপেক্ষিত 


অভিযোগেরও উপলক্ষ নাই; কারণ, ইনি তো অন্ত কোথাও 
হৃদয় বাধা রাখিয়া আমাকে উপেক্ষা করিতেছেন না। 
অন্তর আমার গতীর বেদনায় টন্-টন্‌ করিতে লাগিল। 
বাহিরে সন্ধ্যার স্লিগ্ধতা ধীরে ধীরে প্রসারিত হইতেছিল ! 
কুলায়-প্রত্যাবৃত্ত বিহ্গ-কুলের নুমিষ্ট কলকাকলীর সহিত 
শেফালী-কুঞ্জের পল্পব-মর্ধ্মরে অন্ধকারাচ্ছন্ন পল্লী যুখরিত 
হইয়া উঠিল। আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আমাকে একাকী চিন্তাক্ান দেখিয়া 
ন্নেহবিগলিত কণ্ঠে বলিলেন, "এখানে তুমি চুপ করে 
বসে রয়েছ কেন ম1!! অজিতের ব্যবহারে তোমার 
মন খারাপ হ'য়েছে বুঝি? ছিঃ মা! আমার কাছে 
লজ্জা করো না, আমিও যে তোমার মা। অজিতের 
সব কথাই তোমার শোনা উচিত। ওর প্রপিতামহ, 
পিতামহ_-সকলেই কৌলিন্টের দোহাই দিয়ে নারীর 
প্রতি একটু বেশী মাত্রায় তাচ্ছিল্য প্রকাশ করেছিলেন। 
তোমার শ্বশুর অবিস্থি তা করবার নুষোগ পাননি; চব্বিশ 
ব্ছর মাত্র বয়সেই তাঁকে পৃথিবী ত্যাগ করতে হয়েছিল” 
মৃত স্বামীর প্রসঙ্গে মায়ের প্রসন্ন মুখখানি মলিন হইয়া 
গেল। একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া মা বলিলেন, 
'অনাদৃতা, উপেক্ষিত একাধিক নারীর মর্োচ্ছাসে 
আমার শ্বশুরকুলের একমাত্র বংশধর. অজিত এ মতি 
পেয়েছে মা! কিন্ত এ মতি ওর চিরদিন থাকবে না। 
সংসার-তোলা৷ আমার কোমলমতি শিবের এ ধ্যান ভগ 
হবেই এক দিন। তুমি মা সেই হুদিনের প্রতীক্ষার 
থাকবে! এখনকার সকল অনাদর অবহেলা তোমাকে 
মাথা পেতে নিতে হবে মা!" 

“মায়ের সরল ম্নেহভর1 কথাগুলিতে আমার হৃদয় 
ভ্রবীভূত হইল। তাহার পদতলে লুটাইয়1 পড়িয়া বলিতে 
সাধ হইল, “তুমি সেই আশীর্বাদই কর জননি! তোমার 
আশীর্বাদে ভবিষ্যৎ. সুখের আশায় বর্তমানের সকল 
দীনতা, সমস্ত বেদনা আমি যেন হাসিমুখে বরণ করতে 
পারি ।'_ কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলাম ন। 

“আমি নবীন আশায় হৃদয় বাধিয়া মায়ের সেবা-যত্র 
করিবার জন্য আমার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োজিত. করিলাম। 
মাকে সুখী করিতে পারিলেই তিনি সুখী হইবেন, ইহাই 
যে আমার মূলমন্ত্র! মা কিন্ত আমার সেবা, যদ, শ্রদ্ধা, 
ভক্তি লাত করিবার পূর্বেই তাহার অতুল্য স্নেহবাৎসল্োর 
শ্রোত আমারই অভিমুখে প্রবাহিত করিয়৷ দিলেন। 
মায়ের ব্যবহারে দুই দিনেই বুঝিতে পারিলাম, নারীদ্বেষী 
পুত্রের তাবপ্রবণ হৃদয়টি. কেন এ মহিম্ময়ী রমণীর 
চরণতলে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিতে সর্বদাই উন্মুখ? 


শত 
শ্তিনটি মাস পর পর় কাটিয়া! গিয়াছে । মাত্র ঢুইটি 
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ঈনজ্িক্ক আস্রমতী 


[২র খণ্ড, ৪ সংখ্যা 
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হইতে তাহাকে দেখিয়া আমার হৃদয়, মন পুলকোচ্ছাসে 
পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। আমার হ্বদয়-উদ্ভানের অর্দ- 
্রন্মুটিত কুম্ছমগ্ুলি তাহারই চরণতলে ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে উতলা হইয়া উঠিয়াছে। আজও সেই অতীত 
দিনের মত নীরব নিভৃত নিশীথে, আশা-নিরাশায় স্পন্দিত 
বক্ষে তাহার শয়ন-কক্ষের ছারে গিয়া দীড়াইলাম। 
আমার পদশন্দে সচকিত হইয়া তিনি পুস্তক হইতে চক্ষু 
ছুইটি তুলিয়া আমারই মুখের উপর রাখিয়া বলিলেন, 
দীড়িয়ে রেলে কেন? ভিতরে এস।' 

“তাহার সেই সংক্ষিপ্ত 'দাড়িয়ে রেলে কেন? ভিতরে 
এস ।'_কথাটিতে আমার মনোবীণায় দিব্য সঙ্গীত 
ধ্বনিত হুইল। আমার পিপাসিত হৃদয় অমৃতে পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। আমার সমস্ত চিন্তা, কল্পনা এক মুহূর্তে 
নৃতন শাখা-প্রশাখা প্রসারিত করিয়া পুষ্পিতা লতার 
স্কায় তাহার হৃদয়ের সহিত আমার হৃদয় যেন বিজড়িত 
করিয়া ফেলিল। আমি স্বপ্রবিভোরা মুগ্ধার স্তায় 
তাহার পদতলে গ্রীতিপ্রফুল্প হৃদয়ে বসিয়া পড়িলাম। 
তিনি শাস্ত-কোমল কণ্ঠে অপার করুণা ঢালিয়া 
বলিলেন, “মাকে তুমি হ্বখী করেছ, মা বল্পেন। এ কথা 
স্তনে আমিও বড় স্বদী হলেম। বল, তুমি আমার 
কাছে কি চাও?” . আমার ভয় হইতেছিল, তাঁহার কথায় 
সুখাবেশে আমি বুঝি মুচ্ছিত হইব! আনন্দে আমার 
হ্বদয়ের রক্তআোত যেন জমাট বীধিবাঁর উপক্রম হইতে- 
ছিল। তগবান্‌ আমার অদৃষ্টে এত সুখ যে, এত শীঘ্র--এত 
সহজে প্রদান করিবেন, তাহা আমার কল্পনার অতীত ছিল, 
ধারণার বহিভূ্ত ছিল। কিন্ত এ-জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখ 
কিছুতেই নাই--তাই আমার স্বপ্ররাজ্যের অনির্বচনীয় 
আনন্দোচ্ছাস অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না । আমাকে 
নীরব দেখিয়া তিনি হাসিমুখে বলিলেন, “বল তুমি আমার 
কাছে কি চাও? কোন্‌ গয়না পেলে তোমার সব 
চাইতে বেশী আনন্দ হবে ?” 

“গহনার উল্লেখেই আমার মনের তিতর হইতে স্মস্ত 
উচ্ছলতা, ভাববিহ্বলতা! কোথায় যেন উড়িয়া! . গেল? 
আমার অন্তর আর্দ সকরুণ স্বরে হাহাকার করিতে 
লাগিল। আমি কোনরূপে চক্ষের জল সংবরণ করিয়া 
বলিলাম, আমি তোমার কাছে গয়না চাই না; গয়নায় 
আমার দরকার নেই। আমি তোমাকেই চাই, ওগো, 
তোমাকেই!” 

“আমাকে চাও- সর্বনাশ ! অত কবিতা তো আমার 
মধ্যে নেই! বল, কি গয়না চাও ? না, টাকা চাও? 
না, ভাল কাপড় চাও ?” 

প্আমি তাহার শেষ কথ স্ুনিবার অন্য অপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না। ছুঃখের অনলে আমার মন দগ্ধ হইভে- 
ছিল) প্রলয়ের মেঘ আমার হৃদয়-গগন স্মাচ্ছন্ন 


করিতেছিল। “ভোমার কাছে আমি কিছুই চাই না গো! 
তোমাকে কিছুই দিতে হুবে লা'--বলিয়া আমি সেই স্থান 
ত্যাগ করিয়া, একটি অন্ধকার-কক্ষে প্রবেশ করিয়া মেঝের 
উপর নুটাইয়া পড়িলাম। পরদিন মাকে লুকাইয়া স্বামীর 
শয়ন-কক্ষের পরিবর্তে সেই অক্ককারময় শৃন্ত-কক্ষেই আমার 
সারারাত্রি অতিবাহিত হইল। প্রভাতেই আমার স্বামী 
কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। আমি ইচ্ছাসন্ত্েও তাহার 
সহিত দেখা করিলাম না। মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করিলাম, উনি সাধিয়া আমার সহিত কথ! ন1 কহিলে 
কথা কহিব লা, দেখাও দিব না; দেখি, আমাকে উহার 
দরকার হয় কি না। 

পমাহষ ভাবে এক, ভগবান্‌ করেন অন্তরূপ ! যাহাকে 
ছুঃখতোগ করিতে হইবে, তাহার অদৃষ্টে স্ুখ-শাস্তি 
আসিবে কোথা হইতে ? মায়ের স্সেহাঞ্চলে বিমলাননে 
নিজের দৈন্ত লুকাইয়! রাখিবার সৌভাগ্য আমার 
অদৃষ্টে বেশী দিন রহিল না। শরৎ-প্রারস্তে মা হঠাৎ 
রোগশয্যায় শয়ন করিলেন। শরৎ অবসানে মা 
একমান্র সন্তানের মায়াজাল ছিন্ন করিয়া, পদতলে 
নুষ্টিতা তাহার বড় আদরের পুক্রবধূর ক্রন্দনোচ্ছাপের 
মধ্যে, কোন্‌ অজানিত রাজ্যে চিরদিনের জন্য প্রস্থান 
করিলেন ।-*, 

“মায়ের শাদ্ধ-শাস্তি মিটাইয়া, ঘর-বাড়ীর ব্যবস্থা 
করিয়া স্বামী আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কি আমার 
সঙ্গে যাবে, না বাপের বাড়ী যেতে চাও ?' 

“বলিলাম, “তোমার যা ইচ্ছা ।” 

“ছুই দিন পর বুঝিলাম, আমাকে সঙ্গে লইয়। যাওয়াই 
তাহার ইচ্ছা। 


ে 

“স্বামী আমাকে তাহার কর্মস্থলে আনিয়াছেন। আমর! 
সহরে আসিয়াছি। ছায়াশীতল, চিরনবীন প্রকৃতি-বেষ্টিত 
পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া, মাস্থৃষ কি এক্ূপ কোমলতা-বর্জিত, 
ইষ্টকময়, ন্সেহহীন সহরে বাপ করিতে পারে? কেমন 
করিয়া ষে পারে, আমি তাই শুধু ভাবি। এখানে শ্ামল 
বৃক্ষলতার পরিবর্তে পথের দুই ধারে অগণিত 
সৌধমালা | কোথায় বা সেই সরিষাক্ষেতের কোমল সুমিষ্ট 
গন্ধ, কোথায় বা শিশিরসিক্ত শেফালী-বনে প্রভাঁত- 
সমীরণের মধুর হিল্লোল! এখানে কিছুই নাই গোঁ, 
কিছুই নাই । 

“কয়েক যাস ধরিয়া একত্র বাঁস করিবার ফলেও আমার 
স্বামীর বিদ্রোহী মন যে কিছুতেই আমার প্রতি 
আকুষ্ট হইতেছে না, ইহা! উপলব্ধি করিগাই তাঁহার 
সমস্ত লেবার ভার নিজের হস্তে তুলিয়া লইয়াছি। 
তাহার হৃদয় না পাইলেও, সেবা করিবার সখ হইতে 
নিজেকে বঞ্চিত রাখিব কেন? তিনি আমার প্রতি বিশ্বখ 
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চিত্রলেহ। 


ঢ০৮৩ 
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হইলেও তিনি যে আযারই-__আর কাহারও নহেন, এ কথা 
কি ভুলিবার ? 

“কারধ্যোপলক্ষে স্বামী স্থানান্তরে কোন অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
বাড়ী গিয়াছেন। এই বদ্ধুরদ্রটি আমার নিকট অপরিচিত 
নছেন। আমার বিবাহের পূর্বে ইনি একবার আমাদের 
গ্রামের জমিদার-তনয়ার ছবি প্রস্তত করিতে গিয়া- 
ছিলেন। চিত্রবিগ্ভায় শ্রীধুত বীরেন্দ্রকুমার গুহ ইতি- 
মধ্যেই খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। দ্বিপ্রহর বেলা! শল্য 
গৃহে কিছুই আমার ভাল লাগিতেছিল না। আমি 
তারাক্রান্ত হৃদয়ে তাঁহার বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া, অন্ত- 
মনস্ক ভাবে তাহার কাঁগজপত্রের টেবিলটি গুছাইতে 
লাগিলাম। এখানে মন খারাপ হইলে কোন প্রতিবেশীর 
সহিত কথা বলিবার উপাঁয় নাই। খিড্কির ঘাঁটে 
রমণীদের আলোচনার বৈঠক নাই। কেবল কাষের মধ্যে 
ডূবিয়া নিজের দুঃখ-ব্যথা ভুলিয়া থাকিতে হয়। 

পকাগজগুলি সাজাইয়া-গুছাইয়া রাখিতে গিয়া আমার 
হাত হইতে কতকগুলি কাগজ মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 
সেগুলি তুলিয়া লইতেই তাহার ভিতর হইতে একখানি 
চিঠি বাহির হইয়া পড়িল। কৌতুহলের আতিশয্যে চিঠি 
পড়িয়া আমি চিন্তিত হইলাঁম। আমার বক্ষের মধ্যে 
কালবৈশাখীর প্রচণ্ড তুফান তুমুল বেগে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। আমি কম্পিত-হৃদয়ে পত্রখানি পুনরায় পাঠ 
করিলাম। তাহাতে লেখা ছিল, 

প্রিয় অজিত, বড় যে চুপচাপ! ব্যাপারখানা কি? 
চিত্রলৈথাকে কি সত্যই ভুলিয়া গেলে? তোমার আগ্রহ ও 
ব্যাকুলতা দেখিয়! গৃহিণী ২রা৷ আফ'্চ চিন্রলেখাকে তোমার হস্তে 
সপ্প্রদান করিবার দিন-পর্যস্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। তুণ্মি ইহার 
মধ্যে অবপ্ত অবশ্য একবার আসিও। চিত্রলেখাও তোমার 
আশাপথ চাহিয়া উন্মুখ হইয়। রহিয়াছে! ২রা আধাঢ়ের শুঁভদিনের 
এখনও বিলম্ব আছে; এজন্ঞ মাঝে একবার আসিয়। চিপ্রলেখাকে 
দর্শন দিতেই হইবে। ওগো ভ্ত্রীবিদ্বেষি | আমি দিব্য নেত্রে তোমার 
'পরাজয” দেখিতে পাইতেছি। ধরা তো পড়িয়াছ, আর ক্ষেন মিথ্যা 
ভাপ করা? গৃহিণীর চিন্তা হইয়াছে, প্রতিমা চিন্রলেখার ন্যায় 
কি সতীন সহিতে পারিবে? আমি কিন্তু উত্তর দিতে ক্রুটি করি না। 
চিত্রলেখার ন্থায় সতীনও যদি প্রতিম! সহিতে না পারে তবে 
তার জীবনে শত ধিকৃ | থাক্‌, হার বাজে কথ| [লিখিতে চাই না। 
ভালবাসা গ্রহণ করিও । ইতি 1--তোমাব বীরেন । 

“আমার হাত হইতে চিঠিখানা পড়িয়া গেল। আমি 
বঙ্বাহতের স্তায় সেইথানেই বসিয়া পড়িলাম। চিত্রলেখা 
যেই হউক ন! কেন, কিন্তু আমার স্বামী যে তাহারই 
নিকটে তাহার রুদ্ধ হৃদয়দার খুলিয়া দিয়াছেন__ এটুকু 
বুঝিতে আমার আর বিলম্ব হইল না। লজ্জায়, স্বীয় 
আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল। এমন বিশ্বাসঘাতক, এমন 
হৃদয়হীন পাষাণ  ইহাকেই আমি ভালবাসিয়াছি ! ইহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আমি শত ব্যথা, অপমান বরণ 


করিয়া লইয়াছি! ভিনি আমারই-__বলিয়! যে স্পর্ধা 
করিয়াছিলাম, তাহা আজ কোথায় রহিল? আমি 
সেইখানে লুটাইয়! পড়িয়া তগবানের উদ্দেশে নিদারুণ 
মর্ষেচ্ছাস নিবেদন করিতে লাগিলাম। 
৬ 

“স্বামী ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহার নিকট চিত্রলেখার 
সব কথাই শুনিয়া লইয়াছি। চিত্রলেখা। বীরেন বাবুর 
স্ত্রীর অনুঢা ভগিনী ॥ তাহার অনিন্দনীয় রূপের প্রভাবে 
আমার নারীবিদেধী স্বামীর কঠোর হৃদয় বিগলিত হইয়া 
প্রেয-পারাবারের সৃষ্টি করিয়াছে । গুণেও না কি 
চিত্রলেখা অতুলনীয়া। স্বামী তাহাকেই বিবাহ করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। তাহাকে না পাইলে উহার কোন 
প্রকারেই চলিবে না। হায় চিত্রলেখা, আমি তোমার 
শতাংশের একাংশ হইলেও আমার জীবন সার্থক হুইত। 

“জ্যষ্ঠের শেষ । এক দ্িন অপরাঞে নিজের নিভৃত 
কক্ষে বসিয়া বিষাদের অশ্রধারা বিসর্জন করিতেছিলাম। 

প্রতিমা 1? 

পস্বামীর মুখে জীবনে এই প্রথম “প্রতিমা” সম্ভাষণ 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। আমি নিজের চিন্তায় তখন 
এতই বিভোর যে, তাহার সেখানে আগমনও বুঝিতে 
পারি নাই। হয় তো বহক্ষণ পূর্বেই তিনি সেখানে 
আসিয়াছেন এবং আমার অস্রবর্ষণও দেখিয়াছেন ভাবিয়া 
লজ্জায় আমি অধোমুখ হইলাম। 

“স্বামী আমার পাশে উপবেশন করিয়া প্রেমার্জ 
কণ্ঠে বলিলেন, “প্রতিমা, যদি এত কষ্টই পাও, তাহলে 
চিত্রলেখাকে বিয়ে করে আমি সখী হতে চাইনে। 
তোমার মনে কষ্ট দিতে পারব না।” 

আজ আমার স্বামীর মুখের প্রেমপূর্ণ কথাগুলি 
তীক্ষাগ্র তীরের স্ায় আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। 
চিত্রলেখাকে ভালবাসিয়াই স্বামীর কণস্বর পর্যন্ত কোমল 
হইয়াছে! পূর্বে তাহার কণ্স্বরে তো এরপ প্রীতি- 
প্রফুল্নতা প্রকাশ হইত না) আর এখন তাহার কণস্বরে, 
চক্ষুর গ্গিপ্ধ দৃষ্টিতে হৃদয়নিহিত প্রেম যেন উছলিয়া 
উঠিতেছে! কিন্তু ইহা তো আমার জন্ত নহে; এ সেই 
সৌভাগ্যবতী চিত্রলেখার প্রতি অসীম অঞ্জঅ প্রণয়- 
নিবেদনের ক্ষীণ মূচ্ছনা মাত্র । 

“আমি হৃদয়ের উদ্দীপ্ত ভাবরাশি সংযত হা 
বলিলাম, “চিত্রলেখার বিরহে তোমায় শুকিয়ে যেতে 
হবে না 3 তুষি তাকে বিয়ে কর। আমর! হিন্দুর মেয়ে, 
স্বামীর রা আমাদের দ্ুখ। আমাদের স্বতন্ত্র কথ 
কিছুই নেই 

“তিনি রী স্নেহে আমার কম্পিত হাতথানি হাতের 
মধ্যে রাখিয়া আমাকে বলিলেন, 'প্রতিমা, আমার স্খেই 
তোমার সখ, এমন কথাও তোমরা বলতে পার! . এত 
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লিক বল্ঞ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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দিন তোমাদের বড় শ্বণা করেছি, বড়ই অবজ্ঞা করেছি) 
এবার তার প্রতিশোধ দিতে চাই। কিন্ত ২রা আবাঢ়ের 
তো আর বেশী দেরী নেই; এখনও তুমি ভেবে গ্ভাখো।” 


ন্‌ 

"আষাঢ় মাস। রান্রি প্রভাত হইয়াছে, কিন্তু এখনও 
বর্ষণ-ক্ান্ত মেঘের অস্তরাল হইতে প্রভাতের মধুর রৌদ্র 
পরিস্ফুট হয় নাই। নিশাশেষের তরল অন্ককারের 
যবনিকা বর্ষাক্নান প্রকৃতির বক্ষে এখনও সম্প্রসারিত। 
ছুই-একটি বিহঙ্গ কলকঠে নবাগত উবার আবাহন- 
রাগিণী গয়িতেছে | গৃহস্থ-ভবনের প্রাঙ্গণে বেল, যুথিকার 
কোরকগুলি লজ্জাবতী বধূর তায় শ্তামল পত্রান্তরাল হইতে 
ধীরে ধীরে মুখকান্তি বিকাশ করিতেছে। সেই পরিপূর্ণ 
শ্ষিগ্ধ শান্তির মধ্যে স্বামী আমার শয়ন-কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া 
ভাকিয়া বলিলেন, “প্রতিমা, আনি এসেছি, দোর খুলে 
দাও । 

পতিনি চিত্রলেখাঁকে বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন ; 
আজ তাহার ফিরিবার কথা-__তাহা পূর্বেই জানিতাম। 
তবুও স্বামীর আগমন-সংবাদে আমার বুক দুরু-ছুক 
করিতে লাগিল; ক-তানু শুফ হইয়া আসিয়াছিল। 
কুদ্ধ দ্বার খুলিয়া চিত্রলেখাকে সম্মুখে দেখিয়া আমি 
কেমন করিয়া তাহাকে সম্ভাষণ করিব? এই চিন্তায় 
আমার হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহার পুনঃ পুনঃ 
আহ্বানে শঙ্কাবিহ্বল হৃদয়ে আমি রুদ্ধ দ্বার উদঘাটিত 
করিয়া ঘরের এক কোণে সরিয়া ফ্াড়াইলাম। তাহার 
দিকে মাথা তুলিয়া চাহিতেও আমার সাহস হইল না। 
তিনি আমার দিকে অগ্রসর হইয়া হাসিমাখা মুখে 
বলিলেন, 'চিত্রলেখা এসেছে। তাকে দেখবে চল 
প্রতিমা! আমার বসবার ঘরে তাকে রেখে এসেছি ।” 

প্বক্ষ সবেগে স্পন্দিত হইলেও, আমি সহজ স্বরেই 
বলিলাম, “চল, তাকে দেখিগে, তার অপরাধ কি?” 

পতার অপরাধ-_-আমি জীবনে প্রথম তোমাকে 
উপেক্ষা করে তাকে ভালবেসেছি।'-_বলিয়া সাদরে, 
লঙ্গেহে তিনি আমার বাহু ধারণ করিয়া, তাহার বসিবার 
ঘরে আমাকে লইয়৷ চলিলেন। সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আমি বিল্ম-বিস্কারিত নয়নে দেখিলাম, সজীব চিত্র- 
লেখার পরিবর্তে একটি অনিন্দনীয় কিশোরীর নিখুত 
তৈলচিত্র দেয়ালের গায়ে রক্ষিত হইয়াছে । আলেখ্য 


এতই জুন্দর যে, সজীব মুন্তি বলিয়া শ্রম হয়! একখানি 
সুনীল বসনে তরুণীর স্থুকুমীর তন্থু আবৃত । ভ্রমর- 
কৃষ্ণ আনুলায়িত কেশদাম গুচ্ছে গুচ্ছে বক্ষস্থল ও 
ব্দনমগ্ডলের কিয়দংশ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। একটি 
কুহ্থমিত পুষ্পতরুর নিকটে ছীড়াইয়। পুষ্পচয়নে উদ্যত! 
তরুণী তাহার বঙ্কিম গ্রীবা ঈবৎ হেলাইয়া মৃদু মৃছু 
হাসিতেছে। তাহার মাথার উপর প্রভাতের নির্মল 
আকাশে প্রথম অরুণোদয়ের স্থবর্-রেখা শাখাপত্রনিবদ্ধ 
তরুশ্রেণীর ব্যবধান-পথে ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিত্রকরের 
অদ্ভুত কলা-নৈপুণ্যে আমার হৃদয় যুগ্ধ হইল। শ্বামী 
উভয় হস্তে আমার নত মুখখানি তুলিয়া-ধরিয়া গাঁঢ স্বরে 
বলিলেন, “চিত্রলেখাকে চিন্তে পেরেছ, প্রতিমা ?' 

“আমি ঘাড় নাড়িয়! বলিলাম, “না |" 

“এ যে তোমারই ছবি! তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের 
কথা ঠিক হবার পর, বীরেন তোমাদের গায়ে গিয়েছিল, 
সেই পরময় কোন স্থযোগে গোপনে তোমার এ ছবি 
তুলে নিয়েছিল। তা থেকে বড় যত্বে, কঠোর পরিশ্রমে 
এখানা সে এঁকেছে। ছবি শেষ করে, তোমার গালে 
একটি তিল আছে শুনে, সেই তিলটা ঠিক কোন্‌ জায়গায় 
আছে, তাই দেখিয়ে দেবার জন্তই সে আমায় ডেকেছিল।+ 

“তাহার সকৌতুক হাসিতে কক্ষখানি মুখরিত হইয়া 
উঠিল। হঠাৎ বহু দিনের বিশ্বৃতপ্রায় একটি কথার 
আভাস আমার হদয়কোণে জাগিয়া উঠিল। বিবাহের 
অল্প দিন পূর্বে এক দিন ক্সানাস্তে সখীদের সঙ্গে নদীর 
ধারে শিবপৃজার জন্ত ফুল তুলিতে গিয়াছিলাম। আযাঁর 
বিবাহের কথা লইয়া সব্ীরা. আমায় উপহাস করিতেছিল। 
তাহাদের পরিহাসে লজ্জায় দৌড়িয়া পলাইতে গিয়! 
বাগানের অল্প দুরে পক্যামেরা”-ধারী বীরেন বাবুকে 
দেখিয়াছিলাম। তখন কে জানিত, তিনিই এই গল্পের 
স্থষ্টি করিবেন? পুলকোচ্ছাসে প্রাণ আমার অধীর হইয়া 
উঠিল। আমি বলিলাম, “বীরেন বাবুর স্ত্রী সম্প্রণানের 
কথ! কি বলেছিলেন ?? ূ 

গহ্যা, আমাদের বিয়ের সষয় বীরেন সন্ত্রীক 
আনন্দোৎ্সবে যোগ দিতে পারেনি বলেই, ২বা আবাঢ় 
ছবিখানা আমাকে উপহার দেওয়ার উপলক্ষে তারা 
উৎসবের আয়োজন পুরোপুরিই করেছিল। প্রতিমা, 
তুমিই আমায় পরাজয় করেছ ।”” 


জীদেবব্রত গুহ। 





গল্মের প্রট 


বড় বড় লেখকদের লেখা! যে-সব গল্প-উপন্যাস পড়ে আমরা 
মুগ্ধ হই, দে সব বই পড়ে অনেক সময় সবিশ্বয়ে আমরা 
ভাবি, কি করে গুরা এ-সব বিচিত্র ঘটন। নিয়ে কল্পনায় 
এমন সুন্দর গল্প গড়ে তোলেন ! আমরাও তো চোখের 
সামনে নিত্য কত ঘটনা দেখি, সত্যকার কত কাহিনী 
কাণে শুনি, কিন্ত সে সব ঘটনা নিয়ে আমরা পারি 
না তো "চারিদিকে সামঞ্জগ্ত আর সঙ্গতি বজায় রেখে 
অমন্ভাঁবে গল্প রচনা করতে ! রবীন্দ্রনাথের “কাবলী- 
ওয়ালা” গল্প পড়ে অনেক সময় যনে হয়েছে, পথে 
আমরাও তে] কাবলীওয়ালা দেখি, কিন্তু ও-কাবলী- 
ওয়ালাকে .নিয়ে গল্প কি রচনা করবো, ভেবে তার 
কোনো হদিশ পাই না! 

রবীন্দ্রনাথের আর-একটি গল্প যনে পড়ছে । পাশা- 
পাশি ছু'টি পরিবারের বাঁস। ছু" পরিবারে ছু'টি সমবয়সী 
ছেলে। ছু'জনে খুব তাব। একজন আর-এক জনকে 
না দেখলে থাকতে পারে না! শেষে এক দিন 
কি-একটা তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ছু" পরিবারে কর্তায়- 
কর্তায় বিরোধ-মকর্দমা বাধলে । ছেলেদের উপর 
হুকুম হলো-_খবদ্দীর, ও-বাড়ীর সঙ্গে আর মেলামেশা 
করবে না! 

সে গল্পটির নাম এখন মনে. নেই__কাজেই 
ছেলেছ'টির নামও যনে পড়ছে না! তবে যনে পড়ে, 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, অতিভাঁবকদের শাসনে ছু" পরিবারের 
ছেলে দু'টির মনে অশান্তির সীমা ছিল না! একটি ছেলে 
খেলা ধূলো ছেড়ে দিলে? স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে ছাদে 
এসে উঠতো--পাশের বাড়ীর ছাদের দিকে, জানলার 
দিকে চেয়ে থাকতো, বন্ধুকে একটিবার যদি চোখে দেখতে 
পায়! প্রত্যহ নৈরাশ্ঠ সার হতো, বন্ধুর দেখা পেতো না! 
এক দিন দেখে, বন্ধু ও-বাড়ীর জানলার সামনে ক্াড়িয়ে 
আছে! দেখে এ-বাড়ীর ছেলেটি ছাদে ছুটলো- ছাদে 
গিয়ে যেমন বন্ধুর পানে চাইলো» বন্ধু অমনি জানলা 
বন্ধ করে দিয়ে সরে গেল! তখন এ-বাড়ীর ছেলের মন 
হঃখে ভরে হু'চোখ সজল হয়ে উঠলো ! অভিভাবকদের 


রবীন্দ্রনাথ এমন জীবস্ত করে একে গেছেন যে, যত বার 
ও-গরটি পড়বে, বেদনায় তরে মন তারী হয়ে উঠবে ! 
এ-গল্পটি পড়ে অনেক বাঁর মনে হয়েছে, সংগারে 


এমন তো ঘটে । আমাদের অনেকের জীবনে 
এমনটি না ঘটুক, পারিবারিক বিবাদ-বিসন্বাদদে বাঁপ- 
কাকা এক-সংসার ছেড়ে বাড়ীর উঠানে পাঁচিল তুলে 
পৃথক হয়ে গেছেন_-বিরোধের অভিশাপ-অনলে কত 
ছেলের মন নিরাশায় দগ্ধ হয়েছে ! নিজেদের প্রত্যক্ষ-করা 
এমন শোচনীয় ঘটনা-_তবু সে ঘটনা থেকে ক'জন এমন 
গল্প লিখতে পারে-__যে-গল্প একটি বিশেষ পরিবারের 
ইতিহাসে গণ্ভীবদ্ধ না থেকে সকলের মনে করুণ রেশ 
জাগিয়ে তুলবে ? 

লেখার এই শক্তি বা প্রতিভা সকলের থাকে না।, 
সংসার বা বিশ্ব-চরাচরকে দেখবার শক্তি এবং সে-দেখাকে 
লেখায় ফুটিয়ে তোলা শক্তি-সাপেক্ষ, স্বীকার করি। তবু 
এ-কথাও অস্বীকার কর| চলে না যে, দেখার শক্তি এবং 
দেখে তা। লেখার শক্তি__সে শক্তিকে অশ্থশীলনে তৈরী বা 
বাড়িয়ে সবল করা যায় না। লেখার শক্তি কি করে 
আয়ত্ত হয়, সে সম্বন্ধে আর এক দিন আলোচন! করবো । 
আজ শুধু বলতে চাই, বড় বড় লেখকরা তাদের গল্প- 
উপন্ঠাসের উপকরণ কোথা থেকে সংগ্রহ কবেন-_-প্রত্যক্ষ 
কি ঘটনা থেকে তাঁরা লেখার প্রেরণ! পান! 

আমাদের বাঙল! দেশেব ৮তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মশার একখানি উপন্তাসপ লিখে গেছেন--বর্ণলতা। 
এ বইয়ের গল্প হলো-_-শশিভ্ষণ আর বিধুভৃষন ছুই ভাই। 
ছুই ভাই এক সঙ্গে থাকেন। শশিভূষণ চাকরি করে' অনেক 
টাকা রোজগার করেন) ছোট ভাই বিধুভৃষণ ভাইয়ের 
রোজগারের পয়সায় খাঁন-দান-থাঁকেল! শশিভৃষণের সতী 
প্রযদার সেটা অসহা ঠেকে! প্রমদা নানা কৌশলে ধমকে- 
চমকে স্বামীকে বুঝিয়ে বিধুভূষণকে পৃথক করে দিলে। 
তার পর প্রযদার এই হিংসা-দ্বেষের ফলে শশিভৃষণের 
নানা বিপদ ঘটলো ইত্যাদি। শুনেছি, আমাদের 
এই বাউলা দেশেরই .কোন্‌ একাপ্নবর্তী সংসার কি, 
করে রোজগেরে কর্তার জ্ীর প্ররোচনায় ভেঙ্গে 
তচ্নছ হয়ে গিয়েছিল, সেই পরিবারের কথাকে 


০০৩ 


হ্মাত্িনিক্ বস্সম্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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আমাদের দেশের পাঠক-পাঠিকারা সাধারণতঃ 
বড় লাভুক। তালো গন্প-উপন্তাস পড়ে সে সব গল্প- 
উপন্ভাসের লেখকের সঙ্গে মনে-যনে কোনো সংযোগ 
বা সম্পর্ক রাখার জন্ত তারা কৌতুহল প্রকাশ করেন না। 
গল্প-উপস্তাসের সঙ্গেই আমাদের পাঠক-পাঠিকার সব 
সম্পর্ক শেষ হয়__লেখকের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবার জন্ত 
তিলমান্র ব্যগ্র হয় না। 

বিলেতে কিন্তু এমন হয় না! সেখাঁনে লেখক ও 
পাঠক-_ছু' পক্ষে মানসিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 

কি করে, জানো? মাসিক-পত্রাদির মারফৎ্ পাঠকের 
দল প্রশ্ন পাঠায় লেখকদের কাছে- আপনার গল্পের 
প্লটের ভিত্তি কি থেকে গড়ে তুলেছেন? এ কাজে 
মাসিক-পত্রাদির সম্পাদকরাও সহযোগিতা করেন। 
এমনি গ্রশ্নে বহু পত্রাির স্থুলেখক পন্্রিকাঁদ্দির মাঁরফণ্ড 
পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করছেন! তারি ছু'-চারটি 
পরিচয় আজ সঙ্গলিত করছি। 

আর্ণন্ড বেনেট এক জন খ্যাতিমান্‌ কথা-শিল্পী এবং 
তার 01.1.৬41%৩ [8155 একখানি বিখ্যাত উপন্যাস । 
এ উপন্যাসের প্লট তার মাথায় কি করে উদয় হলো, সে 
সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখছেন-_১৯০৩ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে 
গিয়েছিলুম। ক্লিশি বেস্তরায় প্রত্যহ রাত্রে আমি গিয়ে 
ডিনার খেতুম। এক দিন রাত্রে এক বৃদ্ধ মহিলা এলেন 
সে হোটেলে ডিনার খেতে । মহিলাটি যেমন মোটা, 
দেখতে তেমনি কুৎসিত ! গলার স্বর কর্কশ এবং তার 
হাত-পায়ের তঙ্গীও কদর্য! মহিলার সঙ্গে একরাশ 
পার্শেল। এক-ধারে একা তিনি খেতে ব্সলেন'। ভাৰ 
দেখে বুঝলুম, মহিলাটি একা থাকেন! ছুনিয়ার কাকেও 
সুন্জরে দেখেন না! মুখে চোখে দেখলুম বিরক্তির 
রেখা ! তাঁকে দেখে আমার মনে হতে লাগলো, এক দিন 
যখন শুর বয়স ছিল কম, তখন হয়তো উনি স্থৃত্ী ছিলেন 
এবং আচার-ব্যবহারও হয়তো তখন ভাঁলে! ছিল! বুড়ীকে 
দেখে তার অতীত সম্বন্ধে রড়ীন কল্পনা আমার মনকে 
যেন মাতিয়ে তুললে! ! বার্ধক্যের মন্ত ট্রাঙ্ছেডির 
জীবন্ত ছবি এ স্থুলাঙ্গীকে দেখে আমার যা মনে হলো, 
তাই থেকেই আমি উপন্তাস লিখতে বসলুম 

প্কুইনি” উপন্তাস লিখে এচ্‌, ভাশেল প্রচুর খ্যাতি 
লাভ করেছেন। এ উপস্াসের কল্পনা কি করে মনে 
জাগলো, সে সম্বন্ধে ভাশেল লিখেছেন__সাউদাম্পটনের 
টমাল রোহানের দোকান থেকে প্রায় আঁমি রকমারি 
ফাঁণিচার এবং পোণিলেনের জিনিষপত্র কিন্তুম। 
এক দিন গালার কাজ-করা চমন্ডকাঁর একটি ক্যাবিনেট 
দেখিয়ে রোহান আমায় বললে,_এটি কিন্ুন। ক্যাবি- 
নেটটির দাম খুব বেশী ছিল। অত পয়সা কোথায় পাবো ? 
অথচ কাবিনেটটি কেনবার জন্য মন একেবারে আকুল ! 


কিকরি? তখন একটি গল্প পিখলুম। তার নাম দিলুম 
গালার ক্যাবিনেট । গল্পটি লিখে তার দাঁম পেলুম ৭৫ 
পাউও্ড । ক্যাবিনেটটির দামও রোহান্‌ বলেছিল ৭৫ 
পাউগ্ড। সেই ৭৫ পাউগ্ড দিয়ে ক্যাবিনেটটি কিনলুম ! 
রোহান বললে,_-একখানি নভেল লিখুন_-তার নায়ককে 
করুন কিউরিয়ো-ওয়ালা! রোহানের কথায় তখন 
কুইনি লেখার কল্পনা জাগলো এবং কুইনি উপন্াপ 
লিখলুম। 

আর-এক জন জনপ্রিয় কথা-শিল্পী 'জে,ডি, বেরেসফোর্ড। 
তাঁর £& ০1 ০1 ০1767. উপন্যাসের পরিকল্পনা 
সম্বন্ধে লিখেছেন_-এক দ্দিন আমার স্ত্রীর সঙ্গে পথে 
বেড়াতে বেরিয়েছি। এক জাঁয়গায় মস্ত এক দোকানে 
'শেল' (51৩) হচ্ছে। আমার স্ত্রী বললেন, তুমি বাইরে 
একটু ধাড়াও, আমি একবার দোকানে গিয়ে দেখি 
কম-দামে কোনো! দরকারী ভালে! জিনিষ পাই কিনা! 
এই কথা বলে স্ত্রী টুকলেন দোকানের মধ্যে) আমি 
বাইরে দীড়িয়ে রইলুম। দোকানে বড় বড় কাচের 
দরজা। সে সব দরজা ছিল বন্ধ। কাচের মধ্য দিয়ে 
দেখছিলুম, ভিতরে মেয়েদের প্রকাণ্ড ভিড়। আগে 
কে কোন্‌ তালে! জিনিষ কিনবে, মেম়েদের মধ্যে 
সেজগ্ত একেবারে রেশারেশি চলেছে ! ভালোটি ধার 
হাতছাড়া হচ্ছে, তার চোখে ফুটছে বিরজি, প্রাণে হিংসা । 
ধারা কিনছেন, তাদের চোখে ফুটছে বিজয়-গৌরবের 
শিখা এবং নিরাশ ক্রেতাদের উপর অবজ্ঞা-বিজ্রপ ! এক- 
মনে আমি মেয়েদের মুখে-চোখে নির্ব্বাক্‌ ভঙ্গীতে এই 
বিচিত্র ভাবের লীলার উদয়াস্ত দেখতে লাগলুম । এক 
ঘন্টা পরে আমার স্ত্রী ফিরে এলেন। অত্যন্ত কুষ্টিত স্বরে 
বললেন, বড় দেরী হয়ে গেছে। রাগ করেছো? হেসে 
আমি বল্লুম, না! কাচের মধ্য দিয়ে দেখছ্লুম ভিতরে 
এ মেয়েকরাজ্যে হিংসা-দ্বেষআনন্দের বিচিত্র রঙ্গ! 
দোকানে-দেখা মেয়েদের সেই ভাব-তঙ্গীকে ভিত্তি করেই 
আমার & ৮/০:1৫ ০6 ৬7০11 উপন্যাস লিখেছি । 

আজ এই পর্যন্ত। বিলিতি পাঠক-পাঠিকার মতো 
অনেক-সময় আমাদের মনে হয়, আপত্তি না থাকলে 
আমাদের দেশের বড় বড় কথা-শিলীদের একবার প্রশ্ন 
করি, এত প্লট আপনাদের মাথায় কি করে জাগে? 


বিশ্বে কেহ তুচ্ছ নয়! 


পৃথিবীতে বড বড় জ্ঞানী-গুণী মহাজনের জীবন যেমন 
বরণীয়, লে জীবনের যেমন দাম আছে, তেমনি মাটীর 
কেঁচো; বা 'শরট-করট'--তাদের জীবনেরও দাম 
আছে! অর্থাৎ জগতে কাহারে! জীবন ত্রচ্ছ নয়। 
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সকলের জীবন এই পৃথিবীর জীবনকে লালন করিতেছে, 
পুষ্ট করিতেছে। 

ত্রেতা ঘুগে লঙ্কায় যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, সে মহাযুদ্ধে 
তুচ্ছ কাঠবিড়ালীটাও শ্রীরামচক্রের সহায়ত! করিয়াছিল 
-_সেতু-বন্ধনের কাজে । এ কথাকে পুরাণ-কথা বলিয়! 
উড়াইয়া দিতে চাও? বেশ, আজ এ বৈজ্ঞানিক যুগের 
কথ| তবে বলি,--সে-কথাকে কি করিয়া উড়াইবে, দেখি | 


পায়রার কথা বলি। মান্থষে-মান্থুষে ধুগে-বুগে যে-সব 


মহাযুদ্ধ হইয়াছে, সে সব মহাধুদ্ধে পায়রা করিয়াছে দূত 
বা বার্ভতাবহের কাজ। আজিকার এ বোমা-সাবমেরিণের 
দিনেও পায়রার এ-চাকরি বজায় আছে। সকল-জাতির 
রণ-বিভাগ পায়রাকে অপরিহাধ্য-সহায় বলিয়া আজে! 
সার্টিফিকেট দিতেছে। প্লেন বিপন্ন হইলে সেখান হইতে 
পায়রা উড়াইয়া বিপদের বার্তা পাঠানো-__-আজিকার এ 
যুগে প্রায় নিত্যকার ব্যাপার 

পায়রার পর দূতের কাজে কুকুরের পটুতাও 
অসাধারণ। শুধু কুকুর কেন? বিড়াল, গো-মহিষ, 
কীট-পতঙ্গকে পর্যন্ত এ বৈজ্ঞানিক যুগে বুদ্ধের সময় মানুষ 
সহায়-স্বরূপ বরণ করিয়া লইতেছে। 

হাতী ছিল প্রাচীন যুগে রণ-মত্ত মানবের প্রধান 








ঈ-প্লেন হইতে-ডাকবাহী পাযুর! ওড়ানো 
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শক্তি। রণাঙ্গনে আমাদের দেশের হাতীর শক্তির বহু 
পরিচয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লেখা আছে। হাতী ছিল 
বীর যোদ্ধা হানিবলের 'ট্যাস্ক' ! 

কুকুরের স্রাণ এবং শ্রুতিশক্তি অসাধারণ। তার 
ক্ষিপ্রকারিতা, তার গতিতঙ্গী, গাছপালার গায়ে গা 


মিলাইয়া নিজেকে নিস্পন্দ ভাবে রাখিয়া! পাহারাদারী - 


বিপদের সময় কুকুরের আশ্চর্ধ্য ধৈধ্যশীলতা-_-এ সৰ 
গুণে আজিকার দিনের রণক্ষেত্রে কুকুর মা্ষের মস্ত 
সহায় এবং বন্ধু। আজিকার এ যুদ্ধে পাহারাদারীর 
কাজে কুকুরকে শিক্ষা! দিয়া এমন পটু করা হইয়াছে যে, 
আহত বা নিহত স্বপক্ষীয়দের সন্ধানের কাজে কুকুর 
আশ্চর্য্য শক্তি দেখাই- 
তেছে। তাছাড়া 
কুকুরকে এ যুদ্ধে 
ট্রেচার-বাহকের 
গাইড-ম্বপ এবং 
বারুদ ও সরঞ্জমাদি 
বহিবার কাজে 
নিধুক্ত করা হুই- 
তে ছে। প্রাণে 
বিপক্ষদের অব- 
স্থানের সন্ধান 
করিতে কুকুর অসা- 
ধারণ নৈপুণ্য 
দেখাইতেছে। 

বিগত মহাযুদ্ধের 
সময় ফরাসী সেনা- 
বিভাগে শিক্ষিত 
কুকুর ছিল দেড় 
হাজার এবং জার্ম্মা- 
নীর পক্ষে কুকুর ছিল 
এগারো শ'। এখন 
এ সংখ্যা বাঁড়াইয়া 
চতুগুণ করা হুইয়াছে। আল্সাটিনা এবং শ্হ্ুজার 
জাতের কুকুরকেই এ বিভাগে লওয়া হইতেছে। 

মান্ধষ-ফৌজের মতে। কুকুর-ফৌজদলেও বিভিন্ন কর্তব্য 
নির্দিষ্ট আছে। এক-দল কুকুর করে ফাষ্ট-এডের কাজ) 
এক-দল আছে বার্তাবহ ; এক-দল করে পাহারাদারী। 
শেল ফাটিতেছে__-তাহাতে এ-সব কুকুরের ভয় নাই, 
জক্ষেপ নাই ! তারা ঠিক তাদের কাজ করিয়া চলিয়াছে। 
এ-সব কুকুরের মুখে গ্যাস-মাক্ক আটা থাকে। ফাষ্ট-এন্ড 
ঘলের কুকুরের পিঠে চামড়ার ব্যাগ বাধা থাকে। সে 
| ব্যাগে রেড-ক্রশ চিহ্ন অস্কিত। ব্যাগের মধ্যে 
্‌ থাকে বধ-পথ্য, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি | 


আহত হইয়া কাহারো আরোগ্যের আশা যদি 
সম্ভাবনার অতীত হয়--প্ররুৃতি-বশে এ-সব কুকুর তাহা! 
বুঝিতে পারে । আঘাতের বেদনায় কেহ যদি মুর্ছিত 
হইয়া থাকে, তাদের গ্রাণ লইয়া এ-সব কুকুর সেবায়- 
পরিচর্যযায় সচেতন করিতে পারে। হতাহতের 
সন্ধান পাইলে এ-সৰ কুকুর শিবিরে ফিরিয়া আসিয়া 
চাহনি-সঙ্ষেতে সে-সংব।দ বিজ্ঞাপিত করে__-সঙ্গে সঙ্গে 
সেবাব্রতীদের লইয়া কুকুর তখনি আবার ছোটে 
হতাহতকে আনিবার জন্ত ! এ কাজ তারা নিঃশবে 
করে। শিক্ষার গুণে এমন হইয়াছে যে, কার্ধ্যক্ষেত্রে 


একটিবার কুকুরের কণ্ঠে এতটুকু রব ফোটে না! 





হতাহতের সন্ধানে কুকুর 


প্যারাশ্ুটিষ্টরা হয়তো নির্জন বনে বা! মরু-প্রাস্তরে গিয়া 
পড়িল--সঞ্চান করিয়া! এই. সব প্যারাশুটিষ্টদের উদ্ধার 
চলিতেছে আজ শুধু এই সব ফৌজ-কুকুরের প্রসাদে ! 

বিড়ালকেও ফরাসীরা দৌত্য-কার্যে লাগাইয়! এযুদ্ধে 
সফল লাত করিয়াছিল। সাদা রঙের বিড়ালকেই বার্তা- 
বহের কাজে লওয়া হয়। বরফের গাঁয়ে গা মিলাইয়া 
সাদা বিড়াল নিরাপদে কর্তব্য করিয়া যায়। কালো! 
বিড়াল করে রাত্রে বার্ডাবহের কাজ ; এবং পাঁশুটে-রঙের 
বিড়াল কাদা-পাক খাঁটিরা বার্ভাবহের কাঁজ করিতেছে। 
নিঃশব্দে হ্বাতায়াত করে বলিয়া বার্তাবহের কাজে 
বিভালের এতটুকু ক্রটি থাকে না। 
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মাকড়শার বোন! 
স্থতা ঘুদ্ধে কতখানি 
সহায়। জানো? 
মাকড়শার এ বোনা 
তায় রেপ্শ-ফাইগার 
তৈয়ারী হয়। 
মৌমাছিরাই কি 
ুদ্ধ-জয়ে কম সাহায্য 
করিয়াছে? 
আফ্রিকায় সে-বারে 
জার্মাণদের সঙ্গে 
ইংরেজে র যে যুদ্ধ 
হইয়াছিল, সে যুদ্ধে 
এক-্দল জান্মাণ সেন! 
পলায়ন করিয়া আসি- 
বার সময় বনমধ্যে 
প্রকাণ্ড যৌচাকের 
সঙ্গে বৈছ্যাতিক তার 
মংলগ্র করিয়া যায়। 
পিছনে ব্রিটিশ ফৌজ 
জার্্মাণদের তাড়া 
করিয়া সে-জায়গায় 
আসিয়া পৌছিবামাত্র 
জান্মাণ সেনাধ্যক্ষ গ্াস্‌-মুখোশ-আটা কুকুর রণক্ষেত্রে চলিয়ছে 
মৈই তারে বৈদ্যুতিক এ 
প্রবাহ সঞ্চালিত করেন। যেমন শক্‌ লাগা, অমনি জর্জরিত করিল যে, ছ্র-ঙ্গ হইয়া কে কোথায় 
হাজার হাজার মৌচাক হইতে লক্ষ লক্ষ মৌমাছি পলাইবে, ঠিক পায় না! জান্মাণ ফৌজ সে-যাত্রা গ্রাণ 
বাহির হইয়া ব্রিটিশ সেনাদলকে প্রচণ্ড আক্রমণে এমন : লইয়া পলায়ন করিয়া বাচিয়াছিল। 





যাত্রী 


আমি যাত্রী শুভরাত্রি হলো! শেষ। 

করি সজ্জা ত্যজি লজ্জা ভুলি ক্লেশ। 

পৃবে সুর্য বাজে তৃর্য্য নিশা নাই ! 

পেয়ে আশ্বাস ফেলি নিশ্বাস__-আমি যাই। 
পথ হুর্গম চলি হর্দম নাহি শেষ__ এ কি ছুঃখ আমি মূর্থ ব্যথা পাই-_ 
নাহি অস্ত, আমি পাস্থ_ কোথা দেশ? খুঁজি বিশ্ব আমি নিঃস্ব, তবু যাই। 
পথি-পার্খে অতি হর্ষে ফোটে ফুল আমি অজ্ঞ মম ভাগ্য করে গ্লেষ। 
আমি ভ্রান্ত হয়ে ক্লান্ত করি ভূল। দেহ নশ্বর ভুলি ঈশ্বর খুঁজি দেশ। 

শ্রীমতী হুনীতি দেবী। 





যুদ্ধ আজ ভারতের দ্বারপ্রান্তে উপনীত । 
আকাজ্ফিতই হউক আর অনাকাজ্কিতই হউক, যুদ্ধান্তে 
তারতবাসীর ভাগ্যোন্নতির কোন নিশ্চয়তা থাকুক আর 
নাই থাকুক, ভারতের দ্বারদেশে সমুখিত রণকোলাহল 
ভারতবাসীর জীবনযাত্রায় আলোড়ন আনিয়াছে) অদূর 
তবিষাতে আধুনিক যুদ্ধের ভীষণতা তাহার জীবনযাত্রা 
বিরাটু বিপর্ধ্যয় ঘটাইবে বলিয়াও আশঙ্কা হইতেছে। 
সার্শতাব্ী কাল নখদন্তাঙ্গা* ভারতবাসী বুটিশ- 


শাসনের বর্খে আবৃত হইয়া নিজেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ . 


মনে করিয়াছে ; সুখে না হইলেও বহু দিন নির্বধাটেই 
তাহার জীবন কাটিয়াছে। এত দিন ভারতবাসী নিশ্চিন্ত 
মনে ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া মিজের ঘরে “কৌদল” করিয়াছে $ 
গৃহের বাহিরে সাগ্রহ দৃষ্টিপাতের সময় ও ম্পৃহা তাহার 
ছিল না; বিশ্বের উত্তাল ঘটনাত্রোতের প্রতি জড়তা- 
মিশ্রিত ওদাসীন্তই তাহার বৈশিষ্ট্য । আজ বুটিশ-শীসনের 
লৌহব্্ব তেদ করিয়া আধুনিক যুদ্ধের ভীষণতা ভারত- 
বাসীর সেই জড়ত্বে ও ওঁদাসীন্যে সজোর আঘাত করিতে 
উদ্ভত। এই আঘাত যদি সত্যই পতিত হয়, তবে তাহার 
ফল কি হইবে, তাহ! কেহ জানে না) ভারতের ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসে ইহার প্রতিক্রিয়া কত গভীর ও ব্যাপক, তাহা 
অন্থ্যান করা অগাধ্য। আজ শুধু এইটুকুই ক্রুব সত্য 
যে, তারত আর নিরাপদ নহে; ভারতবাঁপীর শতাব্দী 
কালের গঠিত শাস্তির নীড় আজ. বিশ্বব্যাপী বাড়বানলের 
অতি সন্নিকট। 
জাপাঁনের ব্যাপক সাফল্য-_ 

প্রাচ্য সাম্রাজ্যবাদী জাপান তাহার প্রতীচ্য 'প্রতি- 
ঘ্ন্বীকে অতফ্িতে আঘাঁত করিয়া বিশেষভাবেই বিব্রত 
করিয়াছে ) তাহার সামরিক সাফল্য দ্রুত ও ব্যাপক। 
বস্তুতঃ, ভারতবর্ষের পূর্ববর্তী সীমান্ত সে অতিক্রম করি- 
স্বাছে 3; শালনতান্ত্রিক কারণে ভারতের সন্কুচিত সীমান্ত 
পথ্যস্ত উপনীত না হইলেও. সে. এখন, উনার অদুরেই 
উপস্থিত । | 


মাত্র দেড় মাস পূর্বে জাপান অতকিতে বুন্ধ-ঘোষণা 
করে ইহার যধ্যে দক্ষিণ-চীনসাগর বস্তুতঃ "জাপানী 
হদে” পরিণত হইয়াছে। হংকং, ফিলিপাইন, সারওয়াক 
এবং প্রায় সমগ্র মালয় অধিকার করিয়া দক্ষিণ-চীন- 
সাগরের চতুস্ারবর্তী অঞ্চলে জাপান একরপ হ্থপ্রতিটিত 
হইয়াছে। এদিকে ব্রহ্মদেশের টেনাসেরিম্‌ এদেশের 
কতকাংশ জাপানের করতলগত ; পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপ” 
পুঞ্জের প্রতি এখন জাপানের প্রবল আক্রমণ নিবদ্ধ 
নিউগিনিতে জাপানের প্রবল বিমান আক্রমণ চলিতেছে। 

গত ১১ই জানুয়ারী জাপ-বাহিনীর ওগন্দাজ পূর্ব" 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে অবতরণের পূর্ব্ব পর্য্যন্ত জাপানের 
সমর-প্রচেষ্টাকে উদ্মোগপর্বব বলিয়া অভিহিত করা যাইতে 
পারে। প্রশান্ত মহাসাগরের মার্িণী খাটাগুলিতে 
অত্কিতে প্রবল আঘাত করিয়া, প্রথমে জাপান হদুর 
প্রাচীর সহিত মা্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে। 
তাহার পর সে হংকং অধিকার করিয়া মালয়ের সহিত, 
জাপানী ্বীপপুঞ্জের সংযোগ নি্ণ্টক করিয়াছে। ফিলি- 
পাইন অধিকারের ফলে ওলন্দাজ পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ 
আক্রমণের গুরুত্বপূর্ণ খাটা তাহার করায়ত্ত হইয়াছে ঃ 
বস্ততঃ, ফিলিপাইনের ভাঁতাও বদর হইতেই 
বোর্ণিওর  পুর্বববস্তা ' তৈল-প্রধান টারাকান্‌ দ্বীপে 
এবং সেলিবীসের মিনাহাঁসায় জাপানী সেন! প্রথম 
অবতরণ করে। সাঁরওয়াকের তৈল ব্যতীত সথগ্র 
বোর্ণিওর আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে প্র অঞ্চলের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। যালয়ের রবারই 


জাপানের প্রধান লক্ষ্য -নহে-_প্রাচীর একমাত্র বৃটিশ 


খাট সিঙ্গাপুরকে শক্তিহীন করিতে হইলে মাঁলয়ে অধিকার 
বিস্তৃত হওয়া একান্ত প্রয়োজন । ইহ! ব্যতীত, মালয় 
হইতে মালাকা প্রণালী অবরুদ্ধ হইতে পারে) 
নুমাত্রায় প্রত্যক্ষ আক্রমণ-পরিচালনও সম্ভব। আপান 
যখন পূর্বরভারতীয় স্বীপপুঞ্জে আক্রমণ আরম্ভ করে, 
তখন এই সফল প্রাথমিক আয়োজনের মধ্যে কেব্ল্‌ 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] আন্ততগাতি পক্রিস্ছিত্তি ৩৬১ 

পবন 
সমগ্র যালর অধিকারই তাহার যাকী ছিল) তবে, তখন করাছুস্কর। ভাহার পর, শক্রহত্তে সিঙ্গাপুরের পতনই 
সে এই অঞ্চলে তাহার সামরিক প্রাধান্ত উপলব্ধি বড় কথ! নহে--সিঙ্গাপুর যদ্দি পরিবেষ্টিত হয, তাহার 
করিয়া স্বীয় সাফল্য সম্বন্ধে হয় ত নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। নিকটতম খাটাগুলি যদি শত্রুর অধিকারভুক্ত হয়, তাহা 
মালয়ে জাপনবাহিনী অগ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হইলে প্ডাইভ বমারের” অবিরাম আকুমণে বৃটেনের 
হইতেছে। মালয়ের সর্ধদক্ষিণে জোহোর প্রদেশে এই একমাত্র বাটা শকতিহীন হইয়া পড়িবে। পূর্প-ভারতীয় 
তাহারা এরবেশ করিয়াছে। মালাকা প্রণালীতে এখন দ্বীপপুঞ্জের লেছটেনাপ্ট গভর্ণর ভ্যান্‌ মৃক্‌ এইূপ আশঙ্কাই 
জাপানী প্রাধাস্ঠ প্রতিষ্ঠিত; ইহার ফলে মালয়ে যুদ্ধরত প্রকাশ করিয়াছেন--[7৩ 53০555৩৫ 608705706 18 
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870 1501800, সিঙ্গাপুর যদি 
এই ভাবে শক্তিহীন হইয়া পড়ে, 
তাহা হইলে উহ্থার প্রতিক্রিয়! 
সদুরপ্রসারী হুইবে। সিঙ্গাপুর 
শক্তিহীন হইলে জাপানী রণ- 
পোতের ভারত মহাসাগরে 
প্রবেশ সম্ভব হইতে পারে) ২. 
তারতের ন্ুবিস্তীর্ণ উপকূলের 
নিকটে জাপানী রণপোতের 
উপস্থিতির সম্ভাবনা কত দূর। 
তয়াবহ,তাহা সহজেই অন্থমেয়। 
মালয়ের বুদ্ধে সাম্রাজ্য 
বাহিনীর প্রধান অন্থৃবিধা--. 
শক্র-সৈন্তের সংখ্যাধিক্য এবং . 
তাহাদিগের সমরোপকরণের 
সুদূর প্রাচীর প্রসারিত রণঙ্গন রাচধ্য ) বিশেষতঃ, সামাজ্য- 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ সম্ভাবনা এখন স্থস্পষ্ট বাহিনী বিমানের স্বপ্নতায় বিশেষ অন্থৃবিধাও - ভোগ 
যে, স্থমাত্রায় সৈন্ত অবতরণ করাইয়া জাপান করিতেছে। বর্তমান যুগের যুদ্ধে বিমান-বাহিনী দ্বারা সুয়ক্ষিত 
সিঙ্গাপুর পরিঝেষ্টন করিতে সচেষ্ট হইবে। সম্প্রতি না হইয়া কোন পদাতিক-বাহিনী অগ্রসর হইতে পারে: 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল ওয়াশিংটনে এক না সাম্রাজ্য-বাহিনী এই অতি-প্রয়োজনীয় বিষানেই 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে। বিমানের স্বল্পতা -সঙ্বন্ধে কৈফিয়ৎ 
আক্রমণাত্মক বুদ্ধ আরগ্ত হইবার পূর্ব পধ্যন্ত দেওয়া হইয়াছে__মধ্য-প্রাচীর প্রয়োজনেই মালয়ে প্রচুর 
সিঙ্গাপুরের পতন হুইবে না৷ বলিয়াই তাহার বিশ্বাস। বিমান প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না। সহকারী প্রধান 
সম্তভবাতীত অল্নকালে সুরক্ষিত হংকংএর পতনে বৃটিশ. মন্ত্রী মিঃ এটুলী_ এইরূপ উক্তিও. করিয়াছেন. যে, 
রধান মন্রীর-এই. আশ্বাসবামীতে পরিপূর্ণ আস্থা স্থাপন াহাদিগের পক্ষে সর ক্তিশালী- হওয়া সম্ভব নহে. 


ধা 





১৬২. আসিল বন্সুমভী [ হয় খু, €র্থ সংখ্যা 


সিকি উউরগউউওভ5952১44557575553858252852885 


এই নির্লজ্জ উক্তির উত্তরে কেবল ইহাই বলা যাইতে 
পারে- সর্বত্র রক্ষা-ব্যবস্থার দায়িত্ব লইতে বুটেনকে কেছ 
আমন্বণ করে নাই) প্রাচীতে বুটিশ-অধিরুত অঞ্চলের 
অধিবাসীদিগকে স্বদেশরক্ষার পবিভ্র অধিকারে বঞ্চিত 
করিয়া বৃটেন্‌ কেন সেদায়িত্ব নিজ স্বন্ধে লইয়াছিল? 
ভারতে জাহাজ ও বিমান নিম্মীণের কারখানা স্থাপন- 
সম্পরকিত অপ্রীতিকর আলোচনার পুনরাবৃত্তির আর প্রয়ো- 
জন নাই। প্রথমে পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ হইতে মালয়ে 
কিছু বিমান প্রেরিত হইয়াছিল, এখন গর দ্বীপপুঞ্জ নিজেই 
রিপন্ন। “অষ্ট্রেলিয়া হইতে বিমান প্রেরণের কথা শুনা 
যাইতেছে কিন্ত নিউগিনিতে শক্রর মনোযোগ পতিত 
হওয়ায় অষ্ট্রেলিয়া আর নিরাপদ নহে; তাহার 
পক্ষেও প্রচুর বিমাঁন প্রেরণ সম্ভব হইবে কি না, বল! যায় 





পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে বিমান আক্রমণের আশ্রয়স্থল নিশ্মিত 
/ হইতেছে 


না। মোটের উপর, মালয়ে যুদ্ধের গতি পরিবত্তিত 
হইবার লক্ষণ আদে স্পষ্ট নহে। 

বর্তমানে জাপানের প্রধান লক্ষ্য_ত্রহ্মদেশ ও ওলন্দাজ 
ুর্ব-তারতীয় দ্বীপপুঞ্জ। এই ছুইটি অঞ্চলের প্রচুর কৃষিজ 
ও খনিজ সম্পদ জাপানকে বহু দিন হইতেই প্রলুব্ধ করি- 
য়াছে। তাহার পর এই যুদ্ধ যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে-_ 
ইহা জাপান জানে। ুদীর্থকাল সংগ্রাম পরিচালনের 
জন্ঠ এই ছুইটি অঞ্চলের সম্পদ্‌ তাহার বিশেষ সহায় 
হইবে । কাজেই যুদ্ধের ভন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক 
আঁয়োজন শেষ হইবার পরই সেব্রহ্ষদেশ ও ওলন্দাজ 
ূর্ধ-তারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রতি অবহিত হুইয়াছে। 


মালাকা প্রণালীতে জাপানী-প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
স্বভাবতঃ অঙ্থমান করা যাইতে পারে-_অতি সত্বর 
স্মাত্রা আক্রমণ করিয়া জাপান ছুই দিক্‌ হইতে 
ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্জের প্রতি প্চাপ” দিবে। 
এদিকে থাইল্যাণ্ড হইতে অতর্কিতে আক্রমণ করিয়া 
জাপান ট্যাভয় অধিকার করিয়াছে; ইহার ফলে 
টেনাসেরিম প্রদেশের দক্ষিণ অঞ্চল ব্রদ্মদেশের সহিত 
বিচ্ছির-সংযোগ হইয়া জাপানের করতলগত হইয়াছে। 
এই অঞ্চলের টিন্‌ ও উল্ফ্রামের খনি এখন জাপানের 
অধিকারভূক্ত। বিশেষতঃ, ট্যাভয়ের বিমানধীটী অধিরূত 
হওয়ায় জাপানী বিমান এখন ব্যাঙ্কক হইতে ৭ শত মাইল 
পশ্চিম হইতে আক্রমণাত্মক কার্যে লিপ্ত হইবার সুযোগ 
পাইল। ট্যাতয় হইতে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ এবং সেখান 
হইতে দক্ষিণ-ভারতে জাপানের আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টা 
প্রসারিত হওয়া অসম্ভব নহে। তার পর, সিঙ্গাপুর 
শক্তিহীন হওয়ায় জাপানী রণপোত যদ্দি তারত 
মহাসাগরে প্রবেশ-পথ পায়, তাহা হইলে নৌবাহিনীর 
সহযোগিতায় ব্রঙ্মদেশে জাপানের আক্রমণ চালিত 
হইবে) সমগ্র ভারতও বিপন্ন হইবে। সিঙ্গাপুর অক্ুপন- 


শক্তি থাকা সত্তেও ব্রঙ্গদেশে জাপানের প্রবেশে পূর্ব. 


ভারতে বিমান আক্রমণের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিশ্ব স্থষ্টি করিতে প্রয়াসী 


হওয়া জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক, ভারতবর্ষ হুইতে' 


সমরোপকরণ যাহাতে বাহিরে যাইতে না পারে, সেজগ্ 
সচেষ্ট হওয়া তাহার সামরিক প্রয়োজন । দূরবর্তী খাট 
হইতে বিষান আক্রমণ করিয়া! এই সকল প্রয়োজন পূর্ণ 
করিতে সে প্রয়াসী হয় নাই) কারণ, তাহার সঞ্চিত 
পেট্রোল অপরিষিত নহে। খ্বাটী যতই নিকটবর্তী 
হইবে, ততই তাহার অধিক পে্রোল-ব্যয়ের সন্ভাবনা 
স্বাস পাইবে। সম্প্রতি চীনা-বাহিনী চ্যাংশা অঞ্চলে 
জাপানীদিগকে বিশেষ ভাবে পরাঁজিত করিয়াছে। 
জাপানের উৎকষ্ট সৈন্য এবং সমরোপকরণ অথ স্থানা- 
সতরিত হইবার ফলেই হয় ত চীনাদিগের এই বিরাট 
সাফল্য। কিন্তু জাপান হয় ত মনে করে-_ব্রহ্মদেশে 
সমর-প্রচেষ্টা প্রসারিত করিয়া সে চীনের বুদ্ধোগ্ধমে 
সজোর আঘাত করিতে সমর্থ -হইবে। ব্রহ্ষ-চীন পথ 








২*শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৮] 


আন্তঙঞ্াত্তিক পান্দিজ্ছিতি 


ডে৬৩ 
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চীনা-জাতির জীবনরক্ষার একমান্রর স্ত্র। ব্রহ্মদেশে যদি 
জাপানের গ্রভুত্ব-বিস্তার সম্ভব হয়, তাহা হইলে স্বভাবতঃ 
চীনা জাতির সমর-প্রচেষ্টায় উহার দারুণ প্রতিক্রিয়া স্থষ্ 
হইবে। বর্তমানে জাপান ব্রহ্দেশে যে বোমাবর্ষণ 
করিতেছে, উহা! কেবল তাহার স্থলপথে আক্রমণ পরি- 
চালনের প্রাথমিক আয়োজনই নহে) ব্রহ্গ-চীন সরবরাহ্‌- 
সুত্র চ্ছিন্ন করাঁও তাহার অন্ততম প্রধান উদ্দেস্ত। 
মিত্র-শক্তির নুতন প্রয়াস_ 

মিত্রশক্তির সমর-প্রচেষ্টা সংহত ও স্ুব্যবস্থিত করিবার 
উদ্দেশ্তে বিশিষ্ট রাজনীতিকগণের স্থানান্তরে গমনাগমন 





তরঙ্ধটীন পথের একটি দৃশ্য 


একটি উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক ঘটনা। এই উদ্দেস্তে 
ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে মিঃ চাচ্চিল অকল্যাৎ সদলবলে 
ওয়াশিংটনে গমন করেন। এই সময় বৃটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
মিঃ ইডেন যান মস্কোএ$ আর তারতের তৎকালীন 
প্রধান সেনাপতি জেনারল ওয়াভেল চুংকিংএ গমন করেন। 
বিভিন্ন রাজনীতিক ও সমর-নায়কের এই সাক্ষাৎকার ও 
আলোচনার ফলে ভবিষ্যৎ সমর-প্রচেষ্টায় অধিকতর এক্য 
ও সংহতি রক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । ইহার আশু ফল- 
স্বরূপ মার্শাল চিয়াং-কাই-সেক্‌ চীন ও বরহ্মদেশে স্থলযুদ্ধের 
অধিনায়কত্ব লাঁভ করিয়াছেন ) জেনারল ওয়াভেলের 
উপর ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় দ্বী পপুঞ্জ রক্ষার ভার অপপিত 
হুইয়াছে। ইতোমধ্যে ব্রদ্ধদেশে চীনা সৈন্ত পৌছিয়াছে, 


জেনারল ওয়াতেল-যাভায় যাইয়া কর্তার গ্রহণ করিয়া-. 
ছেন)।..মিত্রশক্তির এই ব্যবস্থা লক্ষ্য করিয়া মনে হয়--. 


তাহার! -ব্দ্ধদেশ ও-চীনের রণক্ষেঞ্স সংযুক্ত করিয়া এই 


অঞ্চলে চীনের সহিত একযোগে যুদ্ধ-পরিচালনা করিতে 
চাছেন। এই সম্পর্কে একটি রাজনীতিক সুবিধার কথাও 
হুয় ত বিবেচিত হুইয়াছে। মালয়, ব্রহ্মদেশ গ্রভূতি অঞ্চলে 
জাপানীরা এই মর্ে প্রচারকার্ধ্য চালাইতেছে যে, তাহারা 
এ সকল অঞ্চলের অধিবাসীদিগের স্বজাতীয় ও স্বধর্্ী $ 
জাপানীদিগের প্ররুত শত্রু শ্বেতজাতি-_স্বজাতি ও স্বধন্মী- 
দিগের সহিত তাহাদিগের কোন বিরোধ নাই ।. বৌদ্ধ 
ধন্মাবলম্বী মঙ্গোলিয়ান জাতি চীনারাও যে বুটিশের 
সহযোগী এবং জাপানীদিগের সহিত কঠোর সংগ্রামে 
রত, ইহা কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রতিপন্ন হইলে জাপানীদিগের এই 
প্রচারের উদ্দেশ্ত বিফল হইতে পারে। বস্ততঃ, জাপানী- 
দিগের প্রচার ব্যর্থ করিবার জন্ত বুটিশের পক্ষ হইতে 
যাহাই বলা হউক না কেন, উহা! অপেক্ষা চীনাদিগের 
সহিত দেশীয় সৈন্তের পাশাপাশি যুদ্ধের ফল অধিকতর 
কাধ্যকরী হইবে। 

এই সম্পর্কে একটি কথা বলা যাইতে পারে-_চীনার! 
তাহাদিগের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে; 
স্বাধীনতার বিরুদ্ধে প্রত্যেক চীনা নর-নারী ও শিশু-বুদ্ধ 
আজ সঙ্ববদ্ধ। সমগ্র চীনা জাতির এই সঙ্যবদ্ধতা 
ও দৃঢ়তার জন্যই জাপান তাহার উন্নত প্রণালীর 
আধুনিক সমরোপকরণ লইয়াও সাড়ে চারি বৎসর 
চীনের পর্বতে ও গিরিকন্দরে প্বুরপাক খাইতেছে।” 
এই স্বাধীনতাকামী চীনাদিগ্ের পারে ঈাড়াইয়া যাহারা 
ুদ্ধ করিবে, তাহাদিগের মনে এই বিশ্বাস থাকা প্রয়োজন 
যে, তাহারাও প্রকৃত স্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত--এই 
সংগ্রামের অবসানে তাহারাঁও প্ররুত স্বাধীনতা লাভ 
করিবে । এই বিষয়ে বৃটিশ রাজ্রনীতিকদিগের অদুর- 
দর্শিতার ফলে সমর-প্রচেষ্টার বিশেষ প্রতিক্রিয়। সৃষ্ট 
হওয়া সম্ভব। 
কুশ-যুদ্ধের বিপরীত-গতি_. 

নববর্ষোপলক্ষে বস্তৃতায় হিটলার  বলিয়াছিলেন-_. 
পূর্ব-সুরোপে এখনও যুদ্ধ চলিতেছে ; কিন্তু ক্রমেই 
উহার গতি মন্দীভূত হইয়। আসিবে) পরে উহ্থা 
সম্পূর্ণ ভাবে থামিয়া বাইবে। .একনায়ক হিটলার 
তাহার. অপ্রতিসন্বী ক্ষমতার গর্কের হয় ত আশা করিয়া-. 
ছিলেন__তাহার আদেশে পূর্ব-মুরোপের বুদ্ধ খামিয়া 


গাহি 


৩৬০ 


বল্সম্মতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা : 


৩৪৪০৪০৫৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪০৫৪৮৪৮৮৪৪৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৮৪৮৮৪৮৪৫০০৩৪ক৪৪৪এ৮এএত৪রররএততরতরবএএলররতরতরবজর৪৪৮৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৪ ৪৪র৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪এ৪রজক রর তর এরর ররজপাত 


যাইতে বাধ্য। কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে একনায়কত্বের গর্ব 
খর্ব হইয়াছে; পূর্ব-ুরোপের যুদ্ধ রুদ্ধগতি হয় নাই-_ 
বিপরীত-গতি হইয়াছে । 

জান্ম্মাণী শীতকালে পূর্ব-মুরোপের বুদ্ধ স্থিতিশীল 
করিতে চাহিয়াছিল। নির্দিষ্ট অঞ্চল পধ্যন্ত পম্চাদপসরণ 
করিয়া পরিখার অভ্যন্তরে শীতকাল অতিবাহিত করিবার 
পর্িকল্পনাই জান্্নাণ সেনানায়কগণ স্থির করিয়াছিলেন । 
কিন্তু নূতন সোভিয়েট সৈন্ের অবিরাম প্রতি-আক্রমণে 
এই পরিকল্পনা ব্যথ হইয়াছে । ইতোমধ্যে জার্দমাণরা 
বিভিন্ন অঞ্চলে যে সকল স্থান ত্যাগে বাধ্য হইয়াছে, 





গত নভেম্বর মাসে নাৎসীবাহিনী যুখন প্রথম খারকভে প্রবেশ করে, 
ই সুময়ের একটি দৃশ্ত 
ই ৫, 
তাহার সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। এই প্রবন্ধ 
লিখিবার সময়-_মস্কৌ অঞ্চলে মজায়েস্ক রুশ সেনার 


প্রচণ্ড আক্রমণে পতনোনুখ। মধ্য-রণক্ষেত্রে এই 
মজায়েস্কেই জার্ম্নাণরা শীতকাল অতিবাহিত করিতে 
চাহিয়াছিল। দক্ষিণে শ্রমশিল্প-প্রধান খারখভ্‌ অতি 
সত্বরই রুশ সেনা কর্তৃক পুনরধিক্কত হইবার সম্ভাবনা । 
রষ্টত অঞ্চল হইতে বিতাড়িত জার্ম্মাণ-বাছিনী এখন 
ট্যাগান্রগে মার্শাল টিমোসেক্ষোর সেনাদলের প্রচণ্ড 
আক্রমণে বিপন্ন | জার্ম্নাণীর.আধিপত্য বিলুপ্তপ্রায় 
যে সকল সামরিক গুরত্বপূর্ণ স্থান সোভিয়েট সেনার 
অধিকারভুক্ত হইতেছে, উহাতে তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিলে হিটলারের বসম্তকালে র্ূশ-বিজয়ের হ্খস্বপ্ 
বিফল হইতে বাধ্য । পূর্বৎয়ুরোপে সোভিয়েট বাহিনীর 


এই প্রতি-আক্রমণ ও ক্রমবর্ধমান সাফল্যের প্রতিক্রিয়] 
নুদূরপ্রসারী | অক্ষশক্তিত্রয়ের (4১15-9৮/619) মধ্যে 
জান্মাণীই প্রবলতম ; শক্তিতে ও আয়োজনে সে-ই 
সর্ধাগ্রগণ্য। ইটালী জার্মানীর হতভাগ্য পদলেহী মাত্র । 
ইতঃপূর্ধ্ব জাপানের শক্তি সম্বন্ধে যদি ভ্রান্তিবশতঃ লঘুত্ব 
আরোপ করা হইয়া! থাকে, তাহা হইলেও ইহা! সত্য যে, 
জান্ম্মাণীর বিল্ময়কর প্রাথমিক সাফল্ই জাপান 
আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হইয়াছে। 

জার্মানী হয় ত শীতকালে পূর্বব-ঘুরোপে কিছু সৈম্ত 
নিযুক্ত রাখিয়া ভিসি-কর্তৃপক্ষ ও স্পেনের সহযোগে উত্তর 
ও পশ্চিম-আফ্রিকা এবং ভূমধ্যসাগরে তখ্পর হইবার 
অভিসন্ধি পোষণ করিতেছিল । রুশ সেনার প্রাতি- 
আক্রমণ ও ক্রমবর্ধমান সাফল্যের ফলে তাহার এই 
অভিসন্ধি কার্ধ্যে পরিণত করিতে বিলম্ব ঘটিতেছে। অবশ্ঠ, 
ইহার সম্ভাবনা এখনও বিদূরিত হয় নাই। পূর্ব-মুরোপের 
সমর-প্রচেষ্টায় কোনরূপ বিদ্ন স্থষ্টি না করিয়াও জান্ম্াণী 
এই অঞ্চলে স্পেন ও ভিসি-কর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় তৎপর 
হইতে পারে। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল সম্প্রতি 
ওয়ামিংটনে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন-_জান্মাণীর 
আঘাত করিবার শক্তি বিনষ্ট হইয়াছে মনে করিলে ভূল. 
হইবে। সম্প্রতি বাঁলিনে অক্ষ-শক্তিত্রয়ের এক সম্মিলনে 
সমর-প্রচেষ্টা সংহত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কাজেই, 
নুতন ক্ষেত্রে জার্মানীর তৎপরতা! হয় ত অদুরবর্তী। তবে 
ইহা সত্য, পূর্ব-মুরোপের যুদ্ধে জাম্ম্াণী এখন যে ভাবে 
বিব্রত, তাহাতে অন্তত্র তাহার সমর-প্রচেষ্টায় পরোক্ষ 
প্রতিক্রিয়! স্থষ্ট হওয়া অবশ্ঠম্ভাবী। জান্মাণী এত দিন 
প্রত্যেকটি রণক্ষেত্রে অখণ্ড মনোযোগ প্রদান করিয়াছে 
_একই সময় একাধিক রণক্ষেত্রে তাহাকে বুদ্ধে প্রবৃত 
করান সম্ভব হয় নাই। বর্তমানে একটি রণক্ষেত্রে অবস্থা 
তাহার প্রতিকূল । এই অবস্থায় অন্তত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া 
তাহার পক্ষে আনন্দের কথা নহে) উহ্হার ফল সন্বন্ধেও 
সে স্বভাবতঃ নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না। 

দূর প্রাচী সম্বন্ধে বলা যায়-_জাপানও জান্মাণীর 
পরোক্ষ সহযোগের আশা করে। তাহার প্রাথমিক 
সাফল্যের গুরুত্ব বতই অধিক হুউক না কেন, তাহার 
পক্ষে একক চারি-পাঁচটি প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে অনির্দিষ্ট 
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কাল যুদ্ধে রত থাকা কদাচ সম্ভব নহে। জাপান 
আশা করে__ভিসি-কর্তৃপক্ষ ও স্পেনের সহযোগিতায় 
বৃটিশ ও মার্কিণী নৌবহরকে ভূমধ্যসাগর ও আট্লার্টিকে 
বিব্রত রাখিয়! জান্মাণী তাহাকে পরোক্ষে সাহাঘ্য 
করিবে। ইহা ব্যতীত, জাপান হয় ত স্থলভাগেও 
জান্মাণীর পরোক্ষ সহযোগ আশা করে। তুরস্কের মধ্য 
দিয়া জান্মাণীর সম্ভাবিত: অভিযান সম্পর্কে যে আশঙ্কা 
একাধিকবার প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক 
বলিয়। উড়াইয়৷ দেওয়া উচিত নহে। 

মীত চলিয়া যাইবার পর এই দ্দিকে জার্্নাণীর মনোযোগ 
পতিত হুইবার সম্ভাবনা আছে। পশ্চিম-এশিয়ায় যদি 
জার্ম্মাণীর প্রচণ্ড আক্রমণ আরম্ভ হয়, তাহা হইলে প্রাচ্য 
অঞ্চলে বৃটেনের সমর-প্রচেষ্টায় তাহার বিশেষ প্রতিক্রিয়া 








মরণোন্মুখ পোভিষেট সৈন্ত তাহার শেষ গুলীটি শত্রুর 
উদ্দেশে নিক্ষেপ করিতেছে 

স্ষ্ট হইবে । হয় ত জাপান এইরূপ আশাও পোষণ করে-_ 
আগামী বসন্তকালের মধ্যেই সে দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগরে 
স্বীয় প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে, স্কুদীর্ঘ সংগ্রামে রত 
থাকিবার উপযোগী সম্পদও তাহার আয়তে 'আসিবে। 
তাহার পর, বসপ্তকালে জার্দ্াণী যখন আনাটোলিয়ার 
মধ্য দিয়া পশ্চিম-এশিয়ায় বুটিশ-স্বার্থে আঘাত করিতে 
উদ্যত হইবে, তখন জাপানও তারতবর্ষের উদ্দেস্তে 
আক্রমণ আরম্ভ করিবে । 

জাপানের সমর-প্রচেষ্টার সহিত জার্ম্নাণীর এইরূপ 
পরোক্ষ সহযোগের কোন পরিকল্পনা যদি রচিত হইয়া 
থাকে, তাহা! হইলে সোভিয়েট বাহিনীর প্রতি-আক্রমণের 
সাফল্যে তাহা ব্যর্থ হইবে। জার্ম্মাণ সেনাদল যদি পূর্বব- 
মুরোপ হুইতে ক্রমাগত পশ্চাদপসরণে বাধ্য হয়, সোভিয়েট 
বাহিনীর অবিশ্রান্ত আক্রমণ যদি তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়! তুলে, তাহা! হুইলে জার্মমাণী পূর্ব-মুরোপের রণ- 
ক্ষেত্রের আর বিস্তার-সাধনে সাহসী হুইবে না। তুরস্কের 


মধ্য দিয়! জান্্াণীর অভিযান আরম্ভ হইলে এই অঞ্চলে 
বুটিশ ও সোভিয়েট বাহিনীর সামরিক সহযোগ আরম্ত 
হইবে। জান্মাণ বাহিনীর পক্ষে যদি কৃষ্ণসাগরের উত্তর- 
তীরে প্রতিষ্ঠিত থাকা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে এই 
সপ. পক্ষে নূতন ও বৃহত্তর অসুবিধার স্থষ্টি 

বে। 

জার্ম্মাণীর সহিত যুদ্ধে রুশ বাহিনীর সাফল্যের এই 
সুদূর-প্রসারী প্রতিক্রিয়ার কথা বিবেচনা করিলেই 
জাপানের সহিত রুশিয়ার নিরপেক্ষতা চুক্তি অক্ষুণ্ণ 
থাকিবার কারণ উপলব্ধ হইবে । জাপান যেমন 
সাআাজ্যবাদের প্রকৃত শক্র সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
সাময়িক সৌহ্ৃগ্ভ রক্ষা করিয়া দৃক্ষিণ অঞ্চলে শক্তি সঞ্চয় 
করিতে চাহিতেছে, তেমনই সোভিয়েট রুশিয়াও প্রাচ্য 
সাত্রাজ্যবাদীর সহিত সাময়িক মিত্রতা রক্ষা করিয়! 
তাহার প্রধান অরির শক্তি ক্ষয় করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । 
বুটেন্‌ ও আমেরিকাও হয় ত সাইবেরিয়া হইতে জাপানী 
দ্বীপপুঞ্জে আক্রমণ পরিচাঁলনের সুবিধা অপেক্ষা পূর্ব্ব- 
ঘুরোপে সোভিয়েট বাহিনীর সাফল্যেই অধিকতর গুরুত্ব 
আরোপ করিতেছে । জাঁপান যদি দক্ষিণ অঞ্চলে 
ক্রমাগত সাফল্য অর্জন করে এবং এ অঞ্চলের সম্পদ 
শোষণ করিয়া শক্তিশালী হইয়া উঠে, তাহা হইলে 
সোভিয়েট কুশিয়ার পক্ষে উহা আশঙ্কার কারণ হুইয়্! 
উঠিবে। তখন কম্যনিষ্ট রাষ্ট্রের সহিত জাপান সৌহৃস্ 
রক্ষা করিতে চাহিলেও উহা! আর রক্ষিত হইবে না। 
লিবিয়ার যুদ্ধ_ 

লিবিয়ায় বুটিশ সৈম্ত সম্প্রতি উল্লেখযোগ/ সাফল্য 
অঞ্জন করিয়াছে। প্রায় সমগ্র পুর্ব-লিবিয়৷ হইতে 
ফ্যাসিষ্ট সৈন্ত এখন বিতাড়িত; অদূর ভবিষ্যতে ক্রিপলি 
অভিমুখে বুটিশের অভিযান আরম্ভ হইতে পারে। 
লিবিয়ার বিশেষ অর্থনীতিক গুরুত্ব না থাকিলেও সামরিক 
গুরুত্ব অল্প নহে। ছুইবার লিবিয়া হইতেই ফ্যাসিষ্ট 
বাহিনী ফ্যালেক্জেন্ত্িয়া ও স্থুয়েজের দিকে অগ্রসর 
হইতে প্রয়াস করিয়াছে। বৃটিশ সৈম্ের সাম্প্রতিক 
বিজয়ে এই দিক্‌ হইতে ফ্ল্যালেকজেন্দরিয়া ও সুয়েজের 
বিপদ দুরীভূত হুইল। তাহার পর, বেন্ঘাজী, ভার্ণা 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য খাটা) এই সকল স্থান হইতে 
ভূমধ্যসাগরের উত্তর উপকূলে জার্্মাণ-অধিকৃত অঞ্চলে . 
বিমান আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব। তাহার পর, জান্াণী 
যদি অদুর ভবিষ্যতে ভিসি-কর্তৃপক্ষের সহযোগে ভূমধ্য 
সাগরে তৎপর হয়, তাহা হইলে লিবিয়ার ঘাঁটাগুলি 
বুটিশের বিশেয় উপকারে আসিবে । 


শ্ীঅতুল দত্ত। 


-শািটিটি 


"০ উীস্তিস্কি 








প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলন 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ১৮ বৎসর পুর্বে যে পুণ্যতীর্থে প্রবাসী 
বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া তাহার জয়যাত্রার 
পথিনির্দেশ করিয়াছিলেন, এবার ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্দ্র 
সেই বারাণসীধামে পড় দিনের” অবকাশে আবার সেই 
সম্মেলনের ১৯শ অধিবেশন হইবে জানিয়া আমরা বিশেষ 
প্রীতি লাভ করিয়াছিলাম এবং সাগ্রহে তাহার সাফল্য 
কামনা করিয়াছিলাম) কিন্তু সে আশা পূর্ণ হয় 
নাই জানিয়! আমর! ছুঃখিত হইয়াছি। কার্ধ্য- 
করী সমিতির কয় জন উদ্যোগী সত্যের পদত্যাগ যে 
এই অসাফল্যের অন্তম প্রধান কারণ, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 

সম্মেলনের অধিবেশনের আয়োজনকারীরা প্রথমে 
প্রীুত চিন্তামণি মুখোপাধ্যায়ের জীবনব্যাপী সাধনায় 
স্গ্রতিষ্ঠিত_-কেবল বারাণশীতেই নহে, সমগ্র উত্তর- 
ভারতে প্রবাসী বাঙ্গালীর  গৌরবস্বরূপ শিক্ষায়তন 
আযাংলো-বেঙ্গলী কলেজে উপযুক্ত সমারোহ সহকারে 
অধিবেশনের আয়োজন ও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্ত 


- মততেদের ফলে হিন্দু স্কুলের প্রাঙ্গণে সাধারণ ভাবে 


 সভানুষঠান হইয়াছিল। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাঁপতিরূপে মহামহোপাধ্যায় 


শীযুত প্রমথনাথ তর্কভূষ্ণ মহাশয়ের. দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা 


পুর্ণ হ্থচিস্তিত অভিভাষণ এবং রবীন্তর-স্থৃতি-বাসরের 
সভাপতি ডক্টর সার. সর্বপল্লী- রাধাকৃষ্ণণের শ্রদ্ধা- 
নিবেদনের বক্তৃতা এবার সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য ও গৌরৰ 
বন্ধিত করির়াছে। 

মূল-সভার মনোনীত. সভাপতি প্রবীণ সাহিতি)ক 
শ্রীধুত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রবীন্দর-স্থৃতি-বাসরের 
সভাপতি শ্রীযুত ক্ষিতিমোহন সেন শান্জী সম্মেলনে 
* যোগদান জন্য বারাণসীতে সমাগত হন নাই । কেদার- 
বাবু তাহার সংক্ষিপ্ত অভিভাবণে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন :-_ 


*আমি বয়োজীর্ণ, সামর্থ্যহীন ও রুগ্ন । শষ্যা লোকের 
আরামের ও বিলাসের বন্ত, দুর্ভাগ্য সেই আমার লজ্জার 
ও সাজার বন্ত হইয়াছে ।” 


কিন্ত সম্মেলনের কর্মকর্তারা কি তাহার শারীরিক 
অবস্থার কথা পূর্বে জিতে পারেন নাই? তাহারা কি 
কেদার বাবুর সম্মতি না লইয়াই তাহাকে সভাপতিরূপে 
বরণ করিয়াছিলেন? 

সম্মেলনে পঠিত কেদার বাবুর অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াও আমর! হতাশ হইয়াছি। তাহা কোন শোক- 
সভায় পাঠের যোগ্য হুইলেও সাহিত্য-সন্মেলনের সভা- 
পতির অতি 
ভাষণের উপযুক্ত 
নহে। কেদার 
বাবু লব্বপ্রতিষঠ 
স্থ প্রবীণ সাহি- 
ত্যিক; কেবল 
প্রবাসী বাঙ্গা- 
লীরাই নহেন,_ 
বাঙ্গালী মাত্রই 
তাহার অভি 
জ্তার ভাগ্ডার 
হইতে মূল্যবান্‌ ও 
অভিনব উপাদান 
লাতের আশা 
ক রিয়া ছিলেন। 
তাহাদের সে 
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ভ্রীযূত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আশা নিরাশায় ও উত্সাহ .বিষাদে পরিণতিলাভ 


করিয়াছে । যে সম্মেলনে সাহিত্য-সাধনার বিকাশ 
দেখিবার আশায় বাঙ্গালার সাহিত্যামোদীরা সারাবর্ষ 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করেন-_ প্রবাসী বাঙ্গালীরা বহু ব্যয় 
করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমবেত হুইয়৷ ভাৰ ও 
অতাবের আলোচনা-_প্রীতি-বিনিময়. করেন, সেই 
সন্মেলনের সভাপতির অভিভাঁষণে ভাষার বঙ্কীরের, 
ভাবমাধুর্যের, চিন্তাসম্পদের এমন দৈন্ত আর কখনও 
পরিস্ফুট হইয়াছে বলিয়া স্মরণ হয় না। কেদার বাবু 
যখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তিনি কোন নূতন চিন্তার 


. 





২০শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


০৬৭ 


০০৪৪৮০৪৮৪৪৪৪৪০৪৪রকর৪তরররতততজরজরততরত৪৮৮৪৮৯ভ৮ররতঠজরত এলরতরঠতরতরতবভতরররতররতরাররররররজরররররজতরাররর্রররর্রঞ্রারররররাররলরকরলালরারর ররর ররর ৪৪৪ এত ররর পর 


দানে সাহিত্য সমৃদ্ধ__-সমবেত সদন্তগণকে পরিতৃপ্ত করিতে 
পারিবেন না, তখন তিনি রোগশয্যা হইতে সম্মেলনের 
কল্যাণ ও সাফল্য কামনা করিয়া আশীর্বাদ করিলেই 
ত' যথেষ্ট হইত অন্ত কোন প্রতিভাবান্‌ মনীষী 
সাহিত্যিক সম্মেলনের সভাপতি হইয়া তাহার চিন্তাধারা 
প্রচারের স্থযোগ পাইতেন। কোন স্বেহতাজন তক্তের 
অনুরোধে বা প্ররোচনায় শরীরের এই অচল অবস্থায়__ 
এইরূপ ব্যয়সাধ্য ও বহুজন-আকাজ্িত সম্মেলনের 
নেতৃত্বভার গ্রহণ না করাই কি শোভন ও সঙ্গত 
হইত না? 

রবীন্ত্র-স্থৃতি-বাসরে নৃত্যগীতের আয়োৌজনও অকিঞ্চিৎ- 
কর-_আদৌ চিতাকর্ষক হয় নাই। যে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীত-_স্থুর-বৈচিত্র্য__তাহার কল্পিত নৃত্যের ভঙ্গী__ 
নাট্যকলার বিকাশ অফুরস্ত-_অতুলনীয়__রস-উছল-- 
বর্ষব্যাপী অভিনয়েও যাহার মাধুধ্য নিঃশেষিত হয় না; 
কিন্তু স্ুনির্বাচনের অভাবে তাহার বিরুতি লক্ষিত 
হইয়াছে। * 

অভ্যর্থনা সমিতি এই সম্মেলন দেখিবার প্রবেশপত্রের 
যূল্য দৈনিক ১ টাকা ও তিন দিনে ২ টাকা লইয়াছেন 
জানিয়৷ আমরা অতিমাত্র বিস্মিত হইয়াছি। 

আমরা আশা করি, আলোচ্য অধিবেশনের অভিজ্ঞতা 
পরবর্তী অধিবেশনে সাফল্যপথ প্রস্তত করিবে । বাঙ্গালী 
কার্্যব্যপদেশে সমগ্র ভারতে রহিয়াছেন_-অনেক 
বাঙ্গালী-পরিবার বাঙ্ালার বাহিরে স্থায়িতাবে বাস 
করেন- বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যই সকলের যোগস্ুত্র। 
নানা প্রদেশ হইতে বাঙ্গালী সাহিত্যিকরা বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন। বর্ষে বর্ষে প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের সাহিত্য-সন্মেলন যে বাঙ্গালা সাহিত্যের অশেষ 
কল্যাণজনক ইহা স্মরণ রাখিয়া, মততেদে বিভ্রান্ত না 
হুইয়। তাহারা এঁক্যের_ লক্ষ্যের পথে জয়যাত্রায় অগ্রসর 
হইবেন। 

প্রবাসী ব্জ-সাহিত্য-সন্মেলনের বিভিন্ন শাখার 
সভাপতিগণের অভিভাষণের সংক্ষিপ্তসার উদ্ধৃত করিবার 
গ্বানাভাব। এজন্ঠ কেবল অত্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
অভিভাষণু ও সাহিত্য-শীখার সভাপতির অভিভাষণের 
সারাংশ উদ্ধৃত করিতেছি। 


“ক * বারাণসী  আর্ধ্য-সংস্কৃতির মাতৃপুরী। ভারতের সকল 
প্রান্তের সহিত ইহার অচ্ছেগ্ত যোগ । অগণিত প্রণালী দিয়া যুগে 
যুগে ইহার সহিত ভারতের ভাবধারার বিনিময় হইয়া! আঙিতেছে। 
হিন্দুগভ্যতার মুখাপীঠরূপে অতি প্রাচীন সময় হইতে কাশীধাম 
প্রসিদ্ধ । সুদূর অতীতে বৈদিক. সময়ে ইহার প্রতিষ্ঠার প্রমাণ 
পাও! ষায়। আধ্ধ্যসভ্যতার যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষগণের গাদস্পশে 
ইহা! গৌরবিত। ভগবদবতার গৌতমবুদ্ধের ধর্মচক্ক প্রবর্তনের 
স্বৃতি ইহার উপকণ্ঠে সঞ্জীবিত হইয়! উঠিতেছে। সাক্ষাৎ শঙ্করা- 
ব্তার আচার্য শঙ্কর ভারতীয় দর্শনের চরম তত্ব অদ্যত্রন্গ- 
বাদের প্রতিষ্ঠাতারপে এই শিবপুরীর মশ্স্থলে অধিঠিত। এই 

স্থানেই বাঙ্জলার 
নিজস্ব অধ্যাত্ন- 
দৃষ্টির প্রতীক 
» শ্রীগৌরাজ দে ব 
বৈদাস্তিককেশরী 


প্রকাশানন্দ বা 
প্রবোধা নন্দ কে 
অভিভূত করিয়। 
প্রেম-ভক্তি ধশ্মের 
বৈজয়স্তী উড্ডীন 
করেন। ভক্তকবি 
তুলসীদাস. এই- 
খানেই দ্বিতীয় 
বালী কিনূপে 
রামনাম ম হি ম! 
প্রচারে অপূর্ব 
দাধুজী বনে র 
আদর্শ প্রতিষ্ঠা - 
করেন। ইহার 
অগণিত মঠ, 
আখড়া, দে ব- 
মন্দির প্রভৃতির 
মধ্যে ভারতের 
অধ্যাত্ম জীবনের 
বিচিত্র কাহিনী নিহিত আছে। সুদূর অতীতের কথা! ছাড়িয়া 
দিলেও বলা যাইতে পারে যে, পূর্বদিক্‌ হইতে সেতুর উপর 
দিয়া রেলপথে ইহার সমীপবর্তাঁ হইলে রাজঘাট হইতে অসি 
পধ্যস্ত বিস্তৃত পৃথিবীতে অতুলনীদ্প যে অর্ধচন্্রীকৃতি তীর্থরাঁজির 
ছবি চক্ষুর সমক্ষে উদ্ভা্িত হয়-মনে হয় যেন: শ্বেতরক্ক- 
হরিদ্বর্ণের মহার্ধরত্রে-খচিত পুরলক্্মীর মুকুট উত্বরবাহিনীর, 
প্রবাহ হইতে উথ্থিত হইয়াছে--এই শরশবধ্যমণ্ডিত আধুনিক 
বারাণসী গত চারি শত বৎসরের নিশ্মীণ । রাজ! মানসিংহের সময়: 
হইতে ইহ! স্তরে স্তরে গড়িয়া! উঠিয়াছে। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে মহারা্র-শক্তির উত্থানের সহিত ইহার সমৃদ্ধি সংস্িষ্। 
পরে হিন্দু সামস্তরাজগণ ও বিভিন্ন প্রদেশের ভূম্যধিকারিগণ এই 
তীর্থসোপানের এরশ্ব্য বদ্ধিত করেন৷ রাণামহল, রাজা জয়সিংহ- 
নিশ্মিত মানমন্দিরের ঘাট, সিঙ্ধিয়। ঘাট, মহীশুর ঘাট, গেশোয়! 





পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
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গমাজিন্ ত্ল্ডসেতভী 


[ হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ঘ্বাট, অহল্যাবাইঈয়ের ঘট প্রতৃত্ভি এই ইতিহাসের প্রস্তরময় 
সাক্ষ্য । 

শকিন্ত এই শিলাময় তীর্থসোপান ও প্রাসাদের পথ্য বারাণসীর 
বাহরূপ মান্্র। প্রকৃত পরিচন্ বারাণমী বিস্তা ও তপস্ডার ক্ষেত্র- 
স্বরূপ। * * আধুনিক বারাপসীর ইতিকথায় যে সকল পপ্ডিতরখুরদ্ধর 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন, এব' ষে সকল বংশ পুরুষান্ুক্ুমে সংস্কৃত 
বাঙময়ের চর্চায় নিরত ছিলেন--ত্াহাদের আস্মপূর্িবক বিবরণ এক 
মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ কাহিনী । নানাশান্ত্রবিৎ দাক্ষিণাত-গ্রস্থকার 
অপায়দীক্ষিত সপ্তদশ শতকে এখানে বাস করেন। দিল্লী-বল্পভ- 
পাণি-পল্পব-তলে তক্ষণ বয়দ অতিবাহিত করিষা। পপ্তিতরাজ জগন্নাথ 
সাহার বিচিত্র শেষজীবন এখানে যাপন করেন। প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ 
ভটোজি দীক্ষিত এখানকার অধিবাসী ছিলেন। ভর্টবংশ এই নগরে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে। ছত্রপতি শিবাজীর সমকালীন গাগাভট, 
নারায়ণভটট, শ্মার্ত কমলাকরভটট, নৈয়াঁয়িক দিনকরভট, প্রদ্ভৃতি এই 
পুরীর অলঙ্কার । বন্ধ দিন ধরিয়া গৌড়, সারস্বত, কান্তকুজ, সরযু- 
পারীয় ব্রাহ্মণগণের সহিত দাক্ষিণাতোর ব্রান্গণসম্প্রদায়ের বিদ্ভা ও 
সন্্যাসাধিকার লইয়া বিরোধ চলে। এই ছুই সম্প্রদায়ের প্রতি- 
যোগিতা, পরস্পর ব্যবহার, স্ব স্ব প্রাধান্ত স্থাপনের কৌশল, সংস্কৃত 
পাণ্ডিত্যের ইতিহাসে এক পরম কৌতৃহলোদ্দীপক পর্ব-_-আজ 
জাতির স্বৃত্তি হইতে প্রায় মুছিয়! যাইতেছে । বিগত কিঞ্চিদধিক 
শত বৎসরের কাশীধামস্থ পণ্ডিতসমাজের বৃত্তান্ত নাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ- 
ভাবে যাহা! অবগত হইয়াছি, তাহাতে সংস্কৃত বিভার পীঠস্বরূপ 
হার অতীত গৌরবের কিছু আভাস পাওয়া যায়। সহিষুতা ও 
তিতিক্ষার মৃত্তি কাকারাম পণ্ডিত ধিনি তগুমুদ্রাসম্পর্কিত আন্দোলনে 
নানা ভাবে লাঞ্চিত হন অথচ নির্ধিবকারে অগ্গানবদনে সকল সহ 
করেন, অহোবল পণ্ডিত-_ধিনি শুধু পু'খির পাণ্ডিত্যে নয়, পরস্ধ 
ভাস্কর্য, পাক প্রণালী প্রভৃতি সকল বিষয়ে নিপুণ ছিলেন,_-এ যুগের 
প্রারস্তে উল্লেখযোগা । শতাব্দী পূর্বেও বেদপাঠ ও শান্্রবিচারে 
ধারাণসী নিত্যমুখর ছিল--পান্ডিত্যের সে সমৃদ্ধি স্বপন বলিয়া মনে 
হয়! পরম পুজ্যপাদ জ্ঞান-বৈরাগ্যের অপূর্ব সমগয়মূৃত্তি মদীয় 
আচার্য বিশুদ্ধানপ্দ স্বামীজি বলিতেন__বাল্যে সঙ্ন্যাসগ্রহণের পর 
মীমাংসাশান্তে কৃতবিদ্ত হইয়া তিনি যখন এধানে উপনীত হন, 
তখন এক শত জন এমন মীমাংসক ছিলেন, ভাষ্যবাত্তিক শুদ্ধ আন্তো- 
পাস্ত জৈমিনিশত্রের সকল অধিকরণ--বীহাদের নখাগ্রে ছিল। 
কালক্রমে তাহার জীবন্বশীতেই একপ অবস্থা দড়ায্ যে, এই মীমাংসা- 
পারদর্শী পাঞ্জিত্যের প্রতিনিধিরপে তিনি একাকীই রহিয়! গিয়া- 
ছিলেন। প্রথম জীবনে আমি ষে সকল পণ্ডিত-শিরোমণির 
সংস্পর্শ লাভ করিয়া ধন্প হইয্াছিলাম, তাহারা এক এক শাস্ত্রে 
পারদর্শী, অথচ সর্ধশান্্রে গভীর দৃটিসম্পন্প ছিলেন। তাহাদের 
স্মরণ করিলে সন্রমে মাথ। নত হয়। জ্যোতিষ-ভাম্বর বাপুদেক 
শাস্ত্রী ও সুধাকর ছিব্দী, সীতারাম শাস্ত্রী, গঙ্গাধর শাস্ত্রী শান্ব 
শাস্ত্রী, বৈয়াকরণকেশরী দামোদর শাস্ত্রী, তাতিয়৷ শাস্ত্রী এবং 
শিবকুমার শাস্ত্রী প্রভৃতি খন কোনও শাস্বিচার-সভায় একক্রে 
সমবেত হইতেন, তখন তাহা বৃহন্পতিসভার শোভা ধারণ করিত ! 
অতি প্রগল্ত পঞ্জিতেরও বাঙনিষ্পত্তি করিতে হৃৎকম্প হইত। 
শুধু দংস্কত বিগ্তার কেন্ত্ররপে বারাপসীর গৌরব নহে | অধ্যাত্মবিদ্তা, 


আবিভূ্তি হইয়াছিলেন এবং যোগবলে অস্তে তম্ত্যাগ করিষা 
সাধনার পরাকাঠ! দেখান-_ভাবানলী স্বামী, ব্যাসজী, লজ 
স্বামী, বিশুদ্ধানন্দ স্বামী__তাহাদের কাহিনী চিরতরে উত্তর- 
পুরুষগণের জ্ঞানপরিধির বাহিরে যাইয়া পড়িতেছে। 

*বারাণসী মিখিল-ভারতের বিস্তাতপ:কেন্ত্র হইলেও বিশেষ 
ভাবে ইহাকে বঙ্গভূমির প্রতাস্্দেশ বলিলে অত্যুক্তি হয না । কারণ, 
এই মহানগরীর জীবন-নাট্যের মধ্যে অনেকথানি ভূমিকা বাঙ্গালীই 
গ্রহণ করিয়াছে । চৈতস্জদেবের সময় হইতে বঙ্গদেশের সহিত 
ইহার যোগাযোগ আন্বপূর্ব্বিক ভাবে অন্থদরণ করা যায়। কিন্ত 
তাহারও পূর্বের গৌঁড়ের নন্দনবসী বারেক ত্রাঙ্গণবংশে জাত সু্রসিদ্ধ 
কুজুকভট এখানে মঙ্বর্থমুস্তাবলী রচনা করিয়াছিলেন। হুসেন 
সাহের সচিবপদ উপেক্ষা করিয়া! ্রীরূপ এখানে আপিয়া প্রীগোরাঙ্গ- 
দেবের চরণে শরণ লন। * তীহার প্রেরণায় মপ্তগোষ্বামী যখন 
বৃদ্দাবনের তীর্ঘরাজির আবিষ্ধারে উদ্যুদ্ত হন, তখন বঙ্গ হইতে 
যাতায়াতের প্রশস্ত রাজপথের মধ্যবপ্তিরপে বারাণসীর সহিত 
বাঙ্গালার ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে । প্রসিদ্ধ বৈদান্ত্িক 
মধুস্ছদন সরস্বতীর সহিত এখানে শ্রীজীবগোস্ামী - বেদাস্তশাস্ত্রে 
চর্চা করেন। উনবিংশ শতান্ধীতে বারাণমীধামের যে অখিল 
ভারতীয় পাণ্ডিত্যের গৌরবোজ্ছল কাহিনী পূর্বের উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যেও বাঙ্গালার মনীষা যে সন্্ান পাইয়াছিল, আজ তাহা 
অল্প লোকেরই নিকট পরিজ্ঞাত | এখানকার কুইন্স কলেজসংসগ্ন 
সংস্কৃত কলেজ প্রতিষিত হইলে, পূর্ববঙ্গ হইতে প্রসিদ্ধ নৈয়া়িক 
চস্্রনারায়ণ তর্কপঞ্চানন উহার অন্ততম প্রধান অধ্যাপকের পদে 
নিযুক্ত হন, এবং তদীয় বংশধর চারি পুরুষ এ পদেই প্রতিঠিত 
ছিলেন। সুবিখ্যাত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন এখানে বজদেকীয 
পাণ্ডিত্যের গৌরব বিশেষ ভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন; আজও তাহার 
স্বতি সমুজ্ছল রহিস্বাছে। বাচম্পত্যের মম্পাদক তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি এবং আলঙ্কারিক প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশ এই মোক্ষপুরীতে 
জীবনের শেষভাগ শান্রচর্চা ও অধ্যাত্মচিন্তায় যাপন করেন । পরম 
পৃূজনীয় মদীয় অধ্যাপক কৈলাসচজ্ত্র শিরোমণি এবং স্তায়দর্শনে 
সাক্ষাৎ গৌতমাবতার বলিয়া পরিগণিত পৃজ্যপাদ রাখালদাঁস গ্কায়- 
র-_ইহাদের নিকট কিরপ শ্রদ্ধা সপ্তম পাইতেন, তাহা ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। আর্ধযসমাজের প্রতিষ্ঠাতা দয়ানক্দ সরস্বতী 
যখন সাকার উপাসনার বিরুদ্ধে নিজমতস্থাপনার্থ পূর্বদিগ্বিজয়ে 
বহির্গত হন, তখন কামীরাজনভাপপ্ডিত পরমারাধ্য তারাচরণ তর্করতব 
মহাশয় তাৎকালীন পণ্ডিতসমাজের মুখপাত্র হইয়াছিল্সেন। 
ইংরেজ-আমলের .প্রথমাবস্থা হইতে বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাঙ্গালীর বাস ও কৃতিদ্থে কামীধাম সমৃদ্ধ হয়। পুণ্যক্পোক রাষী- 
ভবানীর অতুলনীয় কীত্তি এতৎসম্পর্কে স্মরণীয় । স্তাহার দৃষ্টান্ত 
অন্থদরণ করিয়া বাঙ্গালার জমিদারগণও এখানে বদতি-_দেবমন্দির 
অন্ত স্থাপন করেন। ধশ্থার্থ দানের জন্ক পুটিয়া, কুচবিহার, 
নদীয়া, আস্বেরিয়া, শীতলী বিভ্তাময়ী প্রভৃতির নাম আজও বী্িত 
হইতেছে । বঙ্গের বাহিরে বারাণসীতেই রাঙ্গালীর প্রবাস নিজ- 
বাসভুষিতে পরিণত হয়। এখনও দশাস্বমেধ হইতে কেদারঘাট 
পধ্যন্ত তীধশ্রেনী নাষংপ্রাত: বাজালী-নরনারীর সমাগমে সজীব 
এবং মুখর হইয়া সেই কথাই শ্মরণ করাইয়া দেয় পাড়া পাননি 
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এ সকল তৃষ্তট আরও বন্ছল পরিমাণে লক্ষিত হইত। এই নগরের 
তান্ত্রিক মঠগুলি, যথা-_কামাধ্য! মঠ, রাঁজগুরু মঠ প্রভৃতি বাঙ্গালার 
অধ্যাত্বজীবনের সহিত ইহার ঘনিষ্-সংষোগ প্রমাণ করে। বারাণসী 
সংস্কত বিভ্তার মন্স্থল, ভারতীয় অধ্যাত্বাধনা-পীঠ, আর্ধযভাব- 
সম্পদের আকর- ইহা অতীতের যেমন সত্য ছিল, বর্তমানেও 
তেমনই | কালধন্ধে এই বৈশিষ্ট্যের হয় ত কিছু হানি হইয়াছে__ 
তথাপি সমগ্র দেশের অবস্থার তুলনায় ইহার প্রাধান্য অগ্তাপি 
অবিসংবাদিত । এ কারণ ইহার সহিত আত্মীয়ত৷ বাঙ্গালী হিন্দুর 
আস্তিক্যের অন্ততম রক্ষা-কবচ বলিলে অতুযুক্তি হয় না । বর্তমান 
সময়ে কাশী বিশ্ববিভালয় প্রাচীন ও আধুনিক রীতিতে এই ইতিহাস- 
বিশ্রণ্ত ধামের বিস্তাগৌরব রক্ষা করিতে প্রতিঠিত হইয়াছে । এই 
নকল কারণে ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাঙ্গালা ভাষ! ও বাঙ্গালা 
সম্ক্তির পক্ষে সমূহ কল্যাণের নিদান বলিয়া মনে করি, এবং উহার 
রক্ষা ও বিস্তারকল্পে ব্যক্তিগত ও সম্মিলিত উভয়বিধ প্রত 
আবশ্যক |” 


পরিসমাপ্তিতে তর্কভৃষণ মহাশয় বঙ্গসাহিত্যের 
কল্যাণ-কামনায় যে ম্ৃচিন্তিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
_-তাহা সাদরে গ্রহণযোগ্য । 


“ক * এই ইতিবৃত্ডে বাঙ্গালীর বিশিষ্ট স্থান আছে, ইহ তাহার এক- 
মাত্র হেতু নহে। প্রধান কারণ ইহাই ষে, সস্কত বাঙময় ও 
ভারতের চিরাগত ভাবসম্পদ্‌ আমাদের প্রাদেশিক ভাষ! ও সাহিত্যের 
পুষ্টি ও প্রসারকল্পে মাতৃত্তপ্টের মত সুদূর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত কার্য 
করিবে । শব্দসম্পদ্‌ বুদ্ধির জন্য শ্রুতি-পুরাপ-দাহিত্য-দর্শনে ও 
শিল্পশান্ত্ে সৃদ্ধ এই আদি-জননীর বক্ষোলগ্ন হইয়া আমাদিগকে 
বন দিন যাবৎ থাকিতে হইবে। বাগ্ালা ভাষার প্রকাশ-ক্ষমৃত! 
“অস্থান্ত প্রাদেশিক ভাষার তুলনায় সমৃদ্ধ, ইহা সত্য। ফুরোপীয় 
বিশ্বজনীন ভাষাগুলির পার্খেও ইহার লজ্জায় নত-_স্কৃচিত হইয়! 
অন্তঃপুরে পলায়নের কারণ নাই। তবুও দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় যথেষ্ট অপূর্ণত আছে। দেবভাষার ভাপ্তারে 
গ্রহণ করিবাগ মত যাহা কিছু আছে, তাহা! আত্মসাৎ কর! 


প্রয়োজন । বঙ্গবাধীকে তাহার চরম সঞ্ভাব্যতা় পৌঁছিতে 
হইলে সুনির্ণাত পরিকল্পনা অনুসারে এই বিপুল-তাব- 
ভাধাজননীর কুক্ষিস্থ সম্পদ নিঃশেষে আহরণ করিতে 
হইবে। & * 


*ইংরেজ-অধিকারের পূর্ব্বে এবং অগ্তাবধিও ভারতীয় এঁক্য ও 
অথণ্ুতাবোধের একটি মূল হইয়াছে সংস্কৃত ভাষা । স্কতবিদ্ভার 
প্রবাহই এই মহাদেশের দিকে দিকে কৃষ্টি বহন ও বিতরণ করি- 
ছে । এই খাতে যত দিন শ্রোত ছিল-- জোয়ার-ভাট! খেলিত-_ 
তত দিন ভারতের নিজস্ব বাপী উৎসারিত হইত নান! মৌলিকরচনায়, 
নব নব চিন্তাধারায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেব পর্্যস্ত তাই 
সং্কতভাষা ছিল বহুপ্রন্থতি, কিন্ত তদবধি সে প্রাণত্রোত ক্ষীণ 
হইতে চলিয়াছে--সৈকতের অস্তত্তরে ফন্তর মত হইতেছে অধ । 
ভারতের বামী বলিয়! বিশ্বের দরবারে যাহা উপহৃত হয়, তাহা সেই 
পুরাতনী বাদীর তঞ্জমা মাত্র। জাতি এখনও তাহার নিজের 
আত্মাকে ফিরাইয়া পার নাই । গত দেড শত বৎসরে ভারতীয় 


বিশ্বভায় এ দেশকে পরিচিত করিয়াছেন--ক্রাহাদের কৃতিত্ব এই 
অগ্থবাদের কার্য্যে--বৈদেশিক ভাষায় পারদণিতা লাভ করিয়া, 
তাহাতেই রপাস্তরিত করিয়া বৈদেশিকের মনোরঞ্জনে এবং তাহারই 
উদ্দে্তের অনুকূলতা সম্পাদনে । ষে নদী পথহারা হইয়াছে, সেই 
মরা-গাঙ্গে আবার বান ডাকিবে কিনা কে জানে? কিন্তু জাতি 
যদি জীবস্ত থাকে, তাহা হইলে দে তাহার উত্ভাবিনী শক্তি, 
মৌলিকপ্রতিভা নিশ্চয়ই এক দিন ফিরাইয়। পাইবে। সেই 
স্ুদিনে জাতির মন্্রকথখ। ও তথ্য-প্রকাশের প্রকৃষ্ট বাহন 
হইবার যোগ্যতা অর্জন করা বঙ্গবাণীর পক্ষে সপ্ত বলিয়া! মনে 
করি।** 

্ষরাসী-বিপ্লবেক পুরোগামী মনীধিগণের বিশ্বকোষসংকলন 
হইতে বঙ্বানীকে সকল সম্পদে, সকল এঙ্ব্য্ে সজ্জিত করা কোনও 
অংশে নৃন নহে-_বওং বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞান-প্রসারের এবং পূর্বব- 
পশ্চিমের ভাববিনিষয়ের যুগে আরও দুরূহ, আরও মহনীয় 
অস্থষ্ঠান। বঙ্গভাষাকে যদি নিজগুণে ও শক্তিতে ভারতীয় বিভিন্ন 
ভাষার মধ্যে উপস্থিত মর্ধযাদ| রক্ষা! করিতে হয়, তাহা হইলে এই 
বিপুল প্রচেষ্টায় উদৃযুক্ত হইতে হইবে। কোন্‌ ভাষা ভারতের 
রাষ্্রভাষা, হাটবাজারের ভাব! হইবে__ইহা লইয়ু! রাজনৈতিকগণ 
বিবাদ করিতে থাকুন। অম্ুরোধ, কেবল এই ভাষার-কোন্দলে 
শতধা-বিতক্ত দেশবাসীকে যেন আরও বিভক্ত, আরও পরস্পর" 
বিদ্বেধী করা না হয়। ইতিমধ্যে যে ভাষা ও ভাবের সম্পদ 
বঙ্গবাসীর ভাপ্ডারে সঞ্চিত হইয়াছে__তাহার সমুচিত প্রয়োগ 
করিয়া আমাদের মাস্ভৃভাষার সঙ্জাকে আরও সমৃদ্ধ কর। আমাদের 
কর্তবা। যাহাদের লেখনীতে বাগ.দেবী দ্ছুপ্তি, মরসতা ও প্রবাহ 
দিয়াছেন, তাহার! ষদি কবি-প্রতিভায় হীন হন--তাহা হইলে শু 
অপ্রসিদ্ধিহষ্ট শব্খজালে বিড়ম্বিত চূর্ণককাব্যরচন! হইতে বিরত 
হইয়া কৃষ্টির প্রকৃত প্রসার-কল্পে আত্মনিয়োগ করুন। কবীন্্ 
রবীন্দ্রনাথ তাহার শেষজীবনে সহজ সাধারণপাঠ্য বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ- 
রচনায় ভাহার অনাধারণ শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। বাগ 
দেবীর প্রসাদে তিনি যে পরশ-পাথর পাইয়াছিলেন, তাহার স্পর্শে 
সকল বিষয়ই কাঞ্চনের শোভা ধারণ করিত, তাহার লেখনীমুখে 
সকল বসন্ত উপাদেয়, মনোরম হইয়া উঠিত। শ্তধু বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
নয়, পরন্ধ পুরাণ ও ইতিহাস, সমাজতত্ব ও সমালোচনায়, শিু- 
সাহিত্য, শিল্পকল। ও দর্শনে__সংক্ষেপে চতুঃঘ্টি বিস্তার প্রত্যেকটিতে 
বঙ্গভাষায় যদি শ্রেষ্ঠ পুস্তক রচিত হয়, তাহা হইলে লোক-হৃদয়ের 
উপর ইহার অধিকার ও প্রভাবে কে সীমারেখা টানিষা দিতে 
পারিবে? বাঙ্গালা ভাষায় যদি শ্রেষ্ঠ অভিধান 018551০81 ও 
)1911081 1)1০0192910- অন্থুরূপ শ্রেষ্ঠ পুরাকোধ, বিশ্বকোষ 
রচিত হয়-_বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ, যথা-স্মুরদ'সের 
কবিতা, দাক্ষিণাত্যের ভক্তগণের ভজনসংগীতমালা, রাজস্থানের 
চারপকবিগণের গাথ! সংগৃহীত হয়ু। শুধু বঙ্গ-পরিচয় নহে, ভারপ্- 
পরিচয়, পৃথিবী-পরিচয় পাইতে হইলে বাঙ্গীল। তাধাই আশরয়নীয়, 
একপ ধারণ) দি ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত সমাজে প্রসার লাভ 
করে__এক কথায় ইংরেজীর আদর্শে সর্ববদেশের বিশিষ্ট দৌনধধয 
অস্থবাদের দ্বার! মাঁধুকরী বৃত্তি অবলম্বনে যদি একত্রিত কব! হয়, 
তাহ। হইলে উহার বিজ্ঞয়াভিযানে কোন বাধাই দীড়াইতে 
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আমরা আশা করি, প্রতিভাবান পাহিত্য-সাধকগণ 
তর্কভূষণ মহাশয়ের এই পরিকল্পনা__অস্তিম কামনা পুণ 
করিতে ষত্ববান্‌ হইবেন। 

সাহিত্য-শীখার সভাপতি শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত 
আধুনিক সাহিত্যের পরিচয়-প্রসঙ্গে তাহার সুচিন্তিত 


অভিভাষণে বলিয়াছেন__ 

“আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের ষে গৌরব, তার প্রধান উপাদান 
আমাদের লিরিক কাব্যের এম্বধ্য। আধুনিক বাঙ্গালী কবি এ 
শব্ধ প্রাচীন বৈষ্ণব-কবিদের উত্তরাধিকারী এবং রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রতিভাও এ কাব্যের আশ্চর্ধ্য বৈচিত্র্য ও পরম উৎকর্ষে বাঙ্গাল। 
লিরিক কাব্যকে পৃথিবীর ষেকোন ভাষার লিরিক কাব্যের সমতুল্য 
করেছে। তার মহ! প্রতিভার স্ষ্টি যদি ছেড়ে দেওয়া বায় তবে 
আজকের দিনে বিদেশের কবির! একাব্য রচনা! করেছেন তার 
তুলনায় আমাদের স্ব স্ব প্রতিভাশালী আধুনিক কবিদের কাব্য 
কিছু লঙ্জা পায় না। ছোট গণ্তী-ঘেরা আমাদের জীবনের স্বল্প 
পরিসরের মধ্যেও যে এটা সম্ভব হয়েছে, তার কারণ আছে লিরিক 
কাব্যের প্রকৃতির মধ্যে । লিরিক মনের অস্থৃভূতিকে কাব্যের রূপে 
গড়ে তোলে । এবং সে রূপের প্রকাশ যতই বিচিত্র হোক, এবং 
অস্থভৃতি প্রধানত: মানুষের স্থায়ী ও চিরন্তন অম্ভূতি ! সেই জন্ত 
আমাদের জীবনের অপ্রাশস্ত্ায আমাদের কবিদের লিরিক প্রতিভা- 
বিকাঁশের বিশেষ প্রতিবন্ধক হতে পারেনি। অন্থুভূতির হুল্ষতা 
ও গণ্তীরতায় জীবনের প্রসার-হীনতাকে তাহাদের প্রতিভ। অতিক্রম 
করেছে। কিন্কু যে কাব্য ও সাহিত্য মানুষ ও তার জীবনকে স্ষ্ট 
করে, আমাদের সামাজিক ও রানী জীবনের বৈচিত্রযহীন ক্ষুদ্রতা 
সেই স্থটি প্রতিভা-বিকাশের প্রবল অস্তরায়। নরনারীর জীবনের 
কবির অভিজ্ঞতা তার হৃষ্টির মূল উপাদান । কবির কষ্সনার 
রসায়নে তার! অলৌকিক রূপ পার সত্য, কিন্তু উপাদানের লাঘবে 
রসায়ন হয় বার্থ। বাঙ্গালী কবি ও সাহিত্যিক ষে বাঙ্গালী নর- 
নারীকে সাহিত্য স্্টি করব কি তাদের জীবনের পরিধি, কি ভাব 
ও ঘটন। তাদের জীবনে সম্ভব য| বড় স্থষ্টির উপাদান হতে পারে? 
সেই জঙ্গ আমাদের নাটক, উপন্যাস, ছোট গল্প, লিরিক ছাড়া অন্ত 
কবিতা সাহিত্যের সে স্তরে পৌছেনি, ষে স্তরে আমাদের লিরিক 
কাব্য পৌঁছেচে। বিদেশী শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুলির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বাঙ্গাল সাহিত্যের এ সব অংশ এক পংক্তিতে দাড় করান চলে না। 
আমাদের জীবনের দৈত্য ও খর্বতা আমাদের এ সাহিত্যকে খাটে! 
করে রেখেছে। রা ও সমাজে আমাদের মুক্তি না ঘটলে আমাদের 
সাহিত্যিক স্ৃ্ি-প্রতিভাও মুক্তি পাবে না। রাষ্ট্র ও সামাজিক 
জীবন বড় ও বিচিত্র হলেই যে বড় কৃষ্টি হয় তা নয়। বড় প্রতি- 
তারজগ্ম না! হলে দে জীবন-সাহিত্যে নিক্ষল থেকে যায়। কিন্ধু 
দে জীবনের অতাবে বড় প্রতিভাও স্থষ্টির উপযুক্ত উপাদান না 
পেপে নিজেকে সম্পূর্ণ গফল করতে পারে না। আজ বদি কোনও 
বাঙ্গালী টলগ্ীয়ের প্রতিভা নিয়ে জন্মে ৮/47 ৪00. 798৫৪এর মত 
উপস্গাস তার লেখা সন্ভব হবে না।” 


সাহিত্য-স্থষ্টর পরিকল্পনা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £-. 





আরও একটু বিষ্কৃত হয়, যদি আমাদের সাহিত্যে বাঙ্গালার বাহিরের 
ভারতবর্ষ ও ভাঁরতবাসীকে আত্মা করতে থাকে। বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গালীর সঙ্গে এ ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর যতটা! গরমিল তাতে 
কোনও অস্বাভাবিকতায় সাহিত্যের ছন্দ ভঙ্গ না করে প্রতিতাবান্‌ 
বাঙ্গালী সাহিত্যিক এ*দের বাঙ্গাল! সাহিত্য স্থষ্টি করতে পারেন 
এবং তাতে বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থির বৈচিত্র্য আসে । সে বৈচিত্র্যের 
অভাধ আমাদের সাহিত্যের ব্ড় অভাব, অবাঙ্গালী ভারতবাসীর 
জীবন যে বাঙ্গালীর জীবনের চেয়ে প্রশস্ততর তা৷ বলছিনে, কিন্ধু 
সমগ্র ভারতবামীর জীবন কেবলমাত্র বাঙ্গালীর জীবনের চেয়ে 
বিচিত্রতর এবং সে বৈচিত্র্য মূলগত এঁক্যের বৈচিত্র্য । 

শকিন্তু সাহিত্য ত ফরমাসী বন্ধ নয়। কর্তৃব্বোধে সাহিত্য 
হাটি হয় না, অথণ্ড ভারতের প্রতি কর্তব্যবোধেও নয়। বাঙ্গালা 
সাহিত্যিক অ-বাঙ্গালী ভারতীফু নরনারী তার সাহিত্য সথষ্টি করচে। 
তাহাতে ষদি তাদের জীবন তার অনুভূতিকে স্পর্শ করে ব্যষ্ির 
প্রেরণ! জাগায় । সেজন্ত প্রয়োজন, সে জীবনের সঙ্গে পরিচয়। 
এই পরিচয়-সাধনের কাজে প্রবানী বাঙ্গালী ও 'প্রবাসী-বঙ্গদাহিত্য 
সম্মেলন? সহায় হতে পারেন। 

একদ! বাঙ্গাল। ভাষায় অ-বাঙ্গালী ভারতবাসীর জীবনের 
উপাদানে সাহিত্য-স্থট্টির চেষ্টা হয়েছিল-_প্রধানতঃ রাজগুত- 
বীরন্থের প্রকৃত ও কল্পিত কাহিনী অবলম্বনে । সে স্মষ্টির মূলে 
পরিচয়ের কোনও নিবিড়তা ছিল ন। এবং তার প্রয়োজন বোধও 
ছিল না। তৎকালে প্রচ্সিত *রোমার্টিক” মনোভাবের সঙ্গে 
স্বদেশপ্রেমের মিলনে এ সাহিত্যের উদ্তভব। বাঙ্গালার ইতিহাসে 
*রোমার্টিক" বীরত্বের কল্পনার উপাদান তখন অজ্ঞাত থাকায় 
বাঙ্গালী লেখক কর্ণেল টডডের গ্রস্থ আশ্রয় করেছিলেন এবং তাকেই 
ষথেষ্ট মনে করেছিলেন । কারণ, প্রকৃত নর্নারীর স্যার এই 
সাহিতোর লক্ষ্য ছিল ন1। বীর্শক্ত বাঙ্গাল! দেশে দুর্দীম ভারতীয় 
বীরত্বের কাহিনী-প্রচারই যথেষ্ট রপস্থষ্টি মনে হয়েছিল ! সাহিত্য- 
স্থষ্টর জন্য জীবনের সঙ্গে কোন পরিচছ্ধের প্রয়ে(জন, পরিচয়নিরপেক্ষ 
এই সাহিত্য-চেষ্টা বাঙ্গালা সাহিত্যে একট! তঙ্জনী-সক্কেত। 

“ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে যে সব সাহিত্য স্থষ্টি হচ্ছে, তার 
সঙ্গে পরিচষ সে সব প্রদেশের নরনারীর জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের 
প্রধান উপায়। কিন্তু এসব সাহিত্যের কোন পরিচয় আমরা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে রাখি না। এ সাহিত্যের . প্রধান স্্িগুলির 
বাঙ্গালা ভাষায় অস্ুবাদ বিশেষ কঠিন কাজ নয় এবং প্রবাসী 
বাঙ্গালী এ কাজে প্রথমে উদ্যোগী হবেন আশ! করা অন্কায় নয়। 
আমি জানি, আমাদের মনে গর্ব আছে যে, এ সাহিত্যে বীঙ্গালায় 
অন্থবাদষোগ্য কিছু রচন। হয় না। এ সব রচনা প্রধানতঃ বাঙ্গালা 
সাহিত্যেরই অনুবাদ বা অন্থকরণ। এ কথ! আংশিক সত্য, কিন্ধু 
পুরো সত্য নয়। বাঙ্গাল! নাহিত্য ঘেন প্রসন্ন উদারতায় ভারত" 
বর্ষের অন্ত ভাষার সাহিত্যকে গ্রহণ করে, অন্ত কারও হিতের জ্ত 
নর, বাঙ্গালা সাহিত্যের নিজের হিতে 1” 


রাষ্থীয় ভাষা প্রচলন-সমস্তা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £ 


শহিন্দী বা! হিন্দস্থানীকে ভারতবর্ষের রাষ্্রভাষা করার যে 
তিবাদে অনেক বাঙ্গালী 


৬১০৫ ৯. 
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তার একটি যুক্তি আমরা এই দেখাচ্ছি ষে, বাঙ্গালা ভাষা আধুনিক 
সাহিত্যের চেয়ে বন্ুগুণে শ্রেষ্ঠ । টাইমস্‌” কাগজের সাহিত্যিক 
ক্োড়পত্রের প্রশংসাপত্রও আমরা দলিল করেছি ষে, বুটিশ সাত্রাজ্যে 
ছুট মাত্র বড় সাহিত্য আছে-ইংরেজী সাহিত্য ও রাঙ্গাল। 
সাহিত্য। নিরপেক্ষ আদালতে আমাদের তাঁধার এই সাহিত্যিক 
্রেঠস্কের দাবী মন্ভব ডিক্রি হবে। কিন্তু তারতবর্ষের জনসাধারণের 
এতটা! সাহিত্যগ্রীতি আমর! কিসে অন্তমান করছি যে, সাহিতোর 
উৎকর্ষের জোরেই তাঁর! তাবাকে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষ! বলে স্বীকার 
করে নেবে? ষেদিন সময় আসবে ইংরেজীর জায়গায় কোনও 
ভারতীয় ভাষাকে ভারতবর্ষের রাষ্্রভাষ! করার, সে দিন সমস্তার 
মীমাংস! হবে--ভাবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব দিয়ে নয়, ভাষাভাষীদের 
সংখ্যা ও রাষতীয় বল দিয়ে। বাঙ্গালী সে সখ্য! ও বলের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবে কি না, মে তর্ক নিপ্রয়োজন ।” 


অতিভাষণ সমাপ্তিতে তিনি বলিয়াছেন,_ 
“নাজ পৃথিবীর সমস্ত সভ্য জাতি মরণ-উৎসবে মেতে উঠেছে, 


মারণযজ্ঞের আগুন ভারতবর্ষের সীমায় এসে পৌঁছেচে ।__এখন 
কি সাহিত্য-স্ঙ্টি ও সাহিত্য-আলোচনা মারাত্বক বিলাল নক্ম? 
অনন্তকন্মা হয়ে বলের চর্চা কি এখন একমাত্র কাজ নয়? প্লেটে 
তার কল্পিত আদশ রাষ্ট্র থেকে কবিদের নির্ববাসন দিতে চেয়েছিলেন, 
পাছে তাদের কাব্য রাষ্ট্রের জনগণের মনে মোহ ও দুর্বলতা! আনে । 
তার সময়ের বাস্তব ও কল্পনার ছুইই আজ ইতিহাসের স্থৃতি। 
গীমের কবিদের কাব্য ৰেঁচে রয়েছে--মাস্থষের সভ্যতায় অমর হা়ে। 
যুদ্ধমান সকল জাতিই প্রচার করেছেন ষে, সভ্যতা রক্ষার জন্তই 
তাদের আন্ত্রধারণ ; কারণ, তাদের শক্রুপক্ষ মান্ৃষের সভ্যতার শক্রু। 
যুদ্ধক্ষেত্রে সভ্যতার ক্যিও রক্ষা হয় নাই, সে যুদ্ধক্ষেত্র যতই 
দুরপ্রগারী হোক, তাতে বারত্ব ও কৌশলের যতই পরিচয় থাকৃক। 
মান্থষের সভ্যতার স্ষ্টি ও রক্ষা হয়েছে কবির কাব্যে, দাশ- 
নিকের চিন্তায়, ধন্দ্নেতার উপলক্ধিতে, বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষা- 


শালায়। প্রচণ্ততাকেই জীবনের চরম বিকাশ বলে স্বীকার 
করব না। আকণ্মিককে চিরস্তনের পৃূজ! দিয়ে তার পায়ে মাথা 
নোয়াব না ।* 





ফিরে এস পল্লীতে 


সহর ত্যজিয়া আবার তোমরা ফিরে এস পল্লীতে, 
আজে। প্রেম-গ্রীতি মাখা আছে হেথা, প্রতি তক্ু-বল্লীতে। 
অশথের কালো ছায়া, 
হয়ে জননীর মায়া__ 
সবুজ ন্েহের আচল বিছায়ে ডাকিছে আদর করি-__ 
ফিরে এস বুকে পল্লীমায়ের ষে যেথায় আছ পড়ি। 


দেখ দূরে শিয়াল-কীটার বনে ছেয়ে গেছে যেথা, 
বাপৃপিতাম'র ভিটে যে তোমার আজো জাগিতেছে সেথা । 
তুল্সী-তলার “পরে 
সাজের প্রদীপ ধারে__ 
াড়ায়ে থাকিত যেথায় জননী, ঠাক্‌'মা তোমার নিতি, 
সেঠাই আজিকে তোমাদের তরে পাঠায় আশিস্-গ্রীতি। 


ঝিকিমিকি রোদ্‌, সহসা যখন পড়িয়া-আসিত বেলা, 
উঠানে পড়িত কালো-ছায়া__গাছে বসিত কাকের মেল! । 
ফুটিত ঝিঙের ফুল, 
বধূ যারা বাধি চুল 
কলস লইয়া জল্কে চলিত, কোথা গেল আজ তারা ? 
হাতের শাখার ধ্বনিতে যাদের-_ঢেউগুলি দিত সাড়া । 


সেই অতীতের পল্লী-হ্ুষম! আবার আসিবে ফিরে, 
সহর ত্যজিয়া তোমরা যখন আসিছ গ্রামের নীড়ে। 
গাঙুর' নদীর তীরে, 
ভিড়াইয়া ভেলাটিরে, 
তোমরা আসিলে, বেহুলার সনে ফিরিবে লখিন'র, 
শত-শবরীর মালা-গাথা হবে সার্থক জ্বন্দর। 


কোথা বন্ধুরা পল্লীর পানে ফিরে চাও, ফিরে চাও, 
কাদে অহল্যা পাবাণী-প্রতিমা তারে পদধূলি দাও। 
গ্রাম তোমাদিকে ডাকে, 
মহুয়া-বনের ফাকে_- 
আজো চেয়ে আছে সাজের প্রদীপ ক্ষীণ আশা ল"য়ে চিতে, 
ফিরে এস আজ তোমরা বন্ধু! ফিরে এস পল্লীতে । 





উফুত শকু্টন্ছ ক্ষ ও ভঈকত 
সতক+কু 


বাঙ্গালার সর্বজনমান্ত নেতা শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্থকে প্রায় 
ছুই মাস পূর্ধ তারত সরকারের আদেশে গ্রেপ্তার করিয়া 
বিনা-বিচারে বন্দী করা হইয়াছে। তাঁহাকে এখন বাঙ্গালা 
হইতে ব্ছ দুরবস্তী ভ্রিচিনপল্পী-জেলে বিনা-বিচারেই 
আটক করিয়া রাখা হুইয়াছে। এই স্থানের জল-বায়ু 
তাহার স্বাস্থ্যের অন্থকূল নহে, এবং জেলে যে খাগ্ঘ- 
জ্ব্য প্রদান করা হয়, তাহা আহার করাও তীহার 
পক্ষে কষ্টকর ) কিন্তু জীবন-ধারণের জন্ত তাহাই তাঁহাকে 
গলাধঃকরণ করিতে হয়। জাপানের সহিত যোগের 
অভিযোগে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে; কিন্তু ভারত 
সরকার বাঙ্ালা সরকারের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়াই 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। ভারত সরকার না কি 
বাঙ্গালার লাটের সহিতও এ সম্বন্ধে কোন পরামর্শ করেন 
নাই। বাঙ্গালার মন্ত্রীরা তাহাকে যুক্ত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের চেষ্টা ফলপ্রন্থ হয় 
নাই। দেশের লোক একবাক্যে দাবী করিয়াছেন, 
হয় কোন বিশেষ ভাবে সংগঠিত আদালতে তাহার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অপরাধ প্রতিপন্ন করা হউক, ত্তাহাকে আত্ম- 
সমর্থনের সুযোগ দান করা হউক, অথবা তাহাকে মুক্তি- 
দান করা হউক। কিন্ত ভারত সরকার দেশের লোকের 
এই সঙ্গত দাবীতে এ পর্যন্ত কর্পপাত করিলেন না! এরূপ 
একটি দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপারে লোকমতে ভারত সরকারের 
অবিচল উপেক্ষা দেশের লোকের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষোভ 
ও বিন্ময়ের বিষয়। ভারত সরকার তাহাদিগের গুগুচরের 
বা কোন পদস্থ কর্মচারীর নিকট শরৎ বাবুর 'প্রতিকূলে 
যে সকল কথা শুনিয়া তাহাকে আটক করিয়াছেন, তাহা 
একদেশদপিতা ও ভ্রমের ফল হইতে পারে, এই বুক্তিতেও 
কি শরৎ বাবুকে আত্মসমর্থনের স্থযোগ দেওয়া উচিত 
নছে? তাহাদিগের লব্ধ সংবাদ অক্রাস্ত, এরূপ মনে 
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এ অবস্থায় তিনি জাপানের আহ্ুত্য স্বীকার করিয় 
স্বদেশের মুক্তির ব্যবস্থা কিরূপে করিতে পারেন, সুস্থ 
লোকের কল্পনায় তাহা নির্ধীরণের উপায় নাই। 

বড়লাট যখন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখন 
বাঙ্গালার সচিবগণের নিকট এবং সার মন্াথনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের নিকটও শরৎ বাবুকে মুক্তিদানের প্রসঙ্গে অনেক 
কথাই শুনিয়াছেন এবং ইহাঁও প্রকাশ যে, কলিকাতায় 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের যে অধিবেশন হইয়াছিল, 
তাহাতেও শরৎ বাবুর মুক্তিপ্রসঙ্গের আলোঁচন! হইয়াছিল । 
কিন্ত সমস্তই নিক্ষল হইয়াছে ; শরৎ বাবুর মুক্তিদান সন্বন্ধ 
ভারত সরকার এখনও সম্পূর্ণ নির্ববাক্‌! সরকার এ দেশে 
হিন্দুুপলমানের মিলনের পক্ষপাতী শরৎ বাবুর সেই 
প্রশংসনীয় চেষ্টা যখন সাফলোর পথে অগ্রসর, ঠিক 
সেই সময় ত্তাহাকে গ্রেপ্তার এবং বিনা-বিচারে আটক 
করিয়া! কি তাহার কার্যের পুরস্কার প্রদান করিলেন ? 
যুদ্ধের এই সঙ্কটজনক অবস্থায় সরকার এ দেশের 
লোকের সহান্ভৃতি ও সমর্থন লাভের জন্য আগ্রহ্বান্‌; 
কিন্ত দেশের সর্ববজনমান্য নেতাকে বিনা-বিচারে এই ভাবে 
অনির্দিষ্ট কাল আটক রাখিলেই কি সরকারের সেই 
আশা পূর্ণ হইবে? বাঙ্গালা প্রাদেশিক স্থায়ত্ব-শাসন 
লাভ করিয়াছে, কিন্ত সেই প্রাদেশিক স্থায়ন্ত-শালনের 
কি ইহাই প্রকৃত রূপ? শরৎ বাবুকে উপযুক্ত বিচারালয়ে 
আত্মসমর্থনের স্থযোগ দান করিয়া ভারত সরকার 
এ দেশবাসীর সঙ্গত অন্কুরোধে কর্ণপাত করিবেন-_নিখিল 
বঙ্গের অধিবাসীরা এখনও এইরূপ দাবী করিতেছেন । 
ভ্রম-সংশোধনের হ্ুযোগ উপেক্ষা করিয়া তাহা অসঙ্গত 
জিদে পরিণত করিলে তাহা অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয় হয়। 
তাহার ফলও তাল হয় নাঁ। 

বাঙ্গালার অর্থ-নচিব ড্র স্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
দিল্লীতে গমন করিয়া বাঙ্গালার সচিবসজ্বের পক্ষ হুইতে 
তারত সরকারের স্বরাধ্র-সদস্তের সহিত শরৎচন্দ্র মুক্তি 
সম্বন্ধে আলোচিনা করেন। তিনি এক বিবৃতিতে প্রকাশ 


২*শ বর্ম-মাঘ, ১৩৪৮] 


'আমস্তিক প্রসঙ্গ 


ডন 
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স্বরাষ্ট্র-সদস্তের সহিত আমার খোলাখুলি ভাবে আলোচনা 
হয়। শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বন্থকে লীপ্রই যুক্তিদানের সম্ভাবনা 
আছে-__আমি এই ধারণা লইয়া আসিয়াছি বলিলে প্রকৃত 
কথা বলা হইবে না” তাহার উক্তি নিরাশাব্যগ্রক। 
বাঙ্গালায় শ্রান্তি ও শৃঙ্খলারক্ষার দায়িত্ব যে সচিব- 
সত্যের, সেই সচিবসজ্ঘ শরৎ বাবুর মুক্তি চাহিতেছেন ) 
যে হিন্দুমহাসভা সরকারের সমর-প্রচেষ্টায় সহযোগ 
করিতে সম্মত, সেই হিন্দুমহাসতা তাঁহার যুক্তি 
চাহিতেছেন; যে বাকঙ্ষালায় নৃতন সচিবসঙ্ঘ গঠনে 
তিনি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি সংস্থাপনে অসাধ্য-সাধন 
করিয়াছেন, সেই বাঙ্গালা তাহার মুক্তি চাঁহিতেছে। 
অথচ সমগ্র শাঁসন-পরিষদের সহিত পরামর্শ না করিয়! 
কেবল স্বরাষ্্-সদস্তের সহিত একযোগে বড়লাট তাহাকে 
বিনাবিচারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন! এ দেশের 
শাসন-পদ্ধতির স্বরূপ কি ইহাতেই স্ুম্পষ্ট নহে? 


হজ্বে অ+জেট স্গ্ৃঙ্ছে কি র্ভহত 


বাঙ্গালা সরকারের অর্থসচিব ভর শ্রীধুত শ্তামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় দিল্লীতে গমন করিয়াছিলেন । তথায় বিভিন্ন 
প্রদেশের অর্থসচিব ও গবর্ণরের পরামর্শদাতৃগণ উপস্থিত 
হইলে সেই বৈঠকে যোগদান করিবার জন্যই বাঙ্গালার 
অর্থসচিবের দিল্লী গমন। বাজেট করিবার সময় তাহাকে 
দুইটি বিষয়ে অবহিত হইবার জন্য দেশের লোকের পক্ষ 
হইতে আমরা অনুরোধ করা প্রয়োজন মনে করি 

(১) ঘুদ্ধের জন্য বাঙ্গালাকে অনেক টাকা ব্যয় 
করিতে হইতেছে, বিশেষতঃ বাঙ্গালা সঙ্কট-মগ্লের 
অন্তভূতি। রেন্ুণে যাহা ঘটিতেছে, তাহাতে বাঙ্গালার 
বিপর্দের আশঙ্কা অন্ন নহে, বরং প্রবল। বুদ্ধের 
জন্ত বাঙ্গালার ব্যবসায়-বাঁণিজ্যের ক্ষতি হইতেছে, বনু 
লোক কঙ্গিকাত৷ ত্যাগ করিয়াছে, অনেক দোকানপাট 
বন্ধ। এই সকল কারণে বাঙ্গালা সরকারের রাজস্ব- 
হাঁস হওয়! অনিবার্য | 

(২) বাঙ্গালা সরকারের এই ভাবে আয়হ্াসের 
উপর দেশরক্ষার জন্ত বিপুল পরিমাণে ব্যয়-বৃদ্ধি হইবে । 

আমরা আশ! করি, বাঙ্গাল! সরকার বর্তমান সঙ্কটসময়ে 
কোন নৃতন কর ধার্য করিবেন না। যদি অসম্ভব না হয়, 
তবে দেশের সর্বজননিন্দিত বিক্রয়কর বন্ধ রাখিয়া সচিৰ- 
সজ্ব দেশবাসীর ধন্যবাদতাঁজন হুইবেন_ইছাই আমরা 
আশা করি। যদি বাজেটে আয়-ব্যয়ে সামগ্রস্ত রক্ষিত না 
হয়, তাহা হইলে এই ছুঃসময়ে কোন নৃতন ট্যাক্স বসাইয়া 
দেশের লোককে বিপন্ন না করিয়া আয়ের অতিরিক্ত ব্যয়- 
নির্বাহের জন্য তাহারা খণ গ্রহণ করিয়া ব্যয়তার 





দেশবাশী কৃতজ্ঞ থাকিবে । প্রকাশ, সন্কটকাঁলের অতিরিক্ত 
বে-সামরিক ব্যয় বাবদ বাঙ্গালা সরকার বাজেটে এক 
কোটি টাক! অধিক ধরিয়াছেন। বাঙ্গালা সরকার নানা! 
ভাবে ব্যয়-সঙ্ষকোচ করিতেও পারেন । 


ত্রচ্ষেকে গ্রধী্ব মন্ত্রী ইউ-্ 

গত ১৮ই জানুয়ারী তারিখে লগ্ডনে সরকারী দণুরখানা 
হইতে যে বিবৃতি প্রকাশিত হয়, তাহাতে জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে, ব্রদ্ধের ভূতপুর্বব মন্ত্রী ইউ-স বৃটেন ভ্রমণে 
আপিবার পর তাহার গতিবিধি সম্বন্ধে যে সকল 
সংবাদ পাওয়া যায়, তাহা! হইতে বৃটিশ সরকার অবগত 
হইয়াছেন, জাপানের সহিত যুদ্ধারস্তের পর হুইতে 
জাপানী কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার যোগ আছে। তাহার 
স্বীকারোক্তিতে সে কথা সমধিত হইয়াছে । সে জন্ত 
বুটিশ সরকার তাঁহাকে আটক রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
তাহাকে ব্রন্মে ফিরিতে দেওয়! সম্ভব হইবে না। 

এই বিবৃতিতে ইউ-স কোথায় আছেন, তাহার কোন 
আভাস দেওয়! হয় নাই । 

কিন্ত ব্রহ্গরক্ষার ব্যবস্থা! সম্বন্ধে তাঁছার সঙ্গে সরকারের 
যখন আলোচনা হয়, তখন তিনি অপাপবিদ্ধ ছিলেন, 
সরকারের কি এইরূপই ধারণা ছিল? তিনি জাপানের 
সহিত যোগ কি ভাবে ও কোন্‌ স্থযৌগে করিয়াছিলেন, 
তাহা! বিবৃতিতে প্রকাশ নাই; কিন্ত তাঁহার যে উত্তি 
পূর্বে নানা প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া 
মনে হয়, তিনি বুটিশ সরকারেরই পক্ষপাতী । তাহার 
উক্তিতে অপরাধ-স্বীকাঁরের কোন কথ পাওয়া যায় নাই। 
স্থতরাং তাহার ম্বীকারোক্তিতে কিরূপে অভিযোগ 
সমধিত হইয়াছে__তাহ! সাধারণের বুঝিবাঁর উপায় নাই। 

ইউ-স এখন কোথায়? এ সম্বদ্ধে সানফ্রান্সিস্কোর 
এক সংবাদে প্রকাশ, তিনি হনলুল্ু হইতে পুর্থক্‌ ভাবে 
সানফ্রান্সিস্কোয় ফিরিয়া যান) তাহার পর আর 
তাহার দেখা পাওয়া যায় ন। 

জাপানীরা যখন হুনলুলু আক্রমণ করে, তখন ইউ-স 
তথায় ছিলেন। ইউ-স গত নভেম্বর মাসে মার্চিণের 
প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ব্রহ্মদেশ 
যাহাতে স্বায়ত্ত-শাসন পাইতে পারে, সে জন্য তিনি 
ওয়াসিংটনে মাক্িণ যুক্ত-রাষ্ট্রের অনেক সরকারী কর্মচারীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদিগের সমর্থন লাতের 
চেষ্টা করেন। মাঞ্চিণ বৈদেশিক-সচিব তীহার প্রতি 
বিশেষ সৌন্জন্ত প্রকাশ করেন নাই। ব্রহ্বদেশকে স্বায়ন্ত- 
শাসন দানের জন্ত তীহার কোন অসরল বা গোপনীয় 
উদ্দেশহ্া থাকিলে কি তিনি এই ভাব 75৮1 করাল ৯ 
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খমানিনক্ি অন্সন্সন্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 
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সহিত যোগ স্থাপনের অভিযোগে তাহাকে আটক কর! 
হইয়াছে, এই সংবাদে রেঙ্কুণের সকল সম্প্রদায় স্কম্তিত 
হইয়াছে। নব-নিষুক্ত প্রধান মন্ত্রী সার প-্টুন বলেন, 
প্বাহারা আমার সহিত ইউ-স'র সচিব-সভ্বে কাজ 
করিয়াছিলেন, আমি তাহাদিগকে সচিব রাখিতে চাহি। 
মিঃ ইউ-স যে নীতি ও কার্ধ্যপন্থা স্থির করেন, আমি 
তদচুসারে কাধ্য করিবার চেষ্টা করিতেছি ।”_ব্যাপারটি 
জটিল এবং রহস্তাচ্ছন্ন । 


ভক্ত ক্বি+ লগে 
ওেগু৭ত ও মুক্তি 


গত ২৪শে অগ্রহায়ণ বুধবার কলিকাতা পুলিসের স্পেশাল 
্র্যাঞ্চ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর 
কালিদাস নাঁগকে ভারতরক্ষা বিধি অনুসারে গ্রেপ্তার 
করে। এই সংবাদে বাঙ্গালার শিক্ষিত-সন্প্রদায় স্তত্তিত 
হইয়াছিলেন ; কারণ, ডক্টর শ্রীযুত কালিদাস নাগের স্তায় 
শিক্ষাব্রতী যে ভারতরক্ষা বিধির আমলে আসবার মত 
কোঁন অপরাধ কণ্রিতে পারেন, ইহা সকলেরই ধারণার 
অতীত্ত। কিন্তু তারতরক্ষা-বিধির বিশাল বিস্তীর্ণ হুদ্দার কথা 
তাৰিলে "সর্বসিদ্ধি” মন্ত্রের কথা মনে পড়ে__কারণ, গৃহস্থের 
গরু হারাইলে এই মন্ত্বলে তাহাও বিনা-চেষ্টায় পাওয়া 
যায়। 

যাহাই হউক, কিছু দিন পরে ড্র নাঁগকে বিনা-সর্তে 
মুক্তিদান করায় বুঝিতে পারা গেল, হয় তাহাকে ভ্রম- 
ক্রমে আটক করা হইয়াছিল, না হয় তাহার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অপরাধের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্তু দীর্ঘকাল হইতেই ভারতরক্ষা বিধির অপপ্রয়োগ 
হইয়া আদিতেছে। এই বিধি বহাল হইবার বনু দিন 
পৃর্বেও বঙ্গের কৃতী সন্তান নিরপরাধ অশ্বিশীকুষার দত্ত 
ও কৃষ্ণকুমার মিত্র ওভূতিকে সরকার আটক 
করিয়া অবশেষে মুক্তিদান করিয়াছিলেন। মুতরাং 
দেখা যাইতেছে, দীর্ঘকাল হইতে একই প্রকার শ্রমের 
পুনরাবৃত্তি হইতেছে । এ অবস্থায় গোয়েন্দা বিভাগের 
যে সকল কর্্গারীর প্রতি গোয়েন্দাগিরি করিয়া 
দেশের সুশিক্ষিত ও সম্মানিত ভদ্রলোকদিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার ভার প্রদান করা হয়, তাহাদের ভ্রম 
আঁব্কত হইলে তাহাঁদিগের কর্তব্যে অবহেল! 
ও বিবেচনার ত্রুটির জন্য দণ্বিধানের ব্যবস্থা কর! 
উচিত। এরূপ করিলে ভুল সংবাদে নির্ভর করিয়! 
তাহারা এরূপ ব্যবহারে বিরত হইতে পারে। বস্ততঃ, 
ধাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া বিনা-বিচারে আটক করা 
হয়, তাঁহারা যে নিরপরাধ-ও অকারণ দণ্ড ভোগ করিতে 


আশা করি, নিরপরাধ ব্যক্তিগণকে যাহাতে এ ভাবে 
অনর্থক কষ্ট দান করা ন] হয়, কর্তৃপক্ষ তাহার এবং ধাহারা 
অভিথুক্ত হইবেন, প্রকাশ্ত আদালতে তাহাদের 
বিরুদ্ধে আরোপিত অপরাধ প্রতিপন্ন করিবার ব্যবস্থা 
করিবেন। সরকার আপনার ভূল বুঝিলে তাহাদিগের 
পক্ষে নিঃসক্কোচে ত্রুটি স্বীকার করার অগৌরব হয় না। 


হিপফ্বশক্কহ কল্িনিক সত 


বোমার ভয়ে কলিকাতাবাসী ও কলিকাতা-প্রবাঁী নর- 
নারীবর্গ কি ভাবে কলিকাতা হইতে পলায়ন করিয়। নানা 
স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছিল, গত পৌষ মাসের 'মাসিব 
বন্থমতী'তে আমরা তাহার আলোচনা করিয়াছি। তাহার 
মাসাধিককাল পরেও কলিকাতা হইতে লোক চলিয়! 
যাইতেছে । অনেকে এদপ আতঙ্কিত হুইয়াছে 
যে, তাহারা স্্রীপুব-কন্তাদি লইয়া যে কোন গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে এবং কেহ কেহ নানা ভাবে 
বিপন্নও হইতেছে । অনেকে সহসা অপরিচিত স্থানে 
আশ্রয় লইয়া নানারূপে বিপন্ন হইয়া হাহাকার করতে 
করিতে পুনর্ববার কলিকাতায় ফিরিতেছে, ইহাও অ'মরা 
শুনিতে পাইতেছি। 

বিপদ আরও হইয়াছে দাস-দাসী, পাচক, পিয়ন, 
দ্বারবান প্রভৃতি লইয়া । ইহারা অমূলক জনরব বিশ্বাস 
করিয়া কলিকাতা হইতে পলায়ন করায় কলিকাতার 
অধিবাসিগণের অন্থবিধার লীম! নাই। নুতন চাকর, 
চাকরাণী, পাচক প্রভৃতি সন্ধানে পাওষা যাইলেও 
ভৃত্য কর্তৃক চুরি ও প্রতারণা প্রভতি এতই 
বাড়িয়া উঠিতেছে যে, কলিকাতার পুলিস কমিশনার 
বুলেটিনযোগে ঘোষণা করিয়াছেন, "্গৃহস্থদিগকে পুনঃ 
পুনঃ সতর্ক করা হইলেও তাহারা এখনও সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই বলিয়। মনে হয়! অথচ 
ভৃত্যরা হাতের কাছে যে সকল মৃগ্যব্যন্‌ দ্রব্য পাইতেছে, 
লইয়া কলিকাত। ত্যাগ করিতেছে ।” 

বিযান-আক্রমণে মতকৃত। সম্বন্ধে ২৪শৈ জান্ুযারী 
সরকারী ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, “বিমান আক্রমণের 
সতর্কত'জ্ঞাপক ধ্বনি করিবার পরই আক্রমণ হইতে 
পারে) তদহ্নুসারে সকলকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে ।” 
এই ইস্তাহার পাঠে জনসাধারণ আশ্বস্ত হইতে পারে 
নাই। 

কলিকাতা, বর্ধমান এবং অন্ত যে সকল অঞ্চল বিপজ্জনক 
বলিয়৷ বিবেচিত হইতেছে, সেই সকল অঞ্চলের ডাক ও 
তারবিতাগের কর্মচারিগণ তীঁহাদিগের আ্্ী-পরিবার 
স্থানান্তরিত করিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্তে তাহাদিগকে 


২০শ বর্ষ-_মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 


আম্মশ্রিক্চ প্রসঙ্গ 
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তন কিন্তীতে পরিশোধ করিতে হইবে এবং তাহার স্থদ 
দ্রিতে হইবে। সুতরাং অর্থাতাব না হইলে এই স্থযোগ 
কেহ গ্রহণ করিবেন বলিয়া মনে হয় না । 
কলিকাতায় নানা বিশৃঙ্খলার মধ্যে গুণ্ডার অত্যাচার 
প্রবল হইতে পারে, এই জনরৰ শুনিয়|! কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার এক প্রেস-নোটে কলিকাতার জন- 
'সাধারণকে জানাইফ়াছেন, কলিকাঁতার লোকদিগের 
২আদে এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই যে, বদমায়েস দল 
তাহাদিগের বিন্দ্যাত্র তয় বা অস্ত্বিধার স্থষ্টি করিতে 
পারিবে। কলিকাতার প্রায় ১২ শত গুণ্ডা বর্তমানে 
কারারদ্ধ আছে ? যুগ শেষ না হওথা পর্যান্ত তাহারা মুক্তি 
পাইবে না। সহরে বিন্দুমাত্র বিশৃঙ্খলা লক্ষিত হইলেই 
সে সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে ।” পুলিস 
কমিশনার কলিকাতায় যত অর্ক সংখ্যক সম্ভব-_-পরখা 
খনন করিতে অন্করোধ করিয়। জানাইয়াছেন--বিমান 
আক্রমণে ইহাতে আশ্রয় লওয়াই আত্মরগ্কার প্রধান 
উপায়। কলিকাতায় বনু পরিখা খনন করা হইতেছে। 
অনেক বড় বড় দোকানের দ্বারের সম্মুখে প্রাচীর গাথিয়া 
বালির বস্তা সাজাইয়া রাখা হইতেছে। সরকার 
জানাইয়াছেন, বালির বগ্তার দরও পূর্বাপেক্ষা সুলভ করা 
হইয়াছে । 
কলিকাতা হইতে লক্ষ লক্ষ লোক মফঃস্বলে চলিয়া- 
যাইলেও কলিকাতায় নিত্য-ব্যবহাধ্য দ্রব্যের মূল্য হ্রাস 
হয় নাই, অথচ মফরম্বলে প্রত্যেক দ্রব্যই অগ্নিমূল্যে 
বিক্রয় হহতেছে। এজস্ত কোন কোন জিলার ম্যাভিষ্ট্রেট 
নিত্যব্যবহথার্ধ্য বহু দ্রব্যের যুলা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। 
সঙ্কটকালে কলিকাতায় পানীয় জলের অভাঁব হইতে 
পারে ভাবিয়। ছুইটি ভূগর্ভস্থ জলাধার ব্যবহারযোগ্য করি- 
বার বিষয় পৌর-কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করিতেছেন। 
১৯০২ খৃষ্টান্সে এই দুইটি জলাধার নিম্মিত হয় ) দশ বৎসর 
ব্যবহারের পর টালার জলাধার নিশ্মিত হইলে ছুইটিই বন্ধ 
করা হয়। এই "দুইটি জলাপারে এক কোটি গ্যালন জল 
সঞ্চিত হইতে পারে। এই দুইটি জ্লাধারে বৈদ্যুতিক 
পাম্প সংযোজিত করিতে প্রায় ৪ লক্ষ টাকা ও উহা 
ব্যবহারোপযোগী করিতে ৮৮ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। 
এতত্তিব্ন, প্রচার বিভাগের এক ইস্তাহার হইতে জানিতে 
পারা গিক্াছে, কলিকাতায় বিমানাক্রমণের সতর্কতামূগক 
ব্যবস্থার জন্য যে ২৪৯৬টি নলকুপ প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
করা হইয়াছে, তন্মধ্যে ২০৩৯টি নলকৃপ প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে, এবং ৬৬৮টি নলকুপের জল পরীক্ষা করা 
. হুইয়াছে। পাইপের অভাবে পরিকল্পনান্থযায়ী কাধ্য 
সম্পন্ন করিতে বিলম্ব হইলেও ১৫ই মার্চের মধ্যে এই কার্ধ্য 
সম্পনল ত5ই7ত পার । কিন্ত অধিকাংশ নলকপের জল 


হওয়া উচিত নহে । নলকুপ-গ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জল পরীক্ষা করা কি এসম্তব? অপরীক্ষিত নলকৃপের 
জল পানের অযোগ্য হইলে যদি তাহা পান করিয়া! বিপদ 
ঘটে, তাহার প্রতিরোধের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের পরীক্ষার তারিখও পরিবন্তিত 
হইয়াছে ; স্থির হইয়াছে, ৯৯৪২ খুষ্টান্ের ১৫ই এগ্রিল 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা, ১৬ই মার্চ আই, এ ও আই, এস-সি 
পরীক্ষা, এবং ১লা যে বি, এ, ও বি, এস-সি পরীক্ষা আরম্ভ 
হইবে $ কিন্তু যে কারণে সময়ের এই পরিবর্তন, এ 
সময়ের মধ কি সেই কারণ দূব হইবে? এ অবস্থায় 
পরীক্ষার তারিখ আরও পরে নির্দিষ্ট করিলেই সঙ্গত হইত। 
বলা হইয়াছে, যে সকল পরীক্ষার্থী কলিকাতা-কেন্ত্রে 
পরীক্ষা দিবে, তা্ারা নিজ দায়ত্বে সে কাষ ক'রবে। 
কিন্তু অন্থত্র যাইয়া পরীক্ষা গ্রদানের অন্বিধা ও ব্যয় 
বিবেচিত হইয়াছে বলয়? মনে হয় না| এই সন্কনকালে 
পরীক্ষার্থীদিগের অপ্যয়নে মনোনবেশও কষ্টসাধ্য। সেই 
জন্ত প্রস্তাব হুইয়ািল, যাহারা টেষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, তাহাদিগকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলিয়া ঘোষণা 
করা হউক; কিন্তু সে প্রস্তাৰ গৃহীত হয় নাই। 

'ছাত্রীদিগের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংখ্য' হাস করা 
হইয়াছে । 

ব্রহ্মদেশ হইতে ক্রমাগত বহু লোক কলিকাতায় 
আপিতেছে, অনেকে বাঙ্গালী । তাহাদিগকে ঘর-জিলায় 
প্রেরণ করা হইতেছে । জাপানী বোমায় আহত হইয়! 
যে সকল ব্যক্তি ব্রহ্মদেশ হইতে কলিকাতায় আ'সিয়াছিল, 
তাহাদিগকে বাকুড়া, মেদিনীপুর, বহরমপুর প্রভৃতি নগরের 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হইয়াছে । 

সরকারের আদেশে নিশীথে কলিকাতার পথের 
গ্যাস ও বিছ্যাতের আলোক নির্ববাপিত হইতেছে; সন্ধ্যার 
পর পথে যে আলোক জ্বলিতেছে, তাহাও অত্যন্ত মৃদধ। 
এই মুছু আলোকে নানা ছুর্ঘটনা ঘটিবার আশঙ্কা প্রবল। 


ভঃগলুগ্ুতে ঠহন্ছু আহ গভসবু 
নেতুহ্ন্দেকু 5ক্তি*ভ 
নিখিল-ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি শ্রীঘুত বিনায়ক 
দামোদর সাভারকরকে গত ২১শে পৌষ সোমবার 
ভাতে গয়া জেল হইতে যুক্তিদান করা হইলে তিনি 
তাহার পরদিন গয়া হইতেই বোস্বাই যাত্রা করেন। 
এতভ্ি্ি ভঃ বি, এস, মুগ্রে, মিঃ নাইডু, শ্রীযুত নির্শলিচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় ও অন্ত যে সকল প্রতিনিধি ভাগলপুরে 
গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকেও ২১শে পৌষ প্রাতে 
মন্ত্রদান করা হয়| শ্রীত শির্লচন্দ্র চ্টাপাধ্যায় প্রভৃতি 





গু4৩ 


স্নতিন্ক অপ্সস্মতী 


[ত্র খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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কলিকাতায় পৌছেন। দিল্লী, পঞ্তাব, বোস্বাই ও পুার 
নেতৃবর্থও উহ্থীর পূর্বব-রাত্রিতে ভাঁগলপুর ত্যাগ করেন। 
কলিকাতার মেয়র ও বহু হিন্দু নাগরিক হাওড়া ছ্টেশনে 
উপস্থিত থাকিয়া প্রত্যাগত প্রতিনিধিবর্গকে সাদর 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন ! 

ছিন্দু মহাঁসভার ন্তাক় নিখিল তারতীয় প্রতিষ্ঠানকে 
স্বাধীন ভাবে অধিবেশনের অধিকারে ৰঞ্চিত করিয়া এবং 
হিন্টু নেতা ও কল্পিগণকে দলে দলে নির্বিচারে গ্রেপ্তার 
করিয়া বিহার সরকার যে মনোবৃত্তির_স্বৈরাচারের 
পরিচয় দিয়াছেন, এ কালে ভারতেও তাহার তুলনা 
বিরল। বিহার সরকার এই বিচার-মূঢ়তার সমর্থন 
করিবার আশায় যে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
কেবল অসার নহে, হান্তোদ্দীপক। বিহার সরকার 
কৈষিয়ৎ দিয়াছেন, সাম্প্রদাষ়িক মনোমালিন্য ছিল বলিয়াই 
তাহার! এই স্তায়বিগহিত নিষেধাজ্ঞা প্রচার করেন। কিন্ত 
বিহার সরকার স্বীকার না! করিলেও সকলেই জানেন, 
ভাগলপুরের বা সমগ্র বিহারের কোন মুসলমান নেতা 
কিন্বা মুসলমান প্রতিষ্ঠান এই নিবেধাজ্ঞা প্রয়োগ করিতে 
অনুরোধ করেন নাই, এবং উহ্থার সমর্থনও করেন নাই। 

সাতারকর মহাশয়ের সহিত বিহার সরকারের কর্তার 
যে পক্র-বিনিময় হইয়াছিল, তাহাতে অনেক কথাই 
জানিতে পার! গিয়াছে । বিহার সরকার যাহাতে 
২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের প্রচারিত আদেশ সংশোধন 
করিতে সমর্থ হন, সে জন্ত হিন্দু মুহাসভার নেতৃপক্ষ 
যে সুবিধা প্রদানের জন্য প্রস্তত ছিলেন, তাহ! 
সকলেই আনিতে পারিয়াছেন। বকর-ঈদ পর্বের জন্ত 
অন্থুবিধা ঘটিয়া থাকিলে আপোব-আলোঁচনার ফলে 
তারিখ পরিবর্তনেরও ব্যবস্থা হইতে পারে_-এই কথা বলিয়! 
.লাভারকর মহাশক্স বিহার সরকারকে যে ন্থযোগদান করিয়া- 
ছিলেন, যে কোন ধীরবুদ্ধি ও কর্তব্যনিষ্ঠ সরকার তাহা 
কখন উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। কিন্তু বিহারের 
কর্তৃপক্ষ তাহাদিগের বুদ্ধির প্রাথধ্যে নির্ভর করিয়া 
ত্াহাদিগের বিশেষ ক্ষমতার যথেচ্ছা-প্রয়োগের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। তাহার ফলে জনসাধারণের মনে অধিকতর 
চাঞ্চল্য ও উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। 

বিহার সরকার বলিয়াছেন, যুদ্ধ প্রচেষ্টায় বিশেষ ভাবে 
সাহাব্য করা হইয়াছে এই হেতুবাদে হিন্দু মহাঁসভা কর্তৃক 
পক্ষপাতমূলক ব্যবহারের দাবী করা হইয্াছে। কিন্ত 
বিহার গবর্ণরের এ কথা তাহার কল্পনাপ্রহ্ুত ; হিন্দু 
মহাসভা শী হেতুবাদে পক্ষপাতমূলক ব্যবহারের দাবী 
করেন নাই। বিহার-লাটের এই যুক্তির মূলে সত্য নাই। 
বস্তুতঃ তাহার সরকারের নিষেধাজ্ঞা যে গুরুত্বপূর্ণ 
সমস্তার উত্তব হইয়াছিল, হিন্দু মহাসভার- পক্ষে তাহার 


যুক্ত-প্রদেশ প্রাদেশিক হিন্দু মহাঁসভার সভাপতি সার 
জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব তাহার প্রদত্ত এক বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন, “অপদার্থ আমলাতন্ত্র যেরূপ জটিল তাবে সমগ্র 
বিষয়টি পরিচালিত করিয়াছেন, তাহাতে সরকারের বন্ধুরা 
এতদূর ক্ষুব্ধ হইয়াছেন যে, বুদ্ধ-প্রচেষ্টার গতি পর্যস্ত 
শিথিল হইবার আশঙ্কা আঁছে। বিহার সরকারের 
আচরণে ক্ষুব্ধ হইয়! হিন্দু সহাসভার একদল কম্মী ইতো- 
মধ্যে ষুদ্ধ-প্রচেষ্টা সম্পর্কে সমর্থন প্রত্যাহারের বিষয় চিন্তা 
করিতেছেন। এই ছুরূহ সঙ্কটসময়ে প্রাদেশিক শাঁলন- 
কর্তগণ যাহাতে আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার নামে সহ- 
যোগিতাকামীদিগকে বিরুদ্ধতাবাপন্ন করিয়া না! তুলেন, 
তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবার জন্থ আমি বড় লাটকে 
পুনর্বার অনুরোধ করিতেছি ।” 

সার জওলাপ্রসাদের স্থায় সরকারের পরম হিতৈধী 
ব্যক্তির এই পরামর্শ কি বড়লাট গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে 
করিবেন? তিনি কিএ পর্য্যন্ত এ সম্বন্ধে তাহার কোন 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন? ভাগলপুরের নিবিদ্ধ 
অধিবেশনের পর হিন্দু মহাসভা| যে পূর্বাপেক্/ শক্তিশালী 
হুইয়াছে, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। সমগ্র 
ভারতের নিখিল হিন্দু সমাজের মিলন-বন্ধন বদি এই 
ঘটনার পর দুদু হয়, এবং মহাসভ উত্তরোত্তর শক্তিশালী 
হইতে থাকে, তাহা। হইলে হিন্দু মহাসতাঁর নেতৃবৃন্দের 
এই নির্যাতনতোগ সফল হইবে। হিন্দু মহাসভা বিপর 
হইয়াও আত্ম-প্রতিষ্ঠার যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার গৌরব ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাঁকিবে। 


সুদ্ধ ও ট্রেন 

এত দিন সরকার যাহাতে ট্রেণে যাত্রীর আধিক্য হয়, 
সেই চেষ্টাই করিয়া আসিয়াছেন। সেই ভন্য তাহার! 
নানা চিন্তাকর্ষক পুস্তিকা ও প্রাচীর-পত্র প্রকাশেও বিরত 
হয়েন নাই। মধ্যে যখন মোটর-বাসের সছিত ট্রেণের 
প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়, তখন যাত্রীদিগকে আক 
করিবার জন্ লোক্যাল ট্রেণের সংখ্যা বন্ধিত করা হুইয়া- 
ছিল। কিন্ত তাহার পর সরকারকে সেই প্রথার পরিবর্তন 
করিতে হইয়াছে। সর্বাগ্রে__কুস্তমেলায় যাহাতে যাত্রীর 
সংখ্যা-হাস হয়, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে অগ্রণী হইয়া সেই 
বিষয়ে প্রচার-কার্য্যের ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। তাহার 
পর বুদ্ধের প্রয়োজনে সরকার “এ”, পৰি", “সি” “ভি” 
ও “ই” এই পাচ প্রকার সৃক্কোচ-ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন । 
প্রথম ব্যবস্থায় দ্বিবিধ ট্রেণ-চলাচল বন্ধ কর! হইয়াছে £-- 

(১) যে সকল ট্রেণ অধিক যাত্রী আৰু করিবার 
ন্ত প্রবন্তিত হইয়াছিল ; 

(২) মোটর-বাসের প্রতিযোগিতা প্রহত কর! 


২৬শ বর্ষ যাঘ, ১৩৪৮] 
গত ১লা৷ নভেম্বর হইতে এই ছুই শ্রেণীর প্যাসেঞ্জার 
ট্রেণ-চলাচল বন্ধ করায় দৈনিক ৭২৮ মাউল ট্রেণ-চলাচল 
কমিয়াছে। 
এইবার “বি” বা দ্বিতীয় ব্যবস্থা ১ল! ফেব্রুয়ারী হইতে 
প্রবন্তিত হইল। এই ব্যবস্থায় মোট ২৯থানি ট্রেখ 
বন্ধ করা হইবে এবং ফলে ২৫খানি এঞ্জিনের ব্যবহার 
বন্ধ হইবে এবং দৈনিক ৪০২৫ মাইল ট্রেণ-চলাচল 
কম হইবে। বলা বাহুল্য, যাত্রীদিগের অস্থবিধা 
যথাসস্তব কম করিবার জন্ত কোন কোন ভ্রতগামী 
ট্েণ পুর্বে যে সব ষ্টেশনে দাড়াইত না, সে সকল ষ্টেশনে 
দাড়াইবার ব্যবস্থা করা হুইয়াছে এবং লোকের অস্থৃবিধার 
বিষয় বিবেচিত হইবে, এইরূপ প্রতিশ্রতিও প্রদান করা 
হইয়াছে। 
জাপানের সহিত যুদ্ধের ফলে এইরূপ ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে; যুদ্ধের গতি পরিবর্তন না হইলে পরবর্তী 
ব্যবস্থাও অবলগ্বিত হইবার সম্ভাবনা। তবে বর্তমানে 
সে সকলের আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই। 
বে কারণে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের কর্তৃপক্ষকে এই ব্যবস্থা 
করিতে হইল, তাহার জন্য তাহারা দায়ী নেন বটে, কিন্ত 
তারত সরকার দায়ী। দেশের লোক প্রায় ৩০ বৎসর- 
কাল এ দেশে এঞ্রিন ও এগঞ্রিনের অংশ প্রস্তুত করিবার 
ব্যবস্থা করিতে বলিয়া! আসিতেছেন__কেন্দ্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে এ বিষয় বহু বার আলোচিত হইয়াছে এবং 
আলোচনা প্রসঙ্গে সরকার ভারতবর্ষকে পরমুখাপেক্ষী 
" রাখার যে কৈফিয়ৎ দিয়া আলিয়াছেন, তাহাতে ভারত- 
বাসী সন্থষ্ট হইতে পারে নাই__পরম্থ তাহারা যনে করি- 
যাছে, বিদেশী ব্যবসায়ীদিগের স্বার্থরক্ষাই সরকারী নীতির 
অভিপ্রেত। যদি সরকার এ বিষয়ে দেশবাসীর অভি- 
প্রায়ান্ুরূপ কাঁজ করিতেন, তাহা হইলে আবম আর 
এক্সিনের অতাব অনুভূত হইত না । কেবল তাহাই নহে, 
যে সকল কারখানায় এপঞ্জিন গ্রভৃতি প্রস্তুত হইত, সেই কার- 
খানায় বুদ্ধের সময় সমর-সরঞ্জাম প্রস্তুত করাও সম্ভব 
হইত। গত যুদ্ধের সময় গ্রাসগো সহরে ট্রামগাড়ীর 
কারখানায় বিমান নিশ্মীণের ব্যবস্থা হইয়াছিল--এ 
বারও নানা কারখানায় যুদ্ধের সরঞ্জাম প্রস্তুত করা 
হইতেছে । যে সকল দেশে ভারতের তুলনায় 
রেলপথ অনেক অল্প, সে সকল দেশেও দেশে ব্যবহার 
জন্য এঞ্সিন প্রস্তুত করা হয়) আর এ দেশেই হয় না। 
গত যুদ্ধের সময় এ দেশে সরকারের প্ররোচনায় মাল- 
গাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সরকার বিদেশ হইতে 
মাল-গাড়ী আমদানী করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
বর্তমানে দিল্লী (অর্থাৎ তারভ সরকারের প্রচার 
বিভাগ) হইতেও লোককে বিনা-প্রয়োজনে - রেলে 


আহ্মম্িক প্রসঙ্গ 
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গতায়াতে বিরত থাকিতে বলা হইতেছে। অবশ্থ যুদ্ধের 
ওয়োজনে-_অধ্াভাবিক অবস্থায় লোককে ত্যাগন্বীকার 
করিতেই হইবে । কিন্তু যে স্থলে ত্যাগন্থীকাঁর ন1 
করিলেও চলে, সে স্থলে যদি ত্যাগন্থীকার করিতে হয়, 
তবে তাহা নিশ্চয়ই দুঃখের বিষয় হইয়! টাড়ায়। 


কংগ্রেছ ও গওজ্জীভী 

গত ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের কার্ধ্যকবী সমিতি 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাই পরে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটা কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে অর্থাৎ 
কংগ্রেস কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। এ সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে, যদিও কংগ্রেসের ওত্তাব সম্বন্ধে বৃটিশ সরকারের 
মতের পরিবর্তন হয় নাই, তথাপি কংগ্রেস বর্তমান আন্ত- 
্জাতিক অবস্থার ও যুদ্ধ ভারতের নিকটবর্তী হওয়ার বিষয় 
বিবেচনা না করিক্া পারেন না। যে সকল দেশ আক্রান্ত 
হইয়াছে, কংগ্রেস যে সেই সকল দেশের সহিত সহামুভতি- 
সম্পন্ন, তাহা বল! বানুল্য। কিন্তু যে সাম্রাজ্যবাদ--এক- 
নায়কত্ব হইতে অভিন্ন বলিলেও বলা যায়, ভারতবর্ষ তাহার 
সমর্থন করিতে ও তাহার সাহাব্যার্থ অগ্রসর হইতে পারে 
না। এই অবস্থায় ১৯৪০ থষ্টাকের ১৬ই সেপ্টেম্বর 
কংগ্রেসের কমিটী বোম্বাই সহরে ষে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই বহাল রাখিতেছেন। 

বড়লাট পুণায় যে প্রস্তাব করিয়া কংগ্রেসকে আকৃষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, বোস্বাই সহরে গৃহীত 
প্রস্তাবে কংখ্েসের কাধ্যকরী সমিতি সেই প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন। কংগ্রেসের এ প্রস্তাবের 
মূল কথা__ 

কংগ্রেস তারতের স্বাধীনতা-লাভের প্রতিশ্রুতির 
বিনিময়ে বৃটেনের ঘুদ্ধ-প্রচেষ্টায় যোগ দিতে সন্্ত। 

এ কথা কংগ্রেস হইতে অন্তান্ত সময়েও বলা হইয়াছে। 
বৃটেন গণতন্ত্রের পক্ষ হইতে একনায়কত্বের বিরুদ্ধ যুদধ- 
ঘোষণ! করিয়াছে এবং জাম্াণী ও ইটালী একনায়কত্বের 
প্রসার-জন্ত যুদ্ধ করিতেছে । এই অবস্থায় কংগ্রেসের 
পক্ষে বৃটেনের সহিত সহাম্থভৃতিসম্পন্ন হওয়া যেমন 
স্বাভাবিক, তাহার পক্ষে আপনি গণতন্ত্শীসিত হইবার 
আকাজ্জ! তেমনই সঙ্গত। অথচ ভারতবর্ষ স্বয়ং স্বায়ত্ত- 
শাসনশীল না হইলে তাহার পক্ষে গণতন্ত্রের পক্ষে যুদ্ধে 
সাগ্রছে সাহায্যদানের কোন কারণ ৰা সার্থকতা থাকিতে 
পারে না। 

এই প্রস্তাব গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। অবস্ত তাহার পক্ষে কংগ্রেসের 
নেতৃত্বত্যাগ-ঘোবণ! নূতন লহে। কারণ, তিনি সেরূপ 
ঘোষণা করিবার পরও কংগ্রেসকে প্রভাবিত করিয়া 


0 


আসিয়াছেন। তবে এবার তিনি নেতৃত্বত্যাগের যে 
কারণ দেখাইয়াছেন, তাহা! বিস্ময়কর তিনি বলিয়া- 
ছেন--"আমাঁর দট কিশ্বীস, কেবল অঠিংসাই ভারতবর্ষকে 
ও পৃথিবীকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পাবে |” অর্গাৎ 
যুদ্ধ যখন হিংসা-বর্জত হইতে পারে না, তখন ভারত- 
বর্ষকে স্বাধীনতা প্রদানের প্রতিশ্তির বিননময়েও তিনি 
যুদ্ধের সমর্থন করিতে পাবেন না। তিনি বলিয়াছেন, 
তিনি কংগ্রেসের প্রস্তাবের অর্ধ বুঝিতে ভূল করিয়া 
ছিলেন । দীর্ঘ চতুর্দশ মাস ত্ী পল্তাবের বনিয়াদে 
ংগ্রেসের নেতৃত্ব করিবার পর যে তিনি বুঝলেন, তিনি 
ভূল বুঝঝয়াছেন, ইন] বিস্ময়কর ব্যতীত আর কি বলা 
যায়? অথচ এই চতুর্দশ নাসে তাহার নেতৃত্বে পরি- 
চালিত আন্দোলন-ভেতু সহজ সমর লোক নানারপ 
ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন_-নানারপ লাঞ্চনা সানন্দে 
ভোগ করিয়াছেন। 

সে যাহাই হউক, অতঃপর কংগ্রেসকে গৃহীত প্রস্তাবান্গ- 
সারেই আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে । 





ংতবঙশহেত অুলব-লিস্মন্ত্রন 


ভারত সরকার তারতরক্ষা আইনের বলে প্রাদত ক্ষমতায়, 
ংবাদপত্রের মুল্য নিগ্নলিখিতরূপে নিয়ন্ত্রিত করিয়া এই 
ব্যবস্থা রা ফেব্রুয়ারী হইতে বলবৎ করিয়াছেন £__ 
এই আদেশে সংবাদপত্রগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ 
করা হইয়'ছে £_যথা, “এ শ্রেণী (পৃষ্ঠায়তন ৩৩৬ বর্গ- 
ইঞ্চের কম হইবে না) “বি শ্রেণী (পু্ঠীয়তন ৩৩৬ বর্গ- 
ইঞ্চের কম হইবে, কিন্তু ২০০ বর্গ-ঈঞ্চের কম হইবে না ) 
এবং "সি" শ্রেণী পুষ্ঠায়তন ২০০ বর্গ-ইঞ্চের কম হইবে )। 
মূলা এইরূপ ধার্ধা হইয়াছে এ শ্রেণীর ছুই পৃষ্ঠা, বি 
শ্রেণীর ঢুষট পৃষ্ঠা এবং “সি” শ্রেণীর চারি পৃষ্ঠার মূল্য অর্ধ 
আনার কম হইবে । “এ শ্রেণীর চারি পষ্ঠা, “বি? শ্রেণীর ছয় 
পষ্ঠা এবং “সি' শ্রেণীর আট পৃষ্ঠার মূল্য তিন পয়সার 
কম হইবে ) কিন্তু অর্ধ আনার কম হইবে না। “এ' 
শ্রেণীর ছয়, “বি, শ্রেণীর আট এবং “সি' শ্রেণীর বার 
পৃষ্ঠার মূল্য এক আনার কম হইবে, তবে তিন পয়সার 
কম হইবে না । “এ' শ্রেণীর আট, বি, শ্রেণীর বার এবং 
“সি” শ্রেণীর বোল পৃষ্ঠার মূল্য দেড় আনার কম হইবে, 
তবে এক আনার কম হইবে না এবং “এ শ্রেণীর 
বার, “বি' শ্রেণীর আঠার এবং “সি, শ্রেণীর চব্বিশ পৃষ্ঠার 
মূল্য ছুই আনার কম হইবে, তবে দেড় আনার কম 
হইবে না। 
এ শ্রেনীর ২ ৯ এন্‌ পৃষ্ঠা, বি শ্রেণীর ৩%এন্‌ পৃষ্টা এবং 
সি শ্রেণীর ৪ % এন্‌ পৃষ্ঠার মূল্য ণ্এন্‌” আনা এক পয়সার 


পিএ ০৯ ০০ 


স্াতিনক্ আল্সমজী 
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[২য় খগ্ড, চর্থ সংখ্যা 


(এস্কলে এন” বলিতে ৭এর অধিক কোন পুর্ণ 

সংখ্যা ধন্িতে হইবে )। 
মভগতেসন্চিসেল অক্তেঞন্ষ 
সার তেজবাহীনুর সপ্রু প্যুখ ভারতের মডারেট রাজ- 
নীতিকরা তাবত সম্বন্ধে বুটিশ সরকারের নীতির পুনধধ্বিবে- 
চনার জন্য বার বার আবেদনেও ভগ্রযনোরথ লা হইয়া 
শ্ষে বিলাতের প্রধান মন্ত্রীকে এক তীর করিয়াছিলেন । 
পার্লামেন্টে সে সন্বন্ধে গ্রশ্ন হইলে উত্তবে মিঠার চার্চিল 
বলিযাছেন_-তিনি যখন মাঁণ্কাণের রাষ্রপতির দরবারে 
যাইতেক্ুলেন, চিক সেই সময় তিনি ত্র তার পাইয়া 
ছিলেন__সেই ভন্য তাহার বিস্তৃত উত্তর দিতে পারেন 
নাউ : তবে পরে উত্তর দিবেন ঘৃদ্ধের সযয় শাসন-পদ্ধ'তি- 
সম্পঞ্চিত বিষয়ের আলোচনা স্জত কি লা, সে বিষয়ে 
তিনি সন্দেহ প্রকাশও করিয়াছেন । এ সন্দ্ছে পকাশেই 
তীহার প্রকূত মনোভাব অনুমান করিতে পারা যাঁয়। 
তবে আমরা তাহাকে বলিতে পরি, গত যৃদ্ধের সময় 
যখন ভীরতে শাসন-পদ্ধতি পরিবর্তনের বিষয় আলোচিত 
হয়, তখন পার্লামেন্টে ঈদ্ূপ সন্দেহ প্রকাশ করা হঈলে 
সরকারের পক্ষে বলা হইয়াছিল, যাহাতে ভারতে রাজ- 
নীতিক অবস্থার আরও অবনতি না হয, সেই জন্য 
বুদ্ধের সময় হইলেও এ বিষয়ের আলোচনায় সরকার 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন । অবশ্ঠ তাহার পর আরও প্রায় ২৫ 
বসর ভারতবর্ধকে স্থায়ত্ত-শাসনে বঞ্চিত অবস্থায় 
রাখা হইয়াছে । 
দিতিচ্ষতন্ন ভ্রেকটেভ তেসন্রেটে? 

সুপ্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীধুক্ত . দীনেন্দ্রকুমার রায় দীর্ঘ- 
ভীবনে যে চারি শতাধিক ইংরেজী পুস্তকের অনুবাদ 
করিয়াছেন তাহার প্রায় তিন শতখানিই ডিটেকটিত- 
উপন্টাস। বিলাতের অধুনালুপ্ত সাণ্াহিক 'ঘ্ুনিয়ান 
জযাঁক' পত্রে বহুকাল পূর্বে বিমান-কোৌটের বোম্বেটে? 
অন্ত নামে ভিন্ন তিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

দীনেন্্র বাবু ১২ বৎসর পূর্বে তীহার সম্পাদিত 
প্রহগ্থলহরী-সিরিজে” ইহার অনুবাদ প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। 'ুনিয়ান জ্যাক পত্র বহু দিন পূর্বের 
বন্ধ হওয়ায় মুরোপে বর্তমান মহাঁধুদ্ধ-চনার পূর্বে লগনের 
সুপসিদ্ধ সাপ্তাহিক ডিটেক্টিভ, পত্রে “বিমান 
বোটের বোষ্ধেটে ভিত্রযুক্ত ও ভাধান্তরিত হইয়া 
ধারাবাহিক ভাবে পুনরায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 
দ্ীনেন্্র বাবুই যে ৯২ বৎসর পৃর্ব্বে এই উপন্তাসের অনুবাদ 


প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা স্বরণ থাকা সম্ভবপর না] হওয়ায় 
টিবি ররর ক রি তি চি... বরা তি বরা এজি সত 


সিটি 





২০শ বর্ষ-_মাঘ, ৯৩৪৮ ] 
সুদীর্ঘ. জীবনব্যাপী সাহিত্যসেবার ফল ম্মরণ : করিয়া 
সাহিত্যান্ুরাগি-সম্প্রনায় তাহার বার্ধক্যের অপরিহার্য্য 
বিশ্বাতি উপেক্ষা করিতে পারিবেন। 

আমার কর্মব্যস্ত জীবনে দীনেন্ত্র বাবুর অনুদিত 
তিন শতাধিক ডিটেক্টিত উপন্যাসের মকলগুলি পড়িবার 
অবকাশের নিতান্ত অভাব,_ঘটনাপ্রবাহ স্মরণ রাখাও 
সম্ভবপর হয় নাই। ইহা অবশ্তই অক্ষমতার ক্রটি। 
এই উপস্তাসে বিমানে ডাকাতি-_প্যারাশ্তট অভিযান-_ 
মোটর সাইকেল-বিপর্য্য় প্রভৃতি বর্তমান যুগোপযোগী 
ঘটনা-সমাবেশ দেখিয়া ইহা! উপন্তাসপ্রিয়-সমাজের 
চিত্তাকর্ষক হইবে বলিয়া 'মাসিক বন্থমতীর' জন্য 
মনোনীত করিয়াছিলাম। 

“রহগ্তলহরী-সিরিজে” অল্পসংখ্যক পাঠক এই উপন্যাস- 
খানি দীর্ঘকাল পূর্বে পাঠ করিয়াছেন। দে সকল উপগ্ঠাস 
বহু দিন পুর্বে নিঃশেবিত হইয়াছে বলিয়া “মাসিক 
বন্থমতীর' বহু সহস্র পাঠককে এই কৌতুহলোদ্দীপক 
কাহিনী-পাঠে বঞ্চিত করা সমীচীন বলিয়া মনে করিতে 
পারিতেছি না। এজন্য উপন্যাসখানি সম্ভবমত সংক্ষেপে 
সমাণ্ড করিবার প্রয়াস পাইব। 

ছুই জনন শ্রদ্ধাভাঙ্গন সাহিতাক ও “মাসিক বস্থমতীর” 
পাঠক, এবং শিনিবাবের চিঠির" সুযোগ্য সম্পাদক এ বিয়ে 
আমাদের ভ্রান্তিনির্দেণ করিয়াছেন-_-সেজন্ত তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 


সকল্েইকগৃত মৃহনযহেটছ১ধ্+জ 


ফনিভূহণ তকবসলীখ 

গত ১.ই মাঘ মঙ্গলবার তৈমী একাদশী তিথিতে 
বঙ্গের বিদ্বজ্জন-সমাজের গৌরব মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
ফণিভৃষণ তর্কবাগীশ মহাশয় কাশীধামে বিশ্বজননীর ক্রোড়ে 
আশ্রয় লাত করিয়াছেন। মৃত্াকালে তাহার বয়স ৬৬ 
বৎসর হইয়াছিল । 

তর্কবাগীশ মহাশয় ১২৮২ সালের মাঘ মাসে 
যশোহরের তালখড়ীর প্রসিদ্ধ তট্টাচার্য্য-বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি স্বগ্রামে কাব্যালঙ্কারের পাঠ সমাপন 
করিয়া নবদ্বীপের মহামহোপাধ্যায় রাজরুষ্চ তর্কপঞ্চানন 
মহাশয়ের নিকট প্রথম স্টায়শান্ত্র অধ্যয়ন করেন ) পরে 
স্তায়-বেদান্তাদি নানাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বিবিধ দর্শন 
ও অন্ঠান্ত শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তিনি ছুরহ স্তায়- 
দর্শনের অতিশয় জটিল বাৎস্তায়ন-ভাষে/র অন্থবাদ ও 
ব্যাখ্যা, প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করেন। অতঃপর বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষ কর্তৃক অন্থরুদ্ধ হইয়া তিনি স্থবুহৎ পাঁচ 
খণ্ডে সম্পূর্ণ সমগ্র বাৎস্তায়ন-ভাষ্যের বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
প্রকাশ করেন। 





পারার রাজ 





সি 
৯৩২৪ সালে তিনি- কাশীধামে বাস করিতে থাকেন। 
১৯২৬ খুষ্টাবে তাহাকে "্মহামহোপাধ্যায়” উপাধিতে ভূষিত. : 
করা হয়। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা সংস্কত কলেজের 
্ায়শান্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। তিনি: 
ন্ায়-পরিচয়* নামক ন্যায়দর্শনের একখানি অরল প্রবে- 
শিকা রচনা করেন । ১৯৩৫ খুষ্টাব্সে তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ন্তায়শাস্ত্রের গ্রধান অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। 
তর্কবাগীশ মহাশয় ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের বীরভূম-অধিবেশনে দর্শন-শাখার সভাপতি: 





পরলোকগত মহাখহোপাধ্যায় ফণিভূষণ তর্বাবাগীশ 


মনোনীত হন। সনাতন ধর্মে তাহার অবিচলিত নিষ্ঠা, 
তাহার ব্যাপক ও বহুমুখী পাগ্ডত্য, এবং তাহার 
নিরভিমান অমায়িক ব্যবহার তাহাকে সর্ব-সম্প্রদায়ের 
অদ্ধাভাজন করিয়াছিল। তিনি দীর্ঘকাল 'মাসিক 
বন্থমতী'র লেখকরূপে অনেক পাঙিত্াপূর্ণ প্রবন্ধ প্রদান 
করিয়াছিলেন। 

তর্কবাগীশ মহাশয় ছুই পুত্র, এক কন্ঠ], জামাতা, 
পৌত্র-পৌন্রী ইত্যাদি রাখিরা গিয়াছেন। 


জাত কিহতি হয শবিল্েেকে 


গত ২৪শে পৌষ অপরাছ্ে ভারত সরকারের প্রচার 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদন্ত সার আকবর হাঁয়দারী ৭২ 
ব্সর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। গত ২৩শে- 
ডিসেম্বর কলিকাতা হইতে দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি 
পীড়িত হইলে তাহাকে 'নাগিং হোমে' প্রেরণ করা হয়.।- 
তথায় যে ১৭ দিন তাহার চিকিৎসা হয়, তাহার 
অধিকাংশ সময় তিনি অচৈতন্ত ছিলেন। 


3৮০ 

সার আকবরের মৃত্যুর পর তাহার মৃতদেহ 
হায়দরাবাদে প্রেরিত হয়। তিনি এই অন্তিম কামন! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন__যেন তাহার স্ত্রীর সমাধির পার্খে 
তাহাকে সমাহিত করা হয়। 

সার আকবরের পিতা! প্রতিষ্ঠাপন্ন বণিক্‌ ছিলেন | 
তিনি ১৯ বৎসর কঈীসে তাঁরত সরকারের চাকরী গ্রহণ 
করিয়া পরে ভারত সরকারের অর্থবিভাগে নিযুক্ত 
হয়েন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে তিনি নিজাম সরকারের ফাইনান্স 
সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিয়া হায়দরাবাদে গমন করেন। 
১৯২০ খুষ্টান্দে তিনি বোম্বাই সরকারের একাউপ্টেপ্ট- 
জেনারল পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 





সার আকবর হায়দারা 


পরে তিনি পুনর্বার হায়দরাবাদে গমন করিয়া নিজাম 
সরকারের অর্থ ও রেলওয়ে বিভাগের ভাঁর-প্রাপ্ত সচিব হন। 
তাঁহার পর সমবায়, খণ ও খনি বিভাগের ভারও তিনি 
গ্রহণ করেন। ১৯৪১ খুষ্টাব্সে তিনি বড়লাটের শাসন 
পরিষদের সদন্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগদানের জন্ত তিনি ইংলণ্ডে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি শ্রীঅরবিন্দের ভক্ত ছিলেন, এবং অরবিন্দ-আশ্রমের 
উন্নতির জন্য নিজাম সরকার হইতে এক লক্ষ টাকা দান 
করিয়াছিলেন। গত ১৮ই ডিসেম্বর তিনি সংবাদপত্র- 
সম্পাদকগণের সম্মেলনে যোগদান করিবার জন্য কলি- 
কাতায় আগমন করেন । 

ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের 
“কমলা লেকচারার”-ন্ূপে বক্তৃতা প্রদানের জন্য আমন্ত্রিত 


ক্লিক আল্সমতী 





[২ খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। 
হইলে সেই আমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন ) কিন্ত 
তিনি বক্তৃতা প্রদানের পূর্বেই অন্থস্থ হইয়া! ইহলীলা 
সংবরণ করিলেন। 


ভিউক অফ কন্দটেত স্ৃতৃত 
গত ২রা মাঘ শুক্রবার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার তৃতীয় 
পুত্র ডিউক অফ কনট ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
১৮৫০ খুষ্টাবে তাহার জন্ম হয়; সুতরাং মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৯২ বৎসর হইয়াছিল। 
ডিউক ১৮৮২ খুষ্টাব্দে মিশর অভিযানে সেনানায়কের 

পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯০২ খুষ্টান্দে তিনি ফীন্ড- 
মার্সালের পদ লাভ করেন। ১৯৪৭ হইতে ১৯০৯ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত তিনি ভূমধ্যসাগরে বুটিশ বাহিনীর প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন। অতঃপর ১৯১১ হইতে ১৯১৬ খুষ্টাব্ 
পর্য্যন্ত তিনি কানাডার গবর্ণর-জেনারল ছিলেন। 

তিনি ভারতেও (বোম্বাই বিভাগে) সমর বিভাগে চাকরী 
করিয়াছিলেন। তিনি ভারতের লাট লর্ড কার্জনের দিল্লী- 
দরবারে যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতে যখন মন্টেপ- 
চেম্সফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হয়, তখন তিনি ভ্রাতু- 
স্পু্র রাজা পঞ্চম জর্র বাণী লইয়া ভারতে আসিয়! 
রাষ্টীয় পরিষদের ও ব্যবস্থা পরিষদের উদ্বোধন করেন। 
সেই সময় তিনি দেশের লোকের সহিত ইংরেজের 
বিরোধের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন, সমগ্র ভারতে 
অমৃতসরের (জালিয়ানওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ডের ) 
নিবিড ছায়া পতিত হুইয়াছে। এজন্য তিনি উভয় 
সম্প্রদায়কে ক্ষমা করিতে ও (এই অগ্রীতিকর ব্যাপার ) 
ভুলিয়া যাইতে লোককে অন্থুরোঁধ করেন। 


শ্কিলেিকে জু ++ হুষিতেক্ছ তুইও 
ভারত সরকারের অর্থ বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটারী 
সার পি, রাঘবেন্ত্র রাও গত ৯ই মাঘ শুক্রবার প্রভাতে 
৫৩ বৎসর বয়সে দিল্লীতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। ছুই 
এক দিন পূর্বে তিনি হঠাৎ্ৎ অচৈতন্য হইয়া পড়েন, 
আর চেতনা লাভ করেন নাই। 

রাঘবেন্র রাও বাল্যে প্রতিতাবান্‌ ছাত্র ছিলেন; , 
তাহার কর্ম্জীবনও গৌরবপূর্ণ। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে চাকরীতে 
যোগদান করিয়া তিনি পর পর বিভিন্ন উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। তিনি রেলওয়ে বোর্ডের.ডেপুটী-ডিরেক্টর, 
অর্থ বিভাগের প্রতিনিধি-ডিরেক্টর,  অর্থ-বিভাগের 
কমিশনার, এবং শেষে বন্বের একাউণ্টেপ্ট-জেনারলের 
পদে নিধুক্ত হয়েন। অতঃপর তিনি ভারত সরকারের 
অর্থ-বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। 





রীসভীশচক্দর সুশ্যোপান্যাস্ত্ সম্পাদভ 
কলিকাতা, ১৬৬ ন্‌ং বহুবাজার রী, 'বন্থমতী' রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভূষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 











ফাল্তন, ১৩৪৮ 


[৫ম সংখ্যা 








নস 


অষ্টরপ-বাদীর মতে মূল রস চারিটি। এই চারিটি যূল 
রসই অবশিষ্ট চারিটি অবান্তর রসের উৎপত্তি হেতু ) অর্থাৎ 
এই চাররিটি রূস হইতে অপর চারিটি রস ক্র ভাবে 
হুচিত হইয়া থাকে (১)। 

এই মৃলীভুত রসচতুষ্টয়-_শূঙ্গার, রৌদ্র, বীর ও 
বীৎ্তস। এই চারিটি রল হইতে যথাক্রমে হান্ত, করুণ, 
অদ্ভূত ও ভয়ানক রসের উৎপত্তি হইয়া থাকে; অর্থাৎ 
- শূঙ্গার রস হইতে জন্মে হাস্তরস, রৌদ্র হইতে করুণ, বীর 
হইতে অড্ভুত ও বীতৎ্ল হইতে ভয়ানক রসের উৎপত্তি 
হয়__ ইহাই মহধি ভরতের অভিমত (২)। 

মহর্ষি ইহার ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন__শৃঙ্গারের 
অস্থকরণই হাস্ত। রৌন্রের যাহা! কর্ম, তাহাই করুণ। 





(১ অবপ্ত স্থায়িভাবই আস্বাস্তমান হইয়। রসে পরিণত 
হয়। সে হিসাবে বিভাবই রসের হেতু অথবা! বিভাবান্থভাব- 
সূঞ্চারিতাব-সংষোগ রসনিষ্পত্তির হেতু--এই কথাই বল! উচিত । 
এ স্থলে চাৰিটি রদ অপর চাঁরিটি রসের উৎপাদক নহে--ল্ৃচক মাত্র। 
প্রথমোক্ত চারিটি রগ হইতে অপর চারিটি রসের উপক্ষেপ খুব সহজে 
হইয়া থাঁকে__ইহাই মাত্র এ স্থলে বক্তব্য; যখা- শৃঙ্গারের 
হাসতে পরিণতি অতি স্বাভাবিক? কিন্তু শৃারের রৌদ্র 


রদ? - সমন ব্য এর সীরহিনল সর রি 


২. 


বীরের যাহা কর্ণ, তাহাই অদ্ভুত। আর যথাঁয় বীভৎস 
ৃষ্ট হয়, তথায় তয়ানকও বর্তমীন (৩)। 
কথাগুলি একটু বিশদ ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা 
যাউক। শূঙ্গারের অন্থকরণই হান্ত। ইহার অর্থ এই 
যে, বিকৃত বেশ-বপু প্রভৃতি দ্বারা শুঙ্গার রলের অন্থকরণ 
করিলে হান্তরসের উদ্রেক হয়; অর্থাৎ_-শৃঙ্নারাতভাস 
হান্তরসের জনক । যদি দেখা যাঁয়--কোন বৃদ্ধ যুব- 
জনোচিত বেশতৃষা ধারণ করিয়া কোন তরুণীর নিকট 
প্রেম-নিবেদন করিতেছে, তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে আদি- 
রসের পরিবর্তে হান্তরসেরই উদ্রেক হওয়াই স্বাতাবিক। 
অতএব, আভাস-দ্বার1(8) রসান্তরের আক্ষেপক (স্থচক) 
হইতেছে শুঙ্গার; কারণ, শৃঙ্গারাভাঁস (05৩4৭০-:০1০) 
ছান্তরসের অবতারণা করে। 
এস্থলে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে--নিজাভাস-ছারা 
€৩) "শৃঙ্গাবাসুকৃতির্যা তু স হাস্ডস্ত প্রকীত্তিতঃ। 
বৌদ্্রত্তৈব চ ষ্থ কন স জয়: করুপে| রঃ ॥ ৪৫॥ . 
বারক্তাপি চ ষৎ কণ্্র সোইদ্ভুতঃ পরিকীর্ভিতঃ । 


বীভৎসদর্শনং বত্র জ্ঞেয়ঃ ( ধচ্চ ভবে) সত 
ভন £ 9৬ ৪ 1 নাত শারদ সয় ৬ আক 





০৬৮৯ 


সাজি লরস্তী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


আতলতরতররতরর৮৫2৫4র2৮88তরতরঞরররঞজরত ৫৪৪৪ ৫৫৪৪৪তরড ররর ৩৩৪৫ ৮ররততর এর করাত তত ররর তর রাওরউতক রত এভএলএতর৪৫৪কর রড জর করত রর জল এরর 8৩22 এএ তরবারী এরএ৪ 


হান্তরসের অবতারণা ত শৃঙ্গার ছাড়া অন্ত রসও করিতে 
সমর্থ। যে ব্যক্তি বন্ধু নহে, তাহার মৃত্যুতে কাহাকেও 
স্বাভাবিকের অতিরিক্ত শোকপ্রকাশ করিতে দেখা যাইলে 
করুণরসের পরিবর্তে হাশ্তেরই উদ্রেক হওয়ার বিশেষ 
সম্ভাবনা । বাঙ্গালায় একটি চল্তি প্রবাদ আছে__-“মাছ 
মরেছে, বকের চোখে সাতার-পানি শোকে”। ইংরেজীতেও 
ইছাকেই বলে-__'079০০716 (5278 কিন্তু এ ত যথার্থ 
করুণরস নহে--বরং ইহা হাস্তোৎ্পাদক। এরূপ অবস্থায় 
কেবল শৃঙ্গারের আভাসকেই হান্তের সুচক ৰলা চলে 
কিরূপে? 

ইহার উত্তর অভিনবগুপ্ড দিয়াছেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে-_হা, ইহা সত্য বটে, যে কোন রসের অন্থুকরণই 
হাস্তজনক, তথাপি এ বিষয়ে শৃঙ্গারেরই প্রাধান্ত। 
শৃঙ্গারের অনুকরণে যৃত সহজে হাঁস্তোদ্রেক হয়, এত 
আর কিছুতেই হয় না। তথাপি তিনি ভরতের পউংক্তিটি 
একটি নূতন প্রণালীতে যোজনা করিয়াছেন-__যাহা 
অন্ুকরণাত্বক, তাহাই যখন হাম্তরসপের উৎপাদক, তখন 
আদিরস শুঙ্গারের অন্ক্কতিও হাহ্যোদ্রেককর। অথবা 
একটু ঘুরাইয়া বলা যায়-_অন্থক্কতিই যে হাস্তকর, তাহার 
প্রথম দৃষ্টান্ত শৃঙ্গাররসের ক্ষেত্রে অস্থভৃত হয় (৫)। 

এইবার দ্বিতীয় বাক্যটি লওয়া যাউক-_রৌদ্রের যাহা 
কর্ম, তাহাই করুণরস বলিয়া বুঝিতে হইবে । এস্থলে 
'কন্্'-শব্দের অর্থ 'ফল'। রৌদ্ররসের কর্ন অর্থাৎ ফল-__ 
বধ-বন্ধন প্রভৃতি । আর এই বধ-বন্ধনাদির ফল করুণ 
রস। কারণ, বধাদি দর্শন করিলে করণের উৎপত্তি হওয়া 
স্বাভাবিক। অতএব অভিনবগুপ্তের ভাবায় বলা যাইতে 
পারে যে-ষে রসের ফল-দর্শনের পর দ্বিতীয় কোন 
রসের আবির্ভীৰ অবশ্স্তাবী, সেরূপ রসের দৃষ্টান্ত দিতে 
হইলে রৌদ্রের লাম করিতে হয়। রৌদ্ররসের ফলভৃত 
বধ-বন্ধনাদি দর্শন করিলে পর চিত্তে করুণরসের উদয় না 





€৫) “এবং তদাভাসতন্দারেশ রসাস্তরাক্ষেপকত্ধে শৃঙ্গার 
উদ্দাহরপম্। তেন শৃঙ্গারান্ুকৃতিরিত্যর তুশব্দো! বীগ্গায়ায্‌, 
দ্বিতীয়! হেতৌ। তেনৈবং যোজনা--ষা অন্ুকৃতি স হান্তো 
ষত: প্রকীর্তিত, এবংবিভাবকো! হস্ত ইতি শেষঃ। | তদ্‌, বা শৃঙ্গার 





হইয়াই পারে না। সংক্ষেপে বল! চলে_-নিজফলের 
ফলস্বরূপে রসাম্তরের হৃচক রৌদ্র; কারণ, রৌজের 
ফল বধবন্ধনাদির ফলস্বরূপই করুণ রস (৬)। 

এবার তৃতীয় বাক)টি আলোচ্য__বীরের যাহ কর্ম 
তাহাই অদ্ভুত রস। এরস্থলেও 'কর্্'-শবের অর্থ “ফল” | 
তাহা হইলে অর্থ দ্রীড়াইতেছে__বীররসের ফলভূত 
অদ্ভুত রস।  শ্রীরামচন্ত্রাদি লোকোত্তর-পুরুষের উত্সাহ 
জগতের বিল্বয়জনক হইয়া থাকে__ইহাতে সন্দেহ নাই। 
উৎসাহ বীররসের স্থায়িতাঁৰ। উৎসাহ উদ্ভৃততাৰ প্রাপ্ত 
হুইলেই বীররসে রূপান্তরিত হয়। পরর্ূপ বিল্ময় স্থায়ি- 
ভাব অভিব্যক্ত-দশায় অন্ভুতরসে পরিণত হইয়া থাকে । 
অতএব, কোন লোকোত্তর-পুরুষগত উৎসাহ স্থাক়িভাৰ 
অভিনয়কালে ব্যক্তাবস্থায় বীররসে পরিণত হইয়া 
জগদ্ধাসীর বিস্ময়কর হয়। আর ্রবিশ্য় স্থায়িভাবও 
ততকালে হর্ষাদিস্থচক ধ্বনি প্রভৃতি দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়া 
অদ্ভুতরসে পরিণত হইয়া থাকে । | 

এস্থলে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে । দ্বিতীয় বাক্যটিতে 
বলা হৃইয়াছে__রৌদ্রের যাহ! কর তাহাই করুণ রম; 
আবার তৃতীয় বাঁক্যে বল হইল--বীরের যাহা কর্ম 
তাহাই অদ্ভুত রস। উভয় বাক্যেরই গঠনপ্রণাঁলী 
একরূপ। এ কারণে ধরিয়া লওয়! যায় যে, উভয় বাকোর 
তাৎপর্যও একইরূপ। যদি তাহাই হয়, তাহা। হইলে 
ছুই বার দুইটি বাক্যের পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে উল্লেখ না করিয়া 
একই বাক্যে ছুইটি দৃষ্টান্তকে গ্রথিত করিলে লাঘব হইতে 
পারিত। কিন্তু মহৃধি ভাহা করিলেন না কেন? 

উত্তরে বলা চলে যে, ছুইটি বাক্যের গঠনতঙ্গী উপর- 
উপর দেখিতে প্রায় একই প্রকার হইলেও উহ্াাদিগের 
যোজনা-প্রণালী একরূপ নহে, অতএব, উহাদিগের 
তাৎপধ্যও একরপ নহে। দ্বিতীয় বাক্যে বুঝাইতেছে 
যে, একটি রস (অর্থাৎ করুণ) অন্ত একটি রলের 


(৬) “যদীয় ফলানস্তরং দ্বিতীম়ুরসোহবস্তন্কাবী তত্তোদাহরণং 
বৌদ্রঃ | রৌদ্রন্ত হি ফলং বধবন্ধনাদি, তদ্দিতাবকেনাবপ্তং করুণেন 
ভাব্যম্* ।__অভিনব্ভার্তী, পৃঃ ২৯৭! *পরস্পরফলস্কেন রসান্ত- 
ক্ষেপে রৌপ্র উদ্াহরণম্‌। বৌ বৎ কম্ধ ফলাম্মকং বধাদি, 


রিরার্রারেলাহ বণ রনিও রর রানী 


২*শ বর্ষ _ফান্ধন, ১৩৪৮] 


প্রন 


৪০৩ 
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(বৌদ্দের ) সাক্ষাৎ ফল নহে--পরম্পরা-ক্রমে ফলস্বরূপ ) 
অর্থাৎ_একটি রসের ( রৌদ্রের ) যাহা ফল ( বধাদি), 
তাহার ফল অপর একটি রস (করুণ)। এস্থলে একটি 
রস (রৌন্) অন্ত রসের ( করুণের ) সাক্ষার্ৎ কারণ নহে__ 
পরম্পরা-কারণ মাত্র। পক্ষান্তরে, তৃতীয় বাক্যের তাৎপর্য্য 
এই যে, একটি রস (অদ্ভুত) অপর একটি রসের 
(বীরের) সাক্ষাৎ ফলভৃত। একটি রস অপর রসের 
অব্যবহিত পরতাবী অতি নিকট ফল-ইহাই তৃতীয় 
বাক্যে বল! হইয়াছে ; অর্থাৎ__নিজের অব্যবহিত ফল- 
স্বরূপে রসাস্তরের চক হইতেছে বীররস। ইহার 
বিশ্লেষণ পৃর্বেরেই করা হইয়াছে যে, মহাপুরুষের উৎসাহ 
জগ্ধাসীর বিশ্ময়জনক । কিন্তু রৌদ্ররসের ফল করুণ 
নহে--পরবিনাশ প্রভৃতিই রৌদ্রের ফল) আর পর- 
বিনাশের ফল করুণ। যে স্থলে একটি রস রসান্তরের 
ফলস্বরূপ, তাহার দৃষ্টান্ত _বীর হইতে অন্ভ্ুতের উৎপত্তি । 
উহ্াই তৃতীয় বাক্যের তাৎপর্য্য। আর যে স্থলে একটি 
রস অন্ত রসের ফলের ফলভূত, তাহার উদাহরণ-_ক্বৌদ্র 
হইতে বধাদি ও তাহা হইতে করুণের জন্ম। দ্বিতীয় 
বাক্যের ইছাই অভিপ্রায় (৭)। 

চতুর্থ বাক্যটি এইবার আলোচ্য__যথায় বীতৎ্স রস 
দুষ্ট হয়, তথায় তয়ানক রসও বিস্তমান। সরল তাষায় 
ইহার তাৎপর্য এই যে_-বীতৎস ও ভয়ানক রসের মধ্যে 
পরস্পর পার্থক্য অতি অপ্ল। কারণ, বীউত্স রসের যে 
সকল ভাব ( অর্থাৎ, বিভাবাদি )_ রুধির প্রস্তুতি, তাহার! 
যে অবশ্তই ভয়জনক, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। আরও স্পষ্ট 
করিয়। বলিতে হইলে বলা যায় যে, বীতৎ্স ও ভয়ানকের 
বিভাবাঁদি একই রূপ। অতএব, বীভঞ্স হইতে ভয়ানকের 
উৎ্পত্তি--__-এই বাক্যটির স্বারসিক তাৎপর্য হইতেছে 
এই যে---যে প্রকার বিভাবাদি হইতে বীতৎসের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে, সেইরূপ বিভাবাদি হইতে ভয়ানকেরও 





(৭) «সমনভ্তরফলত্তেন রসাস্তরাক্ষেপে উদাহর্ণং---বীরপ্ক 
সমাঙ, নিকটং ষং ফলং লোহুতঃ” ।_অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৯৯ । এবন্ত 
বসো রসাস্তরং ফলত্বেনাভিসন্ধায় প্রবর্ততে তন্ডোদাহরণং বীরঃ1 
মহাপুরুযোত্ণাহো। হি জগছ্িশ্বফলাভিসন্ধানেনৈব ।--.রৌদ্রদ্ত পর- 


০ নরক বার টি ০ সিসি ০ ক 


উৎপত্তির সম্ভাবনা আছে। এ কারণে সহতাবে রসান্তরের 
সুচক হইতেছে বীভৎস (৮)। 

এই প্রসঙ্গে 'ভাবপ্রকাশন'-কার শারদাতনয় (খ্রীঃ দ্বাদশ- 
ত্রয়োদশ শতাব্দী ) অনেক নৃতন কথার অবতারণা করিয়া- 
ছেন। কথাগুলিতে পৌরাণিক আখ্যানাংশ কিছু থাকিলেও 
উদ্বাদিগের সারবরত! যথে্ট আছে ও উহা হইতে ভরতের 
পূর্বোক্ত সিদ্ধান্ত বুঝিবার কিছু সাহায্য হয়। শারদাতনয় 
বলিয়াছেন-_সামবেদ হইতে শূঙ্গারের উৎপত্তি, খথেদ 
হইতে বীরের, অথর্বববেদ হইতে রৌদ্রের ও বজুর্বেদ হইতে 
বীভৎসের জন্ম। পরযাত্মা জগৎস্থষ্টির ইচ্ছায় যখন 
্ন্মার রূপ ধারণপূর্ববক গ্রকাশমান হুইয়াছিলেন, তখন 
সামবেদমন্ত্র স্বরণ করিতে করিতে জগত্-লিস্ক্ষার মধ্য 
দিয়া তাহার যে স্বর্ূপের অভিব্যক্তির ইচ্ছা প্রকটিত 
হইয়াছিল, তাহার মুল তাহার বিষয়াভিলাষরাপা রতি_- 
রী ইচ্ছারই নাম শৃঙ্গাররস। আবার খণেদমন্ত্র ম্মরণ- 
কালে তাহার যে ইচ্ছা বিচিত্র ক্রিয়াতে পর্য্যবলিত হইয়া- 
ছিল, তাহার মূলে ছিল তাহার উৎসাহাত্মক জ্ঞান--এঁ 
ইচ্ছাই বীররস নামে কথিত। পুনরায় অথর্বববেদমন্্ 
স্মরপ-দশায় তাহার যে মতি (ইচ্ছা) হিংসাত্মিক1 ক্রিয়ার 
মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা তাহার ক্রোধমূলক 
_উহাই রৌদ্ররস বলিয়া কীন্তিত। ইহা ছাড়া 
যঙুর্কেদমন্ত্র ্মরণকালে তাঁহার থে ফলাবসানিকী ক্রিয়ারূপা 
প্রবৃতি দেখা গিয়াছিল, তাহাই বীভৎসরস নামে খ্যাত। 
শৃঙ্গারের অনুকরণ হান্তরস। বীরের যাহা ধীরতা পূর্ণ 
কর্ম তাহাই অদ্ভুত। রৌদ্রের যাহা! কুরক্রিয়া তাহার নাম 
করুণ। আর বীভৎসের যাহা! কর্ম তাহাই ভয়ানক । শৃঙ্গার- 
বীর-বৌদ্র-বীভৎ্স__এই চারিটি যথাক্রমে হাস্ত-অদ্ভূত- 
করুণ-ভয়ানকের জনক" বলিয়া প্রধান রসরূপে খ্যাত। 
আর শেষোক্ত চারিটি 'জন্ঠ” বলিয়া অপ্রধান রস-রূপে গণ্য 
হয়। শারদীতনয় বলেন, ইহাই বাসের সিদ্ধান্ত । 





(৮) 'স্ত রসন্তল্যবিভাবত্থানিয়মেন রসান্তরং হি পরমাক্ষিপতি 
তক্টোদ্রাহরণং বীভৎসঃ, তশ্ত হি যে (বি) ভাব! কথিরপ্রভৃতয়স্তেইবন্তং 
ভয়হেতবঃ ।.------+৮-7অঃ ভাই পৃ ২৯৮ | *নহভাবেন রসাস্তরা- 
ক্ষেপে বীভৎস উদ্দাহরণঙ্গ । যদেব বীভত্গন্ক দর্শনং বিভাবাদিক্ষপং স 
ভব ভয়ানকক্ঞনদ্িতাবন্কাৎ, উপচারস্ সহভাবগ্রততিত ফলম* 1-- 


০৮৪ 


আসি বন্ঞক্মতী 


[২য় বণ, ৫ম সংখ্যা 
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অতঃপর শারদাতনয় নারদের মত উদ্ধৃত করিয়! 
চারিটি প্রধান রসের উৎপত্তি ও প্রধান রসচতুষটয় হইতে 
অপ্রধান রসচতুষ্টয়ের আবির্ভাবের কাহিনী বিবৃত করিয়া- 
ছেন। কল্লাস্তকালে সমগ্র স্থষ্টি দগ্ধ করিবার পর স্বমৃহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত তগবান্‌ শ্রীমহেশ্বর আনন্দ-মন্থর নৃত্য করিতে 
করিতে নিজ মনোদ্বারা বিষ ও ত্রদ্ধার স্থষ্টি করেন। 
তখন তাহার বামভাগে মায়াময়ী সর্বমঙ্গল! বৈষ্ণবী শক্তি 
অস্বিকারূপে অবস্থিত ছিলেন। দেবদেবের নির্দেশে 
ঙ্ধা স্ষ্টিকার্যে উদ্যক্ত হুইযা ইতিকর্তব্যতা-বিবয়ে 
চিন্তাকুল হইলে ভগবান্‌ নন্দিকেশ্বর চতুর্মখকে প্রয়োগ- 
বিজ্ঞানপহ সমগ্র নাট্যবেদের অধ্যাপনা করিয়া বলেন-_ 
পিতামহ ! এই নাট্যবেদোক্ত রূপকসমূছের মধ্যে একখানি 
লক্ষণান্িত রূপক রচনা করিয়া আপনি নটগণকে উহার 
প্রয়োগ শিক্ষা দিন। উহার প্রয়োগ দর্শন করিলে 
প্রাক্তন সৃপ্িপ্রক্রিয়া আপনার নিকট প্রত্যক্ষবৎ প্রতিভাত 
হইবে" | ইসা! শুনিয়া বরহ্গা দেবগণের সাহায্যে 'ত্রিপুরদাহঠ 
নামক একথানি ডিম ( নাট্যরচনা-বিশেষ ) রচনাপুর্ববক 
নিজ সভামধ্যে নটগণের দ্বারা অভিনয় করাইয়াছিলেন। 
তখন তাহা দেখিতে দেখিতে ব্রহ্গার মুখচতুষ্য় হইতে 
কৈশিকী-লাত্বতী-আর্ভটা-তাঁরতী বৃত্তিসহ শূঙ্গার-বীর- 
নৌদ্র-বীভৎ্স রসচতুষটয় নিঃস্থত হইয়াছিল (৯)। যখন 
নটগণ শিব-শিবার মিলনের অভিনয় করিতেছিল, তখন 





(৯) এই 'ব্রিপুরদাহা ডিমের আভিনয়-কথ! ভরত-নাট্য- 
শান্ছের চতুর্থাধ্যায়ে (১*ম লোকে, বরোদ। সং) বিবৃত হইয়াছে। 
নাট্যশাস্ত্রের উপাখ্যান মৎকর্তৃক বন বংসর পূর্বে ধারাবাহিক ভাবে 
অধুনালুপ্ত “উিদয়ন'নামক পন্িকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
(উদয়ন, আঙ্বিন ১৩৪১-_'ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রের গোড়ার কথা” 
নামক অদীয় প্রবন্ধ জরষ্টব্য)। এতঘ্যতীত "মাসিক বলুমতী' 
(শ্রাবণ, ১৩৪৪) পত্রিকায় প্রকাশিত 'নট্যিমাতৃকা” প্রবন্ধে 
কৈশিকী প্রভৃতি বৃত্তিচতুষ্টয়ের বিশদ বিবরণ ও বৃত্তি হইতে রসের 
উৎপত্তি সঙ্থন্ধে শারদাতনয়ের বিবৃত উপাখ্যান প্রদত্ত হইয়।ছে। 
বৃত্তি-সপ্বদ্ধে বিস্তৃত বিবরণ নাট্যশান্ত্ের (কাশী সং) দ্বাবিংশ 
অধ্যায়ে স্্টব্য। ঠকশিকী-_কো মলা, স্ত্রীবন্ছলা, বেশাদি-পারিপা্্য- 
যুক্তা। সাত্বতী-_উৎসাহবছলা, ভাবপ্রবণ! বৃত্তি আরভটী_ 
মানা ইন্ত্রজাল প্রতৃতিতে পরিপূর্ণ উপ্রা বৃত্তি। ভার্তী--স্্রী 
বঞ্জিতা, বাক্প্রধাণা, পুরুষ-প্রোজ্য! বৃত্তি। ইহাই বৃত্তি- 
চতু্য়ের সংক্ষিপ্ত পিচ । বৃত্তি__বাব্হার, : প্রয়োগক্তম | 


বৃ দলনেতা. ভান নিতাম নস বিনতে তারার রা: বরজিনির ারালারা 


ব্রহ্মার পূর্ববদিকের মুখ হইতে কৈশিকী-বৃত্তি-জাত শৃঙ্গার- 
রসের নিঃসরণ হয়। আবার নটগণ-কর্তৃক ত্রিপুরমর্দল 
অভিনয় দর্শনকালে ব্রঙ্গার দক্ষিণ যুখ হইতে সাত্বতী-বৃত্তি- 
সপ্তাত বীররসের আবির্ভাব ঘটে। যখন নটগণ দক্ষষজ্ঞ- 
ধ্বংস অভিনয় করিতেছিল, তখন ব্রক্গার পশ্চিম মুখ 
হইতে আরতটী-বৃত্তি-সম্তৃত রৌদ্ররসের উৎপত্তি হয়। আর 
ষখন হরের কল্লাস্তকালীন সংহারক্রিয়ার অন্থকরণাত্মক 
অভিনয় নটগণ সম্পাদন করে, তখন তাহা দেখিতে 
দেখিতে ব্রক্মার উত্তর মুখ হইতে ভারতী-বৃত্তি-সপ্জাত 
বীভৎসের উদ্ভব ঘটিয়াছিল। তাহার পর ষখন জটাজিন- 
ধারী, ফণিভ্ষণ, অগ্নিনয়ন, তস্ঘাঙ্গরাগকাঁরী শিব দেবী 
পার্বতীর প্রতি অনুরাগী হুইয়াছিলেন, তখন ত্দর্শনে 
দেবীর ও তাহার সখীগণের হান্তোদ্রেক হয়। এই কারণে 
বলা হয়- শূঙ্গার হইতে হান্তের উৎপতি। ্বর্ণ-রৌপ্য- 
লৌহ্ময় পুরক্রয্নের রক্ষার্থে বহু শত-কোটা মহাবীর অন্থ্রবৃনদ 
সশস্ত্রে সঙ্জিত থাকিলেও অপাঙ্গে অধ্বিকা-ব্দন নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে শ্মরহর উক্ত অন্রগণসহ ঝ্রিপুর একটি 
বাণক্ষেপে নিঃশেষে যখন দগ্ধ করেন, তখন ব্রিলোকবাশী 
সকলেই পরম বিম্ময় অনুভব করিয়াছিল। এই নিমিত্ত 
বলা হয়_-বীর হইতে অদ্ভুতের নিষ্পন্তি। বীরভদ্র-কর্তৃক 
দক্ষের যজ্ঞধবংস ও দেবগণ নানা ভাবে লাঞ্চিত হইলে 
সেই সকল দীনভাবাপন্ন ছিন্ন-কর্ণ-নেত্র-নালিকাযুক্ত বিলাপ- 
কারী দেবগণকে দেখিয়া দেবীর সখীগণের চিত্তে 
কারুণ্যের উদ্রেক হইয়াছিল । এই হেতু বলা হয়__রৌদ্র 
হইতে করুণের জন্ম। আবার দগ্ধ অন্গুরগণের অস্থিসমূহ 
অলঙ্কাররূপে ধারণপূর্বক ও তাহার্দিগের দেহভন্ম 'নিজ 
দেহে বিলেপন করিয়া মহাভৈরব শ্বশানমধ্যে নৃত্যারম্ত 
করিলে সেই বীতৎ্স দৃষ্াদর্শনে তয়ার্ত প্রমথ-ভূত-সজ্ঘ 
বিমূঢচিত্বে সেই ভৈরবেরই শরণাপন্ন হন। এ কারণে 
বলা হইয়াছে__বীভৎস হইতে তয়ানকের উদ্ভব । দেবধি 
নারদ মহধি ভরতকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন 
ও তাহা শুনিয়া রসসমূহ্র জন্ত-জনক-তাৰ মহত্ধি ভরত 
নিব নাট্যশান্ত্ে উপনিবদ্ধ করিয়াছেন (১০)। 
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এইবার রসের বর্ণ ও অধিষ্ঠাত্রী দেবতা নিরূপণের 
প্রকরণ। রসের বর্ণ-নিরূপণের প্রয়োজন কি1__ইহীর 
উত্তরে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন_ পুজা ও ধ্যানেই রসের 
বর্ণনির্ণয়ের প্রয়োজন আছে। কাহারও মতে মুখ ও 
অন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যজোপাঙ্গাদি রঞ্জিত (281) করিবার 
সময়ও রসগুলির বর্ণজ্ঞান থাকা আবস্তক (১১)। 

শৃঙ্লারের বর্ণ শ্টাম। ইহা একটি অতি নিগুঢ় তত্ব- 
কথা। বস্ততঃ ঈষৎ শ্তামবর্ণের নায়ক বা নায়িকা আলম্বন 
না হইলে যথার্থ আদিরলের উদ্ভব হয় না। এই কারণেই 
যুত্তিমান্‌ প্রেমঘন-বিগ্রহ শ্রী শ্ামলতঙ্গ । পাশ্চাত্যের 
যৌন-মনস্তত্ববিদ্গণ পর্যযস্ত গবেষণা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, অধিকাংশ নর-নারীই উজ্জল গৌরবর্ণ অপেক্ষা ঈষৎ 
শ্তামবর্ণাভ সঙ্গী বা সঙ্গিনীর প্রতি অধিকতর অন্থরাগ 
পোষণ করিয়া! থাকেন। 

হান্তরসের বর্ণ সিত বা শ্বেত। ইহার যধ্যে যে মনো- 
বৃত্তির ক্রীড়! প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা অনায়াসেই উপলব্ধি 
করা যায়। হাঁসিলেই 'দস্তরুচিকৌমুদী? প্রথমে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। অথবা অন্যভাবে বলা যায় যে, দন্তগ্রভার প্রকাশেই 
হান্তের অভিব্যক্তি। এই দন্তপ্রভা স্বতাবতঃ শ্বেতবর্ণ। 

- কাজেই হান্তরসের বর্ণ শ্বেত বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে। 

করুণরসের বর্ণ কপোতের বর্ণের স্টায় ধূসর । কপোত 
বলিতে পায়রা বা ঘুখু এই ছুই প্রকার পাখীকেই বুঝায়। 
এ স্থলে কপোতবর্ণ বলিতে ঘুঘুর গায়ের মত রঙ, বুঝিতে 
হইবে | বাঁমন শিব্রাম আপ্তে মহোদয় তাহার স্প্রসিদ্ধ 
অভিধানে কপোত-বর্ণ বলিতে বুঝিয়াছেন_-”[01) ৪) 
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করুণের বর্ণ কেন ধুসর হইল--ইহা অতি সহজেই বুঝা 
যায়। করুণ রসের অতিব্যপ্রক অশ্রুসিক্ত মুখ সাধারণতঃ 
বিবর্ণ বা পাণুবর্ণ দেখায় । কপোতের বর্ণের সহিত 
তাহার একট! বিশেষ সাদৃশ্ত আছে। তাহা ছাড়া ঘৃঘুর 


ভাক অতিশয় করুণ। এই পাখীটিকে দেখিলেই 
সাধারণতঃ চিত্তে একটা করুণ তাঁবের উদ্দ্েক হ্ইয়! 





হয়ত নাট্যশাস্ত্রের ঘে সক্করণ দেখিয়া! শারদাতনয় এই কথা 
বলিয়াছেন, বর্তমানে উপলভ্যমান সংস্করণে সে অংশটুকু লুপ্ত হইয়া 
গিবাছে। 

(১১) এবর্ণাভিধানং পৃজাদৌ ধ্যান উপযোগি। মুখরাগেই- 
শীত্যন্চে।*__অভিনবভারতী, পৃঃ ২৯৯। 


থাকে । হয় ত বা এই কারণেও*.কপোতের বর্ণ অনুসারে 
করুণের বর্ণ কল্পনা করা হইয়াছে। 

রৌন্ররসের বর্ণ রক্ত । তুদ্ধ ব্যক্তির মুখমণ্ডল, চন্দ, 
এমন কি সর্বশরীর পর্যযস্ত স্বতাবতঃ আরক্তিম হইয়া 
উঠে। একারণে ক্রোধ স্থাযিভাৰ হইতে অভিব্যক্ত 
রৌত্ররসের বর্ণ রক্ত বলা হইয়াছে । 

গৌরবর্ণ বীররসের। ইহা নাট্যশাস্ত্রের যত। সাহিত্য- 
দর্পণকার বলিয়াছেন, বীররস হেমবর্ণ অর্থাৎ সোণার মত 
রঙ (৯২)। ডক্টর স্থুবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মূল পাঠে 
বীররস গৌরবর্ণ বলিলেও মূলের ইংরেজী অন্কুবাদ করিয়া- 
ছেন--[116 1)7010 37161700106 15 10000 0৮৪ 
৪01460* (১৩), “গৌর শব্ষের অর্থ হইতেছে-_অরুণ, 
পীত ঝা শ্বেত-_*গৌরোইকুণে সিতে পীতে” ( অমরকোষ, 
তৃতীয়কাও, নানার্থবর্ধ, প্লোক ১৮৯)। গৌরবর্ণ বলিলে 
বুঝায় অনেকট। গরদর কাপড়ের রঙ ডক্টর মুখোপাধ্যায় 
ইহার শ্ছির্ণবর্ণ অর্থ কোথায় পাইলেন-_বুঝ! গেল ন। 
বোধ হয়, তিনি দর্পণকারের প্রস্তাবিত পাঠ গ্রহণ করা 
সমীচীন বোধ করিয়াছেন। বীররসের-স্থায়িভাব উৎসাহ। এ 
কারণে উজ্জল গৌরবর্ণের ছার! বীররস হুচিত হওয়া উচিত। 

ভয়ানক রস ক্ৃষ্চবর্ণ। যে কোনরূপ বিভীষিক! দর্শনের 
সঙ্গে কৃষ্ণবর্ণের অচ্ছেগ্য সন্বন্ধ। গাড় অন্ধকারের মধ্যেই 
যেন ভয়ের রাজ্য। অতএব, ভয়ানকের কৃষ্ণবর্ণ হওয়া 
ছাড়া উপায্নান্তর নাই । 

বীতৎসের বর্ণ নীল। বমনকালে উখ্িত পিত্তরসের 
রঙও নীল। বমন বীভৎ্সরসের প্রধান উদ্বোধক। 
এই কারণেই বোধ হয় বীতৎসকে নীলবর্ণক্ূপে কল্পনা 
করা হুইয়াছে। 

অদ্ভুত রস পীতবর্ণ। অলৌকিক-দর্শন-জরনিত বিন্ময়ের 
আতিশয্যে চিত্ত উদ্‌ত্রান্ত হইলে চক্ষুর সম্মুখে পীতবর্ণের 
আবির্ভাব হয়_-ইহা লৌকিক প্পরত্যক্ষসিদ্ধ। চলিত 
ভাষায় ইহাকেই “চোখে সরষের ফুল দেখা, বলে। এই 
কারণেই অস্ভুতের বর্ণ পীত। 





(১২) “মহেজ্্রদৈবতো। হেমবর্ণোহিষং সমূদানতঃ* | সাঃ দঃ 
ওয় পরিচ্ছেদ । 

(১৩) 205 80555505০01 302188500080057 
51, (50119) 805150100 00161018 0০10, 


ডে 


আনি ন্সস্তী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 
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ধাহারা শাস্তকে রস বলিয়! শ্বীকার করেন, তীাহা- 
দিগের মতে শাস্ত রস স্বচ্ছবর্ণ। মূলে এই পাঠ ধ্বত 
না হইলেও অভিনবগুপ্ত 'অভিনবভারতী”তে নিক্বোক্ত 
মর্দে পাঠাস্তর উদ্ধত করিয়াছেন__শীস্তরস-বাদিগণের 
পঠি-শম (শান্ত ) ও অদ্ভূতের বর্ণ যথাক্রমে স্বচ্ছ ও 
গীত” (১৪)। দর্পণকার বলিয়াছেন, শাস্তের বর্ণ__কুন্দ- 
পুষ্গ ও চন্দ্রের কান্তির স্টায় সুন্দর? (১৫)। 

শান্তের বর্ণ যে মালিভ্তলেশ-হীন স্বচ্ছ হইবে, তাহা 
ত একান্ত স্বাভাবিক । 

আর বাৎসল্যরসের বর্ণ দর্পণকারের মতে পদ্মগর্ভের 
ন্যায় আভাবিশিষ্ট (১৬)। ইহা অবশ্য নাট্যশান্ত্রের 
কুস্াপি পাওয়া যায় না। তথাপি দর্পণকার ইহাকে 
“মুনীল্রসম্মত বসল” বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ, মুনিবর ভরত 
ইহাকে রস বলিয়াছেন__ইহার সুচনা নাট্য-শাস্ত্রের কোন 
এক স্থানে পাওয়া গিয়াছে বলিয়াই ইহাকে 'মুনীক্রসম্মত” 
বলা হইয়াছে। কিন্তু ইহার কোন বিবরণ নাট্যশীস্ত্রে 
উপলত্যমান কোন সংস্করণেই পাওয়া যায় না। পন্ম- 
পুষ্পের গর্ভদেশ বাৎসল্যের আলম্বনীভূত শিশুর শরীরের 
স্তায় অত্যন্ত কৌমলভাবাপন্ন ও পীত-স্বেত-মিশ্রিত ঈষৎ 
রভ্তীভ থাকে । এ কারণে বাৎসল্যরসের বর্ণ পন্মগর্ভের 
স্ঠায়_ইহা বলা অলঙ্গত হইতে পারে না (৯৭)। 

এইবার বিবিধ রসের বিভিন্ন অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
নাম নাট্যশান্ত্রে বণিত হুইয়াছে। রসস্ফুরণের উদ্দেস্টে 
এই সকল দেবতার পুজা কর্তব্য-_-এই উদ্দেস্ঠে রসসমূহের 
দেবতা-নিরূপণ করা হইয়াছে । 

শৃঙ্গারের অধিপতি দেব বিঃ । অভিনবখপ্ত ব্যাখ্যা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__-বিষু'-শবের অর্থ এস্থলে কাষদেব' | 





(১৪) শ্বচ্ছপীতৌ শমান্ভূত।বিতি শাস্তবাদিনাং পাঠঃ 
_অ ভাই, পৃঃ ২৯৯। 

“কুনেন্দনুম্রচ্ছায়: শ্রীনারায়ণদৈবতঃ 

__সাঃ দৃ তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
"পস্নগর্ভচ্ছবির্ণে৷ দৈবতং লোকমাতরঃ” 

সাঃ দহ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
শন্তামো ভবতি শূঙ্গারঃ সিতো হান্তঃ প্রকীত্থিত: | 
কপোতঃ করুণশ্চৈৰ রক্কে। রৌন্র১ প্রকীত্তিত: ॥ ৪৭ ॥ 
গৌরে। বীরস্ত বিজ্ঞেয়ঃ কৃষণশচৈ ভদ্বানকঃ ! 


(১৫) 
(১৬) 


(১৭) 


কিন্তু এ গৌণ অর্থ এ ক্ষেত্রে না করিলেও চলিত। যিনি 
মোহিনীবেশে কামজেতা স্বয়ং মহেশ্বরকে পর্যন্ত রাগযুক্ত 
করিয়াছিলেন, যিনি রুদ্ররোষ-বহ্নিতে দগ্ধ অনঙ্গতা-গ্রাপ্ 
কামদেবকে পু্ররূপে জন্মদানপূর্ববক পুনরায় নব অঙ্গ- 
বিশিষ্ট করিয়াছিলেন, সেই সাক্ষারৎথ মন্মথ-মন্মথ' মদনমোহন 
শ্রীবিষ্ণই শৃঙ্গারের অধিদেবতা হইবার উপযুক্ত পান্র। 
এ বিষয়ে তাহার তুলনায় কামদেব নিতান্তই নগণ্য। 
অতএব, অভিনবের এ অভিনব অর্থ এস্থলে রসিকগণের 
তৃপ্তিদ্ধায়ক নহে। দর্পণকার প্রভৃতিও শুঙ্গারের দেবতা 
্বয়ং বিষণ বলিয়াই উল্লেখ-করিয়াছেন। 

হান্তরসের অধিদেবতা প্রমথগণ। গপ্রমথগণ রুদ্রান্ুচর 
-_ সর্বদাই অ্রহাগ্তপরায়ণ। একারণে তাহাদিগকে 
হান্ডতের দেবতা বল! সম্পূর্ণ সঙ্গত | 

বৌদ্ররসের দেবতা রুদ্র। ইহাও অত্যন্ত যুক্তিযুক্ত। 
কারণ, 'রৌদ্র'-শব্টিই 'রুত্র-শব্ধ হইতে ব্যুৎ্পন্ন। রুত্ 
সংহারদেবতা জ্রৈলোক্যনাশকর্ভা। তাহার - লীলাতেই 
রৌদ্ররসের অভিব্যক্তি । 

করুণের দেব যম। যেখানে যমের আবির্ভাব, সেখানেই 
মৃত্যুর করাল ছায়াপাত-__সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়জন-বিয়োগ- 
বিধুর পরিজনের বিলাপে করুণ রসের প্রকাশ হইয়া 


থাকে। 
বীতৎসের দেবতা মহাঁকাল। মহাকালের গলদেশে 


লশ্বমান হাড়মাল ও তাহার অলঙ্কারভূত কষ্কালাদি অন্য 
শ্শানদ্রব্য বীভৎসরসের জনক । 

তয়ানকের দেবতা কাল। কাল সকল প্রাণীরই 
অস্তকর বলিয়া! তয়জনক। এই প্রসঙ্গে একটি কথার 
উল্লেখ না করিয়া! থাকা যায় না। নাট্যশান্ত্ে তয়ানকের 
অধিদেবতা-নিরূপণ-প্রসঙ্গে একটি পাঠ পাওয়া যায়-_ 
'িয়ানকের দেবতা কাঁমদেব' | ইহা যে ভ্রমপূর্ণ পাঠ__ 
তাহা সহজেই বুঝা যাঁয়। “কামদেবে'র 'ম'কার স্থানে 
'াকার বসাইলে “কালদেব” হয়। “কালদেব' পাঠ 
ধরিলেই অর্থ আুসংলগ্ল হয়। সাহিত্যদর্পণাদিতেও 
ভয়ানকের দেবতা কাল--ইহা বলা! হইয়াছে। অথচ 


ভক্টর মুখোপাধ্যায় যে মূলের পাঠ ধরিয়াছেন, তাহাতে 
০৭ ০82 এ 
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নাই। ইহার কারণ বুঝা গেল না। আশ্চর্যের বিষয় 
-_-এই অংশের ইংরেজী অন্থবাদ তিনি করেন নাই (১৮)। 

বীররসের দেবতা মহেন্ত্র। ইহাও খুব স্বাভাবিক । 
কারণ, দেবরাজ যিনি, তিনি ত বীরাগ্রগণ্য বটেনই। 
তিনি যে বীররসের দেবতা! বলিয়া স্বীকুত হইবেন 
ইহাতে অযৌক্তিক কিছু নাই। ডক্টর মুখোপাধ্যায় এই 
অংশেরও ইংরেজী অনুবাদ করেন নাই। 

অস্তুতের দেবতা ব্রহ্ধা। ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা__বহু অনিষ্ত্য 
ও অদ্ভুত পদার্থের তিনি আষ্টা-জগদৈচিত্রা তাহারই 
নি্্াকৌশলের পরিচায়ক । এই জগতের রচনা- 
পারিপাট্য দর্শনে জগদ্ধাসী সকলেই বিন্ময় অনুভব করিয়া 
থাকেন। অতএব, অদ্ভুতরসের দেবতা ব্হ্মা__ইহা! স্থুপঙ্গত। 

শান্তরস-বাদীর মতে শাস্তের দেবতা বুদ্ধ। নাট্য- 
শাস্ত্রের কোন প্রচলিত সংস্করণের পাঠে ইহা পাওয়া 
যায় না। কিন্ত অভিনবগুপ্ত একটি পাঠ উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন--'শান্তরসবাদী কেহ কেহ পাঠ করেন-_-বুদ্ধ শাস্ত- 
রসের দেবতা ও পদ্মযোনি অদ্ভুতের, | ইহার ব্যাখ্যায় 
তিনি ঝলিয়াছেন-_-বুদ্ধ বলিতে বুঝায় জিনকে-_-যিনি 
কেবল পরোপকার-পরায়ণ; অথবা তত্বস্তানী প্রবুগ্ঝ 
- ব্যক্তিকেও বুঝাইতে পারে” (১৯)। অবশ্ত ধ্যানী বুদ্ধের 
প্রতিক্কতি দর্শন করিলে তাহাকে শান্তরসের প্রতীক 
বলিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। বিশেষতঃ, 
হিন্দুসম্প্রদায়ে বুদ্ধও বিষুর দশীবতারের অন্ততম অবতার- 
রূপে স্বীকৃত হুইয়াছেন। বুদ্ধের অবতারত্ব প্রাচীন 
হিন্দুমত-সিদ্ধ ও সর্ববাদিসম্মত না হইলেও অন্ততঃ 
অভিনবগুণ্তের সময়ে (শ্রীঃ ১০ম-১১শ শতাব্দী ) যে 
তিনি কোন কোন হিন্দু-সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে দেবতার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার দাবী অর্জন করিয়াছিলেন-_ 
ইহা অভিনব-ভারতীর এই পঞ্ক্তিটি হইতেই বুঝা যায়। 
অতএব বুদ্ধকে শান্তরসের দেবতা বলিতে বিশেষ আপত্তি 
না-ও হইতে পারে । কিন্ত মনে হয়, ইহাতে শাস্তরসবাদী 





(১৮) ডক্টর মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত-_-11)৩ বি 585892 
901 31021905 0020067 31৮ মূলা, পৃঃ ১৪, অন্থবাদাংশ, 
পৃঃ ১০। 

০১৯) “বুদ্ধ: শাস্তোহভজজোহসুত:* ইতি শাস্তবাদিনঃ কেচিৎ 


পঠস্তি। বুদ্ধে। জিন: পরোপকারৈকপরঃ প্রবৃদ্ধে৷ বা" ।_অঃ ভাঃ, 


পশলা হা ক ৬৪০ | 


সকলের সম্মতি ছিল না। কারণ, অভিনব বলিতেছেন__ 
শাস্তরসবাদী কেহ কেহ (সকলে নহেন ) এই পাঠ করিয়া 
থাকেন । এই কারণে অভিনবগুপ্ত 'বুদ্ধ'-শবটির দুইটি 
অর্থ করিলেন_-(১) জিন অর্থাৎ সৌগত-সম্প্রদায়ের 
(অথবা আর্ৃত-সম্প্রদায়ের ) সিদ্ধ পুরুষ, ও (২) (ধাহার! 
এ অর্থ গ্রহণে অপম্মত, তাহাদিগের মতে ) প্রবুদ্ধ অর্থাৎ 
তব্বক্ঞানী জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ (শুকদেবাদির স্তায়)-াহারা 
নির্ধিকল্প সমাধিদশায় শাস্তরপের অবতাররূপে প্রতীয়মান 
হুইয়া থাকেন । 

পক্ষান্তরে, সাহিত্যদর্পণে বলা হইয়াছে--শান্তরসের 
অধিদেবতা শ্রীনারায়ণ। ইহাও অতি সঙ্গত। যিনি 
সর্ধশান্তিকর ও সাক্ষান্মোক্ষদ, সেই শ্রীমনারায়ণকে শাস্ত- 
রসাধিপতি বলাই বিশেষ শোভন সন্দেহ নাই। 

অবশিষ্ট রহিল কেবল বাৎ্সল্য রস। দর্পণকারের 
মতে-__ইছার দেবতা লোকমাতৃগণ। লোকমাতৃগণ 
বলিতে অষ্ট মাতৃশক্তিকে বুঝায় ) যথা- ত্রাঙ্গী, মাহেশ্বরী 
কৌমারী, বৈষ্ণবী, বারাহী, নারসিংহী, প্রন্্রী ও 
শিবদুতী । ইহা শ্রীত্রসপ্তশতী চণ্ভীর মত। কোন কোন 
তত্ত্রমতে-_শিবদূতী-স্থলে অপরাজিতা অথবা চাঁমুণ্ড গ্রহণ 
করিলে অষ্টমাতৃগণের নাম সম্পূর্ণ হয়। আবার মতান্তরে 
_ ব্রাঙ্গী, মাহেশ্বরী, চণ্ডী, বারাহী, বৈষ্ণবী, কৌমারী, 
চামুণ্ডা ও চর্চিকা--এই অষ্ট মাতৃ-শক্তি। আবার অন্ত 
মতে- ত্রান্ধী, মাহেশ্বরী, কৌমারী, বৈষ্বী, মাহেন্দ্রী 
বারাহী ও চামুণ্ডা__এই সপ্ড মাতৃশক্তি মাত্র । দেবীকবচ- 
মতে-_চামুণ্ডা, বারাহী, ন্ত্রী, বৈষ্ণবী, নারসিংহী, শিব- 
দূতী, মাহেশ্বরী, কৌমারী লক্ষী, ঈশ্বরী ও ব্রান্গী_এই 
একাদশ মাতৃকা। আবার গৌর্ধযাদি ষোড়শমাতৃকার নামও 
লোকপ্রসিস্ধ ; যথা__গৌরী, পদ্মা, শচী, মেধা, সাবিত্রী, 
বিজয়া, জরা, দেবসেনাঁ, স্বধা, শ্বাহা, শাস্তি, পুষ্টি, ধতি, 
তুষ্টি, আত্মদেবতা ও কুলদেবতা।। ইহারা যখন লোক- 
মাতৃকা, তখন ইছাদিগের পক্ষে বাৎসল্যরসের অধিষ্ঠাক্রী 
দেবতা হওয়। নিতান্তই স্বাভীবিক। অবস্ত ইহা বলা 
বাহুল্য যে, নাট্যশান্ত্রের কোন স্থানে এ সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ পাওয়া বায় না (২০) 





€২*) শশুঙ্গারো বিষ্ুদেবত্যো। (দৈবত্যো-দেবস্ত ) হাস্কঃ 
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শারদাতনয় এই বর্ণ ও দেবতা সম্বন্ধে যে কল়্টি 
কথা বলিয়াছেন, তাহা সংক্ষিপ্ত হইলেও স্ুচিস্তিত। তিনি 
বলেন--আভিনপ্য ( সৌন্দর্ধ্য__চারুতা ) শুঙ্গারের অধি- 
টান (আশ্রয়)। আর বিষণ ভ্রিলোকের মধ্যে অভি- 
রূপোভম ( স্থন্দরতম )। এ কারণে বিষ্ছু শৃঙ্গারের অধি- 


দেবতা । বিকটাভিনয় হান্তের অধিষ্ঠান। প্রমথগণ 
বিকটাভিনয়-পরায়ণ। এ নিমিত্ত প্রমথগণ হান্তের 
দেবতা । বীরের অধিষ্ঠান ধৈর্ধ্য। মহেন্ত্র অতি ধীর- 


প্রকৃতি, অতএব তিনি বীরের দেবতা। অড্ভূতের অধি- 
টান নানা শিল্পরচনার অন্থকুল-বুদ্ধি | উহা ব্রঙ্গার আছে। 
তাই তিনি অদ্ভুতের অধিদেবতা | রৌদ্রের অধিষ্ঠান 
রোগশোকাত্মক কর্্দ। তাহা রুপ্রে বর্তমান। এ হেতু 
তিনি রৌজ্রের অধিপতি। করুণের অধিষ্ঠান দয়া। এই 
দয়া দ্বারা পাঁপসংযম করেন যম। তাই যম করুণ- 
দেবতা । বীতৎসের অধিষ্ঠান রক্তার্দি দর্শন। প্রলয়- 
কালীন তাওবে মহাকালে এ সকলের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়। 
তাই মহাকাল বীতৎসাধিপতি। ভয়ানকের অধিষ্ঠান বিকৃত- 
রূপাদি। সংহারকালে কাল প্ীরূপ বিরুতাকারে আবিভূর্ত 
হন। এ কারণ তিনি ভয়ানকের অধিপতি । শারদাতনয় 
শাস্তের অধিপতির উল্লেখ না করিলেও মনে হয়, তাহার 
মতে যোগিগণই শীস্তরসের যথার্থ অভিব্যঞ্কক (২১)। 
শারদাতনয় আরও বলিয়াছেন যে, শূঙ্গার-হান্ত-বীর-অদ্ভুত- 
রৌন্্র-করুণ-বীতৎ্স-ভয়ানক যথাক্রমে শ্তাম-শ্বেত-গৌর- 
পীত-রক্ত-কপোত-নীল-কৃষ্ণ বর্ণ। এই বর্ণগুলি তাছাদিগের 
অধিপতি দেবতার দেহবর্ণ অহ্থসারে পূর্ববাচার্ধ্যগণ-কর্তৃক 
কল্লিত। অর্থাৎ_বিষু শ্টামতঙ্থ। তাই শূঙ্গার শ্তামবর্ণ। 





“রোদ্রো রুস্রাধিদৈবত্য: করুণো ধমদৈবতঃ ॥ ৪৯ ॥ 
বীভৎসম্চ মহাকাল: কাল ( ম) দেবো ভয়ানকঃ। 
বীরো মহেত্রাদেবঃ শ্তাদভূতে। বরহ্মদৈবতঃ” ॥ ৫* ॥ 
- নাট্যশান্্র, বরোদা সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩০০ । 
(২১) ভাবগ্রকাশন, শারদ।তনয়-কৃত, বরোদা সং, পৃঃ ১৩৫ । 


প্রমথগণ শিবাক্কৃতি শ্বেতবর্ণ-_তাই হান্ত স্বেত। ইন্দ্র গৌর, 
বর্ণ, অতএব বীর গৌর। কিন্ত ব্রন্ধা পীতবর্ণ_ইহা পুরাণ, 
প্রসিদ্ধ নহে; পুরাণে পাওয়া যায় তিনি রক্তবর্ণ। এস্লে 
একটি ব্যতিক্রম দেখা যাইতেছে । রুদ্রও রক্তবর্ণ নহে 
বরং নীললোহিত বল! চলে ; ইহাও আর একটি ব্যতিক্রম। 
শ্র্ূপ যমও কপোতবর্ণ নেন-_নীল বা কৃষ্ণবর্ণ; ইছা 
তৃতীয় ব্যতিক্রম । মহাকালকে তত্ত্রে বলা হইয়াছে, ধূম- 
বর্ণ_নীলবর্ণ নহেন 3 ইহাও চতুর্থ ঝতিক্রম। কাল 
অবস্ত কৃষ্বর্ণ, তাই ভয়ানক কৃষ্ণ । শারদাতনয় বলিতে- 
ছেন,তিনি যোগমালাসংহিতা-বাস্থকি-ব্যাস-নারদ প্রভৃতি 
প্রাচীন সাম্প্রদায়িক আচাধ্যগণের মত সংগ্রহ্পূর্বক রসের 
স্বরূপ-জন্ম-নাম-ভেদ-বর্ণ“দেবতা প্রভৃতি বিষয়ক দিদ্ধান্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (২২)। 

ইহার পর নাট্যশান্পে গ্রতেকটি রসের স্থায়ী ভাব, 
বিতাব, অন্থৃতাঁব, ব্যতিচারী ভাব প্রভৃতি যথাক্রমে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। তাহার উপক্রমে মহথ্ি বলিয়াছেন যে, 
যেমন মন্গষ্যগণের মধ্যে আণ ( শাস্্রকাঁর ) পুকুষগণের 
উপদেশাহ্থলারে নিয়মবশতঃ পিতৃগোক্র-মাতৃকুল-আচার- 
ব্যবহারাঙ্থরূপ নামকরণের প্রথা প্রচলিত আছে, ঠিক 
সেইরপ ব্রহ্মাদি প্রাচীন আগ্তপুরুষগণ-কর্তৃক ভাব__রস, 
এমন কি, নাট্যাশ্রিত সকল বিষয়েরই নাম তত্তৎ পদার্থের 
আচরণাহুসারে প্রথম স্থিরীকৃত হইয়াছে। আর প্রাচীন 
না্যশাস্ত্রবিদ্গণের সাম্প্রদায়িক ব্যবহারবশে এ সকল 
আপ্তোপদেশ-সিদ্ধ নাম পরবর্তী লৌকিক ব্যবহারে 
নিরূ্ঢ হইয়াছে, অর্থাৎ লোকসমাজে রি প্রচলন 
লাভ করিয়াছে। 

এ প্রসঙ্গে প্রত্যেক রসের বিস্তৃত বিৰরণ ধারাবাহিক- 
রূপে আগামী কেক সংখ্যায় দিবার ইচ্ছা রহিল] 


স্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 





(২২) ভাবপ্রকাশন, পৃঃ ৬৮-_-৬৯। 





দাবি 


প্রতাহ হাজার কাজে আমারে সংসার-মাঝে 


কফ এশার 


৯ 
কাধ করি আর ভাবি, কে মিটাবে এত দাৰি 


০ 





বাড়ী হইতে বাহির হইয়া কল্লোল পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। কোনো-কিছুতে লক্ষ্য নাই.."মনের উপরে 
কে যেন ভারী একখান পাথর আনিয়! চাপিয়! ধরিয়াছে! 
যেটুকু আলো-বাতাল ছিল, পাথরের চাঁপে সে-সব 
কোথায় ঢাকিয়া গেছে! অস্বস্তির সীম! নাই! 

এবং এমনি অস্বস্তির ঝৌকে হ্ঠাৎ্ৎ অনাদির সঙ্গে 
দেখা । অনাদি ভাকিল-_-কল্পোল""" 

কল্পোল বলিল-_-কখন ফিরলে ? 

অনাদি বলিল--তোরে এসেছি । 

হঠাৎ? 

অনাদি বলিল_-হ্ঠাৎ্ নয়। চৌধুরী সাহেব এখানে 
এসেছেন নানা ফন্দী নির়ে। শুধু গরীব অভাগা আর 
সুন্দরী নারী বধ কর! শুর কাজ নয়) যে-লোক পূর্ণ বিশ্বাসে 
গুর হাতে কাঁরবরের ভাঁর ছেড়ে দেছে, তাঁকেও উনি বধ 
করতে চান! 

কল্লোল বলিল_-কিন্ত এসব কথা আমার কাছে সম্পূর্ণ 
অর্থহীন ! 

অনাদি বলিল--যে ছু'টো! লোক মোসাহেব সেজে 
সঙ্গে এসেছে, ওরা দাগী। ওদেরই এক জনের জ্ঞাতি- 
ভাই গুণেন রায়-**কারবারে চৌধুরীর হাফ-পার্টনার। 
বহু টাক1 পে দেছে এ-কারবাঁরে। সে-তদ্রলোক বাতে 
পঙ্ঠু। তার সী আছেন আর আছে ছুই নাবালক ছেলে-.- 
তাদের ফাকি বেবার জন্য এখানকার অফিসের খাতাপন্রে 
সুধু লোকসানের অঙ্ক জীঁচড়াতে এসেছেন।""'জেনে-স্ুনে 


এ-কাজে সহায় হতে পারি না,_তাই বাড়ীতে খুৰ 
অসুখ বলে পালিয়ে এসেছি। 

কথাটা শুনিয়৷ কল্লোল ক্ষণেক গুস্তিত হইয়া রহিল। 
মলে হইল, শিপ্রার তাহা হইলে সৌভাগ্যের সীম নাই! 

অনাদি বলিল--এলো-". 

কল্লোল বলিল-_তুমি যাও***আমার কাজ আছে। 


অনাদি বলিল, _কাঁজ? বেশ-"* 

বলিয়। অনাদি চলিয়া গেল। পথে দাড়াইয়া কল্লোল 
দেখিল, অনাদি বাড়ী গেল না.**মোড়ের মাথায় মদের 
দোকান। অনাদি সেই দোকানে ঢুকিল। 

কল্লোল আরো কিছুক্ষণ ঠাড়াইয়া রহিল, তার 
পর কি খেয়াল হইল, সেও আতিয়া ঢুকিল লেই 
দোঁকানে। 

অনাদি বোতল কিনিপ়াছে, কল্লোন আসিয়া পাশে 
ব্সিল। বলিল-__-আমাকে দিয়ো অনাদি'*: 

অনাদির বিস্ময়ের সীমা নাই! বলিল-তুমি না 
ছেড়ে দেছো*** 

হাসিয়! কল্পোল বলিল-_ও-জিনিষ ছেড়ে থাকা গেল 
না.*শ্ছাড়া সম্ভব হলো না, তাই! 

কল্লোল মদ খাইল,*"*অনাদির চেয়ে বেশী করিয়াই 
খাইল। 

তার পানে তাকাইয়া অনাদি বলিল_-সাধে তোমাকে 
কলেজে থাকতে “গুরুদেব' বলতুম ! 

কল্লোল কথা কহিল না..*নআর-একটা বৌতল চাহিয়। 


লইল। 


০৯০ 


সহি অস্সহ্মতী 


[হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


৮7778677৮44444222476745177274477728742421247774177777777742421424222777742121228542272272275 ৮৫৪৫৪৮৫৫৫০৮৪৫৪৫৫৫৪৪৪০৪০৪৮৪৪৪৪৪৪৫৪2৪৪৫৪৮৪৪৪৫৪৮47 ৫2৫22 


তার পর অনাদি যখন নেশার ঘোরে ঢুলিয়। পড়িয়াছে, 
কল্লোল উঠিল; দাম দিয়া বাহিরে আসিল । এবং** 

পথে বাহির হইয়া যে-দিকে ছু'চোখ যায়, আবার 
চলিতে হুর করিল। চলার বিরাম নাই! 

এমনি বিরাঁমহীন চলার মাঝখানে কে তাঁর হাত 
চাপিয়া ধরিল। একট! বাধা..-শুধু অনুভূতি! কল্লোল 
দাড়াইল। 

াড়াইয়া ভালে। করিয়া চোখ চাহিয়া দেখে, মা-শী। 

_ কল্লোল বলিল__ধরলে যে! 

- এসো আমার সঙ্গে । 

কল্লোল বলিল--কেন যাবো? 

মা-শীর বুকের মধ্যে যেন অশ্রুর সিন্ধু উলিয়া উঠিল! 
কল্পোলের এ কী মূর্তি-.এ-মুর্তি মা-শী কখনো চক্ষে দেখে 
নাই! 

মাশী বলিল_তুমি মদ খেয়েছো। আমার সঙ্গে 
এসো । না! হলে পথে থাকলে পুলিশে ধরবে" 

কল্লোল হালিল -'বলিল,যাঁতালকে পুলিশ ধরে। 
আইন। 

মা-শী বলিল--আইনের কথা৷ বাড়ীতে বসে শুনবো! 
“পথে নয়। এসো" 

কল্লোল বলিল--মযমতা হচ্ছে ?'*'বেশ, চলো'** 

একখানা খালি ফিটন যাইতেছিল। সেই ফিটন 
ভাড়া করিয়া কল্লোলকে তাহাতে তুলিয়া মা-শী তাকে 
লইয়। বাড়ী আমিল। 

দেখিয়া মা বলিল__এ যে বদ্ধ মাতাল! 
ধরে আনলি মা-শী? 

মাশী বলিল__পথ থেকে । 

মা-শী দীড়াইল না'**কল্লোলকে ধরিয়া দোতলায় 
নিজের ঘরে আনিল। ঘরে খাটের উপরে বিছানা 
পাতা''কলোলকে সেই বিছ্বানায় শোয়াইয়া দিল। 
বলিল__দৌর-জান্লা বন্ধ করে দি। শুয়ে ঘুমোও-** 

কল্লোল বলিল-_ আমার বন্দী রাখবে মা-শী? 

মাশী বলিল--না। ঘুযৌলে সেরে উঠবে'-*সেরে 
যেখানে খুশী যেয়ো । ভয় নেই, তোমায় আমি ধরে 
রাখবো না। 

জলে ওডিকলোন ঢালিয়া সে-জলে রুমাল ভিজাইয়) 


কোথা থেকে 


কল্লোলের মাথায় যা-শী পটার মতো! সে-রুমাল চাপিয়া 
দিল ' তার পর এক-রকম জোর করিয়াই তাঁকে বিছানায় 
শোয়াইয়া দিয় ঘরের দ্বার-জান্লা বন্ধ করিল। দ্বার- 
জান্লা বন্ধ করিয়া কল্লোলের মাথার কাঁছে বেতের 
চেয়ারে বসিয়া মা-শী হাত-পাখার বাতাঁন করিতে লাগিল; 
মাঝে মাঝে মাথায় ওডিকলোন-মিশানো জল 
ছিটাইয়া মাথায় হাঁত বুলায়, আবার পাখার বাতাস 
করে। আরাম পাইয়া কল্লোল চোখ বুদ্ধিল। 


যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । মা-শী 
কপালে হাত বুলাইয়! দিতেছিল। কল্লোলের সব কথা 
মনে পড়িল। নেশা করিলেও বিস্থৃতির তরঙ্গে মনকে 
কল্লোল ভাসাইয়| দেয় নাই..'কোনো দিন দেয় না! 

কল্লোল ডাকিল,_-মা-শী''" 

মা-শী বলিল__কেন ? 

মাশী কথা কহিল যেন কোন্‌ সুদূর ধ্যানলোক 
হইতে ! 

কল্লোল বলিল-_কি মতলব ? 

মা-শী জবাব দিল না। 

কল্লোল উঠিয়া বসিল। বলিল, _জান্ল! খুলে দাও*** 

উঠিয়া মা-শী গিয়া জান্লা খুলিয়া দিল। পূর্ণিমার 
সন্ধ্যা। দূর-আকাশের গায়ে প্রকাণ্ড টাদ আসিয়া আসন 
পাতিয়৷ বসিয়াছে। টাদের সে-আলো খোলা জান্ল! দিয়া 
ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 

কল্লোল বলিল,বলে1-'ফেন আমায় নিয়ে 
এসেছো? , 

মাশী বলিল_বলেছি তো। মদ খেয়েছিলে * পথে 
সে অবস্থায় দেখলে পুলিশে তোমায় ধরতে! | 

কল্লোল বলিপ_-এখন আর সে অবস্থ! নেই***কার্জেই 
পুলিশের হাতে ধরা! পড়বার ভয়ও লেই। এখন তা হুলে 
যেতে পারি ? 

কথাগুলা মাশীর বুকে যেন একরাশ তীক্ষ তীরের 
মতে বিধিল | 

মা-শী বলিল-_কিন্ত আমি কি অপরাধ করেছি-** 

বাষ্প-ভারে মা-শীর কণ্ঠ বিজড়িত হইল; কথা শেষ 
হইল না। 


২০শ বর্ষ ফাঁন্তন। ১৩৪৮ ] 


অবত্ত্ীক্ণল্স 


0৯১৯ 
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কল্লোল বলিল_-18)5 ৪, %:008215  ০0- 
0141061 (মেয়েদের সব সময়েই এী নালিশ)! অপরাধ 
তুমি করোনি যা-শ্ী। আমিই নিরুপায়--* 

মা-শী কথ! বলিল না.--অবিচল নেত্রে চাহিয়! রহিল 
কল্পোলের পানে। তার বুকের মধ্যে যেন দেব-দানবের 
দুদ্ধ চলিয়াছে! অঙ্েঅন্পে বিপুল বঞ্চনা! মাঁশী 
নীরবে চাহিয়া আছে"** 

কল্লোলেরও মুখে কথা নাই ! 


অনেকক্ষণ পরে বড় একটা নিশ্বাস ফেলিয়া মা-শী 
মেঝের কল্পোলের পায়ের কাঁছে ব্সিল--.তার পায়ে 
ছু" হাত রাখিয়া বলিল,_আমার ছুঃখ কতখানি, তা 
বুঝবে না? 

কল্লোল কোনো কথা বলিল না। কি বলিবে 1" 
পায়ের কাছে অন্থগতের মতো পড়িয়া আছে মা-শী""" 
ছলন! জানে না--কপটতা৷ জানে না-**শিক্ষা-সত্যতার 
ধার ধারে না! মনে যে-কথা জাগে, সে-কথ! 
রাখিয়া-টাকিয়া বলিতে জানে না! নিরীহ জীব! 
জানে ভালোবাসা, আর মে ভালোবাসার মানে এই 
দাসীর মতো সেবা-পরিচর্ধ্যা। কি কথা বলিয়া মা-শীকে 
কল্লোল নিজের নিরুপায়তা কতখানি, তাহা বুঝাইবে? 
মাশীর চেয়ে পণ্ডিত'**বি-এ এম-এ-পড়া এ যুগের 
বুদ্ধিমতী মেয়েদেরও যে সে তাহা বুঝাইতে পারে 
পারে নাই! কল্লোলের মনে হইল, সেপ্রয়াসে কাজ 
নাই! তাই শুধু বলিল_তুমি ভালো:”খুব ভালো"** 
তোমার কোনো অপরাধ নেই! 

মাশীর মুখে কথা নাই-*"ছু'চোখের দৃষ্টিতে শুধু 
রাজ্যের মিনতি ! 

কল্পোলের মমতা হইল। মনে হইল, দু'হাতে 
মা-শীকে বুকের উপরে টানিয়! তুলিয়া বলে, কোথা হইতে 
কি করিয়া এ নিরুপায়তার সমুদ্রে সে আসিয়া পড়িয়াছে'** 

কিন্ত না! মা-শীর চোখের ওনদৃ্টিতে-বিগলিত হইলে 
চলিবে না! বিগলিত হইয়া মাঁশীকে বুকে তুলিলে 
বুকের মধ্যে যে ছুরস্ত পশু আছে**“তখনি জাগিয়া সে তার 
ক্ষধা-পিপাসার চরিতার্থতা চাহিবে! মাঁশীর যাতনার 
কথা ভুলিয়া আরো! অপমানের বিষে তাকে জজ্জরিত 


করিবে না!**কি করিয়া মা-শীকে বলিবে, তোমার সঙ্গে 
দেহ লইয়াই আমার কারবার ছিল'*'তোমার প্রী পেলব 
দেহ..*তোমার যৌবনের স্বিচিত্র মোহ শুধু? দেহের 
মোহে, যৌবনের মোহে মান্গব বেশী দিন তন্ময় থাকে 
না! ও-যোহ বড় ক্ষণিক! কাঁজেই*** 

কিন্ত এ কথা বলিলে বেচারীকে একেধারে চরম 
হুর্দশার পাতালে নিক্ষেপ করিতে হয়! কাজ কি? 

কল্লোলকে নিরুত্তর দেখিয়া মাশী কথা কহিল। 
বলিল_তুমি যা বলবে, আমি তাই করবো-.*ধাতে 
তোষার আনন্দ হয়'''যাতে তুমি খুশী থাকো ! তাতে 
যদি আমার সব যায়-*' 

এ কথায় কতখানি গ্লানি, কত লজ্জা, কল্লোল বোঝে। 
ভাবিল, হায় রে, এক দিন নিজে বড়-গলায় সে বলিয়া 
বেড়াইয়াছে, নিজের স্বার্থ বুঝিয়া, নিজের হ্বখ খুজিয়া 
অপরের কাছ হইতে দাবী-দাওয়া নয়, চাওয়া-পাওয়া ' 
নয়'“তবেই তো! সত্যকার মান্য হইবে ! কিন্ত মুখে 
এ-কথা বলিলেও সারা জীবন কি করিয়াছে সে? শুধু 
নিজের স্থার্থ চাহিয়া, অপরের দেহ-মনের উপর মত্ত নৃত্য 
করিয়া লুষ্ঠনে তাদের দেহ-মন ভাঙ্গিয়! চূর্ণ করিয়া দিয়াছে! . 
কল্পোলের জন্ত কত জন নিংস্বতার বেদনায় নিশ্বাস 
ফেলিতেছে ! এই মা-শী'**ও-দিকে এ গঙ্গা-'"তাঁর পর 
কলিকাতায় থাকিতে." 

মাথার মধ্যে কে যেন আগুন জালিয়! দিল! অসহা 
জালা! এ জাল! কল্লোল আর সহিতে পারে না! 
তাই সে বলিল--আমার জন্ত করবার কিছু নেই মাঁ-শী। 
কি তুমি করবে ?*"আমি যেখানে এসে ফীড়িয়েছি, 
মান্ষের স্রেহ-ভালোবাসা মমতাঁ-করুণার বাইরে সে- 
স্থান! মানে, নিজের জীবনকে এমন করে ছ্রেঁচে- 
পিষে ফেলেছি যে, তোমার এ মায়া-মমতা-ভাঁলো- 
বাসাতেও তাঁকে আর খাঁড়া করা যাবে না! আমার 
মন আজ পাথর! 

সত্যই তো, মা-শী কি করিবে? কি করিতে পারে? 
এই ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে মা-শীর বাস-"দিবার তার কি 
আছে? নেবার যতো! বস্ত পৃথিবীতে কি, ও তা 
জানে না। 

কল্পোলের মন কি চায়-*কি না পাইয়া দিনে-দিনে 


০৯২ 


গ্যাতিন্ক অন্হমভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শররবততততত৫৫ ৪৪৮৪ রঠরতরতরত রর এরর তব ইতর ৮৫৫৮৫ ০এবঠত তর এও তর ৫2৫2৮৯০৮৫৮৫ র৫০৪৫০৫৫৫৮৪৫৪৪০০০৫৫৪৫৪৪০৪৫০৪৫৫৫৮৫৮৪০৪৪৪৫৮৪৫৮৪৪৮৫৪৪৮৪৮৪৫০৫৪৪৪৫৫৮৮৮৪৫০৮৪৮ 


এমন পাথর হইয়া গেছে, মা-শীর সাধা নাই, বুঝিবে। 
**মাশী বলে, ভালোবাসা !--সে ভালোবাসার অর্থ 
তো। ওঁ দেহের সেবা! দেহ দিয়া সেবা! ইহাকে 
ভালোবাধা বলে না! এ যদি ভালোবাসা হয়, এ 
ভালোবাসায় কল্পোলের মন তৃষ্থি পায় না...তাঁর মনের 
কোনোখানটা এ ভালোবাসা স্পর্ণ করিতে পারে না! 

মা-শী বলিল, সত্যি থাকবে না? 

কল্লোল বলিল, আমার আশা ছেড়ে দাও।-. 
আমি তোমায় মুক্তি দিলুম-*'তোযার এই বয়স*-মান্থষের 
মতো মাহষ দেখে বিবাহ করে! | তোমার এ-ভালোবাসার 
দাম সে বুঝবে-**বুঝে তোমার দামও তোমায় দেবে! 

মাঁশীর মুখ পাংশু, মলিন-*'সে কল্লোলের পা ছাড়িয়া 
দিল..'দিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল। 

কল্লোলও উঠিল ; এবং নিঃশবে নীচে নামিয়া বাড়ী 
ছাড়িয়া বাছিরে পথে আসিল। 

এখন"? 

... অনাদির আস্তানা ! 

শিপ্রা সে-বাড়ী জানে ।"*" 

হঠান্খ মনে হইল, অনাদির মুখে শরৎ চৌধুরীর নৃতন 
শয়তানীর যে-পরিচয় শুনিল.." 

মাথা ঝন্‌-ঝন্‌ করিয়া উঠিল ! এই সব ইতর লোক'** 
পয়সার জোরে কি না করিয়া বেড়াইতেছে! পয়সার 
লালসা ইহাদের কি ছর্ধার! পয়সাতেই যত মুখ? 
বেচারী শিঞ্রা ! 


সেখানে এ গঙ্গা! তাছাড়া 


২১ 
রাত্রি প্রায় ন'টা। 

মুক্তি আসিয়! ভাকিল,_-বৌদি-** 

ঘরে আলো জলে নাই। টাদের জ্যোত্না আসিয়া 
ঘরে আলোর বন্তা বহাইয়া দিয়াছে! বিছানায় দেহ-তার 
এলাইয়া শিপ্রা পড়িয়া আছে। যুক্তি আলো জালিল। 
শিপ্রা বলিল__আলো! নিবিয়ে দে, যুক্তি-"* 

মুক্তি বলিল__খুমোওনি ? জেগে আছে বৌদি ! 

_হ্যা। 

খাবে না? ন'টা বেজে গেছে। 

শিপ্র! বলিল-_না, আমি খাঁবো না। 

মুক্তি কোনো! কথা৷ বলিল না। তাঁর মনের মধ্যে 
মেঘ নিবিড় হইয়া আছে! ভাবিল, সাহেবের এমন 
অন্গুথ “বৌদি যত লেখাপড়াই শিখুক, মেয়ে-মান্ুষ ! 
স্বামী ছাড়া মেয়ে-মানুষের কে আর আছে! বিদেশে সেই 
স্বামীর এত বড় অন্থখ! বৌদির দুর্ভীবনার কি সীমা 
আছে 1."*বলিল,_হোটেলের ম্যানেজারকে বলো বৌদি 
-*'এক জন তালে ভাক্তার আনিয়ে দিক। 

শিগ্রার যনে পড়িল, স্বামীর অন্থুথ! ঠিক] নিজের 


নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা বলিল-_ই'*** 

হঠাৎ মনে পড়িল কল্পোলের কথা। একটু আগে 
এত অভিমান! এত রাগ! তবু মনের উপরে কল্লোলের 
আসা-যাওয়ার বিরাম নাই! মনে পড়িল, কাল রাত্রে 
স্বামীর মুখের উপর স্পষ্ট ভাষায় শিগ্রা বলিয়াছে--শরৎ 
তার কেহ নয়! তার সঙ্গে শিপ্রার স্বামি-স্ত্রীর 
সম্পর্কও ঠিক নয়! 

সে-কথা মনে পড়িবামাত্র নিজের উপর ধিকারে 
মন ভরিয়। গেল ! মনে এত বিরাগ-."তবু শী শরথকে 
লইয়া তার সঙ্গে ক'বছর ঘর করিয়াছে ! শরতের-দেওয়া 
অন্ন-বস্ত্র"'শরতের দাস-দাসী, গাড়ী, আসবাবপত্র-* 
শরতের এরশ্ধ্য'--সব সে ভোগ করিয়াছে! সে-ভোগে 
গৌরব-গর্ব্ব বোধ করিয়াছে! আর এ ম্ুথ-উপতোগের 
বিনিময়ে এ শরৎকে সে দিয়াছে নিজের দেহ! এ 
ইতর, হীন লোকটার আলিঙ্গন নিঃসক্কোচে গ্রহণ 
করিয়াছে !-"*এ কি ভদ্র নারী পারে?**'্জজী বলিতে 
যে-পুরুষ জ্ীর দেহটাকেই বোঝে, সেই পুরুষের 
সঙ্গে এক-শষ্যায় শুইয়া! কি করিয়া শিপ্রা এত কাল 
বাস করিয়াছে? আশ্চর্য্য ! 

শিপ্রাকে কে যেন কশাঘাত করিয়াছে.".তার সর্ববাগে 
তেমনি জালা !**শিপ্রা তাঁবিল, রেঙ্ুন-নদীর জলে ঝাঁপ 
দিলে এজালার উপশম হয় না? 

শস্তু আসিল। বলিল, সাছেবের জর ১০৫। ভয়ঙ্কর 
বকাবকি করিতেছেন । বলিতেছেন, কলিকাতা ভাক্তার-- 
বাবুকে তার করিয়! দাও'**টাকা পাঠাও..'প্লেনে করিয়া 
তাকে আসিতে বলো" 

শিপ্রা নিঃশবে এ-কথা শুনিল। 

মুক্তি বলিল_-একবার দেখবে না বৌদি ? 

দেখা উচিত! স্বামী! 

শিপ্রা বলিল_ চ' | 





শিপ্রা আসিয়া দীড়াইল শরতের শিয়রে। শরতের 
মাথায় আইস্ব্যাগ চাপানো । নার্শ আছে, ডাক্তার 
আছে। বার্মা নার, বান্মীজ ডাক্তার । শঙ্কু, বিকু_ 
ছু'জনে দীড়াইয়া আছে-**পাথরের মতো নিস্পন্দ মূর্তি 

শিপ্রা চাহিল ভাক্তারের পানে, বলিল,_-কি অস্খ 
মনে হচ্ছে? এক-দিনে এত-বেশী টেম্পারেচার 1 

ভাক্তীর বলিল--রক্তটা কাঁল সকালে এগজামিন 
করতে চাই 

শিপ্রা বলিল_রক্ত আজ এগঞ্জামিন না 
কারণ? 

ডাক্তার বলিল-_ছু'দিন লা! গেলে সঠিক জান! যাবে 
না। 


রন 2, রি রি কি 


করার 


২০শ বর্ষ__ফাঁন্ধন, ১৩৪৮ ] 
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নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া আঙ্গিল-'*বিষুণ এবং যুক্তি আসিল 
শিপ্রার সঙ্গে । 

শিপ্রা বলিল--আমার সঙ্গে এসো! বিষ এখানে 
আমার এক জন বদ্ধু আছেন। অনেক দিন এখানে বাঁস 
করছেন। তাকে আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি-"'সেই চিঠি 
নিয়ে তুমি এখনি তার কাছে যাও। তিনি ভালো 
ভাক্তার নিয়ে আসবেন। 

কথাটা বলিয়া শিপ্রা আঙ্সিল নিজের ঘরে-. মুক্তি, 
বিষণ সঙ্গে আঙিল। 

শিপ্রা বলিল__তুমি বাইরে দাড়াও, বি! চিঠি লেখা 
হলে ডাকবো । 

বি চলিয়া গেল। মুক্তি চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 


শিপ্রা চিঠি লিখিতে বসিল। লিখিল__ 
কলোলবাবু, 
ভয় নেই । মনের কথা ব্লবে। বলে" এ চিঠি লিখছি 


নারোমাজ্ নয়! বিপদে পড়েছি”_বিদেশে আপনি 
ছাড়া এমন বন্ধু কেউ নেই, এ বিপদে যার শরণ নিতে 
পারি! কাল আপনার আশার পথ চেয়ে কি অধীর 
ভাবেই ন। ছিলুম! এলেন না! কেন, বুঝতে পারছি 
না! বর্দি ভেবে থ|কেন, পুরোনো৷ দিনের কথা ন্দরণ 
করিম দিয়ে আপনাকে ভ্বালাতন করবে।, তাহলে ভুল 
বুঝেছেন। তা নয়। 

কিন্তু এ সব কথা থাকৃ। আপনার কথ! মনে হলে 
এত কথ। মনে জাগে! কেন এমন হয়, বুঝি না! 

আব।র যা-তা বকছি! মাপ করবেন। 

সত্যি, নিজের জন্য আপনার দ্বারস্থ হচ্ছি না। বিপদে 
পড়েছি। আমার স্বামী মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্ুখ । এখান- 
কার ডাক্তার দেখছেন,__কিন্তু তাঁদের উপর নির্ভর.করতে 
পারুছি না । বাঙালীর ধাত.। তাছাড়! আমি স্ত্রী-_আমার 
একটা কর্তব্য আছে তো । তাই লিখছি, এ চিঠি পাবা মাত্র 
দয়। করে একবার আসবেন। এসে চিকিৎসার সম্বপ্ধে 
ভালে। একটা ব্যবস্থা -করবেন। আরম যেন আকৃলে 
পড়েছি! হাসবেন না,-সত্যই বিপক্প । ভাবছেন, ষে- 
স্বামীকে ভালোবাসি না, তার উপর এত মায়া, এত দরদ । 
কিন্তু এত দিন একত্র বাস করছি--স্বামীর দৌলতে এমন 
আরাম, এত স্বাচ্ছন্দ্য--.সেজন্ত আমার মনে একটু 
কৃতজ্ঞতাও কি থাকবে না? 

আশ! করি, চিঠি পেয়ে একবার আমবেন। দয়া 
**এ দয়াটুকু পাবার প্রত্যাশ। করতে পারি না ? 

শিপ্রা। 


লিখিয়া দু'বার তিন-বার চিঠিথানা পড়িল। ভালো! 
লাগিল নাঁ। মনে হইল, যেন নভেলী-চি্ি ! . চিঠির 
ছত্রে ছন্রে ষেন মনের করুণ আকুতি মিশিয়া আছে! 


চিঠি ছি'ড়িয়া ফেলিল। ছি'ড়িয়! নূতন করিয়া! আঁর 
একখানা চিঠি লিখিল। সে চিঠিও পড়িল বার-বাঁর। মনে 
হুইল, এ চিঠিতেও সেই নভেলী ছাপ! এ-চিঠি ছি'ড়িল! 
ছিডিয়া আবার লিখিল-*সে-চিঠিতেও এ এক ক্র""* 

পাঁচ-ছণ্খানা চিঠি লিখিয়া ষে সব চিঠি ছাড়িয়া 
নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে। 

দু'চোখে জমাট বিন্ময়'"'মুক্তি তার পানে চাহিয়া 
আছে। শিপ্রা বলিল__চিঠিতে হবে না, মুক্তি।-.ভাবছি, 
আমি নিজে যাই! বাড়ী তো চিনি। একখান! ট্যাক্সি 
নিয়ে যাই। তাঁকে নিয়ে আসি'* "আমার অনেক দিনের 
বন্ধু। নাহলে একা'''সাম্নে এত-বড় রাত'**রাত্রে যদি 
বাড়াবাড়ি কিছু হয়'*“আমার ভারী ভয় করছে যুক্তি। 

যুক্তি শুনিল বৌদির কথা। ভয়ে তারো দেহ-মন 
ছম্ছম্‌ করিতেছিল। স্বামী'*-স্বামীর অন্থে স্ত্রীর মলে 
কি হয়, সেজানে ! সাত-আট মাস আগে মুক্তির স্বামীর 
সে-বারে যখন সেই খুব অন্ুথ হয়-"উঃ, সে কথা মলে 
হইলে এখনো তার গায়ে কাটা দেয়! মুক্তির সর্ববাঙ্ে 
রোমাঞ্চ-রেখা "মুক্তি কোনো কথা বলিতে পারিল না । 

শিপ্রা উঠিয়া আফ্মনার সাম্নে গিয়া কেশে-বেশে 
একটু পারিপাট্য সাধন করিল। তার পর হাত-ব্যাগ 
লইয়া বলিল__আমি তাহলে আসি, মুক্তি. | 

মুক্তি শিহরিয়া উঠিল ! বলিল-_একা যাবে বৌদি? 

- হ্যা 

যুক্তি ভয়ে কাঠ হইয়া দীড়াইয়। রহিল। তার ছু'- 
চোখে আতঙ্ক। 

শিপ্রা তাহা লক্ষ্য করিল। বলিল-_কিসের ভয়? 
বর্মা-মুন্তুক হলেও সহর! পথে আলো! আছে'"'লোক-জন 
রয়েছে***পুলিশ-পাহারা আছে ! 

মুক্তি বলিল-_আমি যাবো তোমার সঙ্গে? 

তুই !-**কথার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে আতঙ্কের 
আভাস-' "হয়তো! কল্লেলি বলিবে, না." "হয়তো সে আসিতে 
চাহিবে না! শিপ্রা তখন বলিবে, আমাঁর অন্ত আসিতে 
হইবে--*ভয়ে-ভাবনায় কার ষুখ চাহিব আমি? কল্লোল 
বলিবে, তুমি আমার কে যে তোষার কথায় সেখানে 
গিয়া তোমার পাহারাদারী করিব? এ কথা বলিলে শিপ্রা 
ভাঙ্গিয়া গলিয়া কি যে করিবে.*মুক্তি সঙ্গে থাকিলে 
দেখিবে 1'**বৌদিকে মুক্তি জানে, শক্তির গর্বে মাথা নত 
করিতে জানে না! কল্লোলের সামনে সে-বৌদির মাথা 
যদি হইয়া পড়ে'-*ভিক্ষা চাহিয়া সে-ভিক্ষা যদি না 
পায়.“ প্রত্যাখ্যানের সে গ্রানি মুক্তি দেখিবে 1. ৃ 

শিগ্রা বলিল_না মুক্তি, তুই এখানে থাক্‌। 
সাহেবকে ফেলে যাচ্ছি। শঙ্তু, বিষু--ওরা কি মানুষ? 


০৯৪ 


ক্াঁড্নিক ল্ু্মভী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


০০৮৮৪৮৪৪৪৪৮৪৮৪৫৮৮৪৪৯৪৬৮৪৪১৪৯৫৪৮৪০৪৮৪৮৪৫৪৫৪৯৪৮৯১৯৪৪৪৪৪৪৪৫৪ক৪৩৫৫৪৪৪৫৪৮৪৮৫০০০০৮৪৫০৪০৫৮০৮৮৫৮৫৪৫৪৫৪৪০৫৪৮৫৪৪র৮৩৪০৮০৪৪০৪০৪৫৪০৪০৪১৫৪৪৪৯৪৪৪৮৬৪৪৫৪৭০ 


ঘড়িতে ঢং-টং করিয়া দশটা বাঁজিল? শিপ্রা আর 
ঈ্াড়াইল না| ঘরের বাহিরে বিষ্কু-**শিপ্রার পানে 
চাহিয়া সে বলিল-_চিঠি ? 

শিপ্রা বলিল-_চিঠি নয়, বিষণ । আমি নিজে যাচ্ছি) 
ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে একেবারে ফিরবো । সাহেবকে 
তোরা দেখবি। আমি ডাক্তারের জন্ত বেকুচ্ছি, সে 
কথা থবদ্বীর, যেন প্রকাশ না পায়! 

-না। 

শিপ্রা চলিয়া গেল। 

বাহিরে ট্যাক্সি। ট্যাক্সিতে বসিয়া শিপ্রা বলিল__ 
অফ্শুট রোড'** 

২ 

কল্পোল বাড়ী ফিরিয়াছে। মনে সেই অস্বস্তি'**খেয়ালের 
ভরে মদ খাইয়া এ-অস্বপ্তি আরো বাড়িয়াছে! মনে 
হইতেছে, এখানকার বাতাসে কি যেন আছে-*এ 
বাতাসের স্পর্শ কাটিয়! সরিয়া না গেলে অস্বস্তির জালায় 
বুঝি পাগল হইয়া যাইবে! 

তাই নিজের জিনিষপত্র বাধা-ছাদা করিতেছে। রানি 
তিনটায় একখানা টেগ আছে। সেই ট্রেণে চড়িয়া-** 

কোথায় যাইবে, জানে না। তবে এখানে আর নয়। 
&ঁ মা-শী-এখানে গঙ্গা-তার উপর খিপ্রা !-*নাগ- 
পাশের বন্ধন! এ বন্ধন কাটিতে হইবে! 

মলিন-মুখে গঙ্গা ধাড়াইয়া আছে'**কল্পোল বলিল__ 
তবু দাড়িয়ে রইলে ! তোমার সঙ্গে আমার গাট-ছড়ার 
বাখন নয় যে, সে-বাঁধন কাটতে পাবো না! যতক্ষণ 
আমার ভালে লাগবে'' মানে 

গঙ্গার চোখের পিছনে অশ্রু নির্বর স্তম্ভিত ছিল'**এ 
কথার আঘাতে সে-নির্বর ফাটিয়া তার ছু'চোখে 
ধার! বহিল! 

কল্লোল কহিল,_শুধু কাদতে শিখেছো ! চোখের 
জল আমার ভালো লাগে না। যাও এখান থেকে! 

গঞ্জ বলিল,” আমি কি করেছি*** 

সেই এক কথা! মাঁশী বলে, কি অপরাধ আমার? 
গঙ্গাও বলে, তাই! রাগে কল্পোল জলিয়! উঠিল। 
অপরাধ-**অপরাধ.-অপরাঁধ | 

কল্লোল বলিল-__-অপরাধ তোমার নয়, আমারো নয়। 
দু'দিন একসঙ্গে ছিলুম.'"আবার এখন আলাদা হচ্ছি। 
“কা তব কাস্তা, কন্তে পুত্রঃ।' তার উপর আমার বিয়ে” 
করা স্ত্রী তুমি নও। মানুষের জীবনে কত মানুষ 
আসা-যাওয়া করে-**তোঁমার-আমীর জীবনে বহু লোক 
এসেছে'''আবার তারা চলে গেছে! আবার আসবে 
নতুন লোক--"এই হলো! জগতের নিক্গম ! 


। 


কল্পোলের পা ছু'খানা গঙ্গা! বুকে চাপিয়া ধরিল। 
বিরক্ত হইয়া কল্লোল বসিল খাটের বিছ্ানায়। 


পাশের ঘরে অনাদির নেশ! তখনো! কাটে নাই""* 
নেশার ঝৌকে বাদশ! বনিয়া চোখ রাঙাইর়া ছুনিয়াকে 
সে তত্পনা করিতেছে_ চুপ্‌ প্‌ শপ বত 

কল্লোল ডাকিল, গঙ্গা '** 

গঙ্গা চাহিল কল্লোলের পানে । 

কল্লোল বলিল__তোমার অপরাধ নেই । কেঁদে! না। 
এখানে আমার আর ভাঁলো লাগছে না.*'তাই চলে 
যাচ্ছি।--*ভেবেছিলুম, হয়তো! তোমাকে নিয়ে বাকী 
দ্রিনগুলে! এক-রকমে কাটিয়ে দেবো। কিন্ত তা হুবা'র 
নয়... 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া কল্লোল চুপ করিল। গঞ্গার মুখে 
কথা নাই.**সজল চোখে অবিচল দৃষ্টি লইয়া কল্লোলের 
পানে চাহিয়া আছে! 

কল্লোল ভাবিল, দেহের ক্ষুধা মিটাইয়া মানুষ বীচিতে 
পারে না! মনে যে পিপাসা.**লে পিপাসার তৃপ্তি-"'মা-শী 
পারিল ন! সে তৃপ্তি দিতে-"'গঙ্গাও পারিল না। 
ভাঁবিয়াছিল, দেহকে তুচ্ছ করিয়া মনের পানে যদি এরা 
চাহিতে জানিত**কল্লেলের মনকে যদি চিনিতে পারিত 
এবং এ-মনের নাগাল পাইত যদি? 

অসম্ভব ! মন দিয়া মনের পিপাসা তৃপ্ত করিতে হয়। 
সে-মন ইহাদের নাই! মাঁশী, গঙ্গা-"*ইহাদের সঙ, 
কথা কহিয়া! কল্লোল কোনো দিন আনন্দ পায় নাই। 
ইহাদের যা কিছু মোহ, যা কিছু আকর্ষণ, তা এ দেহে! 
দেহের মোহ কতক্ষণ ?...কাজেই মা-শী, গঙ্জা'"*কেছই 
তার মনকে পুর্ণ করিতে পারিল না। দেহের ক্ষুধা 
মিটিলেও মন তার শূন্য রহিয়া গিয়াছে! 

এই মনের পিপাসা মিটে নাই বলিয়া সারা জীবন 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে-"*কোথাও শাস্তি নাই 1... 

গঙ্গা বলিল__কোথায় যাবে? 

_ জানি না। 

-কবে আসবে ? 

_জানি না। 

_-আর আসবে না? 

__বৌধ হয়, না ।'*"তবে অভদ্রতা করবো না গঞ্জা। 
আমার কাছে টাকা আছে। তোমাকে একশে। টাকা 
দিয়ে যাচ্ছি'**এ-টাকা নিরে তুমি কলকাতায় যাঁও। 
সেখানে থিয়েটার আছে, সিনেমা আছে, তাঁতে যোগ 
দাও গে**শব্য্য পাবে। ভালোবাসার আশাও হয়তো! 


হুরাশা হবে না। 
রিরযিরিলিত 


রিযিক ররর রন বর ল-্রানুরাদি লে জালা এ. করাত 


২*শ বর্ষ-_ফাল্ভুন, ৯৩৪৮] 


অস্্রীকাল্র 


শু 
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কল্লোল বলিল-ছূর্ভাগ্য নিয়ে জন্মেছো ! মান্য 
তোমাদের বিশ্বা করতে পারে না! '*আধি কিন্ত তোমায় 
অবিশ্বীস করিনি। মান্থষের মতো! মাস্ৃব-"এমন-কেউ 
যদি তোমার পরিচয় পাক, তাহলে সে তোমায় তালো- 
বানবে."*তোঁযার ভালবাসায় সে স্থৃখী হবে'*তোমাকেও 
মে স্থৃখী করবে'**এ আশ্বাস আমি দিতে পারি। 

গ্রকথা গঙ্গার তালে। লাগিল না। 
ফিরাইল। 

কল্লোল বলিল,__অভিযাঁন হলো৷ না! কি ?***বলিয়া 
গঙ্গার চিবুক ধরিয়া গঙ্গার মুখখানাকে ফিরাইয়। ধরিল-** 
বলিল-_তাঁমাস1 নয় গঙ্গা, আমি সত্য কথ! বলছি'** 

এই কথার ঠিক মাঝখানে দ্বার ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিল 
শিপ্রা। 

ঢুকিয়া সে ডাকিল,_কল্লোল বাবু-"' 

কল্পোল চমকিরা উঠিল ! গঙ্গার চিবুক হুইতে হাত 
পরাইয়। উঠিয়। ধাড়াইয়! কল্পোল বলিল-_শিপ্রা-* 

কুষ্টিত স্বরে শিপ্রা বলিল_-আমায় মাপ করবেন! 
সাড়া দিয়ে আমার আসা উচিত ছিল। আমি জানতুম 
নাত 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_সেজন্য কোনে! অপরাধ 
করোনি। এ হলো গঙ্গা-'*আমার স্ত্রী! 

গঙ্গা শিহুরিয়! উঠিল! তার মাথা ঝিম্-ঝিম্‌ করিতে 
লাগিল ! খাটের বাঁজুতে মাথা রাখিয়া সে চোখ বুজিল। 

শিপ্রা নিমেষে যেন পাথর বনিয়া গেছে ! নিষ্পন্দ- 
নির্ববাক্‌...এই গঙ্গাই তাকে বলিয়াছিল, কল্পোল তার 
কেহ নয় !...তার মানে? 

এই স্তম্ভিত ভাব কাটাইয়। নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা 
বলিল_-বিবাঁহ করেছেন, সে-কথা আমায় বলেননি তো! 

কল্লোল বলিল-_অত্যন্ত ঘরোয়া কথা ! আমার একাপ্ত 
ব্যক্তিগত-.তাই বলবার প্রয়োব্ধন ভাবিনি ! 

--শুনে খুব খুশী হদুম। বিয়ে করে আপনি সংসারী 
হবেন, এ আমীদের কতখানি'"" 

বাধা দিয়া কল্পেল বলিল_ কিন্তু এত রাত্রে তুমি 
এখানে***গরীবের বুঁড়েয 1. 

মনে যে-আগুন অলিক! উঠিম্লাছে, বহু-প্রয়াসেও শিপ্রা 
সে আগুন নিবাইতে পারিল নাঁ। আগুনের সে-জানা 
তার কঠের ভাষায় বাহির হইয়া পড়িল। 

শিপ্রা বলিল__অভিসারে বেরিয়েছি ভাববেন না! 

কল্লোলের বুকে যেন বিদ্যুতের শিখা বিধিল ! মৃদু 
হান্তে কল্লোল বলিল,_তোমার সে অধোগতি হতে 
পারে না, জানি। 

শিপ্রার মনে আরে! তীব্র জাল! ! শিগ্রা বলিল_-কেন 
হতে পারে না, শুনি? 

কল্লোল বলিল,_-তাঁর কারণ, তোমীর লক্ষমীর ভাওার 


গন্গা। মুখ 


-শকোনো-কিছুর অভাব নেই! যে ছুঃখী কাঙাল, 
যার অভাব আছে'**সেই বাইরে বেরোয় অভাব-মোচনের 
জন্ত-.'দেহ-মনের শৃন্ভত! পূরণের জন্য ! 

শরিপ্রা এ কথার জবাব দিল না। হু'চোঁখে আগুনের 
শিখা'**কল্লোলের পানে চাহিয়া রহিল। 

কল্লোল তার দুষ্টির সে তীব্রতা লক্ষ্য করিল। বলিল, 
_দেখা হলেই তর্ক আর কলহ..-ভালো নয়, শিপ্রা ! 
এতে বন্ধুত্ব বজায় থাকে ন1! যাক্‌ “নিশ্চয় খুব দরকার 
আছে, না হলে এত রাত্রে লক্ষপতি চৌধুরী-নাহেবের স্ত্রী 
মিসেস্‌ চৌধুরী এখানে আসতেন না""*এই পচা বন্তীর 
ছুন্ধ সইতে ! 

গঙ্গা তখনো খাটের বাজুতে মাথা গু'জিয়। বপিয়া 
আছে. গঙ্গার সাম্নে নিজের দৈন্ত প্রকাশ করিতে 


শিপ্রার লক্জ। হইল। তাই চকিতে সুর ফিরাইয়! শিপ্রা 
ব্লিল,-_সত্যি, খুব দরকাঁর। বিপদ! 
_বিপদ! 


-তাই। মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্থখ। আমার তয় 
আর তাবনার সীমা নেই। অজানা বিদেশ! তাই 
নিরুপায়ে আপনার কাছে আসতে হলো) এক জন 
ভালো ভাক্তারের ব্যবস্থা করে দিতে হবে।-..মিষ্টার 
চৌধুরীর টেম্পারেচার এখন ৯০৫ 

--১০৫ !,পকল্পোলের ছুই চোখ বিক্ময়ে-ভাঁবনায় যেন 
ঠিক্রইয়া বাহির হইয়া পড়িবে! কল্পোল বলিল,_ 
কিন্তু ডাক্তার ? ভালো ডাক্তার? কল্পোলের মনে চিন্ত1'*" 

_স্থ্যা। আপনি ছাড়া এ বিপদে কে দেখবে? 
আমি বড্ড নিরুপায়-** 

কল্পোল ভাবিতে লাগিল। সহসা মনে পড়িল 1" 
বলিল- হ্যা, আছেন'**আমার জান! খুব ভালো লোক 
আছেন। স্ত্রীলৌক"ইউরেশিয়ান ডাক্তার এবং নার্শ'** 
মমতাময়ী ! আমায় বাচিয়েছিলেন ! তীর নাম মার্থা'** 

শিপ্রা বলিল__-এখনি তাঁকে চাই। ট্যাক্সি আছে 
সঙ্গে। আপনি তাহলে'** 

কল্লোল বলিল-_কিন্ত আমি যেরেস্কুন ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি আজ রাত্রে। তিনটেয় আমার ট্রেণ। 

শিপ্রা বলিল- ডাক্তারের ব্যবস্থা না করে আপনি 
যেতে পাবেন ন1।.-'দয়া করুন। 

শিপ্রা ছুই করপুট অঞ্জলিবদ্ধ করিল। 

কল্লোল বলিল-_বেশ, চলো! তাহুলে। মার্থাকে বলে- 
কয়ে সুব্যবস্থা করে দি! কতক্ষণ বা সময় লাগবে ? 

_ আস্থন ! বলিয়া শিপ্রা। চাহিল গঙ্গার দ্রিকে) 
বলিল,_আপনার স্বামীকে নিয়ে যাচ্ছি-..আজ রাত্রে 
যদি ফেরত ন! পাঠাই, রাগ করবেন ন1। আমার বড্ড 
বিপদ চলেছে । এবিপদে আপনার স্বামীকে আজকের 
মতো ধার চাইছি.**পারবেন না ধার দিতে ? 


০৯১৬ 


শনি অ্রন্ুম্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 
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গল্কা চাহি শিপ্রার পানে। ক'মূহূর্তে যে-সব কাওড 
হইয়া গেল:'তাহাঁতে গঙ্গার সব গোলমাল হইয়া 
গেছে। গঙ্গা জবাব দিল না। 

স্তম্ভিত গঙ্গাকে ঘরে রাখিয়া শিপ্রার সঙ্গে কল্লোল 
চলিয়া আসিল। 


মার্থাকে পাওয়া গেল। 

এবং মার্ধা আলিয়া যখন রোগীর সাম্নে দীড়াইল, 
রোগী তখন প্রলাপ বকিতেছে, কল্লোল রায়-''কল্লোল-* 
আমি জানি, তোমার লাভার! আঁমার স্ত্রী হয়ে** 

প্রলাপ শুনিনা কল্লোল স্তম্ভিত! শিপ্রা বলিল 
10076 10৩ 0005০6, [75 19 00991017 19210905 06107 
5005..€ বিচলিত হবেন না। আমার বন্ধু-বান্ধবের 
নাষে হিংসায় জলে আছে )! 


রান্রি প্রায় তিনটা-""কল্পলেল আসিল শিপ্রার ঘরে। 
বলিল--রাত তিনটে বেজে গেছে। আমি আপি শিপ্রা। 

নাত 

কল্লোল বলিল-_না ! তাঁর মানে? 

কল্লোলের ছুই হাঁত চাপিয়া ধরিয়া শিগ্রা বলিল__ 
একটু মমতা হয় না? শ্রী ভীষণ রোগ*তোমার স্গেহ 
নেই? মায়া নেই? আমি একা.*'যখন-তখন এমনি 
চীৎকার । দীসী-চাঁকর.'*সকলের সামনে এমন লাগ্ুনা- 
অপমান ! চাঁকর-বাকরের সাম্নে মাথা আমার মাটীতে 
মিশিয়ে যাচ্ছে।'*"আমাকে আত্মহত্যা করতে বলো? 

কল্লোল বলিল-_কিন্ত'** 

শিপ্রা বলিল_কিসের কিন্ত! আর কিন্ত নয়! ইতর 
স্বামী'*নির্লজ্জের মতো যে-কথা বলে আমাকে অপমান 
করেছে, এ অপমানের শোধ নিতে ওকে অমনি অপমান 
করতে পারি, তবেই আমার মনের এ-জালা যায় 


শিপ্রার ছু'চোখে আগ্তন জলিল ! 

কল্লোল বলিল-_মাঁথা খারাপ করে৷ না শিপ্রা'** 
জীবনে আমাদের বহু ছুঃখ, বু অপমান সইতে হয়। 

শিপ্রা গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল_-আমি অনেক 
সয়েছি। আপনি জানেন না! কোনো মানুষ এত 
অপমান সইতে পারে না। আমার নিজের অপরাধ 
স্মরণ করেই আমি সয়েছি। কিন্তু সহ করবার একটা! 
সীমা আছে, কল্লোলবাবু.''সে-সীমা আজ পার হয়েছে । 
আর আমি সইবো না। এত বছর ধরে যত আঘাত 
পেয়েছি-'*আজ থেকে প্রত্যেকটি আঘাতের আমি শোধ 
দেবো ।-**বিয়ে করেছেন! স্বামী । মন্তর-পড়া বিয়ে! 
এবিয়ে আমি স্বীকার করি না! এ ইতরের স্থামিত্ব 
চূড়ান্ত স্বীকার করে এসেছি*আর করবো না। করলে 
সমস্ত যেয়ে-জাতের আমি অপমান করবো ! 

কল্লোল নিঃশবে দীড়াইয়া দেখিল, শিপ্রার যেন 
করালিনী যৃত্তি! 

শিপ্রা বলিল--আপনাকে আজ আমি ছাড়বেো। ন1। 
যেতে দেবো না আমি। আপনাদের ত্র মিষ্টার চৌধুরী 
যদি না বাচে, তাতে আমার ছুঃখ নেই! 17 1983 
150 ০7081 ০111৩, কিন্ত আমার বীচা হয়নি "আমি 
বাচতে চাই। আর সে-জন্ত আপনাকে আমি চাই 
আজ আমার পাশে! নাহলে আমার ভয় হয়, এ-সব 
অপমানের ভারে পাছে আমি আত্মহত্যা করে বসি! 

শিপ্রা' কীপিতেছিল। কল্লোল ধরিয়া তাঁকে বিছানায় 
শোয়াইয়! দির্ল। 

টেবিলের উপর ছিল ওভিকলোনের শিশি। শিপ্রার 
মাথায় ওভিকলোন্‌ ঢালিয়া তার মাথায় হাত চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে কল্লোল বলিল-তুমি ঘুমোও শিগা । 
আমি এইখানেই থাকবো..*বাড়ী যাবো না...তোমাকে 
কথা দিচ্ছি। [ক্রমশঃ 


শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সাবধানতা 


ভুলবে ভুলো, এখন ত' নয়, মরণ যেদিন আমার হবে! 
এখন তোমায় ভুলতে আমায় কেউ না কবে, কেউ ন! কবে । 
সুখের-ছখের এ দিনগুলো 
এখন ত' নয়, তখন ভূলে! 
খন থেকে তোমার সাথে বুঝে-মুঝে চলতে হবে! 
এতই ঘারে আপন ভাবি--কৌথায় তূমি আপন তবে ? 


নিজ্বেই তুমি এলে কাছে, ডাকতে তোমায় যাইনি আধি,-- 
আধার ঘরের বন্ধ ছুয়ার রাখলে খুলে দিবা-বামি। 
জালিয়ে প্রদীপ নিজের হাতে 
রইলে ষে বেশ দিনে-রাতে 
সেই থেকে ষে তোমায় বলি প্রিয়তম, হাদয়-ন্থামী; 
ভূললে আমায়, তোমায় ছেড়ে কেমন ক'রে থাকবো আমি? 





শঙ্করাঢাধ্যরটিত শ্রন্থ-নির্ণয় 


প্রায় সার্ধ-সহস্্র বৎসর পুর্বে ভারতে এমন এক দিন 
আগিয়াছিল, যখন ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের প্রবন্তিত চিন্তা- 
ধারায় তাঁরতের বৈদিক-সমাজ চিন্তা করিতেন, তাহার 
প্রদশিত পথে সকলে চলিতেন, তাহার উপদেশ সকলে 
শিরোধার্ধ্য করিতেন ; অধিক কি, ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্যকে 
ভগবান্‌ শিবের অবতার বলিয়! অনেকে জ্ঞান করিতেন। 
তাহারই আবির্ভাবে ভারতের বৈদিক-সমাজ আজও 
জীবিত রহিয়াছে । তাহারই রচিত গ্রস্থরাজি আজ 
ভারতের বৈদিক-সমাজের অবলম্বন। কারণ, বৈদিক- 
ধর্শের সারতন্্ যেমন উপনিষৎ--বেদান্তমধ্যে নিহিত, 
তন্রপ সেই উপনিবণ্ বা বেদান্তের সারতন্ত্ শঙ্ষরাচাধ্য- 
গ্রমালার মধ্যে সংগৃহীত। জন্ম-মৃত্যুজরাব্যাধিপূর্ণ এই 
সংসার হইতে মুক্তিকামী জ্ঞানী তক্তের পক্ষে নিভৃতে 
শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিবার জন্য ভগবান্‌ শ্রীশঙ্করা- 
চার্যবিরচিত গ্রন্থাদি যেরূপ উপযোগী, একূপ আর কোন 
্রন্ই নহে। কারণ, শ্রুতি, স্থৃতি, স্তায়, ইতিহাস, পুরাণ 
প্রভৃতি অগণিত শাস্গ্রন্থের মধ্যে যে কয়খানি মাত্র গ্রন্থের 
সাহায্যে মানব-জীবন সার্থক এবং পূর্ণ হয়, তগবান্‌ 
শঙ্করাচাধ্য সেই সকল শাস্-গ্রন্কে নির্বাচন করিয়া 
তাহাদিগকে শ্রতিপ্রস্থান, স্ৃতিপ্রস্থান এবং ন্যায়প্রস্থান- 
রূপে বিতক্ত করিয়া--তাহাদের উপর ভাষ্য রচনা 
করিয়া বিদ্বত্সমীজে স্ুপ্রচারিত করিয়াছেন, এবং স্বতন্ন 
ভাবে কতকগুলি তত্দোপদেশপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়! 
তৎ্পরে প্রায় যাঁবতীয় দেব-দেবীর স্তবস্তরতি রচনা করিয়। 
সেই প্রস্থানক্রয়ের তাব্যগুলির সার সংগ্রহ করিয়া মুক্তির 
পথ হ্থগম করিয়াছেন । এই জন্ত মুক্তিকামী জ্ঞানী তক্তের 
পক্ষে নিভৃতে শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসস করিবার জন্য 
তগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্যবিরচিত গ্রন্থগুলি যেমন উপযোগী, এরূপ 
আর কোন গ্রন্থই নহে। 

কেবল তাহাই নহে, বৈদিক ধর্শের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ত 
ভগবান্‌ শঙ্করাঁচার্য পদব্রজে একাধিক বার স্বয়ং সমগ্র তারত 
পরিভ্রমণ করিয়া, লুপ্ততীর্থাদির পুনরুদ্ধার করিয়া, বাদী ও 
প্রতিবাদীদিগকে বিচারে নিরস্ত করিয়া, ছুষ্টমতবাদের 
নিবাকরণ করিয়া, বর্ণাশ্রমধর্খের পুনঃপ্রচার করিয়া গিয়া- 
ছেন। ভগবান্‌ গৌতম বুদ্ধের পর, সহস্বৎসরব্যাপী 
বৈদিক ধর্ধবিপ্লব, মহামতি কুযারিল ভট্টের পর যে তাবে 
তগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য বিদুরিত করেন, এমন আর কোন 
আচার্ধ্যই. করেন নাই । এজন্ত ধাহারা আমাদের অনস্ত 


অনুশীলনে তাহা অনায়াসে করিতে পারিবেন_-ইহাঁতে 
কোনও সন্দেহ হয় না। 

কিন্তু এই ভগবান্‌ শঙ্করাঁচার্যের'রচিত গ্রন্থরাঁজি কোন্‌- 
গুলি, তাহা! লইয়া এক মহা! সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। 
এ বিষয়ে নানা লোকে নানা মত প্রকাঁশ করিতেছেন। 
অনেকেই ভতগবান্‌ শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত অনেক 
গ্রন্থকেই তাহার রচিত নহে বলিতে প্রবৃক্ত হইয়াছেন 
এবং তজ্জন্ত তাহার! বিবিধ প্রকার ঘুক্তিতর্কও প্রদর্শন- 
করিয়া থাকেন। বস্ততঃ ধাহার কী্িকলীপের প্রভাবে 
আজও আমাদের ধর্মা-কর্ম্, বিগ্যা-বুদ্ধি পরিচালিত 
হইতেছে, তাহার সেই কীন্তি সম্বন্ধে কোননধপ সন্দেহ 
থাকা উচিত নহে। সে সম্বন্ধে নিশ্চয় জ্ঞান থাক] একাস্ত 
আবশ্তক। এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে আমাদের 
প্রথমে দেখা উচিত, তাহার নামে প্রচলিত কত গ্রন্থ 
পাওয়া যাঁয়। এজন নিম্নে তীহার রচিত বলিয়া গ্রচলিত 
্রস্থাবলীর একটি তালিকা প্রদত্ত হইল। তাহার গ্রন্থগুলির 
শ্রেণীবিভাগ এইরূপ-- 

১। স্বতন্ত্র রচিত গ্রশ্থ এবং ২। ভাব্যগ্রন্থ। 
তন্মধ্যে ১ স্বতন্ত্র রচিত গ্রন্থ আবার দ্বিবিধ, (ক) স্তবস্তাতি, 
এবং (খ) উপদেশ-গ্রন্থ ; এবং ২। ভাষ্যগ্রন্থ ভ্রিবিধ__- 
(গ) শ্রতিগ্রস্থানের ভাষ্য (ঘট) স্থৃতিগ্রস্থানের ভাষ্য 
( উ) স্তায়প্রস্থানের তাষ্য। তন্মধ্যে স্তবস্ততি গ্রন্থ এ পর্যন্ত 
যত দুর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহ! ৯৩ খানি, যথা 

(ক )স্তবস্ততি-_ ৯৩ 

১। শিবভ্জঙ্গপ্রয়াতস্তোত্র ২। শিবাষ্টক ৩। দ্বাদশজ্যোতি- 
লিঙ্গ ৪। দক্ষিণামূর্তযষ্টক ৫। শিবপ্চাক্ষর ৬ মৃত্যুঞ্জয় 
মানসপুজা ৭। কাঁলতৈরবাষ্টক ৮। শিবপাদাদিকেশস্ত 
৯। শিবকেশাদিপাদাস্ত ১০। দক্ষিণা মৃক্তিবর্মালা ৯১। বেদ- 
মারশিবস্তোত্র ১২। শিবজ্ঞানদকারিক! ১৩। অক্বাষ্টক 
১৪। ত্রিপুরসুনদ্য্যষ্টক ১৫1 ললিতপঞ্চরত্ব ১৬। রাজরাজে- 
শ্বরীস্তোজর ১৭। প্মীনাক্ষীস্তোত্র ১৮। মীনাক্ষীপঞ্চরত্ন 
১৯। বালাপঞ্চরত্ব ২০। ত্রিপুরহ্থন্দরীমানসপুজ' ২১। ব্রিপুর- 
সুন্দরীবেদপাদ ২২। অন্নপূর্ণাস্তোত্র ২৩। মাতঙ্গীস্তোত্র 
২৪। দেবীভূজঙ্গপ্রয়াত- ২৫ দেবীপঞ্চরত্ব ২৬। দেবীস্ততি 
২৭। গৌরীদশক ২৮ তবান্তষ্টক ২৯। তবানীভুজঙ্গ- 
প্রয়াত ৩০ | ছূর্ধীপরাধতঞ্জনস্তোত্র ৩১। তারাপজুবটিক। 
৩২। গিরিজাদশক ৩৩। কালিকান্তোত্র ৩৪। কাল্য- 
পরাধ্ভঞ্জনস্তোত্র ৩৫ | দেবীচতুঃষষ্ট্যুপচারপুজাস্তোত্র 





৯৮ 


কমান আল্লক্মভ্ভী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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৪২ | বালকৃষণষ্টক ৪৩। কৃষ্ঃদিব্যন্তোত্র ৪৪ অচ্যুতাষ্টক 
৪৫1 চক্রপাঁণিস্তোত্র ৪৬। বিঞ্ুষট্পদী ৪৭। নারায়ণস্তোত্র 
৪৮। গোবিন্দাষ্টক ৪৯। আর্তনারায়ণাষ্টাদশ ৫০। বিষু৫- 
পাদাদিকেশাস্ত ৫১। বিষুকেশাদিপাদান্ত ৫২ | হরিমীড়- 
স্তোত্র ৫৩। জগনাথাষ্টক ৫৪ | জগন্নীথস্তোত্র ৫৫ | ভগব- 
নানসপুজা ৫৬। পাওুরঙ্াষ্টক ৫৭1 মুকুন্দচতুদ্দশ ৫৮ | হরি- 
নামাবলীস্তোত্র ৫৯। সংকটহরণক্তোত্র ৬০। রামাষ্টক 
৬১। রাঘবাষ্টক ৬২। রামভূজক্গপ্রয়াত ৬৩। রামতন্ব- 
রত্ব ৬৪। গণেশভূজঙ্গপ্রয়াত ৬৫। বরদাগণেশস্তোত্র 
-৬৬। গণেশাষ্টক ৬৭। গণেশপঞ্চরত্র ৬৮। অর্ধনারীশ্বর 
৬৯। উমামহেশ্বর ৭০। লক্ষমীবৃসিংহপঞ্চরত্ব ৭১। হরিহরস্তোত্র 
৭২। হুরগৌধ্যষ্টক ৭৩। সংকটনাঁশক লক্ষীনৃসিংহস্তোত্র 
৭৪1 গঙ্গাষ্টক ৭৫। গঙ্গান্তোত্র ৭৬। যযুনাষ্টক ৭৭ শ্রী 
অন্তবিধ ৭৮ নর্শর্দাষ্টক ৭৯। কাশীস্তোত্র ৮০। কাশীপঞ্চক 
৮১ পুঞ্করাষ্ টক ৮২। ভ্রিবেণীস্তোত্র ৮৩। মধিকণিকাস্তোত্র 
৮৪। সুবক্ষণ্যহূজঙ্ প্রয়াত ৮৫। দৃত্তভূজগ প্রয়াত ৮৬ | দত্ত- 
মহিয়স্তোত্র ৮৭। কনকধারাস্তোব্র ৮৮। কল্যাণবৃষ্টিস্তোন্র 
৮৯। সুবর্ণমালাস্তোত্র ৯০। মহাপুরুষস্তোক্র ৯১। ব্রহ্গানন্দ- 
স্তোব্র ৯২ । হম্থমত্পঞ্চক ৯৩। অঞ্জলীস্তোত্র | 

উপদেশগ্রন্থ যতগুলি পাওয়া যাইতেছে তাহারা__ 

€খণন উপদেশ-গ্রন্থ_-৭৭ 

১। অদ্ধৈতপঞ্চরত্ব ২ । অদ্বৈতরসাম্তভূতি ৩। অদ্ধৈতাঙ্থ- 
ভূতি ৪। অপরোক্ষান্থভূতি ৫। অনাস্ম্ীবিগর্থণ ৬। আত্ম- 
বোধ ৭। আর্ধ্যাপঞ্চক ৮। শষ্টশ্লোকী ৯। অজ্ঞানবোধিনী 
১০। অবধূতাষ্টক ১১। আত্মানাঝ্মবিবেক ১২। একগ্নোক 
১৩। কেবলোইহুম্‌ ১৪। কৌগীনপঞ্চক ১৫। কেরলাচার- 
অংগ্রহ ১৬। গুর্বষ্টক ১৭। চর্পটপঞ্জরিকা ১৮। জ্ঞানসন্ন্যাস 
১৯। গায়ত্রীপদ্ধতি ২০। জীব্রন্দৈক্যন্তোত্র ২১। জ্ঞান- 
গঙ্গাশতক ২২। জ্ঞানগীতা ২৩। চিদানন্াআুকস্তোত্র 
২৪। তত্বোপদেশ ২৫1 তন্ববোধ ২৬। দশশ্লোকী বা 
নির্ববাণদশক ২৭। দ্বাদশমছা'বাক্যবিবরণ ২৮। দক্ষিণা মৃত্তি- 
স্তোত্র ২৯। ত্রিপুটী-প্রকরণ ৩০। দশনামাভিধান ৩১। ধন্টাষ্টক 
৩২ । নির্ববাণষট্‌ক ৩৩ | নিরঞ্জনাষ্ টক ৩৪ | নিগুণমানিসপূজ! 
৩৫। নির্ববাণমঞ্জরী ৩৬। নবরত্বমীলা ৩৭। পঞ্চরত্ব 
৩৮। পরাপুজ1 ৩৯। প্রৌঢানুভূতি ৪০৭ প্রশ্নোত্তরমালিকা 
৪১। পঞ্ধীকরণ ৪২ । প্রাতঃস্মরণস্তোত্র ৪৩। প্রবোধস্সধাঁকর 
8৪ প্রমহংসসন্ধ্যোপাসন ৪৫। ব্রহ্গানুচিস্তন বা আত্মানু- 
চিন্তন ৪৬। বালবোধিনী ৪৭।'ব্রহ্মনামাঁবলী বা ব্রহ্ধ- 
জ্ঞানাবলী ৪৮ মণিরত্বমালা ৪৯। মঠায়ায় ৫০। মনীষাপঞ্চক 
৫১। যহাবাক্য মন্ত্র ৫২ | মহাবাক্যবিবরণ বা ৫৩ । যৃহাবাক্য- 
দর্পণ মহাঁবাক্য-বিবেক ৫৪। মার়াপঞ্চক ৫৫। মন্্রর্ণ স্তুতি 
৫৬ মন্্রমাতৃকা পুষ্পমাল! ৫৭। যোগতারালী ৫৮। লঘু- 
বাক্যবৃত্তি ৫৯1 বাক্যবৃত্তি ৬০। বিজ্ঞাননৌকা বা 
স্বরূপান্ুসন্ধান ৬১। বেদবেদান্ততত্বসার ৬২1 বাক্যন্থধা 





৬৩ | বজ্তস্ছ্যুপনিষৎসার ৬৪। স্বাত্মপ্রকাশিকা ৬৫। সদাচার 
৬৬1 সহজাষ্টক ৬৭ | স্বাত্মনিরূপণ ৬৮। সারতন্ত্রোপদেশ 
৬৯। সর্ধবে দান্তসিদ্ধান্তসারসংগ্রহ ৭০। সামবেদমন্ত্রভাষ্য 
৭১। শতশ্্রোকী ৭২। সন্ন্যাসপদ্ধতি ৭৩। সর্ববসিদ্ধান্তসংগ্রহ 
৭৪। সর্ববপ্রত্যয়মাল! ৭৫। সিদ্ধান্তপঞ্জর ৭৬। জীবনুক্তানন্ন- 
লহ্‌রী ৭৭। হরিতত্বযুক্তাবলী। 

এই তালিকাছয়, কাশীর সংস্কত কলেন্ের ভূতপূর্ব 
অধ্যাপক মহামছোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ 
মহাশয় কর্তৃক ছিন্দি ভাষায় লিখিত বেদাস্তদর্শনের ভূমিকা 
হইতে এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্রনাথ ঘোষ-সম্পাদিত শঙ্কর- 
গ্রস্থাবলী প্রথম খণ্ডের তৃমিকা হইতে, বন্থমতীর শঙ্কর- 
্রস্থমালা হইতে, এবং পুণা ও শ্রীরঙ্গমের শাঙ্কর-গ্রশ্থাবলী 
হইতে সংগৃহীত হইল। 

(ক) শঙ্করাচার্ধ্য-বিরচিত ভাষ্যগ্রস্থ বলিতে (১) শ্রাতি- 
প্রস্থানভাষ্য (২) স্থৃতিপ্রস্থানতাষ্য এবং (৩) স্তায়- 
প্রস্থানভাষ্য বুঝায় । তন্মধ্যে শ্রুতিপ্রস্থানের ভাষ্য 
বলিতে ১২ খানি ভাষ্য বুঝায়, ষথা_-১। ঈশোপনিষদ্‌- 
ভাষ্য ২। কেনোপনিষদ্ভাষ্য ৩। কঠোপনিষদ্ভাষ্য 
৪1  প্রশ্নোপনিষদ্ভাষ্য ৫1 যুণ্ডকোপনিষদ্ভাষ্য 
৬। মাগ,ক্যোপনিষদ্ভাষ্য ৭। তৈতিরীয়োপনিবদ্ভাষ্য 
৬। এ্তরেয়োপনিষদ্ভাষ্য ৯। ছান্দোগ্যোপনিষদ্ভাষ্য- 
১০। বৃহদীরপ্যকোপনিষদ্ভাষ্য ১৯। শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্‌- 
ভাষ্য ১২ । নৃসিংহতাপনীয়োপনিষদ্ভাষ্য। 

(খে) স্থৃতি প্রস্থানের ভাঁধ্যমধ্যে যাহারা শঙ্করাচার্ধচ 
রচিত, তাহারা এই--.১। গীতাভাষ্য ২। বিষ্ুসহশ্রনামভাষ্য 
৩। সনত্জ্জাতীয়ভাষ্য ৪। হস্তামলকভাষ্য ৫। গায়ত্রী- 
ভাষ্য ৬। ললিতাত্রিশতীভাষ্য ৭। আপস্তমবধর্শনব্রতাষ্য 
৮। সাংখ্যকারিকাতাষ্য ৯। যোগদর্শনব্যাসভাবষ্যটীক? 
১০। গৌড়পাদকৃত সুতগোদয় গ্রন্থের "বাসনা" ভাষ্য । 

(গ) স্তায়প্রস্থানের শাঙ্করভাব্য বলিতে একমাত্র 
১। ব্রহ্সত্রের ভাষ্যকেই বুঝায়। 

এইরূপে দেখা যাইতেছে, ভাখ্/গ্রস্থ সর্বশ্ুদ্ধ ২৩খাঁনি 
পাওয়া যাইতেছে । যথা শ্রতিগ্রস্থান ১২) স্থৃতি- 
প্রস্থান_-১০ ) স্তায়প্রস্থান ১১ মোট ২৩ খানি। 

আর তাহা হইলে তগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য-প্রণীত বলিয়া 
যে সব গ্রন্থ পাওয়া যাইতেছে, তাহার! সর্বশুদ্ধ-_স্তবস্তুতি 
গ্রন্থ ৯৩খানি, উপদেশগগ্রন্থ ৭৭খানি, ভাব্যগ্রস্থ ২৩খানি 
মোট ১৯৩খানি গ্রন্থ হইতেছে । কিন্ত শুনা যাইতেছে, 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের রচিত অনেক তন্তগ্রস্থও বর্তমান। 
সেগুলি এখনও যুদ্রিত হয় নাই। কাশীধামে তাহার 
বিরচিত অন্ত্রগ্রস্থের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । সংবাদ- 
মাত্রস্ববূপে উল্লেখ করা গেল। আধ্যকীন্তিরক্ষার্থ অনু 
সন্ধিৎ্স্থ মহাত্মগণ ভবিষ্যতে ইহাদের উদ্ধারসাধন করিবেন, 
আশা কর! যায়। পু 


] 


২*শ বর্ষ_ফাল্তুন, ১৩৪৮] 


স্পক্ললাভ্াাশ্যব্রচ্িত গ্র্্নির্শন্র 


০৯৯ 
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ধাহারা মনে করেন, শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থ- 
গুলির মধ্যে বহু গ্রন্থই শঙ্ষরাচার্য্য-বিরচিত নহে এবং 
তজ্্ত যুক্তিও প্রদর্শন করেন, আমরা তাহাদের যুক্তিগুলি 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি । কারণ, অন্যরচিত 
গ্রন্থ শঙ্করাচাধ্যরচিত গ্রন্থমীলার মধ্যে অন্তভূক্তি হওয়া 
কোন সত্যাম্ুসন্ধিৎন্ ব্যক্তিরই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে না । 
তাহাদের যুক্তিগুলির মধ্যে প্রথম যুক্তি এই-_- 

(১) ব্রঙ্বস্থব্রভাষ্য, গীতা-ভাষ্য এবং বুহদারণ্যকৌপ- 
নিষদ্ভাষ্য এবং উপদেশসাহশ্রী প্রভৃতি শঙ্করাচাধ্য-রচিত 
প্রসিদ্ধ গ্রশ্থের ভাষা ভাব ও ভঙ্গীর সহিত যে সকল গ্রন্থের 
তাঁষা ভাব ও ভঙ্গী মিলিবে না, তাহাদিগকে শঙ্কর! চার্যযরচিত 
বলা উচিত নহে। যেমন শ্বেতাশ্বতরোপনিষদের ভাষ্য, 
বিষ্ুসহত্রনামের ভাষ্য, ললিতানব্রিশতীর ভাষ্য প্রভৃতি 
ভাষ্যগ্রস্থ, এবং অজ্ঞানবোধিনী, আত্মানাআীবিবেক প্রভৃতি 
উপদেশ-গ্রস্থগুলি এবং নানা দেবদেবীর স্তবস্তুতি প্রভৃতি 
শ্লোকবন্ধ গ্রন্থগুলির ভাব! ভাব ও ভঙ্গী পৃথক বলিয়া বোধ 
হয়, এজন্ত এই জাতীয় গ্রন্থগুলিকে শঙ্করাচার্যয-রচিত বলা 
তাহাদের মতে সঙ্গত নছে। 

কিন্তু তাহাদের এই যুক্তি উপরি-উক্ত অঙ্থ্মানের 
নিঃসন্দিগ্ধ হেতু বলা যায় না। কারণ, ইহাতে সংশয় দূর 
হয় না। আর সন্দিগ্ধ হেতুর দ্বারা কোনও গ্রস্থকে শঙ্করা- 
চারধ্যরচিত নহে বলিয়া নিশ্চয় করা সঙ্গত হয় না। কারণ, 
আবশ্তক হইলে একই ব্যক্তি বিভিন্ন ভাষা ভাব ও ভঙ্গীতে 
বিবিধ গ্রন্থ রচনা করিয়া থাকেন-_-ইহা!। সর্বত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায়। আর শঙ্করাঁচার্য্যের পক্ষে এরূপ কার্য করা 
যে অত্যন্ত আবশ্তক হইয়াছিল, তাহা অনেকেই বিদ্িত 
আছেন এবং প্রায় সকলেই বুঝিতে পারেন। কারণ, 
শঙ্করাচার্ধ্য যে বৈদিক ধর্ম ও বৈদ্িক-সমাজের সংস্কীরের 
জন্ত জীবনপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় 
সকলেই অবগত আছেন। আর এই কারণে যে তাহাকে 
বিভিন্ন অধিকারীকে লক্ষ্য করিয়াই বিবিধ গ্রস্থাদি রচনা 
করিতে হইয়াছিল, তাঁহাও সহজেই অনুমান করা যায়। 
আমাদের বৈদিক-সমাঁজে কন্মী জ্ঞানী তক্ত উপাসক তান্ত্রিক 
ও যোগী প্রভৃতি উচ্চনীচ শ্রেণীর বহু লোকই আছেন। 
ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে সব গ্রন্থরচনা আবশ্তক, 
তাহাতে তাঁষা ভাব ও ভঙ্গীর শীক্য কখনই সম্ভবপর হয় 
না; অধিক কি, সেরূপ একতা রক্ষা করিবার চেষ্টা করাও 
কোনও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে সঙ্গত নহে। এজন্য ভাষা 
ভাব ও ভঙ্গীর ভেদ দেখিয়া কতকগুলি গ্রন্থকে শঙ্করাচার্ধ্য- 
রচিত নহে বলিলে তাহাতে নিশ্চয়বুদ্ধির উদয় হইতে 
পারে না। এজন্য শ্বেতাম্বতরোপনিষদ-ভাব্যার্দি গ্রন্থ 
প্রভৃতি, অজ্ঞানবোধিনী প্রভৃতি বহু উপদেশ-গ্রস্থ এবং 
বছ দেবদেবীর স্তবস্তুতিগুলিকে শক্করাচার্ধ্যরচিত নহে 
বলিলে সঙ্গত হইবে না--বলিতে পারা যায়। 


(২) তাহাদের দ্বিতীয় যুক্তি এই যে, শঙ্করা চার্্য- 
রচিত বলিয়া ষে সব গ্রন্থ প্রচলিত, তাহাদের মধ্যে কোন 
গ্রন্থে যদি শঙ্করাচার্যের সব্রভাব্যাদিতে প্রচারিত অদ্বৈত- 
সিদ্ধান্তের প্রতিকূল কোন কথা থাকে, তাহা হইলে তাহা 
শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বলা! শঙ্গত নহে। যেমন শঙ্করাচাধ্য- 
রচিত সাংখ্যকারিকাভাষ্য, পাতঞ্রলদর্শনের ব্যাসভা ষ্য- 
টাকা, সর্বসিদ্ধান্তসংগ্রহ প্রভৃতি প্রতিকূল মতেরই গ্রস্ 
বলিয়া তাহাদিগকে শঙ্করাচাধ্যরচিত বলিয়া বিবেচন! 
করা উচিত নহে। তন্রপ ললিতান্িশতীভাষ্য, বিষু- 
সহত্রনামভাষ্য প্রপঞ্চসারতন্ত্র প্রভৃতি এবং দেব-দেবীর 
স্তবন্তরতিগুলিকে শঙ্করাঁচাঁধ্যরচিত বলা উচিত. নহে। 
কারণ, ইহাতে সপ্ুণ ব্রঙ্গের উপাসনার কথাই বিশেষ. 
ভাবে কধিত হইয়াছে শঙ্করাচার্য-_নিগুণ, নির্ববিশেষ, 
অদ্বৈতবাদী, তাহার পক্ষে সগ্ুণ ব্রন্গোপাসনাপর গ্রস্থ- 
রচনা সঙ্গত হয় না। যেমন একটি স্তবে আছে-_ 

“্সত্যপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীনত্তম্‌। 

সামুদ্রো হি তরঙ্গঃ কচন সমুদ্রো ন তরঙ্গ: ॥ 

(যট্টপদী স্তোব্র) 
অন্তত্র দুর্নাপরাধভঞ্জনস্তোত্রে আছে__ 

“্মত্সম পাতকী নাস্তি, পাঁপন্থী তৎসম! ন হি।” 

ইহাদের মধ্যে প্রথমটিতে জীবত্রদ্মের অংশ্াংশিসম্্ধ 
স্বীকার করায় জীবব্রন্মের অভেদ অস্বীকার করা হইল। 
শাঙ্করমতে জীববরদ্ষে অভেদই স্বীকার কর! হয়। এ কারণে 
এই স্তোত্রটি শঙ্করাচার্ষ্যের রচিত নহে বলাই উচিত। 
তন্রপ দ্বিতীয়টিতে নিজেকে পাতকী বলায় তাহার 
নিজ কন্বস্বরূপতার বিরুদ্ধ কথাই বলা হইল, অতএব 
এই স্তবটিও পঙ্করাচার্যরচিত নহে বলা উচিত। এইক্ধপ 
এই দ্বিতীয় স্তবেই আছে_- 

“য়া পঞ্চাশীতেরধিকমুপনীতে তু বয়সি। 

ইদানীং মে মাতস্তব যদি কৃপা ন ভবতি |” 
অর্থাৎ আমার ৮৫ বৎসর বয়স হইল, এখনও যদি আপনার 
ককপা না হুইবে--ইত্যাদি। ইছাও শঙ্করাচার্য্যের উক্তি 
হুইতে পারে না। কারণ, তিনি ৩২ বৎসর বয়সে দেহ- 
রক্ষা করেন। সুতরাং এই স্তবটি কখনই তাঁহার রচিত 
হওয়া উচিত নহে 1 এইরূপ বিচাঁর করিয়া দেখিলে 
শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত বহু গ্রস্থাদিই শঙ্করাচার্য্যের 
নহে বলিতে হয়, ইত্যাদি । 

কিন্তু এই যুক্তিটিও নিশ্চায়ক নহে, ইহাতেও সংশয় দুর 
হয়না । কারণ, অহ্বৈতমতে অধিকারিভেদে বশ্ ভক্তি 
উপাসনা ও যোগ প্রভৃতি সাধনপথ স্বীকার করা হয়, এবং 
সগুণ ব্রন্দেরও উপাস্তত্ব বিছ্িত হুয়। অন্যমতবাদী যেমন 
অগ্বৈতবাদকে ত্রাস্তমত এবং অভীষ্টলাভের অনুপযোগী বা 
নরকগমনের হেতু বলেন, অদ্বৈতবাদী সেরূপ অন্তমতবাঁদকে 
বলেন না। কন্ব উপাসনা ও যোগাদি-__এই শাঙ্করমতে 





দহ 


আজি স্ঞস্ভী 


[ ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চিন্তশুদ্ধি একাগ্রতা ও ঈশ্বরাগ্ুগ্রহের কারণ বলা হয়। 
নুতরাঁং অছৈতবাদে অন্তমতবাদের স্থান আছে। অতএব 
শক্ষরাচার্য্ের নামে প্রচলিত যে গ্রঞ্থে অদ্বৈতবাদের মূল 
সিদ্ধাত্ত__নির্বিশেষ ব্রঙ্গ সত্য, জগন্সিথা, জীবব্রহ্মের 
অতেদ এবং জ্ঞান ও কর্মের ক্রমসমুচ্চয়বাদ প্রভৃতি যৃদি 
খণ্ডনের উদ্দেস্তে খণ্ডিত না হয়__তাহা হইলে সেই গ্রন্থকে 
শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বলিতে কোন বাধা হইতে পারে না। 
এজন বিষুসহস্রনামভাষা, ললিতাক্রিশতীভাব্য, প্রপঞ্চমার- 
তন্ত্র প্রভৃতি গ্রস্থকে শঙ্কা চার্ধ্যরচিত নছে, ইহা বলা অন্রাস্ত 
হইতে পারে না। ইহাতে সগুপত্রঙ্গতাবের কথা থাকিলেও 
ইহার! নিগুগব্্গজ্ঞানের উপাঁয়বিশেষ বলিয়া অদ্বৈতবাঁদে 
বিবেচিত হয়। কারণ, সগুণ অর্থাৎ, *গুণযুক্ত” এই শব 
দ্বারাই নিশুণ অর্থাৎ গুণশূন্ত-তাবের সিদ্ধি হইয়া যায়। 
যেহেতু, যাহা কোন কিছুর সহিত যুক্ত বলা হয়, তাহ! 
তদ্ভিন্নই হয়। অতএব এই সব গ্রস্থ শঙ্করাচার্্যরচিত 
নহে বলিলে তাহাতে সংশয় দূর হয় না। তাহার পূর 
জীববঙ্গের অংশাংশিসপ্নথ শ্বীকার করায় বটুপদী স্তবটিকে 
শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে বলা যায় না। কারণ, উপাসকের 
পক্ষে এইরূপ সম্বন্ধ স্বীকার আবগ্তকই হয়। নচেৎ 
উপাপনাই সম্ভবপর হয় না, আর উপাস্ত-উপাসকভাবে 
মিথ্যাত্ববোধ থাকিলেও অদ্বৈতমতে উপাসনা অসম্ভব 
হয় না । কারণ, মিথ্যাত্ব দ্বিবিধ, যথা, ব্যাবহারিক মিথ্যাত্ব 
এবং পারমাধিক মিথ্যাত্ব।  উপান্ত-উপাসকভাবকে 
পারমাথিক মিথ্যা বলা হয়, ব্যাবহারিক মিথ্যা বলা 
হয় না। এজন্য উপান্ত-উপাসক সম্ভবপর হয়। 

বন্ততঃ মহামতি মধুস্থদন সরস্বতী মহাশয় গীতার 
১৮শ অধ্যায়ের টাকায় ভক্তির তিনটি স্তর দেখাইয়াছেন। 
প্রথমটিতে “আমি তোমার”, দ্বিতীয়টিতে "তুমি আমার” 
এবং তৃতীয়টিতে "তুমি আমি অভির” ইত্যাদি । অতএব 
উপাসনাকালে সাগরতরঙের স্ায় জীবব্রঙ্গের অংশীংশি- 
সম্বন্ধ শ্বীকার করায় অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধীচরণ করা হয় 
না। এই ভাবেই, যে ত্তবটিতে বলা হইয়াছে "ম!। 
আমার সমান পাতকী নাই, আর তোমার সমান পাপ- 
নাশিনী নাই” ইত্যাদি, তাছাকেও শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে 
বলা সঙ্গত হয় না। কারণ, এই ভাবটি সীধারণ তক্তের 
তক্তির আদর্শবিশেষ। তদ্রুপ যে স্তবে বলা হইয়াছে 
পমা! আমার ৮৫ বৎসর বয়স হইল, এখনও তোমার 
কৃপা হইল না” তাহাও কোনও এক বৃদ্ধ ভক্তের কথা! 
বলিলে কোনও অসঙ্গতি হয় না। তাহার পর এ বিষয়ে 
একটা কথা, এই যে স্তবস্ততিগুলি ইহারা ভক্তি- 
সাধনার জন্ত অপরকে লক্ষ্য করিয়া! রচিত ব্লা হয়। 
কারণ, বহু স্তবেই দেখা যায়, তাহাদের শেষে বলা 
হইতেছে-ইহা যিনি পড়িবেন তিনি পরমপদ প্রাপ্ত 


“শ্লোকত্রয়মিদং পুণ্যং লোকত্রয়বিভূষণম্‌। 
গ্রাতঃকাঁলে পঠেদ্‌ বস স গচ্ছে্ পরমং পদম্‌ 1” 
(প্রাতঃস্মরণস্তোত্র ) 


গঙ্গান্তবে কথিত হইয়াছে_বিষয়ী ইহা পাঠ করিলে 
আর সংসারতাপে তপ্ত হইবেন না। যথা-_ 


“পঠতি তু বিষয়ী ন ভবতি তণ্তঃ।” 


শিবপ্চাক্ষরস্তোত্রে কথিত হইয়াছে-_শিবসন্নিধানে ইহা 
পাঠ করিলে শিবলোকপ্রাপ্তি হয়, ইত্যাদি, যথা__ 


“পঞ্চা্ষরমিদং পুণাং যঃ পঠেৎ শিবসন্পিধৌ | 

শিবলোকমবাপ্পোতি শিবেন সহ মোদতে |” 
এইরূপ প্রায় সযুদায় স্তবস্ততি মধ্যেই দেখা যায় । 

ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় যে, এই সব স্বস্তিতে 
শক্ষরাচার্য্ের নিজ্রের কথা বলা হইতেছে না। ইছা! 
সর্বসাধারণ অধিকারীর জন্ত রস্তি। বস্ততঃ আর্ত অর্থার্থা 
জিজ্ঞান্গু প্রভৃতি তক্ঞদিগের জন্য সাধু মহাত্মারা পৃথক্‌ 
স্তবস্ততি অনেক সময় তাহাদের উপযোগী করিয়াই রচন! 
করিয়া দেন_এই প্রথা এখনও বর্তমান। আর এই- 
রূপই কোন ৮৫ বৎসরের বৃদ্ধের জন্য ছুর্নাপরাধভগ্তন- 
স্োন্রটি রচিত হইয়াছিল--যদি বল! যায়, তাহা হইলে 
তাহা অসম্ভব কল্পনা হইতে পারে না। অতএব এই সব 
স্তবস্ততিগুলি নিশ্চিতই শঙ্করাচার্্যরচিত নহে-_-ইহ। বলা 
সঙ্গত হইবে না। বিদ্বান্গণ অজ্ঞের হিতের জন্য স্বয়ং 
অজ্ের ন্যায় আচরণ করিয়। তাহাদিগকে শিক্ষাদান করিয়! 
থাকেন। ইহ! গীতায় ভগবানই বলিয়াছেন_- 


“সক্গাঃ কর্ণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্বস্তি ভারত । 
কুর্য্যাদ্‌ বিদ্বাংস্তথাইসক্তঃ চিকীবুর্লোকসংগ্রহ্ম্‌॥” 
(গীতা ৩২৫) 


এজন্ত শঙ্করাচার্য্ের পক্ষে স্তবস্তুতি রচনা অসম্ভব 
ব্যাপার হইতে পারে নাঁ। আর সাংখ্যকারিকাভাষ্য, 
ষোগদর্শনের ব্যাসভাধ্যটীকা, সর্বসিদ্ধান্তসংগ্রহ প্রভৃতি 
্রস্থগুলিতে প্রতিকূল মতের কথা আছে বলিয়া তাহা- 
দিগকে শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে বলা সঙ্গত হইবে না। 
কারণ, বেদাস্তের পূর্বপক্ষমতের কথ! ভাল করিয়া জানিতে 
পারিলে সিদ্ধান্তপক্ষের কথা দৃঢ়তা প্রাপ্ত হয়, এছগ্ঠ পুর্বব- 
পক্ষের পরিচয়ের জন্য শঞ্চরাঁচারধ্য যদি অন্ত মতের গ্রন্থ 
রচনা করেন, তাহা হইলে ত্বাহা অসম্ভব কল্পনা হইতে 
পারে না। বস্তুতঃ, শঙ্করাচার্য্ের পরমণ্ডর গৌড়পাদা- 
চার্যের রত সাংখ্যকারিকাভাষ্যই অগ্ভাবধি বিদ্বমান। 
অতএব এই দ্বিতীয় বুক্তিবলে কতকগুলি গ্রন্থকে শঙ্করা- 
চাধ্যরচিত নহে বলিলে তাহা যে অত্রান্ত কথা হইবে 


২০শ বর্ষ__ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 


সপহ্ললীচ্গাব্থ্যব্রচ্িত গ্রন্ছ-নির্শস্ম 


৬০৯ 
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(৩) তাহাদের তৃতীয় যুক্তি এই__যে সব শঙ্বরা চা্য- 
রচিত বলিয়া প্রচলিত গ্রন্থের উপর আঁনন্দগিরির টাকা 
নাই, সে সকল গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের রচিত নহে_-বলাই 
উচিত। এজন্য শ্বেতাখতরোপনিষদ্ভাষা, বিষুসহত- 
নামভাব্য, হুসিংহতাঁপনীয়োপনিবদ্ভাষ্য, হস্তমলকভাব্যঃ 
ললিতান্ত্রিশতীতাষ্য, গায়ত্রীভাব্য এবং বহু উপদেশগ্রন্থ 
এবং বন স্তবস্তুতি, যাহাদের উপর আনন্দগিরির টীকা 
নাই, তাহারা শঙ্করাচার্যরচিত বলা উচিত নহে। 
কারণ, আনন্দগিরি প্রায় সযুদায় শঙ্করাচার্ধ্যরচিত গ্রন্থের 
টাকাকাঁর। 

কিন্তু এই যুক্তিটিও নিশ্য়-স্তীনোৎপাদন করিতে 
পারে না। কারণ, আনন্দগিরি যে সমুদায় শঙ্করাচা্্য- 
রচিত গ্রন্থেরই উপর টাক! করিয়াছেন, এন্প কথা! তিনি 
কোথাও বলেন নাই। আর এখনও অনেক গ্রন্থের 
আনন্দগিরি-কৃত টাকা আবিষ্কৃত হইতেছে । উপদ্বেশ- 
সাহত্রীর উপর আনন্দগিরি-কৃত টীকা এখনও মুদ্রিত হয় 
নাই। এইরূপ শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্‌ প্রভৃতির ভাষ্যের 
উপর আনন্দগিরির টীকা যে পাওয়া যাইবে ন!, তাহা 
বলা যায় না। আমাদের যাবতীয় গ্রন্থের সন্ধান 
এখনও নিঠশেবে পাওয়া যাঁয় নাই, ইহা অনেকেই 
জানেন। অতএব এই তৃতীয় যুক্তিবলে কোন গ্রন্থকে 
শগ্করাচার্যযরচিত নহে বলিয়! নিশ্চয় কর! সঙ্গত হইবে ন!। 

(৪) তাহাদের চতুর্থ বুক্তি এই বে, শশঙ্করাচার্ধ্যের 
.ভাষ্যাদির মধ্যে শ্রুতিপ্রমাণই অধিক গৃহীত হইতে দেখ! 
যায়। ইতিহাস-পুরাণা্ির প্রমাণ সে ভাবে গৃহীত 
হয় না। এজন্ থেতাশ্বতরোপনিবৎ প্রভৃতি গ্রন্থের ভাষ্য 
শঙ্করাচা্যকৃত নহে__বলাই উচিত । 

কিন্ত এই কল্পনাও নিঃসন্দিগ্ধ-্ঞান জন্মাইতে পারে না। 
কারণ, শঙ্গরাচার্যয হ্রতিপ্রামাণ্যের অন্থুরাগী হইলেও যে, 
তিনি ইতিহাস-পুরাণদিরূপ স্থৃতিপ্রমাণ স্বীকার করি- 
তেন না, তাহা নহে । কারণ, গীতা প্রভৃতির উপর ভাষাই 
তিনি রচনা করিয়াছেন। স্থৃতির প্রামাণ্য শুতিপ্রামাণ্যের 
অধীন বলিয়া তিনি শ্ুতিপ্রামাণ্য অধিক গ্রহণ করিতেন 
_এই মান্র। আর কালবশে স্থৃতিগ্রস্থ যত বিক্কৃত 
হইয়াছে, শ্রুতি তত বিকৃত হয় নাই। এই জন্তও তিনি 
শরতিপ্রামাণ্যের অধিক পক্ষপাতী। কিন্তু ইহা দেখিয়া 
যদি কেছ ত্রম করিয়া ভাবেন যে, ইতিহাস-পুরাণাদি তবে 
অগ্রমাণ, আর সেই ভ্রম-নিবারণের জন্ত যদি শঙ্করাচার্য্য 
কোন কোন গ্রন্থে ইতিহীস-পুরাণাদ্ির গ্রমীণ বহুল ভাবে 
গ্রহণ করিয়! থাকেন, তাহা হইলে তাহা শঙ্করাচার্ষ্যের 
পক্ষে অসম্ভব কথ! হইতে পারে না । কে বলিতে পারে, 
এইরূপ ত্রম শঙ্করাচার্যের জীবিতাবস্থায় শঙ্করাচার্য্যের 
শিষ্যবর্গের মধ্যেই হয় নাই? আর সেই কারণেই 
তিনি অপেক্ষারুত সরল ভাবায় শ্বেতাশ্বতরাদি কতিপয় 


ভাষ্যে ইতিহাস-পুরাণাদির প্রমাণই বহুল ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন। বস্ততঃ, এত দিন পরেও এখন অনেকে 
বলিতেছেন, যে সব গ্রস্থের বাক্যাদি শঙ্করাচার্ধ্য উদ্ধৃত 
করেন নাই, তাহার! শঙ্করাচার্ষেযর পরবন্তী কালে বুচিত। 
যেমন তাহারা ১০৮ উপনিষদের ১২/১৪খানি উপনিষদ্‌ 
বাদে সকলই শঙ্করাচার্যের পরবর্তী বলিয়া থাকেন। 
যোগবাশিষ্ঠ এবং ভাগবতের বাক্যাদি শ্রাঙ্করভাষ্যমধ্যে 
উদ্ধৃত না হওয়ায় প্র গ্রন্দ্ধয়কে অনেকে আধুনিক বলিয়। 
থাকেন। এজন্ত তবিষ্াতের এইরূপ ভ্রমের নিবারণ- 
মানসে যদি শঙ্করাচার্ধ্য শ্বেতাশ্বতরোপনিষদাদির তাষ্যে 
পুরাণাদির বাক্যই মুখ্যভাবে গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে তাহ! অসম্ভব কার্ধ্য হইতে পারে না। এই 
কারণে এই চতুর্থ যুক্তিটিও নিশ্চায়ক হেতু বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না। 

(৫) তাহাদের পঞ্চম যুক্তি এই যে, এক ব্যক্তির 
পক্ষে এক জাতীক়্ বহু গ্রন্থ রচন! করিবার প্রবৃত্তি সম্ভবপর 
হয় না। আত্মবোধ, তত্ববোঁধ, অজ্ঞানবোধিনী, তত্বোপ- 
দেশ এইরূপ বহু একশ্রেণীর গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধের রচিত 
বলিয়া দেখ! যায়। তদ্রপ একই দেবদেবীর একাধিক 
স্ততন্তরতিও দেখা যায়। যেমন দ্বিবিধ গঙ্গাস্তব, দ্বিধিধ 
কৃষ্ণন্তব, দ্বিবিধ যমুনাস্তব ইত্যাদি। আবার শিব, শক্তি, 
বিষণ, গণেশ প্রভৃতি উপাশ্ত দেবদেবীর নান! রূপের নান! 
স্তবস্তরতিও দেখ। যায়। কেনোপনিষদের পদতাধ্য ও 
বাক্যভাষ্যরূপ দুইখানি ভাষ্যই দেখা যায়। এইরূপ এক- 
জাতীয় গ্রন্থ একই ব্যক্তির পক্ষে রচন! সম্ভবপর হয় না। 
অতএব এই লব গ্রস্থের বহু গ্রস্থই শঙ্বরাচার্ধ্যরচিত নহে 
বলিয়৷ বোধ হয়। 

কিন্ত এই যুক্তিও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ, বিভিন্ন অধিকারীর জন্যই একই কথা বিবিধ প্রকারে 
বলা আবস্তক হইতে দ্রেখা যায়। বাহাকে সমগ্র ভারতের 
বৈদিক-সমাজের সংস্কার সাধন করিবার জন্ত সমগ্র ভারত 
ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল, তাহার পক্ষে একই কথার পুনরা- 
বৃত্তি করিবার নিশ্চিতই আবশ্তকতা থাঁকে। তন্দরপ 
পঞ্চ উপান্ত দেবতার বিবিধ রূপের উপাসক-সম্পরাদায়ও 
আমাদের মধ্যে বহু দেখা যাঁয়। যিনি ধর্ম ও সমাজ- 
সংস্কারের জন্য প্রবৃত, তিনি এই সকল সম্প্রদায়ের 
জন্ত একই দেবতার বিভিন্ন অধিকারীর জন্ট বিভিন্ন স্তব- 
স্তৃতি বে রচনা করিবেন, তাহাই ত স্বাভাবিক। অতএব 
উক্ত যুক্তির দ্বার! কোন্‌ গ্রন্থ শঙ্করাচাধ্যরচিত এবং কোন্‌ 
গ্রন্থ নহে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। কেনোঁপ- 
নিষদের ছুইখানি ভাষ্যের কি প্রয়োজনীয়তা হইয়াছিল, 
তাহা পরে বিবৃত হইতেছে। 

(৬) তাহাদের বষঠ যুক্তিটি এই যে, এক জন ব্যক্তি 
যতই বুদ্ধিমান হউন না কেন, ৩২ বৎসর বয়সের মধ্যে 


৬০২, 


'ীতিক্ক এন্গহ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সমগ্র ভারত পদব্রজে ভ্মণ করিতে করিতে এত অধিক 
এবং এত গভীর চিন্তাপুর্ণ দার্শনিক-গ্রস্থ রচনা করিতে 
পারেন না। ইহা এক জন অসাধারণ বুদ্ধিমান ব্যক্তির 
পক্ষেও অসস্তব। এত কাল পরে বিখ্যাত পাশ্চাত্য 
মনীবী মোক্ষমূলর শঙ্করাচার্য্ের জীবিতকাল অন্ততঃ 
পক্ষে ৮৫ বত্মর ছিল বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন। 
আর তাহার এই কল্পনার অস্ৃকুলে পুর্বোক্ত ছুর্নাপরাধ- 
ভঞ্জনন্তোত্রের “ময়া পঞ্চাশীতেরধিকমুপনীতে” এই 
বাকাটির প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন। অন্যথা শঙ্করা- 
চার্যের নামে প্রচলিত বহু গ্রন্থই শঙ্করাচার্ধ্যরচিত লহে, 
ইহাই বলিতে হয়, ইত্যাদি। 

কিন্তু এই ঘুক্তিও সঙ্গত নহে। কারণ, অবতারকল্প 
অনন্যসাধাঁরণ ব্যক্তি জগতে অতি অল্লিই জন্মপরিপগ্রহ 
করেন। আর জন্মগ্রহণ করিলেও বহুশত বৎসর অন্তর 
এক একজন জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদিগের ক্রিয়াকলাপ 
একজন অপাধারণ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির সহিত তুলনা করাও 
সঙ্গত হয় না। শঞ্রাচাধ্য-জীবনে যে সব অলৌকিক 
কথা আছে, তাহার কিছুও যদি বিশ্বাস করা যায়, তাহা! 
হইলে তাঁহাকে এক জন অনন্ঃসাধারণ গ্রাতিভাবান্‌ ব্যক্তি 
হইতেও অনেক অধিক বলিতে হয়। আর প্রবাদ 
বলিয়া তাহার অসাধারণত্ব একেবারে অস্বীকার করাও 
যায় না। কারণ, তাহা হইলে লোকব্যবহারই অচল 
হুইয়া উঠিবে। সকলেই নিজ নিজ বংশ-কথা প্রবাদরূপেই 
অবগত হইয়া থাকেন। তাহা কি কেহ অবিশ্বাস করেন? 
অতএব প্রবাদ বলিয়া শঙ্করাচার্ধয-জীবনের অলৌকিক 
ঘটনাগুলি অবিচারিত ভাবে অবিশ্বাস করা চলে না। 
এই কারণে, এত অল জীবিতকালে এত অধিক ছুরূহ 
দার্শনিক গ্রস্থরচনা শঙ্করাচার্য্ের পক্ষে অসম্ভব বল! সঙ্গত 
হয় না। বুদ্ধ, খুষ্ট, রামকৃষ্ণ কয়জন জন্মিয়াছেন ? শঙ্করা- 
চাঁধ্য-জীবনের অন্য সকল কথ| ত্যাগ করিয়া ষদি কেবল 
তাহার ব্র্গস্প্রভাব্খানি উত্তমরূপে আলোচনা করা 
যায়, তাহা, হইলেই তাহার অতিমীশ্থবিকতা উপলদ্ধি 
করিতে পারা খায়। এই একখানি গ্রন্থের উপর এতই 
টাকা টিপ্পনী প্রভৃতি রচিত হইয়াছে, এত মহামনীষিগ্রণ 
ইহার জন্ত এত পরিশ্রম করিয়াছেন যে, সেরূপ সাধনা 
আর কোন গ্রন্থের জন্ঠই হয় নাই_মনে হয়। অতএব 
এই ষষ্ঠ যুক্তিও বিশেষ মূল্যবান্‌ বলিয়া বোধ হয় না। 

(৭) তীহাদের সপ্তম যুক্তি এই যে, একই ব্যক্তি 
একই শ্রুতি প্রভৃতি প্রমাণের বিভিন্ন গ্রন্থে বিতিন্নরূপ 
ব্যাখ্যা করিতেছেন__দেখা যাইলে সেই সকল গ্রস্থই সেই 
একই ব্যক্তির রচিত হইতে পারে না। শঙ্করাচাখ্য তরহ্ম- 
সুত্রের ভাষ্যে যে শ্রুতিবাক্যের যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 


বলা সম্ভব হইতে পারে না। এই কারণে বলিতে হয়_ 
তাহার নামে প্রচলিত অনেক শ্রতিভাষ্য তাহার রচিত 
নহে। যেমন কেনোপনিবদের ছুইখানি ভাষ্যমব্যেই 
অনেক স্থলে ব্যাখ্যাতেদ দেখা যাঁয়। এজন্য ইহার ছুই- 
খানি ভাষ্যই তাহার রচিত নহে বলিতে হয়। 

কিন্তু এরূপ কল্পনাও নিশ্চায়ক হয় না। ইহাঁতেও 
সংশয়ের অবসর থাকে । কারণ, ব্যাখ্যা যদি বিভিন্ন 
হইয়াও মূল সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ না হয়, তাহা হইলে তাহা 
এক ব্যক্তির কৃত হইতে বাধা হয় না। এক শ্রুতির যদি 
পরম্পর অবিরুদ্ধ একাধিক প্রকার অর্থ হয়, তাহা হইলে 
তাহা শ্রুতিরই গুণ বলিতে হইবে। পৌরুষেয় বাক্যস্থলে 
বক্তার অভিপ্রায় অনুসারে ব্যাখ্যা না করিলে দোষ হয়। 
শ্রুতি কিন্ত অপৌরুষেয়, জ্থুতরাং শ্রতিব্যাখ্যাস্থলে ইহা! 
দোষ হইতে পারে না। আর তজ্জন্ত শঙ্করাচার্ধ্যরচিত 
বলিয়া প্রচলিত শ্রুতিভাব্যগুলি সবই শঙ্করাচাধ্যরচিত 
নহে--এরূপ নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। আর সেই 
কারণে কেনোপনিষদের উভয় ভাব্যই শঙ্করাচাধ্যরচিত 
বলিতে কোনও বাধ। দেখা যায় না। 

(৮) তাহাদের অষ্টম বুক্তি এই যে, শঙ্করাচাধ্্যরচিত, 
বলিয়া প্রচলিত গ্রন্থমধ্যে মঙ্গলাচরণ বিভিন্ন দেখা যায় 
অর্থাৎ গুক ও ইষ্টদেবতার তে দেখা যায়| এরূপ 
হইলে এ সকল গ্রস্থকে শঙ্করাচার্যরচিত বলা সঙ্গত হইবে 
না। শঙ্করাচাধ্যের গুরু গোবিন্দপাদ, এবং ইঞ্টদেবত। 
নারায়ণ বা কুষ্ণ। যেমন গীতাভাঁব্যের মঙ্গলীচরণে তিনি - 
তাহার ইষ্টদেব্তা নারায়ণের স্মরণ করিয়াছেন, যথা_- 

*গু নারায়ণপরোইব্যক্তঃ অওুমব্যক্তসম্ভবধং | 

অগ্যন্তান্তত্বিমে লোকা সপ্তদ্বীপা চ মোদিনী ॥” 
কিন্ত অদ্বৈতান্ভৃতি গ্রন্থে তিনি শিশ্বেশ্বর শ্রীবল্পতকে 
নমস্কার করিতেছেন, যথা 

পবিশ্েশ্বরং বিদিতবিশ্বমনন্তমৃত্তিম। 
শ্রবল্লভং বিমলবোধঘনং নমামি ॥৮ 
ইহাই আবার বাক্যবৃক্ধ গ্রস্থেও দেখা যাঁয়। অগপরোক্ষান্থ- 
ভূতি গ্রন্থে দেখা যায় 
শশ্রীহরিং পরমানন্দমুপদেষ্টারমীশ্বরম্‌। 
ব্যাপকং সর্বলোকানাং কারণং তং নমাম্যহম্‌॥” 
বিবেকচুড়াম্ণি গ্রন্থে দেখা যায়_ 
“সর্ববেদান্তসিদ্ধাস্তগোচরং তমগোচরম্। 
গোবিন্দং পরমানন্দং সদ্গুরুং প্রণতোহম্ম্যহম্‌॥» 


এইরূপ বিবিধ গ্রন্থে মঙ্গলাচরণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেখা যায়। 
আর স্ত্রভাব্য প্রভৃতি কতকগুলি গ্রন্থে একেবারেই মগলা- 


২৭শ বর্ষ--ফাস্তুন, ১৩৪৮] 


স্পহল্রাচ্গান্ষযন্জচ্িত গ্রহু-নির্ণস্্ 


৬০৩ 
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কিন্ত এরূপ কল্পনা করা সঙ্গত হয় না। কারণ, 
গোবিন্দ এবং নারায়ণ শব্দের পর্য্যায় শব্ধ দ্বারা যেখানে 
মঙ্গলাচরণ করা হইয়াছে, সেখানে গুরু এবং ইঞ্টদেবতার 
নমস্কার-তেদ-কল্পনা করা সঙ্গত হইবে না। কারণ, স্পষ্ট- 
ভাবে গুরু ও ইষ্টদেবতার নাম গ্রহণ করিতে শাস্ত্রে 
নিষেধও আছে। 
দেখা যায়। এতদ্যতীত ব্রহ্মবাদী শঙ্করাচার্যের পক্ষে সকল 
দ্েবতাকেই ব্রহ্বদষ্টিতে নমস্কার করাই সম্তব। স্তুতরাং বিভিন্ন 
দেবতার নমস্কার দেখিয়া অথবা গুরুনামের অনৈকা 
দেখিয়াই কোন শ্রস্থ-বিশেবকে শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে বলা 
যায় না। প্রবাদরূপে যাহা শিষ্টগণমধো প্রচলিত, 
অথব] পুঁথির শেষে রচনাকর্তার নাম যাহা লিখিত 
থাকে, তাহাকে বিশেষ প্রবল প্রাণ না৷ পাইলে অন্তথ! 
করা সঙ্গত হইবে না। এই কারণে এই অষ্টম যুক্তিও 
নিঃসন্দিগ্ধ হেতু হইতে পারে না] 

(৯) তাহাদের নবম যুক্তি এই যে, শঙ্করাচার্য্য 
আকুমার ব্রঙ্গচারী ছিলেন । তাহীর যে গ্রন্থে আদিরস- 
ঘটিত বিষয়ের উল্লেখ দেখা যাইবে, তাহাকে শক্করাচার্ধ্য- 
রচিত বলা উচিত নহে। যেমন অমরুশতক এবং বেদাস্ত- 
কেশরী প্রভৃতি গ্রস্থকে এই কারণ শঙ্করাঁচার্য্যরচিত বলা 
সঙ্গত হইবে না । ইহাতে ত্রহ্মচারীর অযোগ্য কথাই 
দেখা যায়। অতএব এ জাতীয় গ্রন্থ শঙ্করাচার্্য-কৃত 
হইতেই পারে না। 

কিন্তু একথাও ঘুক্তিগহ নহে । কারণ, বরহ্ধজ্ঞান দৃঢ় 
হইলে জ্ঞানপ্রতিবন্ধক কামাদিদোঁষ, তাহার জ্ঞানের 
কোনরূপ বাধা উৎপাদন করিতে পারে ন!। তিনি 
দৃশ্তমাত্রকে মিথ্যা জানিয়া অর্থাৎ, “দেখা যায় কিন্ত সত্তা 
নাই"_-এইবূপ জানিয়া লোকদৃষ্টিতে লোকহিতের জন্ত 
আদিরসের দৃষ্টাস্তাদি দিলে তাহার পক্ষে কোনও দোষ 
হয় না। যেমন তগবান্‌ শ্রীকৃষ্চে রাসলীলা-জন্ত কামদোষ 
স্পর্শ করে নাই, এ স্থলেও তন্রপ খলা যায়। এই কথাটি 
শঙ্করবিজরপ্রন্থে বিদ্যারণ্যস্বামী, শঙ্করাচার্ষ্ের অমরু রাঁজ- 
দেহে প্রবেশকালে শঙ্করাচার্য পদ্মপাদকে বুঝাইবার জন্ত 
বলিয়াছিলেন-__এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। এজন্য অমরু- 
শতক গ্রন্থে মণ্ডনপত্বীর প্রশ্নের উত্তরস্বরূপ যে সব কাম- 
শাস্ত্রের কথা আছে, তাহা সন্গ্যাসীর উচ্চাধ্য নহে বলিয়া, 
লোকহিতের জন্ত পরদেহে প্রবেশ করিয়া শঙ্করাঁচার্যয 
তাহা রচনা করিয়়াছিলেন। ধাহারা শঙ্করাচার্ষ্যের 
এই পরকায়-প্রবেশ বিশ্বাম করেন, তীহারা বলেন, 
শঙ্করাচাধ্য নিজ প্রতিতাঁবলে বা যোগবলে মণ্ডনপত্বীর 
কামশাস্ত্রীয় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন, কিন্তু সন্ন্যাসের 


1 করনা কি কা লি বড ক, সা 


অনেকেই ইহা প্রতিপালিতও করেন, 


বিনাশক হয় না । অতএব অযরুশতক ব1 বেদান্তকেশরী 
্্থ শক্করাচার্যরচিত নহে_বলিবার কোন হেতু দেখ 
যায় না। বস্তুতঃ, উপনিষদের মধ্যে যে কামশান্জীয় কথা 
আছে, তাহার ব্যাখ্যা শঙ্করাচার্ধ্য করিয়াছেন । আতি- 
ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে এস্থলে কামকথা কথিত বলিয়া সন্ন্যাসী; 
আচার-বিরুদ্ধ কথা হইল না| কারণ, সন্ন্যাপীর পক্দে 
বেদপাঠ বিহিত। আর বেদাস্তকেশরী গ্রস্থকে যদি 
কোনও কারণে শঙ্করাচারধ্যরচিত নহে বলিতে হয়, তাহ 
হইলে উপনিধদের উক্ত ব্যাখ্যাও শঙ্করাচার্ধ্যরচিত লহ 
বলিতে হইবে। কিন্তু তাহা! কেহই বলেন না। ধাঁহার 
উপনিষদের এতাদৃশ অংশকে আপত্তিকর ভাবিয়া তাহাদের 
প্রকাশিত উপনিষদের অনুবাদে এই অংশের অন্ববাঁদ ত্যা? 
করিয়াছেন, তাহারাঁও কিন্তু শঙ্করাঁচার্ষ্যের এই অংশের 
ব্যাখ্যাকে শঙ্করাচার্ধ্যককত নহে বলেন নাই। অতএব এই 
নবম যুক্তির দ্বারা শঙ্করাঁচার্য্ের নামে প্রচলিত কতকগুলি 
্রস্থকে শঙ্করাচার্য্যরচিত নহে বলা সঙ্গত হইতে পারে না 

(১০) তাহাদের দশম যুক্তি এই যে, শঙ্কর চার্য্য- 
রচিত বলিয়া প্রচলিত কোন কোন গ্রন্থের টাকাকারগণ- 
মধ্যে শখ্বরাচার্যযরচিত বিষয়ে মততেদ যখন দেখ। যাঁয় 
তখন এতাদৃশ গ্রন্থকে শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বল! যুক্তিসঙ্গত 
হয় না। যেমন বাকান্থধা গ্রন্থের টাকায় আনন্দগিরি 
তাহাকে শঙ্করাচার্ধযরচিত বলিয়াছেন এবং ব্রহ্মানন্দ 
তাহাকে বিদ্ভারণ্যরচিত বলিয়়াছেন। অতএব এ ক্ষেত্রে 
ব্হ্মানন্দের কথাই গ্রাহ। কারণ, বিগ্ভারণ্য, বরহ্ধানন্দের 
গুরু, স্থুতরাং তাহাদের ব্যবধান অল্প, আর আনন্দগিরি ও 
শঙ্করাচার্যের ব্যবধান তিন চারি শত বখসর। আর 
শঙ্করাচার্যের বহু গ্রস্থরচনাই একটি আপত্তির বিষয়, কিন 
রা সম্বন্ধে সেক্ূপ বন্গ্রথ-রচষিতৃত্জন্ত কোন আপত্তি 
নাই। 

কিন্ব একথাও নিঃসন্দিপ্ধ নছে। ইহাঁতেও সন্দেহের 
অবসর আছে। কারণ, প্রাচীন বিষয়ে প্রাচীনের কথ! 
যত প্রমাণ, ততটা অর্বাচীনের কথা প্রমাণ হয় না, তদ্রুপ 
বহুজ্ঞের কথা যত প্রমাণ, তত অন্তের কথ! প্রমাণ নছে-_ 
ইহা! একটি সাধারণ নিয়ম। এক্ষেত্রে আনন্দগিরি ব্রঙ্গা 
নন্দ অপেক্ষা প্রাচীন, এবং আনন্দগিরি যত শাঙ্কর-গ্রস্থের 
টাকাকার, ব্রহ্ধানন্দ এত গ্রন্থের টাকাঁকার নহেন। আনন্দ- 
গিরির কীর্তি ষত, ব্রন্ধানন্দের কীর্তি তত নহে, এজন 
তাহার কথার প্রামাণ্য অধিক। কিন্তু তাহা হইলেও 
ব্র্মানন্দের গুরু বিদ্যারণ্য বলিয়া ব্রঙ্গানন্দের কথাও 
একেবারে উপেক্ষণীয় হইতে পারে না। এজন্ত এক্ষেত্রে 
সংশয়ের অবসর থাকিয়া যাইতেছে । আর এই সংশয় 


নি পুরে শের কারন টিন তারা নি 





০৪ 


আজ্িক্ি ন্সুক্মতী 
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(১৯) তীহাদের একাদশ যুক্তি এই যে, শঙ্করা- 
চার্যের নাষে প্রচলিত গ্রন্থযধ্যে যদি কোন গ্রন্থে শঙ্করা- 
চার্যের বাক্যই তাহার নাম করিয়া প্রমাণস্বরণে উদ্ধৃত 
দেখা যায়, তাহা! হইলে সেই গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধ্যের রচিত 
হইতে পারে না। কারণ, নিজ বাক্যের নিজ গ্রন্থে নিজ 
নাম দিয়! প্রমাণস্বর্ূপে উদ্ধত হইবার সম্ভাবনাই হয় না। 
এই কারণে “মহাবাক্যবিৰরণ” গ্রন্থে গ্রন্থকাঁরের নামের 
উল্লেথকালে শঙ্করাচার্যের নাম থাকিলেও গ্রস্থমধ্যে শস্করা- 
চার্য্যের নাম করিয়া শঙ্গরাচার্ষযের বাক্য প্রযাণস্বরূপে 
উদ্ধৃত থাকায় “মহাঁবাক্যবিবরণ” গ্রন্থখানিকে শঙ্করাচার্যের 
রচিত বলা সঙ্গত হয় না। তত্রূপ নৃসিংহতাপনীয়োপনিষদ্‌- 
ভাষ্যে শঙ্করাচাধ্যরচিত প্রপঞ্চশারতন্ত্র গ্রন্থের বাক্য উদ্ধৃত 





- তন্ত্রের বাক্য উদ্ধত নহে। 


থাকায় ইহাদের মধ্যে হৃসিংহতাপনীয়োপনিষ্দ্ভাষ্য- 
খানি শঙ্করাচার্য-রচিত হইতে পাঁরে না। 
কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে। কারণ, প্মহাবাক্য- 
বিবরণ” মধ্যে যে ভাবে শঙ্করাচার্য্যের বাঁক্য প্রযাণরূপে 
উদ্ধত, সে ভাবে নূলিংহতাপনীয়ভাদ্যমধ্যে প্রপঞ্চলার- 
এজন্ত “মহাবাকাবিবরণ” গ্রহ 
শঙ্করাচার্যকৃত নহে বলাই সঙ্গত, কিন্তু নৃুসিংহতাপনীয়ো- 
পনিষদ্ভাষ্যকে শঙ্করাচার্ধারচিত নহে-__বলা সঙ্গত হইবে 
না। কারণ, এই ভাবামধ্যে প্রপঞ্চসারতন্ত্ের মন্ত্োদ্ধার 
বিষয়টি দেখিবার জন্ বলা হইয়াছে মাত্র ; অতএব নৃসিংহ- 
তাপনীয়তাষ্য শঙ্করাচার্যরচিত নহে বলা সঙ্গত নছে। 
[ আগামীবারে সমাপ্য । 


স্বামী চিদ্ঘনানন্দ । 


সে-দিনের মায়া 


তুমি কি আমার গত জনমের প্রিয়া? 
কি জানি, কেন এ প্রশ্ন জাগায় হিয়া ! 
সে-দিনের সেই টাদ 
আঁজো কি পাতিয়া ফাদ 
মায়া-কাননের হরিণী ধরিয়া আনে? 
সে-দিনের কথা আজো কি কহিছ গানে? 


নদীর ও-পারে আলো-আধারির মাঝে 
সে-দিনের মায়া আজে কি তেমনি রাজে? 
সে-দিনের মুসাফির 
আজো কি ধরিয়া তীর 
পিছনে রাখিয়া যাঁয় শুধু পদরেখা ? 
চকোর পায় কিসেই সে চাদের দেখা? 


সেদিনের সাঝে যে-গান গেরেছে পাখী; 
মদির-আবেশে যে প্রেম দিয়েছে সাকী__ 
মলয় আজিকে প্রাণে 
সেস্মৃতি কিছু কি আনে? 
সাগরের বুকে সেদিনের আকুলতা 


িস্পর ৫৪ এ রা -োনিনিসিদ্জ নর ররর বারো রাকা 


মধুযাষিনীতে সে-দিনের বীধিকায় 
হাতে হাত রাখা, চেয়ে থাকা মুক-প্রায়__ 
সেই লুকোচুরি খেলা 
প্রভীত-সন্ধ্যা বেলা, 
আজিকার দিনে ফেলেছে কি তার ছায়! ! 
সে-দিনের কায়া আজো কি রচিছে মায়া? 


কিসের জোয়ারে আজি সে-দিনের দেশে 
আমারে টানিছে যেন-_-চলিয়াছি ভেসে ! 
শেষ কি হয়েছে আজ 
এগিয়ে চলার কাজ ? 
তাই মহাকাল আজ কি পিছনে ছোটে? 
সে স্বপন আজ তাই কি আধারে ফোটে ? 


সে-দিনে-আজিকে একাকার দেখি যেন! 
সে-দিনের হাসা আর্তিকার কাদা কেল? 
_. আজিকার ব্যথা গান 
অলস-বিবশ প্রাণ 
সে-দিনের রাতে আপনা" বিলাতে চায়! 





হিহস্ণ তনল্পচ্ 


আলোচনা 


গভীর নিশীথে সার রড্নে ডুমণ্ড ওয়াইন্ডের 
ডাকাডাকিতে হঠাৎ জাগিয়া-উঠিয়। চক্ষু মুছিতে মুছ্ছিতে 
সবিদ্বয়ে ব্রেক ও স্মিথের মুখের দিকে চাহিলেন ) কিন্ত 
ব্যাপার কি, তাহ? বুঝিতে পারিলেন না। 

ক্লেক ও ন্মিথ সার রঙ্নের লাইব্রেরীতে নীত হইলে 
সার রড্নের খানসামা জাতিস নৈশপরিচ্ছদে দ্বারপ্রান্তে 
উপস্থিত হইল। সার রভ্নে তাহার অরণ্য-নিবাসে 
একাকী বান করিতেন, একমাত্র ভৃত্য জার্তিসই তাহার 
মকল আদেশ পালন করিত । 

সার রড্‌নে ওয়াইন্ডকে বলিলেন, "আমাকে তুমি 
চমকাইয়া দিয়াছ! একাজ তুমি কেন করিলে ওয়াইন্ড, 
তুমি এই দুই জন তদ্রলোককে এ তাবে আমার আশ্রমে 
কেন লইয়৷ আসিয়াছ ?” 

ওয়াইল্ড সার রড্‌নের প্রশ্নে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়| 
বলিল, “ইহার কারণ আমি উছাদিগকে খুলিয়া! বলিয়াছি। 
মিঃ ব্লেকের সহিত আপনার বোধ হয় পরিচয় আছে) 
কিন্ত আমি দুঢ়তার সহিত বলিতে পারি, আম উহাকে 
আপনার অপেক্ষা অনেক তালই জ্রানি। উহাকে আমি 
যথেষ্ট সম্মান করি? স্থতরাং আমি উহার স্থিত অসৎ 
ব্যবহার করিব, ইহা কদাচ সম্ভব নহে। কিন্তু উনি অত্যন্ত 
চতুর ) এই জন্ত আমার ইচ্ছা আপনি অন্ততঃ একটা মাস 
উহাকে এখানে রাখিয়া! অতিথি-সকার করুন। আপনার 
এই ছুর্ম অস্থুক্চ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, এবং শৃগালের 
দল দ্বিবারাত্রি এখানে পাহারায় নিধুক্ত আছে। আপনার 
অজ্ঞাতসারে উহার! চলিয়া যাইতে পারিবেন লা 1” 

সার রভ.নে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, *শৃগালের পাহারা 
শেষ হইয়াছে। তুমি নিজেই ত ছু'টিকে সাবাড় করিয়্াছ, 
আর একটি রহন্তজনক ভাবে মারা গিয়াছে ।” 

এবার স্থিথ কথা বলিল। সে বলিল, "আর একটি 


চুন প্রহরী আমাদের টাইগারের সহিত যুদ্ধে পরলোকে 
রিনিন ৪ বন .. নি লি 


সার রড্নে বলিলেন, “সে সংবাদ আমার জানা ছিল 
না। যাহা হউক, এখনও আর ছুইটি অবশিষ্ট আছে; 
কিন্ত তাহারা তত্যন্ত ভীরু-স্বভাব। তাহারা থাকা না 
থাক। সমান ।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “কিন্ত আমার আর এখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই। ব্লেক ষদি অঙ্গীকার করেন, উনি 
এখানে নিক্িয় ভাবে অবস্থিতি করিবেন, তাহা হইলে 
আপনি অনায়াসেই উহার কথায় নির্ভর করিতে পারেন। 
আমি এখন আমার কাঞ্জে চলিলাষ সার রড়ুনে! বিদায় 
মিঃ ব্রেক! স্মিথ, তুমি এখানে কিছুকাল স্ু্তি কর!” 

ওয়াইল্ড তৎক্ষণাৎ তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া 
প্রস্থান করিল। সার রড্‌নে অত্যন্ত বিপর তাবে ব্লেক ও 
স্মিথের মুখের দিকে চাছিতে লাগিলেন | অবশেষে তিনি 
কুষ্ঠিত তাবে ব্লেককে বলিলেন,“আমি আপনাকে জানাইতে 
চাই যে, এই ব্যাপার আমার অজ্ঞাতসারে অম্পূর্ণ 
আকন্ষিক ভাবেই ঘটিয়াছে । আমার আশঙ্কা হইতেছে, 
আঁমি ধথাযোগ্যরপে অতিথি-সৎকাঁর করিতে পারিব নাঃ 
তবে আমি সাধ্যান্লারে তাহার ক্রুটি করিব না” 

ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, প্থন্যবাঁদ, সার বভ্নে ! 
ওয়াইল্ড আমাকে জানাইয়াছিল, পে আমাকে আটক 
করিবে । আমি তাহার এই প্রস্তাবে সন্মত হুইয়াছিলাম, 
ইহার প্রধান কাঁরণ-_আপনার সহিত গোপনে কোন কোন 
বিষয় সম্বন্ধে আলোচন1 করিবার জন্য আমার আগ্রহ 
হুইয়াছিল। আমার মনে হইয়াছিল, আপনি বোধ হয় 
ভাবিয়া দেখেন নাই যে, ওয়াইন্ডকে এই কার্যের ভার 
দিয়। আপনি ফৌজদারী অপরাধের সমর্থন করিয়াছেন ।” 

ব্রেকের কথা শুনিয়৷ সার রভনে অত্যন্ত বিব্রত হইয়া 
উঠিলেন; তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, "আমার 
প্ন্জপই আশঙ্কা হইয়াছিল মিঃ ব্লেক ! সত্য কথা বলিতে 
কি, ও-কথা1 আমি জানিতাম। কিন্ত সে কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হইবে, তাহা আমি পূর্বের ধারণা করিতে পারি 
নাই। ওয়াইল্ড বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাকে এই 
ভাবে বিপর করিয়াছে; এজন আমাকে এরূপ হতাশ 
587 ভইয়াতে যে” ্ 


৬০৬ 
এএএকর রডের রর ৪৪৪৪৪র ৪৪৪৪৪০৪০৫৪০ ররর ৮৮৪৪৩৩৮৮24৮ 2৮2৫৫৪৪৪, 
'ক্লেক তীহায় কথায় বাধ দিয়া বলিলেন, “কিন্ত 
আপনি এ ভাবে ওয়াইন্ডের প্রতি অবিচার করিবেন না । 
লোকের সম্পত্তি সম্বন্ধে ওয়াইন্ডের কিরূপ ধারণা_-সে 
কথা আধি বলিতেছি না; কিন্তু আমি জানি, তাহার 
কথার কখন অন্যথা হয় না, এবং বিশ্বাসধাতকতা৷ তাহার 
প্রকৃতি-বিরুদ্ধ। তথাপি আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, 
আপনি ওয়াইন্ডের সহিত লহযোগিতা৷ করিয়া ফৌজদারী 
অপরাধে বিজড়িত হইলেন” 

সার রড্নে দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “হয় ত তাহা! 
তা) বুঝিতেছি--এই অপরাধে আমি ফৌজদারী- 
সোপর্দ হইতে পারি। কিন্তু ওয়াইন্ডকে আমি বিশ্বাস 
করি। যে তিনটি নর-পিশাচকে আমি বিষধর সর্প 
অপেক্ষাও ভীষণ মনে করি, তাহাদিগকে সায়েস্ত। করিবার 
ভার আমি ওয়াইন্ডের হস্তেই অর্পণ করিয়াছি। এই 
.কার্ষ্যে ওয়াইল্ড কোন বাধাই গ্রাস্থ করিবে না। আমার 
সকল কথা দয়া করিয়া শুনুন মিঃ কেক! প্রথমেই আমি 
বলিয়া বাখি, আমরা যেন পরস্পরকে ভূল না বুণ্ঝি। 
আমার অবস্থা কিরূপ, আপনিই তাহা বিচার করিয়া 
দেখুন। দশ বৎসর ধরিয়া এই তিনটি লোক-_কার্ণ, 
রো ও মেটল্যাণ্ড তয় দেখাইয়া! আমাকে শোষণ করিয়া 
আপিয়াছে। আমার কষ্টোপার্জিত বিপুল সম্পত্তির 
অর্ধাংশই তাহা তিন অনে গ্রাল করিয়াছে 1” 

ব্লেক বলিলেন, “এ সংবাদ আমার জানা আছে ।” 

সার রড্নে বলিতে লাগিলেন, "নুনীর্ঘ দশ বৎসর 
কাল তাহারা 'আমার জীবন দুর্ববগ করিয়। তুলিয়াছিল। 
তাহার! নানা হীন কৌশলে এবং জঘন্ত উপায়ে ক্রমাগত 
আমার বিপুল অর্বরাশি শোষণ করিয়াছে । তাহাদের 
অত্যাচারে আমার জীবন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলে আমি 
পুলিশের সাহাযা গ্রহণ করি। আদালতে তাহাদের 
অপরাধ সগ্রমাণ হওয়ায় তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি 
তিন বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ হয়। তখন তাহারা 
প্রতিজ্ঞা করে, মুক্তিলাভের পর আমাকে হত্যা 
করিবে। 

“আমি প্রাণভয়ে আমার এই অরণ্যাবাসে সর্্যাসীর 
মত-বন্দীর মত বাপ করিতেছি; কিন্ত এই ভাবে 
ঘীবনযাপন আমার অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছে। আমি 
স্বাধীনতা চাই। অন্তান্ত ভদ্রলোক যে ভাবে সমাজে 
বাস করেন, আমিও সেই তাবে বাস করিতে চাই। 
যে বিভীবিকা দিবারাত্রি আমার জীবন ছুর্ববহ করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা হইতে যদি পরিত্রাণ লাভের চেষ্টা করি, 
তাহা হইলে আপনি আমাকে কি দোবী করিতে পারেন ? 
ওয়াইল্ড এই তিনট। রুক্তশোধী পিশাচের কৰল হইতে 


আব্বা অন্ন ডেল তার কারে 7) পচা আমাক 


স্মম্কিহ্ অস্ুক্ষমতী 





[হয় ধস্ত, ৫ম সংখ্য। 
নিষ্কতি দানের জন্ত সে তাহাদের প্রতি ফেুপ ব্যবহারই 
করুক, তাহাদের প্রাণহানি করিবে না। তাহায় এই 
অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়া আমি তাহার সহিত চুক্তি 
করিয়াছি ষে, সে ইহাতে কৃতকার্য হইলে আমি তাহাকে 
ত্রিশ হাজ্ঞার পাউওড পারিশ্রমিক প্রদদীন করিব। আমি 
স্বাধীনতা লাভের ছন্ত ইহার চতুর্ণ অর্থও প্রদান 
করিতে প্রস্তুত আছি। এই কার্যের জন্ত ত্রিশ হাজার 
পাউ্ড ব্যয় আমি তুচ্ছ মনে করি।” 

ব্রেক ক্ষণকাল চিন্তা কয়া বলিলেন, "আপনার অবস্থা 
যে অত্যন্ত স্কটজ্নক, ইহা আমি অস্বীকার করিতে পারি 
না। কিন্ত একটা ফেরারী দশ্থা অন্ঠায়ের প্রতিবিধানের 
অন্ত আপনার সহিত চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছে_ইহা 
অস্ুত বটে! তবে আপনার অভিযোগ যে সম্পূর্ণ সত্য, 
এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহে নাইঃ কারণ, কারণ, 
রোর্কি ও মেটল্যাণ্ড কিরূপ নরপিশাচ, তাহা আঁমার 
স্ুবিদিত। তথাপি সার রড্‌নে, আমি আপনাকে এ কথা 
বলিতে বাধ্য যে, আপনি এক জন ফৌজদারীর আসামীকে 
এই কাধ্যে নিধুক্ত করিয়া সত্যই ভূল করিয়াছেন ।” 

সার রঙ্নে ক্ষুণ্ন স্বর বলিলেন, "আমি ভূল করিয়াছি? 
উহাকে ভিন্ন আর কিরূপ প্রকৃতির লোকের উপর আমি 
এই কাধ্যের ভার দিতে পারিতাম ?” 

ব্রেক বলিলেন, "এই ভাবে নির্বাসন-দণ্ড ভোগ ন! 
করিয়া আপনি পুলিশের হস্তে আপনার রক্ষার ভার 
অর্পণ করিতে পারিতেন।” - 

সার রড্নে ঈষৎ বিচলিত স্বরে বলিলেন, «খুব পাকা 
কথাই আমাকে বলিলেন বটে মিঃ ব্লেক! কিন্তু ইহা কি 
আপনার আন্তরিক কথা ? আপনি বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
লোক, তথাপি এ কথা বলিতে আপনার মুখে বাধিল না? 
আমার সকল কথা শুনিয়াও আপনার ধারণ! হুইল, 
পুলিশের সহায়তা গ্রহণ করিলেই আমি তাহাদের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাত করিতাম ? এ. দেশের পুলিশের 
কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে আষার কোন অভিযোগ নাই। 
আমি জানি, 'আমাদের দেশের পুলিশের কাধ্যধারা 
অতি উৎকৃষ্ট; কিন্ত আমার মত আপনিও জানেন, সকলেই 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ডিটেক্টিভ-দলে 
পরিবেষ্টিত থাকা অত্ন্ত বিড়ম্বনার বিষয় বলিয়াই মনে 
করে। শ্রী সকল নরপ্রেতের অপরাধের যথাযোগ্য 
শাস্তি হওয়াই উচিত।” 

বেক বলিলেন, প্তাহা! হইলে আপনি তাহাদের 
মুখোস উন্মোচন করিয়া! তাহাদিগকে দীর্ঘকালের অন্ত 
কারাগারে প্রেরণের ব্যবস্থা করিতেছেন না কেন? তাহা 


করিলে আপনি তাহাদের কবল হইতে সহজেই মুক্তিলাভ 
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২*শ বর্ষ-ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 
গর্ত অপরাধ সপ্রমাণ হয়, তাহা হইলেই তাহার ফল 
আপনার পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইতে পারে ।” 

সার রড্নে বলিলেন, ওয়াইল্ড তাহাকে জেলে 
পরিবারই চেষ্টা করিতেছে । আপনি বলিলেন__সে মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে একটা মিথ্যা মামলা জুড়িয়া দিয়াছে। 
সত্য হোক, মিথ্যা হোক, বদমায়েসটাকে শায়েপ্তা করিবার 
অন্ত সে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহাই আমি 
সমথনযোগ্য মনে করি। ওয়াইল্ড অসাধারণ চতুর 
লোক ১ আমি তাহার চাতুর্যের প্রশংসা করি। চমৎকার! 
আমি এই ভাবে আনন্দ প্রকাশ করায়, আশা করি, 
কারাগারে প্রবেশের প্থ যুক্ত করিতেছি না।” 

ক্লেক হাসিয়া বলিলেন, “দেখুন সার রঙুনে, আপনার 
সন্কটের অন্ত আমি আপনার প্রতি সমবেদনা প্রকাশ 
করিতে পার ; কিন্ত আমি বলিতে ছিলাম, প্রত অপরাধ 
প্রতিপন্ন করিয়া এই নরপিশাচদের মুখোঁস উন্মোচন করাই 
কি অধিকতর প্রার্থনীয় নহে? তত্তিন__” 

লার রডনে তাহার কথায় বাধা দিয়া অধীর 
স্বরে বলিলেন, “আপনি ত বেশ ভাল কথাই বলি- 
লেনঃ কিন্ধ উহাদের প্রন্কত অপরাধ আবিষ্কারের 
উপায় কি? আমি বহু দিন হইতেই আপনার স্তায় 
বহুদর্শা স্থুযোগ্য ডিটেক্টিতকে এই কাধ্যে নিযুক্ত 
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম ; কিন্ত আমি কার্ণ ও 
তাহার সহযোগিদ্বপ্নের চাতুরীর কথা জানি ত। 
তাহাদিগকে ফীাদে-ফেলিবার উৎকৃষ্টতর ন্বযোগ 
পাওয়া যাইবে--আমার এরূপ বিশ্বাস নাই। আপনি 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিলেও তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্ররূত' অপরাধ সপ্রমীণ করিতে পারিবেন না। 
তাহারা অত্যন্ত সতর্ক। এই জন্যই ত আমি হতাশ 
হুইয়া অবশেষে ওয়াইল্ডকে এই কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছি 1” 

ব্লেক উঠিয়া-টাড়াইয়া বলিলেন, “সার রডূনে, আমি 
দেখিতেছি, আপনি কর্তব্য স্থির করিয়া বসিয়াছেন। 
আপনি এই পথেই চলিবেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম। 
কিন্ত পরে আপনি এ কথা না বা.লন যে, আমি আপনাকে 
সময় থাকিতে সতর্ক করি নাই; তবে ম্মরণ রাখিবেন, 
আপনি আগুন লইয়া খেলা করিতেছেন! আপনি এ 
খেলা বন্ধ করিলেই বুদ্ধিমানের কাজ হুইত। অবশ্য, 
আপনার বিরুদ্ধে কোন কথা আমার মুখ দিয়া বাহির 
হইবে না, আমার এ কথায় আপনি নির্ভর করিতে পারেন? 
কিন্ত মন্দ কাজ ঢাঁকা থাকে লা, এবং তাহার ফলভোগ 
করিতে হয়।__এস ন্মিথ, আমাদের আর এখানে কোন 
প্রয়োক্তন নাই ।” 

সার রভনে সবিল্ময়ে বলিলেন,”আপনি আমার এখানে 
আটক থাকিবেন, এরূপ অঙ্গীকারে কি আবদ্ধ হন লাই ?” 


তিসান-তবোতে লোক্স্েটে 
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হইয়াছি বলিয়া যদি আপনার ধারণা হইয়া থাকে সার 
রছুনে, তাহা হইলে কথাটা একটু পরিষ্কার করিয়া ধলাই 
ভাল। আমি ওয়াইন্ডের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, 
আমি তাহার হাত-ছাড়াইয়া পলায়নের চেষ্টা করিব না) - 
কিন্ত আমি কত দিন আপনার আশ্রয়ে থাকিব--এ সম্বন্ধে 
কোন অঙ্গীকারে আবদ্ধ হই নাই.। আমি আপনার 
অতিথি, এখন আপনার আশ্রয় ত্যাগ করি--ইছাই 
আমার ইচ্ছা] 1” [ও 

সার রড্নে ব্যাকুল ভাবে বলিলেন, “এ অবস্থায় আমি 
যেকি করিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না !”_ তিনি 
অত্যন্ত বিচলিত হুইয়া উঠ্ভিলেন। 

ব্লেক বলিলেন, “আপনার গুপ্ত কথা আমি কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না, এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারেন। কিন্ত সার রড্নে, আপনি ছানিয়া 
রাখুন--যদি আপনি আমাকে আমার অনিচ্ছায় আপনার 
এই অরণ্যতবনে আটক করিয়। রাখিবার চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে আমি আপনার কবল হইতে মুক্তিলাতের : 
জন্ত বল প্রয়োগ করিতে পারি; কিন্তু আশা করি, 
আমাকে আপনি এই অগ্রীতিকর কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
বাধ্য করিবেন না ।” 

সার বুড্নে ব্যগ্র ভাবে বলিলেন, “না না, আমার 
আদৌ সেরূপ ইচ্ছা! নাই ; বলপ্রয়োগে আপনাকে এখানে 
আটক রাখিবার চেষ্টা করিব_একি কথার মত কথা? 
কিন্তু আপনি ষে সকল কথা বলিলেন,_-তাহা! আমাকে 
ভাবিয়া দেখিতে হইবে। সত্য কথ বলিতে কি, যে 
মুহূর্তে ওয়াইন্ডের সহিত পুনর্বধার আমার সাক্ষাৎ হইবে, 
সেই মুহূর্তেই আমি তাহাকে জানাইব_-আমি আমার 
আদেশ প্রত্যাহার করিলাম। আঁপন্দ' আমাকে যে 
উপদেশ দান করিলেন, তাহা যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, এ বিয়ে 
আমি নিঃসনেহ হইয়াছি। আপনার কথাগুলি 
কিরূপ যুল্যবান ও আমার অনুকূল, তাহাও বুঝিতে 
পারিয়াছি। তবে ওয়াইল্ড যে ভাবে আমার শক্রগণকে 
আক্রমণ করিতেছিল, অন্ত কেহ যদি সেই ভার গ্রহণ 
করিতে রাজী থাকেন, তাহা! হইলে আমি তাহারই আশ্রয় 
গ্রহণ করিব, মিঃ ব্রেক ! আমি আপনার উপদেশে আনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছি 1” 

সার রড্‌নে ব্লেক ও স্মিথের সঙ্গে তাহার দেউড়ির দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইলেন। তাহারা সকলেই নির্বধাকৃ। 
যখন তাহারা তিন জন দেউড়ির দ্বারে আসিয়া টাড়াইলেন, 
তখন পূর্ববাকাশ উষালোকে দুরঞ্জিত হইয়াছিল। 

ব্লেক ন্বিথগহ দ্বারের বাহিরে আসিলে ন্মিথ ত'হাকে 
বলিল, পকর্তা, আমরা ত বড়ই বিপদে পড়িলাম! এখন 
এই দশ মাইল পথ কি আমান্দিগকে হাটিয়াই পাড়ি দিতে 


৬০৬ 


ন্তিক্ক ্ক্মেভী 


1 ২ খণ্ড, «ম সংখ্যা 


০০০০০ 


ক্লিক বলিলেন, “গ্রাত্রমণ স্বাস্থ্যের অনুকূল শ্দিথ! 
সার রড্নে এত সহজে আমার প্রস্তাবের সমর্থন করিবেন, 
এরূপ আশা ছিল নাঃ তীহাকে আমার মতামুবর্তা 
করিতে পারিয়াছি, এক্সস্ত আমাদের সকল শ্রম সফল মনে 
হইতেছে। ওয়াইন্ডের মতলব আমি প্রথম হইতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম 1” 

স্মিথ বলিল, “আপনি ত বুঝিয়াছিলেন-_-এখানে 
আমাদিগকে অনির্দিষ্ট কাল আটক থাকিতে হইবে না; 
এ অবস্থায় গ্রে-প্যান্থার ছাড়িয়া আমাদের এখানে আসা 
ভূল হুইয়াছে কর্তা 1” 

ব্লেক বলিলেন, পকিন্ত তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই; 
যদ্দি প্রাতন্রমণে তোমার আপত্তি থাকে__তাহা হইলে 
ওয়াইন্ডই তাহার গাড়ীতে আমাদিগকে বেকার গ্ট্রীটে 
রাখিয়া আসিতে পারিবে |” 

স্মিথ বলিল, “কিন্ত সেই রাষ্কেলটা ত আগেই সরিয়া 
পড়িয়াছে ; কোথায় তাছার দেখা পাইবেন ?” 

ব্লেক হাসিয়। বলিলেন, “তোমার কি ধারণা, সে 
সত্যই চলিয়া গিয়াছে ? আমার কিস্ত বিশ্বাস, আমাদের 
এই সরলহৃদয় বন্ধুটি নিকটেই কোথাও লুকাইয়া আছে। 
সে পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল, সার রড্নে আমাদিগকে 
আটক করিয়া রাখিতে পারিবেন না।” 

ম্মিথ সভয়ে বলিল, “তাহা হইলে ত সেই নাছোড়- 
বান্দাটা আবার আমাদিগকে মুঠায় পৃরিবার চেষ্টা 
করিবে ।” 

ব্লেক কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া পথের মোড় 
ঘুরিতেই ওয়াইন্ডের ট্যাক্সি অদুরে দণ্ডীয়মান দেখিলেন ! 
তাহাদিগকে সেই দিকে অগ্রপর হইতে দেখিয়া 
ওয়াইন্ডের মুখে বিল্ময় ও বিরক্তি পরিস্দুট হইল। 

ওয়াইল্ড তাহাদের নিকটে আসিয়া! ছুই চক্ষু কপালে 
তুলিয়া ব্লেককে বলিল, “যাহ! ভাবিয়াছিলাম, তাহাই 
হুইল! এই জন্যই ত এখানে আপনাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছি” ূ 

ব্লেক বলিলেন, “যদি বুঝিয়াছিলে--তোমার সকল 
মতলব ফাসিয়া যাইবে, তাহা হইলে কষ্ট করিয়া এখানে 
আমাদের আনিবার কি প্রয়োজন ছিল 1” 

ওয়াইল্ড নীরস স্বরে বলিল, প্ভুল, তুল ! আমার ভুল 
হইয়াছিল মিঃ ব্লেক! ভুল না হয় কার? আপনি 
আপনার অদ্ভুত শক্তি দ্বারা কি ভাবে বুদ্ধিমান ও চতুর 
লোককেও সহজেই বন্মীতৃভ করিতে পারেন, সে কথা 
আমার স্মরণ থাক। উচিত ছিল।” 

এ কথা শুনিয়া ব্লেক বলিলেন, "ভুমি ঠিক কথাই 
বলিয়াছ ওয়াইন্ড ! সার রড্‌নে আমার যুক্তি এতই সঙ্গত 
বলিয়া মনে করিয়াছেন যে, তিনি তোমার উপর যে 
কাজের ভার দিয়াছেন, সেই ভার হইতে তোমাকে মুক্তি 


দান করিতেই ক্ৃতগন্থর্প হইয়াছেন । তোমার মত ফেরারী 
আসামীর সাহাব্যগ্রহণে তাহার বিপদের আশঙ্কা অল্প 
নহে, ইহা তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন।” 

এ কথা শুনিয়া ওয়াইন্ড গম্ভীর ভাবে ভ্র কুঞ্চিত করিল) 
তাহার পর বলিল, “মিঃ বেক, আপনি কি ভাবে আমার 
সকল ব্যবপ্থা নষ্ট করিয়া আসিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম ; কিন্ত আমার সঙ্কল্প পরিবর্তিত হইবার নহে। না, 
আমি তাহা ত্যাগ করিব না। সার রড্নের সঙ্গে যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত পুনর্বার আমার দেখা না হইতেছে, এবং তাহার 
নৃতন আদেশ আমার কর্ণগোচর না হইতেছে, ততক্ষণ 
পর্য্যন্ত তাহার পূর্বব-আদেশ বলব থাকিবে। যত দিন আমি 
কার্ধ্যসিদ্ধি করিতে না পারিতেছি, তত দিন আর তাহার 
সঙ্গে দেখা করিব না” 

ব্লক বলিলেন, “সার রড্নের শক্রদের বিরুদ্ধে তুমি 
যে ভাবে আক্রমণ চালাইতেছিলে, তাহা সেই ভাবেই 
চালাইতে থাকিবে_এই কথা তুমি বলিতে চাও 
ওয়াইল্ড!” 

ওয়াইল্ড মুখভক্গি করিয়া বলিল, “আপনি ঠিকই 
বল্য়াছেন। আমি অনেক দূর অগ্রসর হ্ইয়াছি, আমার 
আর ফিরিবার উপায় নাই। আপনি স্থির জানিবেন, 
ওয়াইল্ড যেকাজ আরম্ভ করে, সহস্র বাধা-বিরন উপস্থিত 
হইলেও সে সেই কাজ শেষ না করিয়া ছাড়ে না। আপ- 
নার কথা শুনিয়া কিন্তু হতাশ হইলাম মিঃ ব্রেক! আমার 
ধারণা ছিল, আপনি এই সকল নোংরা ব্য'পারের অনেক 
উর্ধে। আপনি কি আমার কার্য্যে নিক্তিয় থাকিতে 
পারেন না? আপনি আমার কার্যে হস্তক্ষেপ না 
করিলেই সঙ্গত হইবে ; কারণ, আপনি জানেন, এই তিনট1 . 
নরপিশাচ সমাজের কলঙ্কন্বরূপ। পৃথিবী আর তাহাদের 
ভার সহ করিতে পারিতেছে না। আমি তাহাদিগকে চূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করিয়া সমাজের কল্যাণই করিতেছি ।” 

ব্রেক বলিলেন, “তোমার কথা অসঙ্গত নহে ) কিন্তু যে 
ব্যক্তি যে অপরাধ করে নাই, সেই অপরাধে সে দণ্ডতোগ 
করে_ইহা আমার অসম্থঃ আমি কোন কারণেই সেই 
অন্ঠায়ের সমর্থন করিতে পারিৰ না। তোমার সহিত এই 
স্থানেই আমার মতের পার্থক্য ; সুতরাং তোমার সহিত 
এ সম্বন্ধে তর্ক করিয়া! কোন লাভ নাই 1” 

ওয়াইন্ড বলিল, "আপনার ও-কথা আমি অস্বীকার 
করি না) আর ও-কথা লইয়া আলোচনা করিয়াই বা 
ফল কি?-এখন আপনারা আমার গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়ুন। আমি লগুনেই ফিরিয়া যাইতেছি ; আপনা- 
দিগকে যেখান হইতে লইয়া আসিয়াছি_-সেইখানেই 
নামাইয়। দিয়া যাইব। কেন আপনারা এতখানি পথ 
অনর্থক হাটিয়া যাইবেন? গাড়ীতে উঠুন” 
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ক্লেক শ্মিথ সহ ওয়াইন্ডের তাড়াটে ট্যাক্সিতে যখন 
বাড়ী ফিরিলেন, তখন পূর্ববাকাশে নুর্েোদয় হইতেছিল 
কিন্ত তখনও লগ্ুনের পথে জনসমাগম হয় নাই। তাহারা 
বাড়ী ফিরিয়া ঘণ্টা-ছুই ঘৃমাইয়া লইয়াছিলেন। ব্লেক 
সা অধিক কাল শধ্যায় পড়িয়া থাকিতে পারেন 
নাই। 

আহার শেষ করিয়া ব্রেক ধূমপান করিতে করিতে 
শ্িথকে বলিলেন, "এখন আমাদিগকে নাইট্‌সত্রীজে 
যাইতে হুইবে শ্মিথ! আমার বিশ্বাস, ইন্স্পেক্টর লেনার্ড 
সেখানে গিয়া মেট্ল্যাণ্ডের কাগজ-পত্র পরীক্ষা 
করিতেছে । আমি বৈধভাবে কাজ করিবার জন্যই 
মেটপ্যাণ্ডের ঘর পরীক্ষা করিতে চাই। দেখ স্মিথ, 
ওয়াইল্ড যে পথে চলিতেছে, তাহাকে আমরা সেই পথে 
চলিতে দিতে পারি ন1) কারণ, তাহার চেষ্টা অবৈধ, 
অসঙ্গত। সে বে-আইনি ভাবে কাঁহাকেও উৎপীড়ন করিলে 
বুঝিতে হইবে__সে আমাদিগকে অগ্রান্থ করিয়াই সে কাজ 
করিতেছে । তাহার এই স্পর্ধা আমরা সম্থ করিব 
না। মেটল্যাণড লর্ড ব্লযাকউডের গৃছে প্রবেশ করিয়া 
তাহার ঘর হইতে সেই স্বর্ণমঞ্গুষা চুরি করে নাই; 
এ অবস্থায় তাহাকে চরির দায়ে ধর পড়িয়া! দণ্ডভোগ 
করিতে হইলে তাহাকে বিনা-অপরাধে উৎ্পীড়ন কর! 
হইবে । আমি জানিয়! শুনিয়া এই অন্ায়ের সমর্থন 
করিতে পারি না; আমি সাধ্যান্থসারে তাহাতে বাধ! দান 
.করিব। বদ্দি সে অপরাধ করিয়া সেই অপরাধে দণ্ড- 
ভোগ করে, তাহীতে আমার কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না।” 

অতঃপর ব্রেক ন্মিথ সহ নাইটস্বীজে যাত্রা করিয়া 
বেলা এগারটার পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তাহারা মেটল্যাণ্ডের গৃহে প্রবেশ করিয়া ডিটেকৃটিভ 
ইনৃস্পেক্টর লেনার্ভকে ছুই জন সহকারীর সহিত সেখানে 
উপস্থিত দেখিলেন। 

লেনার্ভ উৎ্সাহতরে ব্লেক ও স্মিথের অভ্যর্থনা 
করিলেন; তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, “কাহার কথা! 
সত্য হইল ব্লেক! আমরা আসামীকে গ্রেপ্তার করিয়াছি। 
আজই তাহাকে যথাসময়ে ম্যারজিষ্েটের সম্মুখে উপস্থিত 
কর] হইবে) কিস্ত আজ কোন কাক্ত হইবে না, আমরা! 
এখন পধ্যন্ত প্রমাণ উপস্থিত করি নাই। আমার বিশ্বাস, 
মেটল্যাগ্ডুকে আগামী সপ্তাহ পর্য্যন্ত হাজতে বাস করিতে 
হইবে ।» 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি কি মনে কর, মেটল্যাণ্ডের 
অপরাধ সপ্রমাণ করিতে পারিবে ?” 

লেনার্ড বলিলেন, "এ বিষয়ে তোমার কি কোন সন্দেহ 
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গত রাত্রে লর্ড ব্টাকউডের ঘর হইতে তাছার স্বর্ণা 
চুরি করে নাই।” . 

লেনার্ড মিঃ ব্রেকের মুখের দিকে সবিম্ময়ে দৃহিপাত 
করিয়া বলিলেন, “কি বলিলে? সে লর্ড ব্ল্যাকউডের ঘর 
হইতে তাহার স্বর্ণমগুষা চুরি করে নাই? তুমি প্রলাপ 
বকিতে আরম্ভ করিলে কেন বলিতে পার? আমি কাল 
রাত্রে যখন লর্ড ব্টাকউডের ঘর হইতে এ সকল অক্গুলি- 
চিহ্ন সংগ্রহ করি, তখন কি তুমি সেখানে ছিলে ন' ?” 

ব্লেক বলিলেন, “হা ছিলাম বটে,কিন্ত এক টুক্রা 
ফাস কাগঙ্গ লর্ড ব্ল্যাকউডের গৃহে আবিষ্কৃত হইলে তাহা 
হইতে আদে প্রতিপন্ন হয় না যে, মেটলাাও সেই গৃঙে 
উপস্থিত ছিল। যেকোন ব্যক্তি মেটল্যাণ্ডের অঙ্কুলি- 
চিহ্নিত সেই কাগন-টুক্রা সেই কক্ষে লইয়া যাইতে 
পারিত, এ কথা তোমার বুঝিতে পারা উচিত লেনার্ড !* 

লেনার্ড বলিলেন, "তোমার এই যুক্তি সত্য হইতে 
পারে। কিন্তু আমরা যাহ! জানিতে পারিয়াছি, তাহ! 
সমত্তই যদি তুমি জানিতে পারিতে, তাহা হইলে এ 
অসার যুক্তির সাহায্যে মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোষিত। প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা! করিতে না। আমি লর্ড ব্ল্যাকউডের 
গৃহ হইতে সোজা এখানে আসিয়া মেট্লযাগ্তকে 
গ্রেপ্তার করি, তাহার পর তাহার এই ঘর খানাতল্লা 
করিয়া এ সিন্দুকের ভিতর হুইতে লর্ড ব্ল্যাকউডের 
বর্জিয়া-সবর্মুষা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই।” 

ব্রেক তাচ্ছিল্যতরে বলিলেন, "চোরা মাল হাতে 
হাতে বাহির করিয়াই ভাবিলে তোমার সকল শ্রম 
সফল হইয়াছে, কাজটা অত্যন্ত সহজ হইয়া গেল 1 

লেনার্ভ বলিলেন, “তাহা না ভাবিবার কোন কারণ 
ছিল কি?” 

বেক বলিলেন, «প্রমাণটা অকাট্য বলিয়াই তোমার 
মনে হইয়াছিল; তোমার মত বুদ্ধিমান যে কোন 
ডিটেকুটিভের সেইরূপই মনে হইতে পারিত।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “চোরা যাল তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইল, তাহার ছুই জন বদ্ধুর সম্মুখেই তাহা 
তাহার সিন্দুক হইতে বাছির করা হইল; কিন্তু তাহাতে, 
তুমি সন্তুষ্ট নহ, তোমার বোধ হয় সন্দেহ হুইয়াছে__-অন্য 
কোন লোক-_মেটল্যাণ্ডের কোন শক্র তাহার অজ্ঞাত- 
সারে স্বর্মঞ্জুষা তাহার সিন্দুকের ভিতর রাখিয়। গিয়াছে । 
কিন্তু সিন্দুকের চাবি তাহার পকেটেই ছিল, অন্য কোন 
লোক কি যন্ত্রবলে সিন্দুক খুলিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে 
উ্না সিন্দুকের ভিতর রাখিয়া গ্রিয়াছিল? তাহার পর 
আরও কথা আছে। মেটল্যাণ্ডের জুতার গোড়ালীতে 
্থরকীর গুড়া লাগিয়া আছে। আমরা দেখিয়া 
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সুতায় পাগিল কির্ূপে? তুমি কি বলিতে চাও, 
মেট্ল্যাণ্ডের অজ্ঞাতপারে তাহার পায়ের কৃত সেই 
স্বানে বায়ু সেবন করিতে গিয়াছিল? তুমি কি গায়ের 
জোরে এই সকল প্রমাণ মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারিবে ?” 

ব্লেক বলিলেন, "তুমি যত প্রমাণই উপস্থিত কর, 
তথাপি আমি বলিব, মেঁটল্যাণ্ড লর্ভ ব্ল্যাকউডের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া তাহার স্বর্ণমঞ্জুষা অপহরণ করে লাই | 
এমন কি, মেটল্যাণ্ড তাহার বাড়ীর নিকটেও গমন করে 
নাই। প্রন্কত পক্ষে তুমি তাহার এই গৃছে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার পূর্ব-পধ্যন্ত সে জানিত 
না যে, লর্ড ব্লযাকউডের স্বর্ণমগ্ুষা অপহৃত হইয়াছে। 
্ব্ণমঞ্জুযা রি-সংক্রান্ত সকল ব্যাপারই তাহাকে বিপন্ন 
করিবার জন্য অন্য লোকের চেষ্টার ফল।” 

ইন্ম্পের লেনার্ড ভ্রকৃষ্চিতি করিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “তুমি যে সকল কথা বলিতেছ, তাহার সমর্থনে 
কি প্রমাণ উপস্থিত করিতে পার ?” 

ব্লেক বলিলেন, “প্রমাণ তুমি অবশ্থই পাইবে ) কিন্ত 
সেজন্য তোমাকে কিছুকাল অপেক্ষ! করিতে হইবে। 
যাহা হউক, তুমি যখন ম্যাজিষ্রেটের নিকট মামল। মুলতুৰি 
রাখিবার প্রার্থনা করিবে, সেই অবসরে আমি প্রয়োজনীয় 
সকল প্রমাণুই সংগ্রহ করিতে পারিব।” 

লেনার্ড নীরস স্বরে বলিলেন, “দেখ ব্রেক, তুমি ষে 
চোরের পক্ষ-সমর্থনের জন্য এরূপ ব্যাকুল হইবে, ইহা 
আমি কোন দিন ধারণ! করিতে পারি নাই। তুমি কি 
জান না, এই হতভাগা একটা স্থলচর হাঙ্গর? আমরা 
তাহার গতিবিধির প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রাখিয়াছিলাম বলিয়াই 
ইদানী চুরি-ডাকাতি করিতে তাহার সাহস হয় নাই। 
তাহাকে বিপন্ন করিবার অন্ত কোন লোক কৌশলে 
তাহাকে চোর সাজাইয়াছে__-এ কথা বলিয়া তুমি আমাকে 
ভুলাইতে পারিবে না ব্রেক! মেট্ল্যাণ্ড স্বয়ং লর্ড 
ব্যাকউডের স্বব্ণযঞ্চুষা চুরি কনিয়াছে ১ কিন্তু তুমি এ কথ! 
অবিশ্বাস করিয়া আমাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছ, 
ইহা। আমি বুঝিতে পারিয়াছি।” 

ক্লক বলিলেন, “তুমি কচু বুঝিতে পারিয়াছ ! 
তোমাকে অপদস্থ হইতে না হয়, এই জন্যই আমি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। তোমার ত্রম দুর করি, ইহাই 
আমার ইচ্ছা ।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “কিন্ত ভ্রম আমার নে, তুমিই 
প্রথম হচতে তুল-পথে চলিতেছ ব্লেক ! বড়ই ছুঃখের বিষয় 
যে, তুমি ভ্রম স্বীকার করিতে চাহিতেছ না] আমরা 
দীর্ঘকাল হইতে পরস্পরের বন্ধু ; এই তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া 


নিথর ক এস. নি এ রসদ নব্য নে সালা সিন 


ক্লেক হাসিয়া বলিলেন, “পরের ফ্যাসাদ খাড়ে লইস্া 
আমাদের বন্ধুত্ব ক্ষু্ হইবে, এরূপ মনে করিবার কারণ 
কি? তুমি পাগলের মত কথা বলিতেছ লেনার্ড। যাহা 
হউক, আমি মেটল্যাপ্ডের এই ঘরের জিনিস-পত্রগুলি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাই-_তাহাতে তোমার আপত্তি 
আছে কি?” 

লেনার্ড মাথা! চুলকাইয়া বলিলেন, "আপত্তি করিয়া 
কোন লাত আছে বলিয়া মনে হয় নাঃ তবেযদি তুমি 
আমার বিরুদ্ধাচরণের জন্য কোন রকম চেষ্টা কর, তাহা 
হইলে আমি তোমার সমর্থন করিব_-তুমি এরূপ আশা! 
করিতে পার না» 

ব্লেক বলিলেন, “আমি তোমার বিরুদ্ধাচরণ করিব না, 
আমার এ কথায় তুমি নির্ভর করিতে পার। মেটল্যাগ্ু 
নানা প্রকার গুরুতর অপকর্ম করিয়াছে) যদি. তাহার 
কোন অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি, সেই অন্তই 
আমি চেষ্টা করিব ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “আমিও এখানে আসিয়া সেই 
চেষ্টাই আরম্ভ করিয়াছি; ম্তরাং তোমার কার্যে 
আমারই সাহায্য হইবে । বেশ, তুমি আরগ্ত কর। যদি 
তুমি এখানে এপ কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পার, যে 
অপরাধ সপ্রমাণ হইলে তাহার ফাসি হয়, তাহা হইলে 
আমাদের সকল শ্রম সফল মনে হইবে। যেটল্যাণ্ডের 
সায় নরপিশাসের অভাবে পৃথিবীর,ভার লাঘব হইবে ।” 

ব্লেক বলিলেন, “এ বিষয়ে তোমার সহিত আমার মত-. 
ভেদ নাই, লেনার্ড 1”_ তাহার পর তিনি মেটল্যাণ্ডের 
সংগ্রহাগারে প্রবেশ করিলেন। তাহার ইঙ্গিতে ন্মিথও 
তাহার অনুসরণ করিল। 

সেই কক্ষে বহুবিধ প্রাচীন, মহামূল্য দুর্ঘত শিল্পদ্রব্য 
সঞ্চিত ছিল। ব্রেক এই সকল দ্রব্যের মুল্য জানিতেন, 
এবং তাহাদের গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি কৌতৃহলতরে 
সেই সকল দ্রব্য দেখিতে লাগিলেন। এই ভাবে তিনি 
সময় নষ্ট করিতেছেন দেখিয়া স্মিথ অধীর হইয়া উঠিল। 

শ্মিথ বলিল, "কর্তা, আমরা কি এখানে মেটলাগ্ডের 
সঞ্চিত শিল্পদ্রব্যগুলি দেখিয়া চক্ষু সফল করিতে আসিয়াছি, 
না, চোরা-মাল খুঁদিয়া বাহির করাই আমাদের উদদোস্তয ?” 

ব্রেক বলিলেন, “ছুই কাজই আমাদিগকে করিতে 
হইবে ।” 

শ্মিথ বলিল,” কিন্তু কি ভাবে আমি আপনাকে সাহাষ্য 
করিব? আমাকে কি করিতে হইবে বলুন।” 

ক্লেক কোন কথাই বলিলেন না; হ্থতরাং শ্িথ 
কি ভাবে তাহাকে সাহায্য করিবে, তাহা সে বুঝিতে 
পারিল না। 
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ফারুকার্ধ্য ছিল; তাহা -এরপ সুন্দর যে, সে দিকে 
চাহিয়া চক্ষু ফিরাইতে পারা যায় না! 

ব্লেক ক্িথকে ভাকিয়া বলিলেন, পন্মিথ, এই টেবিলের 
ডালার এ মুড়া চাপিয়া ধর, ডালাখানার এ ধার টানিয়া 
তুলিতে পার কি না দেখ ।” 

শ্বিথ টেবিলের সেই মুড়া ধরিয়া ভালাখানা খুলিবার 
জন্থ টানাটানি করিতে লাগিল। 

বেক বলিলেন, "অত বেশী জোর দিও না। ভালা- 
খানা! আল্গ। কি না পরীক্ষা কর।” * 

ব্লেক দেখিলেন, লেনার্ড ও তাঁহার সহকারিদ্বয় 
মেট্ল্যাণ্ডের জমা-খরচের খাতা ও দলিলপক্রাদি পরীক্ষা 
করিতেছিলেন ? অন্ত দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল না। 

ন্মিথ হঠাৎ বলিল, পকর্তা, টেবিলের ভালা যে আল্গ! ! 
দেখিয়া মনে হইতেছিল, ডালার নীচে কাঠ ভিন্ন কিছুই 
নাই, কিন্তু একটা ফুকর দেখা যাইতেছে ষে!” 

ব্রেক বলিলেন, “আমি এ রকমই আশা করিয়াছিলাম। 
ডালার মাথার আধখান! সতর্কগাবে তুলিয়া ধর । আমি 
উহার নীচের গুপ্ত প্রকোষ্ঠ পরীক্ষা করিতেছি ।” 

শ্সিথ তাহার আদেশ পালন করিয়া বলিল, *এ ত বড় 
মজার টেবিল ! উপর হইতে দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই 
যে, নীচে গুপ্ত আধার আছে ! মেটল্যাণ্ড তাহার ছুই বন্ধু 
কার্ণ ও রোফির সহযোগে বিভিন্ন ধনাঢ্য পরিবারের নানা- 
প্রকার মুল্যবান্‌ দ্রব্য অপহরণ করে। এই প্রকার গুপ্ত 
প্রকোষ্ঠ মূলাবান্‌ চোরামাল রাখিবার উপফুক্ত স্থান বটে” 

ক্লিক ফুকরের ভিতর হাত দিয়! চারি দিক্‌ হাতড়াইভে- 
ছিলেন, হঠাৎ একটা নরম জিনিসে তাহার হাত পড়িল। 
তিনি তাহা টানিয়! বাছির করিয়া দেখিলেন__তাহা 
কোমল চর্মনিশ্মিত একটি বাট্য়া! সেই বাটুয়ার ভিতর 
কোন দ্রব্য আছে বুঝিতে পারায়, উহা কি ভ্রব্য, তাহা 
পরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি বাটুয়া উদ্টাইয়া তাহার 
মধ্যস্থিত দ্রব্য কর্তলে ঢালিয়া ফেলিলেন । 

সেই দ্রব্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া স্মিথ সবিষ্ময়ে 
বলিয়া উঠিল, “এ কি? কি সর্বনাশ !” 

ব্লেকের করতলে যে দ্রব্য দেখিতে পাওয়া গেল, তা্া 
স্থলোহিত ; আলোকসম্পাতে তাহা জল্-জ্বল্‌ কারতে 
লাগিল। ব্রেক বুঝিতে পারিলেন, তাহা মহামৃল্য চুণীর 
নেকলেল! এরূপ মহার্ধ্য অলঙ্কার সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

ব্লেক কয়েক মিনিট নি্তন্ধ ভাবে নিনিমেধ নেত্রে 
সেই নেকলেস পরীক্ষা করিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাহার চক্ষু উজ্ত্ল হইল | স্বিথও নির্ববাক্‌ ভাবে বিস্ফাবিত 
নেজে সেই মহার্থ অলঙ্কার নিরীক্ষণ করিতেছিল। 


উজ্দ্রল যনোহর রত্বালঙ্কার দেখি নাই! ইহা যে-কোন 
সাত্রাজ্জীর কণ্ঠে শোভা পাইবার যোগ্য! এরূপ মহামূল্য 
নেকলেস পৃথিবীতে কোধ হয় অধিক নাই।” 

লেনার্ড দূরে থাকিয়া সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন ? 
ব্লেককে বলিলেন, “তোমার হাঁতে ও কি জিনিস ব্লেক! 
তোমরা ছু'জনে যুদ্ধ দৃষ্টিতে ও কি দেখিতেছ ?” 

ব্রেক বলিলেন, ণঅস্কার পুযটল্যাণ্ডের অপরাধের 
অকাট্য প্রমাণ। যে অপরাধে তুমি তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছ, তাহা অপেক্ষা গুরুতর অপরাধ ।” 

লেনার্ড ভ্রুবেগে ক্লেকের সম্মুখে আসিয়া টাড়াইলেন। 
তাহার যুখের দিকে চাহিয়া ব্লেক বলিলেন, “এ 
নেকলেস তুমি চিনিতে পারিতেছ লেনর্ড ?” 

লেনার্ড নেকলেস পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, "ইহ! ঘে 
রাগোজিন রুবি.নেকলেস বলিয়া! যনে হইতেছে !” 

ব্লেক বলিলেন, প্তুমি ঠিক ধরিয়াছ। ইহ! কাউণ্টেস 
ডি রাগোজিনের বিখাত নেকলেসই বটে! দেড় ব্সর 
পূর্বে তাহার কোধাগার হইতে ইহা অপহাত হওয়ায় 
ক্ষোতে-ছুঃখে তিনি আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
এত দিন পরে তাহা মেটল্যাণ্ডের ঘরে তাহার টেবিলের 
গুপ্ত গ্রকোষ্ঠে পাওয়া গেল! মেটল্যাণ্ডের অপরাধের 
অকাট্য প্রমাণ। লর্ড ব্র্যাকউডের ন্বব্ণমগষা ইহার 
তুলনায় নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর দ্রব্য 1” 

লেনার্ড উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, প্ছা পরমেশ্বর ! 
তোমার বিধান অপূর্ব রহস্তময় ! এবার আর মেটল্যাণ্ডের 
পরিক্রাণ নাই। ব্রেক, বন্ধু! আমার সকল কথাই আমি 
প্রত্যাহার করিলাম। তোমারই জিত।” 


এক্ব্িৎশ তব্রজ্ 
বিচার 

পশ্চিম-লগুনের পুলিশকোর্টের একটি কক্ষে অস্কার 
মেটল্যাওড দণ্ডায়মান ? মুখ মলিন, পররচ্ছদ অসংত, কেশ- 
রাশি বিশৃঙ্খল। সায়মন কার্ণ ও হুবার্ট রোফি এই উভয় 
বন্ধু তাহার নিকটেই ছিল | 

কার্ণ মেটল্যাণ্তকে বলিল, "এখন আমাদের যাওয়াই 
ভাল।” 

মেটল্যাওড বলিল, প্যাইবে ? হা, আমারও মনে হয়, 
যাওয়াই ভাল। যাহা হউক, খধহবাদ কার্ণ, ধন্তবাদ 
রোকি! তোমর! আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলে আমি 
কি করিব, তাহা বুঝিতে পারিতেন্ছ না!” ূ 

কার্ণ মুখভঙ্কি করিয়া বলিল, “কি বাজে কথা বলিতেছ ? 
আমরা ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি-্সখে-ছুঃখে আমরা 


৬১২ 


কমতি স্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৫য সংখ্যা 
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প্রায় পনের মিনিট পূর্বে ষেটল্যাণকে য্যাডিষ্রেটের 
এক্ধলাসে আসামীর কাঠরায় ঈীড়াইতে হইয়াছিল! 
তাহার মামলা মুলতুবি রাখিবার আদেশ হইয়াছিল । 
মেটল্যাগ্ডের বন্ধদ্ধয় পাচ হাজার পাউণ্ডের জামিন হওয়ায় 
মেটল্যাগ্কে যুক্তিদান কর: হইয়াছিল। 

কর্তৃপক্ষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মেটল্যা্ড জামিনে 
মুক্তিলাভ করিয়া পলায়ন করিবে না; তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের গুরুত্ব তেমন অধিক ছিল না । মেটল্যাণ্ডও 
আঁশ। করিয়াছিল, তাহাকে জামিনে মুক্তিদান করা হইবে। 
কার্ণ ও রোফ্কি তাহার জামিনের টাকা দাখিল করিয়া 
তাহাকে আশা-তরস! দিয়া প্রস্থান করিল। 

কার্প ও রোফি মেটল্যাণ্ডের নিকট বিদায় লইয়া 
প্রস্থান করিবার অল্পকাল পরেই চীফ্‌ ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড- 
সহ ব্লেক ও ন্মিথ আদালতে উপস্থিত হইলেন। তাহারা 
মেটল্যাগুকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত নৃতন ওয়ারেন্ট 
আনিয়াছিলেন। তাহারা অনুমান করিয়াছিলেন, 
মেটল্যা্ড হয় ত জামিনে মুক্তিলাভ করিয়াছে। পূর্বাপেক্ষা 
গুরুতর অপরাধে তাহাকে পুনর্ধার গ্রেপ্তার করিবার জন্ঠ 
লেনার্ডের যথেষ্ট আগ্রহ হইয়াছিল। 

ইম্‌স্পের লেনার্ড আদালতে আসিয়া শুনিতে 
পাইলেন, মেটল্যা্ড জামিনে মুক্তিলাত করিয়া অন্রক্ষণ 
পূর্বে চলিয়া গিয়াছে । তাহা! শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
প্চলিয়! গিক্লাছে? তা যাউক, আঁমার বিশ্বাস, সে 
সোভ্বা বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছে। ব্রেক, মেটল্যাণ্ 
নাইটস্বীজেই গিয়াছে) তোমার কি মনে হয়?” 

ব্লেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মেটল্যাণ্ড কি একাকী 
গিয়াছে ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “বোধ হয়, সে কার্ণ ও রো্ির 
অহ্থসরণ করিয়াছে । শুনিলাম, তাহার বন্ধুও আদালতে 
তাহার জামিন হইতে আসিয়াছিল |” 

বেক বলিলেন, “তাহা হইলে আমাদের খুব তাড়া- 
তাঁড়ি সেখানে যাওয়! দরকাঁর-বলিয়াই মনে হইতেছে !* 

ব্লেক কি উদ্দেস্তে এই কথ। বলিলেন, ইন্সপেক্টর লেনার্ড 
তাহা! বুঝিতে না পারিলেও বিলম্ব করিলেন না। ব্রেক 
আশা করিলেন, সার রড্‌নে শীঘ্রই এক শত্রুর কবল হইতে 
স্থায়িতাবে মুক্িলাত করিতে সমর্থ হইবেন, অথচ 
ওয়াইন্ডের অন্ায় কার্ধ্য নিক্ষল হইবে । 

বেক মেট্ল্যাণ্ডের ঘরে যে চোরা-নেকলেস্‌ আবিষ্কার 
কুরিয়াছিলেন, তাহার মুলা বহু সহস্র পাউও ; কিন্তু উহ! 
অপন্ৃত হইবার পর ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের পুলিশের শ্রেষ্ঠ 
কর্মচারীরাঁও উহার কোন সন্ধান করিতে পারেন নাই; 
অথচ তাহা দীর্ঘকাল হইতেই অস্কার মেটল্যাণ্ডের গৃছে 
সঞ্চিত ছিল ! মেটল্যাণ্ডের ইচ্ছা ছিল, লোক যখন চোরা- 
নেকলেসের কথা লইয়া আর আন্দোলন করিবে না, 


চুরির কথা তূলিয়া যাইবে, সেই সময় সে উহা! বিদেশে 
পাঠাইয়া বিক্রয় করিবে। উহা! কিরূপে তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল, তাহা জানিবার জন্ক পুলিশ ব্যস্ত হইল না) 
উহা তাহার গৃহে পাওয়াই তাহারা যথেষ্ট বলিয়া মনে 
করিল। 

কিন্তু মেটল্যাণ্ড ম্যাজিষ্ট্রেটের আদালত হইতে 
বাড়ীতে না ফিরিয়া তাহার নাইট্‌সত্রীজের দোকানের 
অনুরবর্তী ক্লাবে উপস্থিত হইয়াছিল । এই ক্লাবেই সে 
আহার করিত। ক্লুুবটি বু পুরাতন ও অত্যন্ত ক্ষুদ্র । 

কার্ণ ও রোকি সেই ক্লাবে আসিয়া মেটল্যাগ্ডকে 
অত্যন্ত চিন্তাকুল দেখিয়া, বলিল, “মনে হইতেছে, তুমি ঝড় 
দুর্বল হইয়া পড়িয়া ; এ অবস্থায় তোষার কিছু আহার 
করা উচিত মেটল্যাণ্ড 1” 

মেটল্যাণ্ড বলিল, “না কার্ণ, আহারে আমার রুচি 
নাই, আমি কিছুই খাইতে পারি না |” 

কার্ণ বলিল, “আর কিছু খাইতে ইচ্ছা না হয়_- 
কোন উত্তেজক তরল পানীয় দ্রব্য পান কর। খানিক 
নির্জলা কড়া ব্রযাণ্ডি পান করিলে তোমার দেহ সবল ও 
মন চাঙ্গা হইবে ।” | 

মেটল্যাও্ড এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বর্লিল, “এ মন্দ 
কথা নয়; খানিক ব্র্যাণ্ডি পান করিতে আমার আপত্তি 
নাই।” 

কিন্তু তাহার বিহ্বলতা ও হতাশ ভাব দূর হইল না। 
তাহার ধারণ! হইল, কোন অজ্ঞাত শত্র নানা কৌশলে, 
তাহাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে। সে ক্লাবে বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল, বর্জিয়া-্বর্ণমঞ্জুষ। অপহরণ করিবে ইহা। 
সে স্বপ্নেও ভাবে নাই ; তথাপি তাহার সিন্দুক হইতে উহ 
বাহির হইয়া পড়িল ! তাহার সিন্দুকে কে তাছা রাখিয়া 
ছিল? তাহাব বিরুদ্ধে কিরূপ বড়যন্ত্র চলিতেছিল, তাহ! 
ধারণা করা তাহার অসাধ্য হইল। বিপদের কথা চিন্তা 
করিতে করিতে তাহার মাথা ঘুরিতে. লাগিল, তাহার 
চিন্তাশক্তি অসাড় হইল। 

মেটল্যাণ্ড তাহার বনধদ্বয়সহ ক্লাবের ভোজন-গ্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ না করিয়া ধূমপানের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষের একটি 
নিভৃত কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 

কার্ণ একটা ফ্লাস্ক বাহির করিয়া মেট্ল্যাকে বলিল, 
“আপাততঃ ইহাই চালাও ।” 

মেটল্যা্ড উহ্ছা দেখিয়াই যাঁথ| নাঁড়িয়া বলিল, “ও 
যে জিন, উহা আমি স্পর্শ করিব না কার্প! জানি, ভূষি 
জিনের পক্ষপাতী) কিন্তু ও-জিনিসটা আমি ছু'চক্ষে 
দেখিতে পারি না ।” 

কার্ণ বলিল, “বেশ, য! তোমার গছন্দ, তারই ফরমাস্‌ 
কর। তুমি এখানে একটু অপেক্ষ। কর, আমি রোফির 
সঙ্গে. খাবারের ঘরে গিয়া আমাদের খাবার দিতে -বলিয়া- 
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আলি। কোন খানসামাকে ত এদিকে দেখিতে পাইতেছি 
না, স্থতরাং আমাদিগকেই মাইতে হইবে |” 

মেটল্যাণ্ড বলিল, "তা যাও) কিন্তু আমার খাবার 
দিতে বলিও না। আমি ত বলিয়াছি, আমি কিছুই 
খাইব ন1।” 

কার্ণ বলিল, প্না, আমাদেরই দু'জনের খাবার দিতে 
বলিব। তুমি কোন খানসামার দেখা পাইলে তোমার 
জঙ্ত ব্র্যাপ্তির বরাত দিবে । উহা! শীগ্রই তোমার পান 
করা চাই।” 

কার্প ও রোকি প্রস্থান করিল, কিন্তু পাচ-সাত 
মিনিটের মধ্যেও তাহার নিকট ফিরিল না । পরে তাহারা 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, মেটল্যাণ্ড আধ গ্লাস ব্র্যাঙ্ি 
সম্মুখে রাখিয়া নিমীলিত নেত্রে কি ভাবিতেছিল। 

কার্ণ মেটল্যাগ্ডকে সেই তাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া 
বলিল, "এখন কি কিছু তাল বোধ করিতেছ না ?” 

মেটল্যাগড চক্ষু উন্মীলন করিয়া বিহ্বল স্থরে বলিল, 
“ছাই! ওটা সবটুকু গিলিতে পারিলাম না কার্ণ! 
আমার যে কি হইল--” 

রোকি তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিল, “তোমার 
এত ভাবনা-চিন্তা চলিবে না। এরূপ ছুশ্চিন্তার কারণ 
কি? তুমি গ্যাসের ত্যাণ্ডিটা ও-ভাবে ফেলিয়া রাখিয়াছ 
কেন ? ব্র্যাঙ্ডিতে ত তোমার অরুচি নাই। কাঁ্ণ,গ্র্যালটা 
উহার হাতে তুলিয়া! দাও। মেটল্যা্ড উহা শেষ না 
"করিলে আমর! ছাড়িব না।” 

সাইমন কার্ণ গ্্যাসটা লইয়া মেটল্যাণ্ডের হাতে 
দিয়! বলিল, "মবটুকু এক নিশ্বাসে সাবাড় কর বদ্ধ!” 

মেটল্যাণ্ড তাহার আদেশ পালন করিল। মুহুর্তের 
জন্ত সে চমকিয়া উঠিল) তাহার বিস্ফারিত নেত্র 
আতঙ্কের চিহ্ন পরিস্ফুট হুইল, এবং পরমুহূর্তেই তাঁহার 
অন্গপ্রত্যঙ্গ অসাড় হইল। সে ধীরে ধীরে চেয়ারে 
ঢলিয়া পড়িল )- কিন্তু কোন শব্দ করিল না, বিন্দুমাত্র 
চাঞ্চল্যও প্রকাশ করিল না। 

কার্ণ তাহার পকেটে কি রাখিয়া রোর্কিকে মৃহুস্বরে 
বলিল, "শীম্র বাহিরে চল রোর্কি, এই মুহূর্রেই।” 

তাহারা উভয়েই ধুযপানের কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
দ্বারের নিকট ফাড়াইয়া ক্ষণকাল মৃহ্স্বরে কি আলাপ 
করিল; তাহার পর উভয়েই সেই ক্লাবের বাহিরে 
আসিল। হুবার্ট রোফির ললাটের স্থৃল ঘর্ষবিন্দুরাশি তখন 
ধারাকারে তাহার উভয় গণ্ড প্লাবিত করিতেছিল। 

রোর্কি তস্বরে বালিল, অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ব্যাপার” 
কিধে হইবে! আমার বড়ই দুশ্চিন্ত। হইয়াছে কার্ণ!” 

কার্ণ দৃঢমুষ্টিতে রোক্ষির হাত ধরিয়া বলিল, "মেয়ে" 
মাস্ঘের মত ভয়েই মরিলে যে! একাজ না| করিলে 
চলিত না, তাহ] কি তুমি এখনও বুঝিতে পার লাই?” 
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কোর্কি কপালের ঘাম মুছিয়া আতদ্ব-বিহ্বল স্বরে 
বলিল, পকিন্ত কত বড় ঝুঁকির কাজ-_তাহ! কি-” 

কার্ণ তাহার কথায় বাধা দিয়া বাগ্রতাবে বলিল, 
প্না রোফি, ভাবিয়াছ, আমরা ধরা পড়িব; কিন্তু সে 
ভয় নাই। এজন্য কেহই আমাদিগকে দায়ী করিতে 
পারিবে না। এখানে সকলেই স্বচ্ছন্দ যাতায়াত করে, 
এটা সাধারণের ক্লাব; কেবল কি আমরাই আসিয়াছি ? 
কোন খানসামা! পধ্যস্ত আমাদিগকে দেখিতে পায় নাই৷ 
লোকে কি সিদ্ধান্ত করিখে, তাহ কি বুঝিতে পারিতেছ না ? 
মেটল্যাও চুরির অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া! জামিনে খালাস 


আছে। আমরা উহ্হার মামলার শেষ-ফলের প্রতীক্ষা 
করিতে পারি না। এমামলায় আমাদিগকে সাক্ষা দিতে 


হইত) সেই সময় জেরায় আমাদের মুখ দিয়া কি বাহির 
হুইয়া পড়িত কে জানে? তা ছাড়া, আত্মরক্ষার জন্ত 
মেটল্যাণ্ড আমাদিগকে জড়াইত না_ইহাও মনে হয় 
না। মানুষ বিপদে পড়িলে আত্মরক্ষার জন্ত সকলই 
করিতে পারে। আমাদিগকে সাঙ্গীর কাঠরায় উঠিতে 
হইলে অত্যন্ত বিপন্ন হইতে হইত। সেই পথ বন্ধ 
করিবার একটি ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় ছিল না; আমি সেই 
উপায়ই অবলম্বন করিয়াছি রোকি! আমি ভাবিয়া 
দেখিয়াছি, ধরূপ অমোঘ উপায় আর কিছুই ছিল না।” 

সেই সময় রবার্ট ব্রেক ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডের সঙ্গে 
মেটল্যাণ্ডের দোকানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
লেনার্ডের ছুই জন সহকারী দৌকানের খাতাপত্র ও 
অন্তান্ত দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিতেছিল। মেটল্যাণ্ডের 
দৌকানের এক জন কর্মচারী আতঙ্কে অভিভূত হইয়া! 
তাহাদের আদেশ পালন করিতেছিল। 

ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড সেই কর্মচারীটিকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মিঃ মেটল্যাও কি বাড়ী ফিরিয়াছেন 1” 

কর্খচারী বিন্মিত ভাবে বলিল, “বাড়ী ফিরিবেন 
কিরূপে ? আপনিই ত তাঁহাকে মিথ্যা অভিযোগে গ্রেপ্তার 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; তবে আর ও-কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন কি উদ্দেস্তে ?” 

লেনণর্ড বলিলেন, “হা, তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়া- 
ছিল; কিন্তু তাহাকে ত খানিক আগে জাষিনে মুকিদান 
করা হইয়াছে। মামলা আপাততঃ মুলতুবি আছে। এই 
জন্তই আমি ভাবিয়াছিলাম, তিনি মুক্তিলাভ করিয়াই 
আদালত হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া আপিয়াছেন।” 

লেনার্ডের এক জন সহকারী বলিল, “আমরা এখানে 
আপিয়া তাহাকে দেখিতে পাই নাই।” 

এই সময়ে মেটল্যাণ্ডের টেলিফোনের ঝন্বঝনি শুনিয়া 
মেটল্যাণ্ডের কর্মচারীটি রিসিতার তুলিয়া-লইয়া সাড়া 
দিল; কিন্তু উত্তর শুনিয়া মুহূর্তমধ্যে সে ব্যাকুল স্বরে 
বলিয়া! উঠিল, “কি! আপনি এ কি বলিতেছেন ?” 
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ক্লেক তাহার ভয়-বিহবল কণ্ঠস্বর শুনিয্বা, তাহার সম্মুখে 
আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার কি? কোন ছুঃসংবাদ 
শুনিতে পাইলে কি ?” 

কর্ধচারী শ্থলিত স্বরে বলিল, “মিঃ মেটল্যণ্ডের কি 
হইয়াছে, ঠিক বুঝিতে পারিলাম না! তিনি তাহার 
ক্লাবে হঠাঞ্ না কি অন্গস্থ হইয়া” 

ব্লেক তাহার কথায় বাধা দিয়া অধীর স্বরে বলিলেন, 
“তাহার ক্লাব? কোথায় সেই ক্লাব ?” 

কর্ধচারীটি অস্ফুট স্বরে ব্লেককে মেটল্যাণ্ডের ক্লাবের 
ঠিকাঁনা বলিল । 

বেক উত্তেজিত স্বরে লেনার্ডকে বলিলেন, “লেনা্ড, 
আমার বিশ্বাস, আমর! অত্যন্ত বিলম্ব করিয়া! ফেলিয়াছি।” 

লেনার্ড বিস্কারিত নেত্রে ব্লেকের যুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “অত্যন্ত বিলম্ব করিয়া ফেলিয়াছি! তোযার 
এ কথার অর্থ কি ক্লেক !” 

কিন্তু ব্লেক তাহার এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়াই 
মেটল্যাণ্ডের ক্লাবের অভিমুখে দ্রুতবেগে ধাবিত হছইলেন। 
ইন্স্পেক্টর লেনার্ডও তাহার অনুসরণ করিলেন। 

কিছুকাল পরে তাহারা ক্লাবে উপস্থিত হইয়া তাহার 
দ্বারদেশে কয়েক জন পুলিশ কর্মচারীকে নিম়স্বরে পরামর্শ 
করিতে দেখিলেনু। ধুষপানের কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
রা এক জন কর্ধ্চারী সেই দ্বারের সন্দুখে দীড়াইয়া 
ছিল। 
সেই কর্চারীটি ব্লেককে ও ইন্স্পেক্টর লেনার্ডকে 
রুদ্ধ কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
লেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া বলিল, “আপনারা মিঃ 
মেটল্যাণ্ডকে দেখিতে চান? তিনি ধূমপানের কক্ষেই 
আছেন বটে, কিন্তু তাহার মৃত্যু হইয়াছে?” 

সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহারা ক্লাবের ম্যানেজার 
সহ এক জন ডাক্তারকে দেখিতে পাইলেন। ক্লাবের ছুই 
জন ভৃত্যও সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে ধাড়াইয়৷ ছিল; 
তাহারা আতঙ্কবিহলল চক্ষুতে তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

মেটল্যাণ্ড তখনও চেয়ারেই বসিয়া ছিল; কিন্ত 
তাহার মাথা এক পাশে চলিয়া পড়িয়াছিল। 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড ব্যগ্রভাবে ডাক্তারের পাশে গিয়া 
ফাড়াইলে ভাক্তার ক্ষুন্ স্বরে বলিলেন, "আপনারা অনেক 
টা আসিয়াছেন! মিঃ মেটল্যাণ্ডের দেহে প্রাণ 
নাই |” 

ব্রেক বলিলেন, “আমি এইরূপই আশঙ্কা করিয়া- 
ছিলাম।” 

লেনার্ড ক্লাবের য্যানেজারকে বলিলেন, “আপনি 
কি আত্মহত্যা বলিয়া সন্দেহ করেল ?” 

ম্যানেজার বলিলেন, “তাহা ভিন্ন অন্য কোনও সিদ্ধান্তে 


উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নাই। ডাক্তার মিঃ মেটল্যাণ্ডের 


 ব্র্াপ্ডির গ্ল্যাসটি পরীক্ষা করিয়! গ্র্যাসের নীচে যে বিষ 


দেখিতে পাইয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উগ্র। উহার পকেটে 
একটি খালি-শিশি পাওয়া গিয়াছে। : এই জন্ত আমাদের 
ধারণা হইয়াছে, এই হতভাগ্য তদ্রলোক ক্লাবে আসিয়া 
এক গ্যাস ব্র্যাণ্ডি লইয়া তাহা পান করিবার পুর্বে শিশির 
ওঁ বিষ তাহাতে মিশাইয়া লইয়াছিলেন।” 

ব্রেক সন্দিগ্ধ শ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উনি কি 
এখানে একা আসিয়াছিলেন ?” 

এক জন পরিচারক বলিল, “হা মহাশয়, উনি একাই 
এখানে আসিয়াছিলেন। উনি শ্রযান্তি চাহিলে আমিই 
তাহা পরিবেশন করিয়াছিলাম। মিঃ মেটল্যাও আমাদের 
ক্লাবের মেম্বার, এবং দীর্ঘকাল হইতে আমাদের সকলেরই 
সুপরিচিত। উনি এখানে আসিলে উহ্বার মুখের দিকে 
চাহিয়া অত্যন্ত অন্ুস্থ মনে হইয়াছিল) এবং উহাকে 
অত্যন্ত বিচলিত ও উত্কগাকুল দেখিয়াছিলাম। তখন 
আমি কল্পনাও করিতে পারি নাই যে, উনি-_” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া ইন্স্পে্র লেনার্ভ বলিলেন, 
“কে উহ্বাকে প্রথমে এই অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিল ?” 

দ্বিতীয় পরিচারক বলিল, “আমিই প্রথমে দেখিয়- 
ছিলাম_মহাশয়! প্রথমে আমার মনে হইয়াছিল, 
উনি ঘুমাইফ্া পড়িয়াছেন বলিয়া উহার মাথা বুকের 
উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়াছিল। এই জন্ত উহাকে জাগাইবার 
অভিপ্রায়ে আমি উহার কাধ ধরিয়া! অল্প ঝাকানি দিতেই 
উনি চেয়ারের এক পাশে ঢলিয়া পড়িলেন! তখন বুঝিতে 
পারিলাম, উহার দেহে প্রাণ নাই।” 

ম্যানেজার বলিলেন, “আমি এই ছুঃসংবাদ শুনিবামান্র 
নাইটস্বীজে উহার বাড়ীতে টেলিফোন করি। এখন 
আমরা কি করিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না; আমার 
ক্লাৰে এইরূপ দূর্ঘটনা ঘটা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। যদি 
উহার আত্মহত্যা করিবারই ইচ্ছা ছিল-- তাহা হইলে 
উনি ত নিজের বাড়ীতেই এ কার্ধ্য করিতে পারিতেন ; 
আমার ক্লাবের স্থন/ম এ ভাবে নষ্ট করিলেন কেন ?” 

ইন্স্পের লেনার্ড বিরক্তিভরে ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া 
বলিলেন, “এই সকল অব্যবস্থিতচিত্ত রাস্কেলকে 
জামিনে মুক্তিদান করা অত্যন্ত অবিবেচনার কাজ। 
কিন্ত এখন আর আক্ষেপ করিয়া ফল কি? হতভাগাটা 
বিচারে শান্তি পাইবার ভয়ে আত্মহত্যা করিয়াছে, 
এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের আঙ্গুলের 
ফাক দিয়া পলাইয়! গেল ! কি আফ্শোষের কথ!” 

ব্রেক ন্দিথকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী ফিরিলেন। ব্লেকের 
মুখ অত্যন্ত গম্ভীর। স্বিথ কিছু কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া 
বলিল, “কর্তা, আপনার সঙ্কর সিদ্ধ হইল লা!। কে জানিত, 
ব্চোরা এ ভাবে আত্মহত্যা করিবে ? মেটল্যাও পর্ষেও 
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জেল খাটিক্লাছিল ) পুনর্বার কারাদণ্ডের গয়ে আত্মহত্যা 
করিয়াছে, এ কথা বিশ্বাস করা কঠিন।” 

ব্রেক স্থিরদৃষ্টিতে ম্মিখের মুখের দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “তোমার কি বিশ্বাস, যেটল্যাণ্ড আত্মহত্যাই 
করিয়াছে ?” 

স্মিথ তাহার কথা শুনিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “কি 
মর্বনাশ ! তবে কি আপনার ধারণা__” 

বেক বলিলেন, “মেটল্যাও্ড জামিনে মুক্তিলাত করিয়। 
যে সময় আদালত ত্যাগ করে--সে সময় তাহার বন্ধু 
কার্প ও রোকি তাহার সঙ্গে ছিল। আদালতে 
মেটল্যাণ্ডের বিচার আরম্ত হইলে তাহাদের তাগ্যে কি 
ঘটিত, তাহা তাহাদের বিলক্ষণ জান! ছিল। দেখ স্ৰিথ, 
আযি কিছু সপ্রযাণ করিব, সে স্রযোগ আমার নাই) কিন্ত 
প্রকৃত ঘটন৷ কি, তাহা! আমি সহজেই অনুমান করিতে 


পারি। এখন যদি আমি ওয়াইন্ডের উপর এক চু 
রাখি, তাহা হইলে কার্ণ ও রোক্ষির উপর অন্ত চক্ষু রাখিতে 
হইবে ।” 

সেই দিনই ওয়াইল্ড সংবাদপত্রে মেটল্যাণ্ডের আত্ম- 
হত্যার বিবরণ পাঠ করিল। সে কাগজথানি ফেলিয়া 
রাখিয়। আবেগভরে বলিল, "আমার একটা আশ! পুর্ণ 
হইল; এজন্ত আর আমাকে কোন নোংর। কাজে হাত 
দিতে হইল না, অথচ আশার অতিরিক্ত ফললাভ হুইল। 
কিন্ত এখনও আর ছুই শক্র বর্তমান। এবার কার্ণ ও 
রোকিকে দেখিব ; তাহাদের শায়েস্ত। করিবার পূর্বে সার 
রড্নের সঙ্গে দেখা করিব না। তাহার মনের কথা ত 
ব্লেকের কাছে শুনিয়াছি। দেখি, কি উপায়ে উহ্থাদের 
হাতে পাই ।” 

[ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


রাধা ও ম্যাডোনা 


বন্গুধার বুকে নিদ্রা'বিভোল রাতি 

রূপালি আলোর ঝরণা ঝরিয়া পড়ে। 
শয়ন-শিথানে কখন নিবেছে রাতি 

উতলা পবনে অশখের শাখা নড়ে। 


পাশে য়ে প্রিয়া কণ্ঠে জড়ায়ে বাহু 
রা অর্ধ-বসন খলিত স্বগ্রাবেশে। 
নয়নে কিসের মদিরেক্ষণ-মায়া 
কল্ললোকের মাধুরী জড়ানো কেশে। 


চাদ ডুবে গেল অশথ-তরুর ফাকে 

সহসা জাগিল বিহগের কল-গীতি। 
উদয়-অচলে অরুণের রথন্চুড়া 

পৃব-দিগন্তে জাগার আলোর গ্রীতি। 


বাহু-বন্ধন শিথিল হইয়া এলো! 
মৃহু জুস্তনে জাগিয়া উঠিল প্রিয়া। 
ওষ্ঠে আমার শেব-চুম্বন দিল 
স্থলিত বসন ত্রস্তে সম্বরিয়া। 


অপর পার্খে শয্যায় শুয়ে শিশু 
মুখরি তুলিছে কণ্ঠের কল তাষে। 
কভু বুকে মোর কচি হাতখানি রাখে 
খল-খল করি আপনার মনে হাসে। 


ছু' বাহু বাড়ায় মাতার কণ্ঠ শুনি 
অভিমানে উঠে কচি ঠোট ছুটি ফুলে। 

মৃছু সমীরণ দোল দিয়ে যায় এসে 
রেশমের মত চাঁচর চিকুর চুলে। 


জননী শুধায় কেন কাদে! খোকামণি ! 
আবেগ ভরিয়া তুলে লয় তারে বুকে। 
শত চুম্বনে গণ্ড তাহার ভরি 
বক্ষ-পীধৃূষ ঢালি দেয় তার মুখে। 


উধার আলোর ঝলকানি লাগে চোখে 
গলিত স্বর্ণে ভরি গেল চারিধায়। 
প্রিয়ার যাঝারে জননীর ন্েহ জাগে 


আশা ৬এ শা? জ্যালস শা প্রেকখক্ঞাল । 





ব্রহ্মসূত্র-পরিচয় 


অদ্বৈত বেদাস্তের চিন্তাধারা বেদ, উপনিষদ্‌ প্রভৃতির ভিতর 
দিয়া কি ভাবে সাবলীল গতিতে প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, 


তাহা আমর! দেখিয়াছি। দার্শনিক আচার্্যগণের 
প্রতিভার অবদানে সেই ভাবধারা যে নবীন রূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে, আমরা বর্তমান প্রবন্ধে তাহার পরিচয় দিতে 
চেষ্টা করিব। বেদ, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি আকর-গ্রস্থে 
বেদান্তচিস্তা পরিপুষ্টর্ূপে আত্মপ্রকাশ লাত করিলেও 
তখনও উহা প্রকৃত দর্শনাকারে গড়িয়া উঠে নাই। 
আচার্য্য বাদরায়ণের ব্রন্মনুত্রেই প্রথমতঃ আমরা বেদান্তের 
দার্শনিক রূপের পরিচয় পাই। তর্কই দর্শনের প্রাণ, 
তর্কের স্থত্রে বেদাস্তের বিক্ষিপ্ত চিন্তা-কুন্থমকে গ্রথিত 
করিয়া বাদরায়ণাচাধ্য ব্রহ্মসত্র রচনা করিয়াছেন। এ 
রাত্রের অপর নাম বেদাস্তদর্শন। পরবর্তী যুগে বৈদাস্তিক 
মহাচার্য্যগণ উক্ত ্গস্থত্র বা বেদাস্তদর্শনের উপর ভাষ্য, 
ৰার্তিক, টীকা, বিবৃতি প্রভৃতি রাশি রাশি গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিলেন। খগুনমণ্ডনে বাণীর পাদপীঠ ভরিয়া উঠিল। 
মনীষার উজ্জ্বল আলোকে বেদাস্তচিন্তা-রাজ্যের দিক্‌- 
চক্রবাল উদভালিত হইল। বেদাস্তচিস্তার ইতিহাসে 
নবযুগের সুচনা দেখা দিল। এই যুগের পরিচয় দিতে 
হইলেই প্রথমতঃ যে ব্রক্গসত্রকে ভিত্তি করিয়া বেদাস্ত- 
চিন্তার অভ্রতেদী সৌধ গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহার পরিচয় 
প্রদান করিতে হয়। অমরকীর্তি বেদব্যাস ক্ধস্ত্রের 
রচয়িতা । তিনি কোন্‌ হুদুর অতীতে রহ্সত্র রচনা 
করিয়াছিলেন, তাঁছা নির্ণয় করা! কঠিন ) কারণ, বেদব্যাসের 
কাল, ব্যক্তিত্ব লইয়া স্বধী-সমাঁজে নানা বিরুষ্কমত দেখিতে 
পাওয়া যায়। মহাভারতের রচদ্মিতা বেদব্যাস ক্রন্গসত্রের 
রচয়িতা কি না, এ বিষয়েও কেহ কেহ সন্দেহ পোঁষণ 
করেন) কিন্তু মহাভারতের সময় ষে ব্রহ্মহত্র রচিত 
হুইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আমরা মহাভারতের অন্তর্গত 
শ্রীমদ্তিগবদ্গীতায়ই দেখিতে পাই। শ্রীযদ্তগবদ্গীতায় 
“্্গসথরপদৈ:” €গীঃ ১৩৪ শ্লোক) বলিয়া যে ্ন্গস্থত্রের 
উল্লেখ আছে, তাহা যে বেদাস্তদর্শনকেই বুঝাইয়! থাকে, 
সে বিষয়ে স্ুধীগণের কোন সন্দেহ নাই। মহাভারতের 
অন্যা্ত স্থলেও বেদাস্তদর্শনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং মহাভারতের সময়ে যে বেদাস্তদর্শন প্রচলিত 
ছিল, তাহা নিঃসন্দেছ। মহাভারতের রচলাকাল 
জ্যোতিষিক প্রযাণের সাহায্যে যত দূর জানা যায়, তাহাতে 


ৃষ্টপুর্ব ২৫০০ বৎসর বলিয়। পণ্ডিতগণ মূনে করেন। 
স্থতরাং ব্রহ্মহত্র এরূপ সময়েই বিরচিত হইয়াছিল । একই 
বেদব্যাস উভয় গ্রন্থের প্রণেতা এবং সমকালেই গ্রসথদবয 
বিরচিত হইয়া থাকিবে । এইরূপ মনে করিবার আরও 
একটি কারণ এই যে, মহাভারতে যেমন বর্গস্তত্রের উল্লেখ 
আছে, সেইরূপ বন্সত্রেও "স্থৃতি' বলিয়া বহু সত্রেই (১) 
মহাতারতকে কিংবা মহাভারতান্তর্গত গীতাঁকে গ্রহণ করা 
হইয়াছে; অন্ততঃ শঙ্কর, রামান্থুজ, মাধব প্রভৃতি বৈদাস্তিক 
আচাধ্যগণের ব্যাখ্যায় এইরূপ অর্থই পরিস্ুট হইয়াছে! 
বরক্মসপ্রের প্রাচীনতার আরও একটি নিদর্শন এই যে, 
পাণিনি তাহার অষ্টাধ্যায়ী স্ত্রে পারাশর্ধ্য ভিঙ্ষুন্থত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন (১)। পারাশর্ষ্যের অর্থ পরাশরের 
পুত্র অর্থাৎ বেদব্যাস। বেদব্যাস-প্রণীত ভিক্ষু বা সন্ন্যাপি- 
গণের পাঠা বেদাস্তসত্র ব্যতীত অপর কোন স্থত্রের পরিচয় 
আমরা কোথায়ও পাই নাঃ শুতরাং পাণিনি পারাশর্ধ্য 
ভিক্ুন্ত্র বলিতে যে বেদাস্তের ব্রহগস্থত্রকেই বুঝিয়াছিলেন, 
এরূপ মনে করা অস্বাভাবিক নহে। প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
টীকাঁকার সর্ধতর্থস্থতত্্ শ্রীমদ্বাচম্পতি মিশ্রও ভিজ্ুসত্র 
বলিয়া বেদান্ত-সথত্রকেই গ্রহণ করিয়াছেন। বেদাস্তদর্শনে " 
আশ্মরথা, কাশকৃৎ্স প্রভৃতি যে সকল প্রাচীন দার্শনিক 
আচাধ্যের নাম শুন! যায়, পাশিনি-সুত্রেও তাহাদের 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়] যায় (৩); গ্ৃতরাং পাণিনির 
পারাশর্ধ্য তিক্ষু-সথত্র ও ব্রহ্গত্র যে অভিন্ন, এরূপ দিদ্ধান্ত 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। পাণিনি-স্থত্রে যেমন 
্রহ্মহ্ক্জ ও বন্গসথত্রোক্ত প্রাচীন আচার্যগণের পরিচয় 
আছে, সেইরূপ মহাভারতোক্ত শ্রীকুষ্ণ, বুধিষ্টির, ভীম, 
অর্জুন, ভীন্ম, দ্রোণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ যোদ্ধুপুকুষগণেরও লায 
উল্লেখ আছে (8) ) ইহা হইতেও ভ্রহ্সত্র ও মহাঁতারত 





১। স্বৃতেশ্চ ১২।৬/ অপিচ ম্বর্ধ্যতে ২৩1৪৫ হ্র্ধ্যতেইপি 
চ লোকে ৩১।১৯$ ন্তর্য্যতে চ 81২১৪ (ব্রন্গসত্র )। 

২। পারাশর্ধ্য শিলালিত্যাং ভিক্ষুনটনু্য়োঃ । 
(পাণিনি হুজ) | 

পাশিনির উল্লিখিত নটহৃত্র এখন পাওয়া যার ন।। নামদৃষ্ঠ 
হত দুর বোধ হয়, তাহাতে নাটফের বিধানাদি উক্ত পুস্তকে নিবন্ধ 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 

৩। পাশিনির গণস্থত্র ৪1১1৭৩, ৪1১1১০৫ দ্রষ্টব্য । 

৪। পাণিনিহৃজ্র ৮৩1১৫, ৪1১1১০৩, 81১1৯৬, ৫1২1১১০ 
1৩1৯৮, ৩৪1৭৪ ভষ্টব্য । 


৪1৩1১১৪ 


২০শ বর্ষ-_-ফাত্তুন, ১৩৪৮ ] 


০৮৫৪৫৮০৮৫৪৫৪৪০৪৪৮৫৭৫৪৪৮৪৪৫৪০০৮৫৪৪৪৮৪৫৫৫৪০৪ত৪৩৫এ৪৪৫৪৪ পততত৮৫৪৫24৮৫র৫র৫৫৫৫৮৫৪22ল৮র৮র4রতরবরবত পর 


যে সমসাময়িক, এরূপ মনে কর! অসঙ্গত হইবে না! 
পাণিনি বুদ্ধদেবের বহু পূর্ববর্তী । এ্রতিহাসিকদিগের 
মতে বুদ্ধদেবের নির্বাণকাল খুষ্পূর্বা ষ্ঠ শতকের 
শেষভাঁগ (খুঃ পৃঃ ৫৮৩ অব), জ্তরাং পাপিনি যে 
ৃষটপূর্ব সপ্তম শতকেরও পূর্ববর্তী, ইহা নিঃসন্দেহ। 
উতিহাসিক পণ্ডিতগণ পাঁণিনির আবির্ভাব-কাল খুষ্ট 
পুর্ধ নবম বা দশম শতক বলিয়া মনে করেন। 
পাঁণিনির আবির্ভাবের বহু পূর্বেই মহাভারত ও বেদান্ত 
দর্শন রচিত এবং সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল। 
দার্শনিক স্থত্রগুলি সকলই সমসাময়িক। বড়দর্শনের 
হ্ত্রাবলীর মধ্যে পরম্পর পরস্পরের মতখগুনের যে 
প্রচেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেই তাহাদের 
সমসাময়িকতা প্রমাণিত হইয়া! থাকে। ব্ঙ্গস্থত্র মহা- 
ভারতের সমকালে বিরচিত হইয়াছে, ইহা মানিয়া লইলে 
অন্ঠান্ত দার্শনিক হুত্রগুলিও মহাভারতের রচনার সম- 
কালেই বিরচিত হইয়াছে বলিয়া! সিস্ধান্ত করা যাইতে 
পারে। বরক্গন্তত্রে সর্বমোট ৫৫৫ সুত্র আছে। এ শ্ত্র- 
গুলি চার অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রত্যেকটি অধ্যায় আবার 
চারটি পাদে বিভক্ত, সুতরাং ব্রহ্সত্রে ষোলটি পাদ বা 
পরিচ্ছেদ আছে। প্রত্যেক পাদে কতকগুলি অধিকরণ 
আছে। এক একটি অধিকরণ কয়েকটি সুত্রের সমবায়ে 
গঠিত। বিভিন্ন বিচাধ্য বিষয় ভিন্ন ভিন্ন এক একটি 
অধিকরণে আলোচিত এবং মীমাংসিত হইয়াছে। অধি- 
করণের আলোচনার পদ্ধতি বিচার করিলে দেখা যাঁয় 
যে, অধিকরণগুলি পর্ধাঙ্গ অর্থাৎ প্রত্যেক অধিকরণেরই 
পাঁচটি অঙ্গ বা অংশ আছে?) (১) প্রথম অঙ্গে বিচাধ্য 
বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে ; (২) দ্বিতীয় অঙ্গে বিচার্যয 
বিষয়ে সংশয়ের অবতারণ। কর! হইয়াছে ; (৩) তৃতীয় 
অঙ্গে সংশয়ের পোষক যুক্তির উপন্যাস কর! হইয়াছে ; 
(8) চতুর্থ অঙ্গে সেই সকল যুক্তি খণ্ডন করা হইয়াছে; 
(৫) পঞ্চম অঙ্রে বিচারের ফল বা সিদ্ধান্ত বিবৃত 
করা হইয়াছে (১) এইরূপে প্রত্যেক অধিকরণকেই 
একটি পুর্ণাঙ্গ বিচার বলা যায়। এইরূপ বিচারপন্ধতি 
অনুসরণ করিয়াই সুক্রোক্ত দার্শনিক রহমত আলোচনা 
করা হইয়াছে। 

বাদরায়ণের ব্রক্গহ্যত্রের তিত্তিতে বেদাস্তচিস্তার 
ইতিহালে অদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, শুদ্ধা- 
দ্বৈতবাদ তেদাীভেদবাদ, অচিস্ত্যতেদীতেদবাদ প্রতৃতি 
নানা পরম্পর-বির়োধী যতবাদের স্থষ্টি ও পুষ্টি হইয়াছে। 
প্র বিভিন্ন মতাবলম্বী আচার্যগণের তর্ককোলাহলের 


শগপন্িহ্যদেন্র ভ্রক্সীলী 





১ বিবয়ঃ সংশযশ্চৈব পূর্ববপক্ষত্তধোস্তরষ্‌। 
নির্ধয়শ্চেতি পধচাঙ্গং শান্ত্রেহধিকরণং ম্বৃতম্‌ 


ভাটচিস্তামণি € পৃষ্ঠা, চৌখাস্া সংস্কৃত গ্রস্থমাল। ৷ 


৬১০ 
মধ্যে হুজ্রকারের প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা আমরা ঠিক 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এরূপ ক্ষেত্রে বাঁদরায়ণের 
বেদীস্তমত-বাদ বুঝিতে হইলে আমাদিগকে ভাষ্যকারগণের 
ব্যাখ্যা, বিবৃতি গ্রভৃতিকে দূরে রাখিয়া কেবলমান্র স্ত্রের 
ভিত্তিতে ব্র্গস্ত্রের দার্শনিক তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিতে 
চেষ্টা করিতে হইবে। সৃত্রগুলি এতই সংক্ষিপ্ত যে, অনেক 
স্থলেই সুত্র পড়িয়া স্ত্রকারের রহস্ত উপলব্ধি করা 
সহজসাধ্য নহে, তবুও ধীরতার সহিত পুনঃ পুনঃ অনুশীলন 
করিলে ক্রমশঃ সুত্রগুলি সহজবোধ্য হ্ইয়া আসিবে এবং 
সুত্রের অব্যক্ত তাৎপর্য্য সম্পূর্ণ না হউক, আংশিক ভাবেও 
আমাঁদিগের নিকট প্রতিভাত হইবে । 

্রক্ষই বেদান্তের চরয ও পরম তত্ব, অতএব ব্রঙ্গ- 
নিরূপণই বেদাস্তদর্শনের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য। ব্রহ্গ- 
স্ত্রকার বাদরায়ণও এই জন্ত হত্রের প্রারস্তেই বেদাস্তের 
একমাত্র নিত্য জিজ্ঞান্ত বরহ্মবস্তর উপন্যাস করিয়াছেন এবং 
পর পর বহু সুত্রে তাহার প্রকৃত স্বরূপ ও স্বতাঁ বর্ণনার 
চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা! দেখিয়াছি যে, উপনিষদ্ই 
বেদাম্ত। উপনিষদের রহন্তই তর্কের আলোকচ্ছটায় 
উজ্জ্বল ও প্রাণস্পর্শী করিয়। রহ্মস্ত্রে বা বেদান্তদর্শনে 
ব্যাখ্যাত হুইয়াছে। এই জন্তই বেদাস্তদর্শনকে বেদান্তের 
তর্কপ্রস্থান বল! হইয়া থাকে । উপনিষদে ব্রহ্ম বা বিরাট 
পুরুষকে একমাত্র তন্ব বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে, 
ব্রহ্ম ব্যতীত অন্ত সমস্তই আর্ত বা বিনাশশীল | এই নিত্য- 
সত্য ব্র্মবস্তকে উপনিষদে কোথাও বলা হইয়াছে “সেতু”, 
সমস্ত চরাঁচর জগতের বিধায়ক । কোথায়ও বা সেই তৃমা 
বর্ষকে মানের গণ্ভীর মধ্যে আনিয়া বলা হইয়াছে, অনুষ্ট- 
প্রমাণ, চতুষ্পাৎ্, “যোড়শকল” বা যোলকলায় পরিপূর্ণ। 
হুযু্ধি অবস্থায় জীব ও বর্গের মিলনের কথা শ্রুতি স্পষ্টতঃ 
স্বীকার করিয়াছেন (সতা সম্পরো ভবতি )। জীব-বরন্ষের 
প্ররূপ মিলন স্বীকার করিতে গেলে জীবেরও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
শ্বীকার করা হয়কিল11 ইহা বিশেষ বিচাধধ্য ) কারণ, 
মিলন তো একে হয় না। আর এরূপ মিলনের ফলে 
অসঙ্গ ব্রদ্মের জীব-সঙ্গ অনিবার্য হইয়া পড়ে নাকি? 
্র্ধকে যে 'সেতু'রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে এবং ছান্য্যোগ্য 
উপনিষদে “সেতুং তীর্থ” বলিয়া যে সেতুর পরপারে 
যাইবার ইঙ্গিত করা হইগ্লাছে, সেই পরপার আবার 
কোথায় ? ব্রঙ্গের পরেও কোন তত্ব আছে কি? বিশ্বের 
চরম তন্ব কি? সর্বব্যাপী ব্রহ্ধকে মানের গণ্ডীতে বিচার 
করাযায় কি? এইরূপ নানা প্রশ্প হৃত্রকারের মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল এবং সুত্রকার বরহ্মহত্রের তৃতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদের সপ্তম অধিকরণে এই সকল প্রশ্নের ষী্মাংসা 
করিয়া ব্রহ্মই যে বিশ্বের চরম শুত্ব, তাহা প্রতিপাদল 
করিয়াছেন। স্ত্রকায়ের মীমাংসা এই যে, উপনিষদে 
্রহ্ধ সেতুরূপে বগিত হইলেও এবং “সেতৃং তীর্তা” 


৬৯৮ 


বলিয়! পেতুর পরপারে যাইবার কথা উল্লিখিত হইলেও 
্রন্ধ সেতুর তুল্য নহেন। ভিনি সর্বব্যাপী, সর্বভৃতাস্তরাস্মা, 
তাহাতে সমস্ত বিশ্ব অনুস্থাত রহিয়াছে, তিনিই বিশ্বের 
আশ্রয়, এই জঙ্ই উপনিষদে রূপক ভাবে তাহাকে 
(সেতুরিব সেতুঃ ) সেতু বল! হুইয়াছে। এই সেতুই 
পরমাত্মা পরক্রদ্ধ। ইহার পারাপার নাই । জড়জগৎকে 
বাদ দিয়! জগতের অন্তরবিহীরী কারণাত্মাকে প্রত্যক্ষ 
করাই সেতুর তরণ। ছান্দোগ্যোপনিষদে “সেতুং তীর্থ 
বলিয়া এই কথাই ব্যক্ত করা হইয়াছে। 

চিতুষ্পাৎ” 'যোড়শকল+ বলিয়া সর্বব্যাপী আত্মার যে 
সসীম-ভাবের কথা উপনিষদে প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহা! 
শুধু সেই বিরাট পুরুষের উপাসনার সুবিধার জন্যই কর! 
হুইয়াছে। মনের সাহায্যে চিন্তা করার নাম উপাসনা। 
আমাদেক সসীম মন অসীমকে ধারণা করিতে পারে না, 
গেই জন্ত আমরা অসীযকেও সীমার গণ্ডীতে আনিয়া 
আমাদের তাবনা-বৃত্তিকে চরিতার্থ করিতে চেষ্টা করি। 
সসীমের অন্তরালেও অসীমের স্কুরণ আছে, সসীমকে 
অবলম্বন করিয়া অসীমের সন্ধানই প্রকৃত পরমতত্বের 
সন্ধান; ব্রহ্ম নিতান্ত ছুর্জে়্) মনের সাহায্যে তাহাকে 
জান! যায় না, যনোবৃত্তি বিলীন হইলেই ব্র্গজ্যোতির 
বিকাশ হয়। যনের সাহায্যে যতটুকু জানা যায়, তাহা 
জানিবার জন্তই অসীমের এই কল্পিত সসীম-ভাবের শ্ফৃততি 
ও বিকাশ। ব্রহ্গবস্ত চির-অসঙ্গ, তাহার কোনরূপ সঙ্গতি 
বা সম্বন্ধ নিছক কল্পনা মাত্র। যাহা কল্পিত বা উপাধিক, 
তাহাই মায়িক ও মিথ্য!, তাহ! দ্বারা সত্য বস্তর কোনও 
রূপান্তর ঘটে না। যেমন চন্দ্র বা হ্রর্কিরণ গবাক্ষপথে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে উহা আঁকাবাকা বলিয়া! মনে হয়, 
বস্ততঃ কিরণ কিন্তু জীকার্বাকা হুয় না, কিরণমালা যেই 
পথে গৃহ্যধ্যে প্রবেশ করে, সেই গবাক্ষপথের বক্রতা গৃহ- 
তিত্তিতে পতিত কিরণমালাকে আকাবীক। করিয়া তোলে। 
সেইরূপ স্বপ্রকাশ, নিরাকার পরব্রঙ্গ অস্তঃকরণাদি নানা 
উপাধি-পথে প্রকাশিত হইয়া ছোট, বড় বিবিধ আকার 
ধারণ করেন ; অসঙ্গ-্রহ্গও সসঙ্গ বলিয়া প্রতিভাত হন। 
উহা উপাধিরই দোষ, এ দোষ ব্রহ্দে কলিত হইয়া থাকে 
মাত্র। এ উপাধি যখন বিলীন হুইয়া যায়, তখন ঘটাকাশ 
যেন মহাকাশে লীন হয়, সেইরূপ উপাধি কল্পিত বিবিধ 
আকারও ব্রন্মে বিলীন হইয়া! ব্রন্ধশ্বরূপ হইয়া যায়। 
এইরূপ ব্রহ্মতাদাত্মোর কথাই শ্রুতিতে উপদিষ্ট হুইয়াছে। 
এখানে অসঙ্গ-রন্গের সসঙ্গতার বা অসীষের সমীম ভাবের 


কোন আপতিই উঠিতে পারে না (১১1 এক অন্বিতীয় 


১) পরমতঃ সেতুম্মানসন্বন্ধতেদ ব্যপদেশেভ্যঃ | অঃ পুত ৩২1৩১ 
উক্ত শুক্রটি পূর্ববপক্ষ হুত্র | প্রক্বসথত্রকার *দামান্ঠাত 
৩1২৩২, *বদ্ধাথ)ঃ পাদবহ" ৩1২৩৩, *স্থানবিশেষাৎ প্রকাশাদিবৎ* 
৩1২৩৪, *উপপত্তেশ্চ* ত1২৩৫ এই চাঁর হুত্রে পর্ববপক্ষীর 


ক্যাশ অল্দ্ভী 
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[ ২য় খণ্ড, ৫ন সংখ্যা 


বহ্মতত্বই উপনিষদে ও বেদাস্তদর্শনে প্রতিপাদিত হইয়াছে । 
বন্ধই যে পরমতব্ব, তাহা প্রতিপাদন করিয়া কৃত্রকার 
নানা ভাবে আমাদিগকে বর্গের স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। স্থপ্রকার শ্রুতিরদ্রাকর মন্থন করিয়া এই 
বহ্গামৃত উদ্ধার কৰরিয়াছেন। শ্ান্্ই একমায্সে তাঁহাকে 
জানিবার উপায়! যদিও শান্ত নানা প্রকার পরম্পর- 
বিরোধী উক্তি-প্রত্যুক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি 
ব্রহ্মতত্তবে সমস্ত দ্বন্দের চির-অবসান সুচিত হওয়ায় সেখানে 
এক মহা সমন্বয় সাধিত হইয়াছে (১)। বরচ্ের প্রকৃত স্বরূপ 
কি? এই প্রশ্নের উত্তরে স্থত্রকার বলিয়াছেন যে, ব্রহ্ 
ছ্যলোক, তুলোকের আশ্রয়, সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্‌। 
তিনি অক্ষর, তিনি নিত্য, সৎস্বরূপ, প্রজ্ঞানঘন ও আনন্দ- 
ময়। নিখিল বিশ্বের তিনি শীস্তা, অন্তর্য্যামী এবং জীবের 
কর্মফলদাতা । তিনি জগদ্যোনি, বিশ্বের স্ষ্টি-স্থিতি- 
লয়-নিদান, এই জগতের নিমিত্তও তিনি, উপাদানও 
তিনি। এই জন্ঠই স্বতন্ত্র তাবে ( অন্-নিরপেক্ষ হইয়াই ) 
তিনি এই জগৎ স্থষ্টি করিয়া থাকেন (২)। এই জগৎস্থ্ট 
একটা অন্ধ প্রচেষ্টা নহে। কাননকুস্তলা, সমুদ্রমেখল! 
বিচিত্র ধরণীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে প্রতি-মুহূর্তেই 
বিশ্বত্টার অদ্ভূত শিল্পচাতু্য, অপূর্ব শক্তি ও" অসামান্ 
নৈপুণ্যের কথা মনের মধ্যে উদিত হয়। বিশ্বত্রষ্টার 
স্থজনী-বৃত্তির যূলে তাহার বীক্ষণ ব| কামলীল! চলিতেছে, 
সেই লীলাবশেই প্রজ্ঞানঘন আনন্দময় পুরুষ বহু নামে 
এবং বহু রূপে প্রতিভাত হন। এই সিস্ক্ষা-বৃত্তি বা বছ. 
হইবার প্রবৃত্তি তাহার লীলামাত্র। কাষের এই লীলা 
দ্বারা কামাতীত লীলামস্স পুরুষ অণুযা্রও বিচলিত হন 





প্রদশিত যুক্তির পরীন্ষ পূর্বক খণ্ডন করিয়। অনঙ্গ-অসীম ত্রন্দের 
সমীমভাবের ষে কোন আপত্তিই উঠিতে পারে না, তাহা প্রদশন 
করিযাছেশ। অনেন সর্বগতত্বঘায়ামশব্দাদিভযঃ, ৩)২)৩৭, এই 
সুত্রে আত্মার সর্ববব্যাপিত্ব সত্রকার স্থাপন করিয়াছেন এবং “তথাস্ত 
প্রতিযেধাৎ” ৩1২৩৬ স্থৃত্রে ব্রহ্ম ব্যতিরিস্ত অন্ক সমস্ত বস্তর 
নিষেধ করিষ়ু! ব্রহ্ষই যে একমাত্র তত্ব, ইহার উপরে 
আর কোন তত্ব নাই, ইহা দিশ্কান্ত করিয়াছেন । 

১। শান্ত্রযোনিত্বাৎ ত্রঃ সঃ ১1১1৩ চ তত, সম্ছয়াৎ রঃ ছুঃ 
১1১1৪ $ জন্মাভন্ত বতঃ জর; শত ১1১1২ $ যোনিশ্চ হি গীষ্তে ব্রঃ 
হঃ১181২91 

২। ছ্যজাভায়তনং স্বশবাৎ। ব্রঃ কঃ ১৩1১5 ভূমাসপ্র- 
সাদাদধূপদেশাৎ। ব্রঃ হু ১৩৮ $ দর্বোপেতা চ তদ্দর্শনাৎ। 
ব্রঃ কঃ ২1১।৩০ ১ সর্ববধস্মোপপত্তেশ্চ | ত্র হু; ২১৩৭ 7 অসম্ভবন্ত 
সতোহসথপপত্তেঃ | ব্রঃ হঃ ২৩1১$ বিবক্ষিতগুণোপপত্রেশ্চ । 
ব্রঃ কৃত ১২২ $ অক্ষযমন্বরাস্তধুতেঃ | ত্র শু ১1৩১৭; আহ 
তন্মাত্রমূ। শঃ হৃঃ ৩1২:১৬% আনক্দমহ়োইতভ্যাসাৎ। ঘ্ঃ লুই 
১১১২ $ সা! চ প্রশাসনাৎ। শ্রঃ লু: ১৩1১১? অস্তধাম্যধিতৈ বাদি 
তঙ্ধন্বব্যপদেশাৎ। আঃ হৃঃ ১11১৮ $ কলমত উপপত্তেঃ। কঃ কঃ 
২1৩৮১ প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদষ্টান্তাহুপরোধাৎ । তং শু ১181২৩। 
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না। তিনি আপ্তকাম, তাহার ফোন প্রয়োজন নাই, 
তবে যুগে ঘুগে জীবের কন্মফল-তোগসিদ্ধির জন্য 
সুখ-দুঃখময় এই বিশ্বনাটকের অভিনয় করেন। 
জীবের সুরত বা ছুষ্কৃত তাহাদের ভাগ্য নিয়স্ত্রিত 
করিয়া থাকেন 3 স্থুকৃতকারী ন্বখভোগ করেন, হুষ্কত- 
কারী ছুঃখের আগুনে জলিয়া মরে। পরমেশ্বরের 
কোন পক্ষপাত নাই। তিনি কাহারও প্রতি অধিক 
দয়াপ্রবণও নহেন, কাহারও প্রতি অত্যন্ত নিষ্ষক্ষণও 
নছেন। ভগবানের লীলাচক্র সমভাবে চলিতেছে। জীব 
তাহার কর্শীঙ্থরূপ ফলভোগ করিতেছে (১)। পরমেশ্বর 
আনন্দময় । তিনি একক সেই আনন্দ পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছিলেন না, সেই জন্তই তাহার লীলাময়ী 
মায়া বা অবিদ্ভাকে সহচরী করিয়া বিশ্বলীলায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। এই মায়ার খেলা যখন ভাঙ্গিয়৷ গেল, তখন 
নিখিল বিশ্বই তাহার কুক্ষিতে প্রলয়ের অন্ধকারে বিলীন 
হইয়া গেল। লীলাময়ের ধ্বংসের রুদ্রলীলা চলিতে 
লাগিল। চরাচর সমস্ত বিশ্বই তিনি গ্রাস করিলেন। 
সমস্তই তাহার অন্ন বা তক্ষ্য, আর তিনিই একমীত্র 
ভোক্তা! (২)। এক দিকে তিনি যেমন বিশ্বপতি, বিশ্বপ্রাণ 
ও বিশ্বযোনি, অপর দ্রিকে তেমনই তিনি বিশ্বভক, বিশ্ব- 
কাননের তিনি দাবানল, তিনি উগ্তত মহাভয় বস্তু । এই- 
রূপে কোমলে-কঠোরে তিনি বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে নটবর 
সাজিয়া কত বিভিন্ন অভিনয় করিতেছেন। একাই তিনি 
, অন্তরে, বাহিরে অব্যক্ত-ব্যক্তরূপে বিরাজ করিতেছেন। 
জগৎ স্থ্টি করিয়া স্ষ্টির যবনিকার অন্তরালে নিজকে 
আবৃত করিয়া! একই তিনি বহু হইয়াছেন, নানা রূপে 
নানা নামে প্রকাশিত হইয়াছেন। তোক্তাও তিনি, 
তোগ্যও তিনি) ডরষ্টাও তিনি, দৃশ্তও তিনি) অষ্টাও 
তিনি, হষ্টও তিনি। ইহাই যদি বেদাস্তের সৃষ্টিরহ্ত, 
তবে ব্রহ্গের সহিত জগতের সম্বন্ধ কি? চেতন ব্রহ্ধ 
কেমন করিয়া, অচেতন জগতের উপাদান হইলেন? 
তিনি কেমন করিয়া অচেতন জগৎ সৃষ্টি করিলেন? এইরূপ 
আশঙ্কার উত্তরে ক্ত্রকার বলিলেন, জগৎ যে ব্রদ্ম হইতে 
বিলক্ষণ বা বিসদৃশ, তাহা তো কোন মতেই অস্বীকার করা 
যায় মা। শ্রাতিস্পষ্ট তাষায়ই জড়জগৎ্ৎ ও চেতন-্রন্মের 
বৈলক্ষণ্য প্রতিপাদন করিয়াছেন (৩) | তবে প্রশ্ন দীভায় 





১1 ইক্ষতেনণশবদম্‌। ত্র হু: ১1১1৫; ঈক্ষতি কশ্মব্যপদেশাৎ 
সঃ! আঃ কঃ ১1৩১৩ ॥ কামাচ্চনান্থমানাপেক্ষা । রঃ লুঠ ১1১1১৮$ 
লোকবত্ত, লীলা-কৈবল্যমূ। ক্র কঃ ২1১৩৩ $ বৈষম্যনৈদ্ণেয ন 
সাপেক্ষত্বাং তথাহি দর্শযুতি। ক্রঃ নুঃ ২১1৩৪ । 

২1 বিপধ্যস্বেপ তু ব্রমোহত উপপঞ্ধতে চ ! ত্রঃ সঃ ২৩1১৪ $ 
আন্তাচবাচরপ্রহণাৎ শ্রঃ নং ১1২১ । 

ন বিলক্গপত্।দশ্তয তথাস্বক শব্দাৎ। ব্রঃ চিত ২১151 


৩ 


এই যে, কাধ্য ও কারণ বিসদৃশ বা বিলক্ষণ হইলে, প্রন্নপ 
কারণ হইতে কাধ্য উৎপন্ন হইতে পারে কি লা? 
চেতন হইতে অচেতনের উৎপত্তি সম্ভব কি ন1? ইছাহি 
বিচা্য | সুত্রকার বলেন যে, চেতন হইতে অচেতনের 
উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। চেতন জীবশরীরে 
অচেতন কেশ-নখরাদি উৎপত্তি ও বৃদ্ধি সকলেই প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাকে (১)। পক্ষান্তরে জড়-্গৎকে ব্রক্ম হইতে 
সম্পূর্ন বিসদৃশই বা বলি কিরূপে? জড়গ্রপঞ্চে ব্রহ্মা 
সর্বত্র অনুস্যাত রহিয়াছে । তিনি অন্তর্ধযামি-রূপে নিখিল 
বিশ্বে বিরাজ করিতেছেন, জগতের প্রকাশের মূলেও 
রহিয়াছে তাহারই প্রকাশ, আননের মূলে রহিয়াছে 
তাহারই আনন্দঘন রূপ) ন্ুতরাং জড়গ্রপঞ্চকে তো! 
চেতনব্রন্দের একান্তই বিসদৃশ বলা যায় না। তবে নাম- 
রূপাত্মক জগতের সহিত অবপ ব্রন্মের বৈলক্ষণ্য অবশ্তাই 
অস্বীকার করা যায় না, কিন্তু (ণআরম্ভতণ” ) শতির 
তান্পধ্্য বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, নাম 
ও রূপের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহাদের অস্তিত্ব 
তাহাদের কারণ-বস্তরই অস্তিত্বের অধীন। মাী হইতে 
ঘট, শরা, কলস প্রভৃতি বিবিধ মৃন্ময় বস্তুর উৎপত্তি হইয়া 
থাকে, কিন্তু বন্ততঃ &ঁ সকল মৃন্ময় বস্ত মাটীরই বিভিন্ন 
অভিব্যক্তি নহে কি? এক মাটীই কোন রূপে সে ঘট, 
কোনও রূপে সে শরা, কোনও রূপে দে কলম। মাটাকে 
বাদ দিলে এঁ সকল মৃস্ময্ বস্তুর কোনও অস্তিত্ব থাকে কি? 
শী সকল বন্ত যাটীরই বিভিন্ন বিকাশ, পরিণামেও উ্থা 
মাটাতেই বিলীন হইবে। কার্যমাত্রেরই কোন স্বাধীন 
সত্তা নাই, উহা যিথ্যা, তাহা তাহাদের উপাদানের 
বিভিন্ন অভিব্যক্তি মাত্র; উপাদান কারণই একমাত্র 
সত্য। ত্রন্ষকার্ধ্য জগত ব্রচ্ষেরই অভিব্যক্তি, উন 
পরিণামে ব্রক্গস্বরূপই হইয়া ফাড়াইবে, নাম ও রূপের 
সীযার বাধ ভাঙ্গিয়া গেলে সমস্ত বস্তই সেই সর্ধবকারণ- 
কারণ ব্রদ্মে বিলীন হইবে । তখন বস্তর কোন নিজ রূপ 
থাকিবে না, সকলই তখন ব্রহ্মরূপ হইয়া ফাইবে; এক 
অদ্বিতীয় ব্রহ্ই অবশিষ্ট থাকিবে এই তত্বই সুত্রকার 
কার্ধ্য-কারণ হইতে অন্ত বা ভিন্ন নহে, এই ণ্অনন্তত্ব” 
বর্ণনায় প্রকাশ করিয়াছেন, ফলে স্থত্রকারের মতে কার্ধ্যের 
মিথ্যাত্ই আসিয়া পড়িয়াছে ২)। জীব, জড়, তোক্তা, 
ভোগা, ভষ্টা, দৃপ্ত, চেতন, অচেতন, কার্ধ্য, কারণ প্রভৃতি 
যত প্রকার তেদের কল্পনা আযাদের যনে আসিতে পারে, 
তাহা সমস্তই সেই লীলাময় পরমপুরুষের বিভিন্ন 





বিলাপ। তাহার স্জনী-বৃত্তিবশে তিনিই নান! রূপে 
অভিব্যক্ত হইতেছেন। মহাবারিধির ফেনা, বীচি, 
৬ দৃশ্যত তু! ব্রঃ সঃ ২১৬ 


২১. তদনগাত্ম।রস্কণশব্ধাদিত্যঃ | ব্রঃ কঃ ২1১১৪ 


৬২০ সিন ্রস্ুক্মতী [২স্ক খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
তরঙ্গ যেমন পরস্পর ভিন্ন হইলেও উহ! জলেরই বিকার, দৃপ্ত, শর্ট নষ্ট প্রভৃতি তেদ বাহিক দৃষ্টিতে অবশ্থই স্বীকার 
জলময় বারিধি হইতে বস্ততঃ উহ্থা ভিন্ন নহে, কিন্তু তবুও করিতে হইবে (১)। মূলে সকলই ব্রহ্মময__সর্বঘ বরহগময়ং 
ফেনা, বীচি, তরঙ্গ ও বুদ্বুদের তেদ যেমন আমরা! প্রত্যক্ষ জগৎ, ইহাই বেদাস্তের স্থষ্টিরহন্ত | 
করিয়া থাকি, সেইরূপ অসীম অনন্ত ব্রহ্ষপারাবারে শ্রী 

শুতোধ শাস্ত্রী, (এম-এ, পি, আর এস, 
অগণিত জড়প্রপঞ্চের যে লীলালহরী ভাসিতেছে, নু তাব শাজী,( পি; এইস রি )। 
উঠিতেছে, পড়িতেছে, তাহারা প্রন্কতপক্ষে ব্রহ্গাত্মক ৯ 
হইলেও জড়-প্রপঞ্চরূপে তাহাদের মায়িক ভেদও আমর! -- রঃ 
প্রত্যক্ষ করিয়! থাকি; স্বতরাং তোক্তা ভোগ্য, দুষ্ট ১। 


ভোক্তাপত্তেরবি ভাগন্চেয স্তাল্লে।কবং | ব্রঃ শ্ুুং ২১1১৩ । 


রঙিন ঘুড়ি 


সামনে সবুজ মাঠে, 
রঙিন ঘুড়ি উড়ছে দেখি 
আনন্দে দিন কাটে । 
লম্বা সুতা লতায়, লাটাই ঘোরে, 
রডিন ঘুড়ি নাচছে ডুরিব জোরে, 
রাঙিয়ে আকাঁশ অস্তাচলের রবি 


নীল আকাশে উড়ছে ঘুড়ি 
এতেই কত ম্বখ, 
নয় এটা ডান্কার্ক কি ক্রীটু 
ওডেস। তবরুক্‌। 
নাই কামানের ধড়-ফড়ানি ভাক, 
ঘর$ড-ঘড়ানে বিমান-পোতের বঝীক, 
বোমার ধোৌয়ায় দেয়নি আধার ক'রে 
উজল সাজের মুখ। 
আলো আলো করেই যাদের 
তাঙ্লো গলা সব, 
ডেকে তারাই আন্ছে আীধার-_ 
বীতৎস-উৎ্সব। 
ধুক্ছে মানুষ নিয়ে মাটির তলে, 
ফিরচে নেচে অঘৌরপন্থী দলে, 
অন্তরীক্ষ স্থল জলের শোভা 
হচ্ছে যে দুর্লভ ৷ 


বস্ছে ধীরে পাটে। 


আকাশেতে ছোট্ট ঘুড়ি 
উড়ছে রে পত পৎ 

সারঙ্গে কে বাজায় যেন 

আনন্দেরি গঞ্খ। 
বল্ছে হেসে এই আকাশের কোলে, 
নাইক অস্থুর__দোল্না দেবের দোলে, 
বালক সেজে খেলায় ইহার তলে : 

সিদ্ধ ভবিষ্যৎ । 


বায়ুর মহল আলোর বেদী 
দেব দেবতীর ঘর, 
এ মহা ব্যোম বোমায় ঢাকে 
সত্য সে বর্ধবর। 
নির্্লতার বিশাল এ রাজধানী, 
পুণ্য এ ঠাই রটায় অভয় বাণী, 
ঘুড়ি হ'য়ে উড়ছে শিশুর সোহাগ __ 
আবীর ও অভ্ভর। 
শ্ীকুমুদররঞ্জন মঙ্লিক | 


"হার মনে যে ক্ষোভ ছিল, তাহার 








স্বর্গীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রথম ভারতীয় সিভিলিয়ান। তিনি 
১৮৬২ খুষ্টাব্দে দিভিল-সাভিসে প্রবেশ করিয়া বোস্বাই প্রদেশে 
চাকরী গ্রহণের সাত বৎসর পরে ১৮৬৯ খুষ্টাবে সবগঁয় রমেশচন্্র দত্ত, 
স্বরেন্্রনাথ বঙ্য্যোপাধ্যায় ও বিহারীলাল গুপ্ত এই তিন জন বাঙ্গালী 
সিভিল-সাভিস পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়াছিলেন। এ বসরই ভীপদ 
বাবাজি ঠাকুর নামক বোম্বাইবামীও গিভিল-সাভিসে চাকরী পাইয়া- 
ছিলেন । হ্বর্গায় রমেশচন্ত্র দত্ত সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় ইংরেজী 
ভাষায় প্রথম, এবং প্রতিযোগিতায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া 
বাঙ্গালীর গৌরব বন্ধন করেন। স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোব সত্যের 
নাথ ঠাকুরের সহিত সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষা প্রদান করেন, কিন্ধু 
প্রতিযোগিতায় অকৃতকার্য হওয়ায় ব্যারিষ্টার হইয়! স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করেন । মনোমোহন ও লালমোহন ঘোষ ঢাকার 
অধিবাসী হইলেও তাহাদের পিতা৷ স্বরগাঁয় 
রামলোচন ঘোষ নদীয়ার সদরাল! ছিলেন, 
এ জন্ত তাহার! কৃষ্ণনগরেই বাম করিতে 
আরস্ক করেন । মনোমোহন ব্যারিষ্টারী 
আরম্ভ করিয়া ফৌজদারী মামলা পরি- 
চালনে অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করিলেও 
তিনি পিভিলিয়ান্‌ হইতে না পারায় 


পুত্র মহিমোহন - (মাষ্টার লিং) দীর্ঘ- 
কাল পরে সিভিল-সাভিদ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে তাহার সেই ক্ষোভ দূর হইয়াছিল। 
মান্রাজে চাকরী লইয়! মহিমোহন অকালে 
প্রাণত্যাগ করেন। 

্বরগীয় রমেশচন্ত্র দত্ত প্রভৃতি সিভিল- 
সার্ভিসে প্রবেশ করিবার কয়েক বৎসর 
পরে কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত গিল্ক্রাইষ্ট বৃত্তি- 
লাভ করায় সিভিল-সার্ভন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্ত ইংলগ্ডে গমন করেন । তিনি তাহার স্মৃতিকথা য় 
বাল্যকাল হইতে কশ্মজীবনের অধিকাংশ কাল পধ্যস্ত দেশের, 
সমাজের ও আমলাতস্ত্রের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; তাহা কৌতুহলোদ্দীপক ও একালের 
পাঠকগণের অজ্ঞাত অনেক ঘটনায় পূর্ণ বলিয়া পাঠকসমাজের 
শ্রীতিকর হইতে পারে। এ জন্ত তাহার বর্ণিত ঘটনাসমূহের 
উল্লেখযোগ্য অংশগুলি বর্তমান প্রবন্ধে সংক্ষেপে বিবৃত হইল । 

কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু লিখিয়াছেন, ১৮৫১ খুষ্টান্দের ২৮এ ফেব্রুয়ারী 
মধ্য-রাত্রিতে তাহার জন্ম হয়। সে দিন শিবরাত্রি; এই শুভদিনে 
তাহার জন্ম হওয়ায় তাহার আত্মীয় গ্রতিবেশিগণের ধারণা হইয়া- 
ছিল--তিনি অসাধারণ সৌভাগ্যের অধিকারী হইবেন । তাহাদের 
এই ধারণ।ষে মিথ্য। হয় নাই, ইহা পরে প্রতিপন্ন হইয়াছিল। 


৭৯৬ 





রমেশচন্দ্র দত্ত 


তাহার জন্মের এক বৎসর পূর্বে তাহার জোষ্ঠ সহোদর কয়েক মাঠ 
মাত্র জীবিত থাকিয়! প্রাণত্যাগ করায় কৃষ্ণগোবিন্দের পিতামহী 
অপদেবতার কুদৃষ্ট হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য কয়েক কড়া 
কড়ির বিনিময়ে কোন হাড়িনীর নিকট তাহাকে বিক্ষয় করেন। 
কিন্তু তিনি পিডৃগৃহেই প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। যে বৎমর 
তাহার বিবাহ হয়-_-সেই বৎসর তাহার 'হাড়িনী মা'কে তীহার 
মল্যের কয়েক কড়া কড়ি ফেরত দিয়া, ও সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ মৃল্যবান্‌ 
ভ্রব্য উপহার দান করিয়। তাহার পিতামহী তাহাকে 'হাড়িনী'র 
নিকট হইতে পুনগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কষ্ণগোবিনের পিতামহ মহেন্ত্নারায়ণণ ময়মনসিংহের জিলা- 
ম্যাজিই্রেটের আফিনে কিছু দিন আমলাগিবি, করিয়। প্রচুর অর্থ- 
উপার্জন করেন, কিন্ত অল্প বয়সেই (৩২) তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
আদালতের আমলাগিরি চাকরীতে বত্রিশ 
বৎসর বয়সের মধ্যে প্রচুর অর্থ অঞ্জন, . 
করিয়া সেই অর্থে জমিদারী ক্রয় করা 
সেকালেই সম্ভব ছিল। একালে মু্দেফ, 
ডেপুটার! দীর্ঘকাল চাকরী করিয়াও এরূপ 
ভূসম্পত্তি রাখিয়া! যাইতে পারেন না। 
মহেন্দ্রনারায়ণ অপুত্রক ছিলেন; এ জন্ত 
তাহার বিধবা পত্বী কুষ্গোবিলের 
পিতাকে দত্তক গ্রহণ কন্দিয়। কালী- 
নারায়ণ নামে অভিহিত করেন। সেই 
সময় কালীনারায়ণের বস পাচ বংসর 
মাত্র । ঢাকা হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল 
উত্তর-পূর্ব অবস্থিত ভাটপাড়। নামক 
হুত্্ গ্রামে কৃষ্ণগোবিন্দ জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতামহ মহেন্দ্রনারায়ণ স্বয়ং যে 
সম্পত্বি অজ্জন করিয়াছিলেন, তাহা 
একাকী ভোগন্ন। করিয়। তাহার জ্ঞাতি- 
ভ্রাত্গণকে তাহার অদ্ধাংশ প্রদান করিয়াছিলেন। একাল - 
আমাদের হিন্দুমমাজ হইতে এইরূপ জ্ঞাতি-বাৎসল্য বিলুপ্ত 
হইয়াছে বলিয়াই এ কথার উল্লেখ করিলাম। 

এই সময় প্লীগ্রামবাসী ভদ্রলোকদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার আমর 
ছিল না। বাঙ্গালা ভাষায় অল্প জ্ঞানলাভ করিয়। অঙ্ক শিখিতে 
পারিলেই সাধারণ চাকরী মিলিত$ ইহার উপর যাহাদের হস্তাক্ষর 
পরিচ্ছন্ন হইত, চাকরীর বাজারে তাহারাই অধিক আদর লা'ত 
করিত। আদালতে ফাসি ভাষ! ব্যবন্ধত হইত, এবং যাহার! উদ্জে 
ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিত, সমাজে তাহারাই অধিক সমাদৃত 
হইত। পল্সীবাপিগণের মধ্যে প্রায় কেহই ইংরেজী ভাষ। জানিতেন 
না। পাঁচ ব্থসর বয়সেই হিন্দু বালকদের হাতে খড়ি দিয়! বিগ্ারস্ 
হইত । 











৬২২ ৪৮৫ 


আমিন হল্স্তী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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সেই সময় ধনবান্‌ হিন্দু-গৃহে বার মাসে তের পার্বণ হইত। 
পূজ।-পার্ববণ ও ব্রতের প্রতি হিন্দু-সাধারণের অন্তুরাগ লক্ষিত হইত | 
ভত্রমহিল! মাত্রেই বিভিন্ন ব্রতের অন্তুরাগিনী ছিলেন । ব্রত শেষ 
হইলে তাঁহারা পল্লীর জনসাধারণ, বিশেষতঃ, বালক-বালিকাগণকে 
িষ্ান্প বিতরণ করিতেন । অতি অল্প ভদ্রলোক চাকরী উপলক্ষে 
স্থানান্তরে গমন করিতেন। গ্রাম হইতেই গ্রামের অভাব পূরণ 
হইত $ গ্রামবাঁসিগণকে সাধারণতঃ সহরাঞ্চলের মুখাপেক্ষী হইতে 
হইত না। কোন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যাইবার জন্ত জলপথে 
নৌকা ও স্থলপথে ডূলী-ব্যব্ত হইত। ঢাকার পন্নী অঞ্চলে 
গো-শকটের প্রচলন ছিল ন, এবং কদাচিৎ কেহ অস্থে আরোহণ 
করিত। বর্ষাকালে জলপ্লাবিত গ্রাম্যপথে চলিতে হইলে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড জোক পদদ্ধয় আক্রমণ করিত। গ্রামস্থ ভদ্রলোকর! তাহা- 
দের চাষের জমির উপর নির্ভর করিতেন, তাহার! চাষীদিগের সহিত 
জমি ভাগে বন্দোবস্ত করিতেন; চাষীরা যে ফসল উৎপন্ন করিত, 
জমির মালিক সেই উংপক্ন শস্তের অর্ধাংশ পাইতেন। পন্লীবাসীর! 
বিলামী ছিলেন ন|; বিদেশী বিলাদ ভ্রব্য তাহাদিগকে মৃষ্ধ করিতে 
পারিত না। প্রতি বৎসর সময়ে সময়ে বিভিন্ন গ্রামে মেল! 
বসিত। সেই সকল মেলায় বাত্রা, কবির গান, কথকত৷ 
প্রত্থৃতির অস্থষ্ঠান হইত। রেলপথের অভাবেও গ্রামের লোক 
পদবরজে তীর্থদর্শনে যাত্রা করিত । অনেকে নৌকায় যাইত । পল্লী- 
গ্রামের মহিলাগণেরই তীর্ঘযাত্রায় অধিক আগ্রহ ও উৎসাহ 
লক্ষিত হইত। 

সেকালে অল্প লোকেই চিঠিপত্র লিখিত, এবং চিঠি খোয়া 
যাইবার ভয়ে: অনেকেই ডাকে “বেয়ারিং চিঠি পাঠাইত। 
জমিদারদের চিঠিপত্র বহনের জন্ঘ 'জমিদাদী ডাক" ছিল। 
জমিদাররা ইহার ব/য়-ভার বহন করিতেন। অনেক দিন পূর্ব 
এই প্রথা রহিত হইয়াছে । জমিদারী ডাকের চিঠি-পত্রে টিকিট 
দিতে হইত না লেফাপার উপর “জমিদারী ডাক' লিখিয়া দিতে 
হইত । ডাকঘরের সংখ্যা অল্প ছিল; প্রধান প্রধান গ্রামের 
ডাকঘরে যে সকল চিঠি আপিত, ভিন্ন গ্রামের লোকরা ডাকঘর 
হইতে সেই সকল পত্র সংগ্রহ করিয়! আনিত। এ জন্য দূর-গ্রামের 
পত্র অনেক বিলম্বে লোকের হস্তগত হইত। গ্রামস্থ লোকের 
বিরোধ গ্রামের প্রধান ব্যক্তিরাই আপোষে মিটাইড। দিতেন । 
একালের মত সে সময় গ্রামবাসীরা মিথ্যা মকর্দমার আশ্রয় গ্রহণ 
করিত না, এবং তাহার তেমন স্ুষোগও ছিল না। গ্রামবাসিগণের 
ধর্মভয় প্রবল ছিল, এবং সমাজবন্ধন দৃঢ় থাকায় সমাজের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে কেহই সাহস করিত না। সমাজের উচ্চ স্তরের লোকরা 
নিম্ন স্তরের লোকদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিত, এবং আমোদ- 
উৎমবে তাহাদের সহিত মিশিতে কুষ্ঠিত হইত না । জাতিভেদের 
কঠোরতা সত্বেও হিন্দু-মুসলমানের মনের মিল ছিল, এবং বিপদে- 
সম্পদে তাহারা পরস্পরের সহযোগিতা! করিত। বড় বড় গ্রামেও 
একালের মত হোটেল বাপাস্থনিবাস প্রভৃতি না থাকায় বিদেশী 
লোক গ্রামবাসীদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিত, এবং অতিথিসেবা 
করিয়া সকলেই আনন্দ লাভ করিত। কোন সময় গৃহে ক্রান্মণ 
বা! উচ্চবর্ণের অতিথি আমিলে তাহার রন্ধনের জন্ত জ্বালানী কাঠ 
হইতে চাল, ডাল, তেল, স্থণ ও তরিতরকারী-পূর্ণ সিধা দেওয়া! 
হইত। অসময়ে গৃহে অতিথি আদিলেও কোন গৃহস্থ তাহার 


প্রতি বিমুখ হইত না। “ঘরে চাল বাড়ত্ত' বলিয়া! ভিক্ষুককে 
প্রত্যাখ্যান কর! সকলেই . লজ্জার বিষয় বলিয়া মনে করিত। 

কৃষ্গোবিন্দ ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ইংরেজী শিক্ষার জন্ত প্রথমে ময়মন- 
গিংহ যাত্রা! করেনঃ এই পথ তাহাকে (নীকাোগে অতিক্ষম 
করিতে হয়। তখনও এই অঞ্চলে রেলপথ নিশ্মিত হয় নাই, এবং 
ই্ীমারও চলিতে আরভ্ভ করে নাই। তখন কুষ্িয়াতেই পূর্বববঙ- 
রেলপথ শেষ হইয়াছিল । কু্টিয়া হইতে ঢাকা পধ্যস্ত সপ্তাহে 
একবারমান্র 
্টীমার চলিত। 
বাড়ী হইতে 
যাত্রা করিয়া 
কৃষ্তগোবিন্দ 
ষষ্ঠ দিনে ময়মন- 
গিহে পৌছিতে 
পারিষা ছিলেন; 
অথচ তাহাদের 
গ্রাম হইতে 
ময়মন সিংহের 
দুরত্ব আশী 
মাইলের অধিক 
নহে! 

কষ গোবিন্দ 
মনমমন সিংহে 
তাহার মাতুলের 
বাসায় আয় 
গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ময়মন- 
দিহ তখন অতি 
ক্ষুদ্র নগব। 
তিনি সন্ধ্যার 
পর মাছুরে বমিয়। 
মৃগ্রদীপের মৃদু 
আলোকে লেখা- 
পড়া করিতেন। 
একটা বেতের 
ঝাপিতে তীহার 
জিনি স পত্র 
থাকিত। এক- 
খানি মৃকুটারে 
তাহাকেবাস 
করিতে হইত। তিনি ময়মনসিংহ জিলান্ষুলের নিম্নতম শ্রেণীতে 
ভত্তি হইয়াছিলেন। তাহার মামার বাপায় কোন স্ত্রীলোক ছিল 
না। ঠাকুর যাহা রাঁধিয়। দিত, তাহাই তাহাকে অতি কষ্টে 
গলাধঃকরণ করিতে হইত। এইরূপ অখান্ভ খাইয়া সেই 
শৈশবকালে তাহার যে “অম্বলের ব্যারাম' হইয়াছিল, সেই ব্যাধি 
হইতে তিনি জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই । 

এই সমস ময়মনসিতহ জিলা-ছুলের হেডমাষ্টার ছিলেন ন্বিখ্যাত 





কুষ্ণগোবিন্দ গপ্ত 
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২০শ বর্ধ- ফাল্তন, ৯৩৪৮ ] 


সেকাজেন্ নিভ্লিস্্ানেল কথা গু 
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বৈজ্ঞানিক সার জগদীশচন্দ্র বসুর পিতা ভগবানচন্দ্র বন্গু। যে 
মকল ছাত্রী তাহার নিকট শিক্ষালাত করিয়াছিলেন, তাহাদের 
অনেকেই কম্মজীবনে প্রনিদ্ধিলাভ করেন $ তন্মধ্যে স্বাঁয় ব্যারিষ্টার 
আনন্দমোহন বন্গু সর্বপ্রধান । আনন্দমোহন ১৮৬* খুষ্টাব্দে এই 
স্থল হইতেই এ্টান্স পাশ করেন। কৃষ্ণগোবিন্দ তখন খুব নীচের 
ক্লাশের ছাত্র হইলেও আনঙ্গমোহন তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । 
আনন্দমোহন বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণকে লইয়া একটি সমিতি স্থাপন 
করেন, তাহার নাম ছিল “মনোরঞ্জিকী সভা |” প্রতি রবিবার 


অপরাহে এই সভার অধিবেশন হইত! জিলার মুরোপীয় কর্ম 
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জীরামক দেব 


চারীরা ক্কুলের ছেলেদের শিক্ষায় উৎসাহ দিতেন, তাহাদের পরীক্ষা 
গ্রহণ করিতেন, এবং তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া খেলাধুলাও করিতেন । 
এরূপ সহযোগিতা! একালে অত্যন্ত ছুলভ হইযাছে। কৃষ্ণগোবিন্দ 
লিখিয়াছেন, একদিন ক্ষুল-ইন্স্পেক্টর মিঃ রবিনসন তাহাদের স্কুলে 
ম্যাজিক-লঠনে অনেক ছবি দেখাইতেছিলেন % কৃষ্ণগোবিন্দ তখন 
ক্ষুদ্র বালক, তিনি অনেক দর্শকের পশ্চাতে দীঁড়াইয়।-থাকায় 
কিছুই দেখিতে পাইতেছিলেন না ॥ সেই সময় ক্যালেক্টর মিঃ 
বিভারিজ তাহার পাশে দীড়াইয়। ছিলেন। কৃষ্ণগোবিন্দ কিছুই 
দেখিতে পাইতেছেন না শুনিয়া মিঃ বিভারিজ তাহাকে 
কোলে লইয়৷ ছবি দেখাইয়াছিলেন। কোন ইংরেজ সিভিলিয়ান্‌ 


বাঙ্গালীর ছেলেকে কোলে লইয়া! তাহাকে খেল! দেখাইতেছেন, 
একালে ইহা! কল্পনাতীত ! 

কৃষ্গগোবিনদ ত্রয়োদশ বংসর বয়সে ময়মনসিংহ ত্যাগ করিয়া 
১৮৬৪ খুষ্টাব্দের জুন মাসে টাকার পগোজ দ্ষুলে প্রবেশ করেন। 
এন্‌, পগোজ নামক আরমানি জমিদার তাহার টাকার বাসভবনে এই 
স্থল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এই সময় বন্ধ আর্মেনিয়ান বণিক্‌ 
ব্যবসায় উপলক্ষে ঢাকায় বাদ করিত। এই সময় বঙগচন্্র রায় 
পগোজ স্কুলের শিক্ষক ছিলেন; পরে তিনি ব্রাঙ্গধন্মের প্রচারক 
হইয়াছিলেন। তিনিই কৃষ্গো বিন্দের হ্দয়ে ব্রাহ্মধশ্মের বীজ বপন 
করেন তবে কৃষ্ণগোবিন্দের পিতাও ত্রা্গধখ্মের অম্থরাগী 
ছিলেন। দে সময় ঢাকায় ছালগণের বাসের জন হষ্টেল, 
বা বোর্ডি-হাউপ প্রভৃতি স্থাপিত ন! হওয়ায় ছাত্র! বিভিন্ন 
দলে ভিন্ন ভিন্ন মেসে বাস করিত। এই সময় যে ভৃত্য 
কৃষ্ণগোবিন্দের পরিচর্যা করিত, তাহার মাতাকে কৃষণ” 
গোবিন্দের পিতামহ ক্রয় করিয়! দাসীত্বে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ইহা৷ হইতে বুঝিতে পার! যাইতেছে, কৃষ্ণগোবিন্দোর 
পিতামহের সময়েও এ দেশে দাস-বিক্রয়ের প্রধ। প্রচলিত 
ছিল$ তবে আইন অন্ুদারে এই প্রথ! বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
ক্রীতদাসীর পুন্র হইলেও এই ভূত্যকে কৃষ্গোবিন্দ “দাদা, 
বলিয়! সম্বোধন করিতেন; তাহাদের পরিবারে এই ভৃত্য 
ক্রীতদাসীর পুক্র বলিয়া! অবজ্ঞাত হইত ন1। হিন্দু সমাজের 
এই বশিষ্ট্য উল্লেখষোগ্য। 

কৃষ্ণগোবিন্দের পিত| বঙ্গভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন, অল্প 
ফারসীও জা'নতেন, কিন্তু ইংরেজী জানিতেন না । তিনি -. 
পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন | পিতামাতার 
প্রতি কৃষ্ণগোবিন্দের প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। হার পি . 
পিত। কাহার জন্মের পরও জীবিত ।ছলেন, এবং ্‌ 
তাহার বয়স ১৬ বৎসর হইলেও তীহার ছুই পাটি দস্তই 
কন্মক্ষম ছিল। একালে এ দেশে দত্তের একপ সৌভাগ্য 
একান্ত বিরল__যদিও দত্তের পরিচ্ধ্যার জন্য দেশী, বিলাতী 
বছুবিধ মাজন ও বুরুষ নিত্য বাজার ছাইয়।৷ ফেলিতেছে ! 

ঢাকার পগোজ স্কুলে ভত্তি হইয়! _কৃষ্ণগোবিন্দ একটি 
সহাধ্যায়ী লাভ করিয়াছিলেন, তিনি গসক্সকুমার রায় 
(পি, কে, রায়)। প্রসন্নকুমার ইংলগ্ডে শিক্ষা লাভ করিয়া! 
এদেশে আপিয়! শিক্ষা, বিভাগের উচ্চপদে প্রতিঠিত ; 
হইয়াছিলেন। প্রসঙ্নকুমারের সহিত কৃষ্ণগোবিলগ চিরজীবন 
বনধৃত্বন্ুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। প্রা এই সময়েই ভক্তপ্রবর 
বিজয়ুকৃষ্ণ গোস্বামী সাধারণ ব্রান্গঘমাজের প্রচার-কার্ষোয ঢাকায় 
গমনকরেন। তাহার বাগ্মিতা, তর্কশক্কি, এবং অনন্তসাধারণ 
ধরমনিষ্ঠায় মুগ্ধ হইয়! পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত যুবক উৎসাহের 
সহিত, ত্রাঙ্গধন্দরে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত গোস্বামী 
মহাশয় পরিণত বয়সে বনু অভিজ্ঞতা লাভের. ফলে ও 
ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের উপদেশ-প্রভাবে হিন্দুধন্মের (ক্রোড়ে 
আসিয়। শাস্তিলাভ করিয়াছিলেন ; গোস্বামী মহাশয়ের 
আধ্যাত্মিক জীবনের এই পরিবর্তন সন্বন্ধে কৃষ্ণগোবিন্দ' কোন কথাই 
বলেন নাই $ এবং পরমহংস দেব সেই সময় এ দেশের সুশিক্ষিভ ও 
চিন্তাশীল যুবকগণের হৃদয় কি ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন, অথবা ৪ 
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স্বনামধন্য স্বামী বিবেকানন্দ যুরোপ ও আমেরিকায় হিন্দুধন্দে 
বিজয়-বৈজয়্তী উড্ডীন করিয়া স্বদেশেও কিরপ প্রতিষ্ঠা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন__তৎসম্বন্ধে তিনি কোন অভিমত প্রকাশ করেন 
নাই। পরমহংস দেবের উপদেশে শিক্ষিত হিন্দু যুবকগণের ধশ্ম- 
জীবনের এই পরিবর্তন তিনি উল্লেখযোগ্য মনে না করিলেও 
কেশবচন্্র সেনের ধন্মভাব, নিষ্ঠা ও প্রতিভার প্রশংসা-কীর্তনে তিনি 
ক্া্পশ্য করেন নাই।  কৃষ্গোবিন্দ বাবুর স্তায় উচ্চশিক্ষিত, 
দায়িস্জ্ঞান-সম্পন্ন সম্্ান্ত ব্যক্তির নিরপেক্ষতার এইরূপ অভাব- 
দর্শনে ব্যধিত হইতে হয়। তাঁহার সময়ে দেশের রাজনীতিক 
জাগরণ, এবং স্বদেশবাসীর স্বদেশপ্রেমের উদ্দীপনাও তিনি 
আমলাতন্ত্রের অন্ুদার, সহাম্মভূতিহীন দৃষ্টিতে পর্ধ।বেক্ষণ ন। 
করিলেই শোভন হইত; তবে শ্রীঅরবিনদের নিস্বার্থ 
স্বদেশপ্রেম ও মাতৃভূমির নিষ্কাম সেবাত্রত তিনি উপেক্ষা 
করিতে পারেন নাই । কিন্ধু তিনি ভুলিতে পারেন নাই 
ষে, ভ্রীঅরবিন্দ ব্রান্গের পুজ ও দৌহিত্র হইয়াও সনাতন 
ধর্দের পক্ষপাতী । 

কৃষ্ণগোবিন্দ ত্রান্গধর্দে আকৃষ্ট হইলেও পনের বৎসর 
বয়সে বিবাহ করেন॥ তাহার পিতা হিনুশান্তাম্সারেই 
উহার বিবাহ দিয়াছিলেন, এবং এই বিবাহে তীহার 

" দ্বাম্পতা-জীবন সুখময় হইয়াছিল। কুষ্গোবিন্দ ১৮৬৬ 
খষ্ঠান্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াও 
দশ টাকা বৃত্তি পাইস়্াছিলেন। সেই বংসর প্রায় -যোলশত 
পরীক্ষার্থী কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এন্টেব্দ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তিনি ১৮৬৮ খৃষ্ঠা্দে দ্বিতীয় বিভাগে 
এফ, এ পাশ করিয়াও সৌভাগাক্রমে ৩২ টাকা বৃত্তি 

-পাইয়াছিলেন। এরপ দৃষ্টান্ত সেকালেও অত্যন্ত বিরল ছিল। 

১৮৬৮ খুষ্টান্বে কেশবচল্র দেন ঢাকায় গমন করেন । 
উহার প্রভাবে ঢাকার অনেক শিক্ষিত যুবক ব্রা্গধশ্থন 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, এবং কৃষ্ণগোবিলের পিতামাতাও 
্রাহ্গধর্খ্ে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ হইলে 
কৃষ্গে।বিনের জো! তগিনী ঢাকায় ব্রাহ্মবিধানে বিবাহিতা 
হইয়াছিলেনঠ ইহাই ঢাকায় সর্বপ্রথম ব্রাঙ্ম-বিবাহ। 
এই বিবাহে পৌরোহিত্য করিবার জন্য মহর্ষি দেবেক্রনাথ 
ঠাকুর কলিকাতা হইতে আননচন্ত্র বেদান্তবাগীশ ও রামচন্্ 
বিস্তাভূষণকে ঢাকায় প্রেরণ করেন। লক্ষ্য করিবার বিষয়, ব্রাঙ্গ- 
প্রচারক হইলেও ইহারা উভয়েই উচ্চশ্রেসীর ব্রাহ্ষণ। কেবল 
্রাঙ্গরা নহেন, খৃষ্টান হইযাও ব্রাঙ্গণরা সেকালে জাতির- গৌরব 
ত্যাগ করিতেন না। বাল্যকালে শুনিয়াছিলাম, একবার জ্ঞানেক্ত- 
মোহন ঠাকুর রেভারেগু লালবিহারী দের সহিত ট্রেণে ভ্রমণকালে 
লালবিহারী জ্ঞানেত্রমোহনেক্ক ফরসীতে ধূমপান করিলে জ্ঞানেন্্র- 
মোহন বলেন, “তুই সোনারবেণে খৃষ্টান, আর আমি ব্রাঙ্গণ 
খৃষ্টান, তুই আমার হুকোর জাত মারলি যে!” 

১৮৬৪ খুষ্টান্দে গিল্ক্াইষ্ট ফণ্ডের ট্রষ্টিগণ ভারতীয় বিশ্ব- 
বিষ্তালয়ের, কৃতী ছাত্রদের ইংলণ্ডে অধ্যয়নের জন্য ছুইটি 
বৃত্তি স্থাপন করেন। কৃষ্ণগোধিল এই বৃত্তিলাভ করিয়া 
অনোমোহন ঘোষের পরামর্শে তাহার মধ্যম সহোদর লাল- 
মোহন ঘোষের "সহিত “ইংলগ্ডে যাত্র। করেন। লালমোহন 


সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় প্রস্তুত হইবার জন্তই এই সময় ইংলণ্ডে 
গমন করেন। এ সময় একমাত্র পি, এগ ওঞ্৯ কোম্পানীই 
ভারত ও ইংলগ্ডের মধ্যে জাহাজ চালাইতেন। এই ঙ্গাহাজে 


ভারত হইতে ইংলণ্ডে গমনের প্রথম শ্রেণীর ভাড়া প্রায় 
এক . হাজার টাক! ছিল কিন্তু সুয়েজ হইতে আলেকজান্ত্রিয়া 
পর্যাস্ত রেল-্রেণে যাইতে হইত। ইহ! "প, এগ ও ওভারল্যাণ্ড 
মাভিস' নামে পরিচিত ছিল।- তখন পর্য্যস্ত জুয়েজ-যে।জক খালে 
পরিণত হয় নাই। অন্ত ্টীমার ভাক ও যাত্রী লইয়া আলেক- 
জান্তা হইতে মাসে'লে ও সাউদামটন বন্দরে গমন করিত। সেপ্ত 


স্বামী বিবেকানন্দ -. 


সময় সওদাগরী জাহাজগুলি আফ্রিকার উত্তমাশ! অস্তরীপ ঘুরিয়া 
ইংলগ্ু -হইতে ভারতে যাতায়াত করিত । কৃষ্ণগোবিন্দ ও লাল- 
মোহন ১২ই দেপ্টেম্বর প্রভাতে কলিকাতার মেটিয়াবুরুজ হইতে 
“মঙ্গোলিয়া” জাহাজে আরোহণ করেন । এই জাহাজখানি আড়াই 
হাজার টনের বৃহৎ জাহাজ । ইহাতে ত্রিশ জন প্রথম শ্রেণীর যাত্রী 
ছিলেন। তাহারা আলেকজান্ত্রিযা হইতে 'ট্যাঙ্থুজ' জাহাজে 
সাউদামটনে যাত্রা। করেন । এখানি আঠার শত টনের ক্ষুত্র জাহাজ । 
ইহা ২৪শে অক্টোবর সাউদামটনে উপস্থিত হইয়াছিল। কলিকাতা 
হইতে ইংলগ্ডে পৌঁছিতে তাহাদের এক মাস বার দিন লাগিয়াছিল ? 
অথচ কিছুদিন পূর্বে বিমান-ডাক সপ্তাহে ছুই বার যাতায়াত করিত। 

এই সময় সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয় ইংলণ্ডে ছিলেন, তাহার 
বয়স অধিক হইয়াছিল বলিয়া-তাহাকে সিভিল-সাভিম হইতে বন 
করা হইয়াছিল। এই সময় ১৭ ব্থসর হইতে ২১ বৎসর পর্যযস্ত 








ঠ 


স 





- কিন্তু তাহাকে পুনর্ববার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। ১৮৭* খুষ্টান্দের এপ্রিল মাসে কৃষ্ণগোবিন্দ সিভিল সার্ভিম পরীক্ষ1 





টির সাত শন ০ সস পেরি যারা রশ * হারা এর 


২০শ বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৪৮ ] সেক্ষালেন নিভিলিস্মানেন্স কথা! ৬২ 
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সিভিল-সাভিসে প্রবেশের বয়স নির্দিষ্ট ছিল। নুরেন্ত্রনাথের পিতা সার্ভিসে প্রবেশ করিয়াও অশ্বারোহণে অকৃতকার্ধ্য হওয়ায় দিভিল 
ডাক্তার ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় দে সময় কলিকাতার সন্্রান্ত সমাজে সার্ভিসে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ পুত্র বারীন্্র স্বদেশী যুগে 
্রতিষঠাপন্ধ ছিলেন। তিনি তাহার পুত্রের অনুকূলে সিভিল-সার্ভিস সর্বত্র পরিচিত হইয়াছিলেন। কৃষণধনের কনিষ্ঠ পুত্র মমুদর-ক্ষে 


কেশবচন্দ্র সেন লালমোহন ঘোষ অুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কমিশনরগণের নিকট যে আবেদন করেন, যুক্তিপূর্ণ বলিয়। তাহা গ্রাহহ ইংলগুগামী জাহাজের উপর জ্গ্রহণ করায় “বারী” 77৫% 
হওয়ায় ুরেজ্্রনীথকে পরব্থসর সিভিল সার্ভিসে পুনগ্রহণ কর! হয়) হিত হইয়াছিলেন। + 





প্রদান করেন মে মাসে ' পরীক্ষা-ফল 
প্রকাশিত হইলে তিনি জানিতে পারেন, 
প্রতিযোগিতায় ১১*ম স্থানে তাহার 
নাম বাহির হইয়াছে ॥ কিন্তু ইহাতে 
তিনি ভগ্নোন্তম না| হইয়া পুনর্ববার 
পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইলেন। লাল- 
মোহন ঘোষও সেই বৎসর সিভিল 
সাভিম পরীক্ষা প্রদান করেন, কিন্তু 
তিনিও অকৃতকার্য হইয়্াছিলেন ৪ 
তাহার আর দ্বিতীয় বার চেষ্ট! করিবার 
সময় ছিল না। সেই বৎসর এক জন 
মাত্র ভারতবামী সিভিল সাভিম 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ॥ তান 


ইংরেজী ভাষায় লালমোহনের 
অসাধারণ অভিজ্ঞতা ছিল। কৃষ্ণগোবিন্দ 
লিখিয়াছেন, তিনি লালমোহনের সহিত 
গাওয়ার দ্বীটের যুনিভারসিটি কলেজে 
ষোগদান করিলে ইংরেজী সাহিত্যের 
খ্যাতনামা অধ্যাপক মরলে তাহাদিগকে 
একটি “খিনিস্‌* লিখিতে দিয়াছিলেন। 
লালমোহনের রচনা এতই উৎকৃষ্ট হইয়া- 
ছিল যে, অধ্যাপক তাহা পাঠ করিয়া 
ক্লাশের সকল ছাত্রকে শুনাইয়াছিলেন। 

১৮৭* খুষ্টান্ডের মার্চ মাসে কেশব- 
চল্র সেন যে পাঁচ জন বন্ধুর সহিত 


লগুনে গমন করিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে শ্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্থ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালযের কৃতী ছাত্র। 


ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষের নাম এখানে তাহার নাম আননদরাম ব্ড়য! | তিনি 

উল্লেখযোগ্য । আনন্দমোহন ক্যান্িংজের প্রীঅরবিদ ঘোষ আসামের অধিবাসী । বাধিক ছুই হাজার 

ক্রাইষ্ট কলেজে যোগদান করেন । কৃষ্খধন পাউগ্ডের সরকারী বৃত্তি পাইয়া তিনি 
॥ এম, এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সিভিল সার্জন হইয়াছিলেন, ইংলণ্ডে গমন করেন । এই বৎসরের শেষ ভাগে প্রসন্নকুমার রায়ও 

এবং রাজনারায়ণ বস্থুর এক কন্াকে বিবাহ করিক্মাছিলেন। তাহার গিল্‌ক্রাইষ্ট তি বই ইগে-গমন করে 

চারি পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় মনোমোহন কবি, তিনি শিক্ষা বিভাগে কলেজে যোগদান করেন । 

অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন $ এবং শ্রীঅরবিন্দ সিভিল ১৮৭১ খুষ্টান্দের মার্চ - মাসে (প্রায় ৭*- আব) 











৬২৩ 
কৃষ্গোবিষ্দ ছ্িতীয় বার পিভিঙ্ সার্ভিস পরীক্ষা প্রদান করেন। সেই 
বৎসর অন্ঠ কোনও ভারতবাসী দিভিল দার্ভিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারেন নাই কিন্ধু কু্গোবিন্দ প্রতিযোগিতায় সপ্তম 
স্থান অধিকার করেন। এই জন্ত তিনি বঙ্গদেশে চাকরী প্রার্থনা 
করিলে তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করা হইয়াছিল । 

কষ্ণগ্রোবিন্ন সুবিখ্যাত সংস্কত-অধ্যাপক ডক্টর গোল্ডষ্ট,কারের 
নিকট সংস্কত ভাবা শিক্ষা করিয়াছিলেন । ভঙ্টর গোলা কার 
পাপিনি ব্যাকরণে সুপপ্ডতিত ছিলেন। কৃষ্ণগো বি লিখিয়াছেন, 
তিনি স্বদেশে তিন বসরে মস্কতে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, 
ডক্টর গোল্ডষ্,কারের অধ্যাপনায় ছয় মাসেই সংস্কতে তদপেক্ষা 
অধিক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ডষ্টর গোল্ডষ্টকার ১৮৭২ 
ুষ্টান্দের ফেব্রুয়ারী মাসে নিউমোনিয়। রোগে প্রাণত্যাগ করেন) 
তখন তাহার বয়ন প্রায় পঞ্চাশ ব্ৎসর মান্র। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে কৃষ্ণগোবিন্দ সিভিল দাভিসের শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন । তিনি সস্্বতে 
পারদশিতার জন্ত ৭৫ পাউগ্ডের পুরস্কার লাত করেন? কিন্তু যে 
পাদরা বঙ্গভাষার পরীক্ষক ছিলেন, তিনি এই ভাষার ৫* পাউগ্ডের 
পুরদ্ধারটি কৃষণগোবিন্দকে প্রদান করেন নাই। কৃষ্ণগোবিন্দ 
লিখিয়াছেন--সেই পাদরী অপেক্ষ! তিনি ভাল বাঙ্গাল জানিতেন। 

কগোবিনা ও লালমোহন একই দিনে মিডল-টেম্পলে 
আইন শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়্াছিলেন। সেকালে “বারে যোগদান 
করা একাল অপেক্ষা অনেক সহজ ছিল। 

চারি বংসর ইংলগুবাদের পর কৃষ্ণগোবিদ্দ হ্বদেশযাত্র! 
করেন। তিনি সুয়েজে আগিয়। 'গোলকুণ্ডা' জাহাজে আরোহধ 
করেন । এই জাহাজ সুয়েজ হইতে কলিকাতায় আদিতেছিল; কিন্ত 
পথিমধ্যে একটি মগ্র-শৈলে ধাকা লাগায় জাহাজ জখম হয়। 
অগত্য। 'গোলকুণা” জাহাজের আরোহীর! 'ভিনি/সিয়া' জাহাজে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বোস্বাই নগরে অবতরণ করেন। বোম্বাই 
হইতে রেল-ট্রেণে হাওড়ায় আপিয়া তাহাদিগকে ফেরী-দ্রীমারে গঙ্গা 
গার হইতে হইয়াছিল ? কারণ, তখনও হাওড়ার গুল নিশ্ডিত হয় 
নাই। 

কৃষ্গে|বিলকে সর্বপ্রথমে রাঝদাহীতে কার্ধ্যভার প্রদান 
কর। হয়। এই সময় সার জর্জ ক্যান্ষেল বাজ্ালার ছোটলাট, 
এবং সার চার্লস বার্ড তাহার চীফ্-সেক্রেটারী ছিলেন। কৃষ্ণ- 
গোবিদা রাজদাহীর পরিবর্তে বরিশালে চাকরীর প্রার্থনা করেনঃ 
কারণ, তীহার শৈশবের মুক্কব্বি মিঃ বিভারিজ তখন বরিশালের 
কালেক্টর । কৃষ্ণগোবিন্দ কার্যে যোগদানের জন্ত এক মাস সময় 
পাওয়ায় প্রথমে ঢাকায় গমন করেন। পূর্বববঙ্গবাসীদের মধ্যে 
তিনিই প্রথম মিভিলিয়ান্‌ বলিয়। টাকার জনলাধারণ তাহাকে ষে 
মভার অভিনন্দিত করেন, মিঃ পগোজ সাননো সেই সভার সভা- 
পতিত্ব করিতে সম্মত হইয়াছিলেন ; কারপ, কৃষ্ণগোবিদ্দ ক্ঠাহীরই 
স্কুল হইতে এপ্টে-স পাশ করিয়া গৌববপূর্ণ কশ্মুজীবনে প্রবেশ 
করেন। কৃষ্ণগোবি্গ কৃতজ্ঞত। স্বীকার করিতে উঠিয়া! ভাবাবেশে 
এরপ বিহ্বল হইযাছিলেন বে, তিনি কোন কথ! বলিতে না পারিয়া 
ক্লাপিতে কাপিতে বঙ্িয়া পড়েন ! , তাহার পর তিনি তাহার জুদীর্ঘ 
কর্দুজীবনে কোন মভায় বন্গুতা করিবার চেষ্টা করেন নাই । 


(৮৮৯ ১০০০ ১ ১ 


হআঙ্িক্ ত্স্মেভী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
পথিমধ্যে সন্ধা! হওয়ায় এবং রান্রিকালে হাতী না চলায় শুদীর্ঘ 
চারি ব্থমর প্রবার-ষাঁপনের পর দশ মাইল হাঁটিযা গতীর রাত্রিতে 
তাহাকে বাড়ী পৌছিতে হয়! গৃহবাদিগণ তখন নিজ্তাচ্ছর় 
এজন্ড স্গ্ামে তাহীর অভ্যর্থনার সকল আয়োজন ব্যর্থ হইয়াছিল । 
এই সময় বরিশালে জজ, অতিরিক্ত জজ, ম্যাজিষ্রেট, জয়েন্ট 
ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি সকলেই ইংরেজ সিভিলিম়ান্‌ ছিলেন এ দেশে 
তখন বাঙ্গালী সিভিলিয়ান্‌ একাস্ত বিরল । 

ক্ষগোবিন্দ বরিশাল হইতে দিনাজপুরে বদলী হইয়াছিলেন 
দিনাজপুর হইতে তাহাকে সুন্দরবনের ভিতর দিয়া প্রথমে 


কলিকাতায় আসিতে হয়/ তাহার পর ই, আই, রেলের লুপ 


লাইন দিয়া রাজমহল, রাজমহলে গঙ্গা পার হইয়া! ১৪ ক্রোশ 
গাস্কীতে মালদহ, এবং মালদহ হইতে পুনর্ববার পার্কীতে 
দিনাঞ্পুর পৌছিতে হইসাছিল। কিন্তু এখন এক. দিনেই কলিকাতা 
হইতে দিনাজপুর যাওয়া যায়। এই সময় দিনাজপুর ও 
তৎপার্বর্তী বগুড়। জিলায় দুর্ভিক্ষ আরস্ত হইয়াছিল. কৃষ* 
গোবিন্দকে এই ছুর্ভিক্ষ দমনের ভার প্রদান করা হয়। ভারতের 
বড়লাট লর্ড নর্থক্রক সেই সময় আদেশ করেন, দুর্ভিক্ষে যেন 
একটি লোকেরও প্রাণ নষ্ট ন! হয়। তাঁহার এই আদেশ পালনের 
জন্য বিপুল অর্থ ব্যয় করিতে হুইয়াছিল। এই সময় মিঃ ও, 
ভুরেল নামক গ্রিভিলিয়ান 'ব্যাক-প্যামূফ্ল্ট' নামক এক 
'প্যাম্ফ্রেট প্রকাশ করিয়। তাহাতে বাঙ্গালা সরকার" কর্তৃক বিপুল 
অর্থের অপব্যয্বের নিম্দা করায় ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে মা্রাজে ষে ওয়াবহ 
দুর্ভিক্ষ হইয়।ছিল-_সেই দুর্ভিক্ষে সরকার অর্থব্যয়ে এরূপ কৃপণত! 
করেন ষে, সাহায্যাতাবে মাপ্রাজে অসংখ্য লোক অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করে। তখন লর্ভ লিটন ভারতের বড়লাট $ তিনি 
সার রিচার্ড টেম্পলকে বাঙ্গাল! হইতে মাজ্জাজে প্রেরণ করেন। 
তিনি ছুর্ভিক্ষ দমনের জন্তু ষখোচিত চেষ্টা করেন নাই; উক্ত 
ব্র্যাক-প্যাম্ফ্লেটের' প্রচারই তাহার কারণ। বাঙ্গালার অভিজ্ঞতায় 
মাদ্রাজ নরক।র দুর্ভিক্ষ দমনের জন্ত অর্থব্যয়ে কার্পণ্য করিয়াছিলেন । 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে বরিশালের কালেক্টর মি: বিভারিজ 
বাঙ্গাল! সরকারের অসস্তেষভাক্ষন হওয়ায় শাদন বিভাগ হইতে 
অপসারিত হইয়। (বিচার বিভাগে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বরিশাল হইতে তাহাকে অন্য জিলা বদলী করা হয়। মিঃ 
বিভারিজের স্তায় যোগ্য কশ্মচারীর প্রতি অসস্তোষের কারণ 
মন্বদ্ধে কৃষ্গো বিন্দ কোন কথার উল্লেখ করেন নাই | বরিশালের 
জিলা-জজ মিঃ টটেন্হাম এই সমর হাইকোর্টের জ্জিয়তি 'লাভ 
করায় মিঃ এইচ সদার্ল্যা্ড বরিশালের জঙ্জ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
ইনি ষে সময় শ্রীহটের কালেক্টর ছিলেন, মেই সময় তঁহারই চেষ্টায় 
সুরেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সিভিল সার্ভিস হইতে বিতাড়িত হইয়া- 
ছিলেন । কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ইহার বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করেন নাই। 

কৃষগোবিদ লিখিয়াছেন, ১৮৭৬ খৃষ্টানদের ৩১শে অক্টোবর 
ভীষণ কটিকায় ও বলগোপদাগরের জলোচ্ছ্াসে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
ও বাখরগঞ্জ জিলা প্রায় বিধ্বস্ত হইয়াছিল । বরিশালের পটুয়াখালি 
মহকুমার কোন কোন স্থানেও বানের জল কুড়ি ফিট পর্যন্ত উচ্চ 
হইয়াছিল! ঝটিকাবেগে খড়ের ঘর সমস্তই সমভূমি হইয়া" 
ছিল। নদীতে যে সকল নৌক! ছিল-_সমস্তই ডুবি! গিয়াছিল। . 





২০ বর্ষ ফান্তন, ৯৩৪৮ ] 


ক্ালেল্স িভ্লিক্বানেন্স কথা 
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ছিল না। হেলখানার কয়েদী হইতে মহকুমার ম্যাজিষ্রেট পথ্যস্ত 
সকলকে সেই স্থানেই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 

পুলিশের ভ্রমে সময়ে সময়ে কিরূপ বিচার-বিভ্রাট ঘটে, মিঃ 
গুপ্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত! হইতে তাহার যে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, এখানে 
তাহা উল্লেখযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন, তিনি যখন বাখরগঞ্জ 
জিলার গিরোজপুর মহকুমার ভার-প্রাপ্ত কণ্মচারী, সেই সময় 
মহকুমার এলাকার উপরুর্ণপরি কয়েক স্থানে ডাকাতি হইয়া- 
ছিল। কোন থানার দারোগ। কয়েক জন আদামীকে একটি 
ডাকাতিতে লিপ্ত ছিল বলিয়। চাল।ন দিয়ছিল॥ দেই 
ডাকাতদের নিকট পাওয়। গিয়াছিল বলয়! দারোগ। কিছু 
অলঙ্কারও অ।দ|লতে দাখিল করিয়াছিল । এক জন আগামী 
একরার করায় তাহ।কে “এপ্রভার' (রাজনাক্ষী) করিয়া 
তিনি (মহকুম। ম্যাজিষ্ট্রেট) সকল আদামীকেই দায়রা- 
মোপরদ্ধা করেনঃ কিন্তু দায়রা-অ।দালতে মেই মামল। 
আরম্ভ হইবার পূর্বেই পুলিশ-ইন্স্পেক্টর আর এক দল 
আসামীকে বিস্তর মালনছ ফৌজনারী দেপরদ্দ করিলেন। 
প্রথম ডাকাতি মামলায় যিনি ফরিয়াদী ছিলেন, এই 
মালগুলি যে তাহারই, ইহ। নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইলে, 
এবং এই দ্বিতীয় দলই যে ফরিয়াদীর বাড়ীতে ডাকাতি 
করিয়|ছিল-_ইহার অন্থান্ত প্রমাণও নংগৃহীত হইলে, কুষ্ণ- 
গোবিল বাবু প্রথন দলের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ 
প্রত্যাহার করিবার জগ্থ জিল।-ম্যাজিষ্রেটকে অনুরোধ করেন। 
অথচ প্রথম দলের আসামীর! অপরাধ স্বীকার করে, এবং 
চোরা-মালও কিছু কিছু তাহাদের নিকট পায়! যায়_ 
একালেও এই প্রকার “কল্পতরু' দারেগ।র অভাব আছে কি? 

যাহ! হউক, তদন্ত-ফলে পরে জানিতে পার! যায়, 
প্রথম ডাকাতের দলও ঘটনার রাক্রিতে ডাকাতি করিতে 
বাহির হইয়/ছিল. কিন্ধু দ্বিতীয় দলই ফরিয়াদীর বাড়ীতে 
- ডাকাতি করিয়াছিল । 

কৃষ্ণগোবিনা যে সময় উড়িঘ্যার কেন্্রাপাড়। মহকুমা যু বদলী 
হন,সেই সময় মিঃ এ, ম্মিথ নামক এক জন ক্ষচ ম্যান উড়িষ্য! 
বিভাগের কমিশনর ছিলেন $ তিনি স্ুবিচারক ও এ দেশের 
লোকের পক্ষপাতী ছিলেন কিন্তু তিনি যুরো'পীয় সম্প্রদায়ের 
বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। মিঃ স্মিথ যে নিরপেক্ষ ও গাহসী বিচারক 
ছিলেন, কৃষ্ণগোবিন্দ তাহার একটি দৃষ্টাস্তেরও উল্লেখ করিয়াছেন। 
মিঃ ম্মিথ ষখন যশোহরের ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, মেই সমস্ব তিনি 
মরেল নামক দুর্দান্ত ইংরেজ জমিদারকে প্রজার প্রতি উৎপীড়নের 
জন্ত কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন । কৃষ্ণগোবিন্দ লিখিয়া- 
ছেন, এই জন্তই তিনি ফুরোপীয়গণের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
মিঃ ন্মিথের ন্যায় নিরপেক্ষতা ও সৎসাহসের দৃষ্টান্ত একালে এ দেশে 
একান্ত বিরল । মরেল যশোহর জিলার প্রবল-প্রতাপ জমিদার 
ছিলেন ॥ উৎপীড়িত প্রজার! তাহার অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে 
সাহস করিত না। শ্বেতা্জ-সমাজ মরেলের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 

কৃষ্গোবিন্দ জগন্সাথ দেবকে দর্শনের জন্ত- পুরী গমন করিয়া- 
ছিলেন॥ কিন্তু তিনি উচ্চপদস্থ কশ্মচারী হইলেও গোঁড়া হিন্দু 
ছিলেন না বলিয়া তাহাকে জগন্নাথ দেবের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে দেওয়! হয় নাই । ১৮৮১ খুষ্টান্দে ভারতে দ্বিতীয় বার 








আদমস্মার হইয়াছিল । সেই সময় উড়িয্যায় সুমার-সক্রান্ত 
প্রাথমিক হিসাব তালপত্রে লৌহ-লেখনী দ্বারা লিখিত হইয়া- 
ছিল। উড়িষ্যার অনেক প্রাচীন দলিল-পত্র সেকালে এ ভারে 
তালপত্রেই লিখিত হইত । কাঁট-পতঙ্গ এই সকল দলিল নষ্ট করিতে 
পারিত না, এবং কাল-প্রভাবেও তাহ। জীর্ণ ও সেই সকল অক্ষর 
্ষয়প্রাপ্ত হইত না। কৃষ্গোবিন্দ লিখিয়াছেন, যাহাদের উপর 
লোক-গণনার ভার ছিল-_তাহার! গ্রাম্য বিগ্রহের মন্দিরগুলিতে 
প্রবেশ করিয়া বিগ্রহগুলকেও গৃহবাসীর তালিকাভুক্ত করিয়াছিল, 


রেভারেগড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং তাহাদের উপজীবিকার ঘরে লিখিয়াছিল পেশা-_“ভোগ 
খাওয়। |” এই সময় ভারতের শিক্ষিত সমাজে পানদোষের প্রাবল্য 
লক্ষিত হইত $ উড়িষ্যাতেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ১৮৮১ 
ুষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে কৃষ্ণগোবিন্দ তিন মাসের ছুটি লইয়। যাদবচন্ত্র 
গোস্বামী নামক স্থানীয় যে ডেপুটার হস্তে কাধ্যভার অর্পণ করেন, 
তিনি সুদক্ষ কম্মচারী হইলেও অতিরিক্ত মদ্যপানে রোগাক্কাত্ত হইয়! 
অকালে পরলোকগমন করেন। মে কালে এ দেশের অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তি এই ভাবে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 

১৮৮২ তুষ্টাব্দের মার্চ মাসে কৃষ্গোবিন্দ কেন্জ্াপাড়া হইতে 
বদলী হইয়া মুরশিদাবাদের জয়েন্ট-ম্যাজিপ্রেট নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি এই সময় কলিকাতায় আসিয়া সংস্কতে 'অনার' পরীক্ষা প্রদান 
করেন, এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হওয়ায় ব্ড়লাটের নিকট হইতে 
প্রশংসা-পত্র সহ পাঁচ হাজার টাকা পুরষ্কার লাভ করেন। সস্কৃত 
ভাষায় সুপপ্ডিত রেতারেপ্ড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ভাহার পরীক্ষক 
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ছিলেন। একালের তরুপ সমাজে বন্ৃভাবাজ্ঞ পাদরী কৃঙ্চমো হনের 
নাম অপরিচিত নহে। পাদরী ডক্টর সত কলিকাতায় আমিষ! যে 
সকল সস্্রান্ত যুবককে খুষ্টধন্টে দীক্ষিত করেন, কৃষমোহন তান্াদ্দের 
অন্ততম | কৃষঃমোহন পাদরী হইয়াছিলেন। তাহার তিন কন্তার এক 
কন্ঠাকে স্বর্গীয় প্রসঙ্নকুমার ঠাকুরের পুত্র জ্ঞানেন্জমোহন বিবাহ 
করেন । এ জঙ্গ প্রসন্নকুমার জ্ঞানেন্সমোহনকে ত্যজ্যপুজ করায় 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র বাবু (পরে মহারাজা, দার) বতীক্রমোহন ঠাকুর 
স্কাহার পরিত্যক্ত বিপুল সম্পান্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। কৃষ্ণ- 
মোহনের অপর দুই কন্ত। হুইলার ও ষট,যার্ট নামক ছুই জন ইংরেজ 
পাদ্রীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । প্রাচীন পাঠক গণের ল্মরণ থাকিতে 
পারে-_মনোমোহিনী হুইলার সেকালে শিক্ষা বিভাগে ইক্ষাপেক্টরের 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ইংরেজী ভাষার সুবিখ্যাত অধ্যাপক 
হুইলার তাহারই গুত্র। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনায় তিনি 
প্রচুর খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন । 
কৃফগোবিল্দ যে সময় মুরশিদাবাদের জর়েন্ট-ম্য।জি্রট নিষুক্ত 
হইয়াছিলেন, দেই সম্ষ্ণ ডাক্তার সার্কোর নামক অআর্মেনিয়ান 
চিকিৎমক বহরমগুরের িভিল সাঞ্জন ছিলেন। কৃষ্গোবিচ্দ 
লিখিয়াছেন__ভাক্তার সার্কোর বড় মজার লোক ছিলেন; তিনি 
নানা প্রকার কৌতুহলোদ্দীপক গল্প বলিয়। বন্ধুর্গকে হাসাইতেন। 
এই সময় মুরশি্গাবাদের নিজামত-প্রামাদের মহিলাগণকে পুকুষ- 
গণের দৃষ্টিপথ হইতে দুরে রাখা হইত / ডাক্তার মার্কোর তাহার 
একটি গল্প বলিয়াছিলেন। এক দিন নবাব-প্রাসাদের একটি 
জেনানা-মহিলার চিকিৎসার জন ডাক্তার সার্কোর আহৃত হইয়া- 
ছিলেন। মহিলাটি আপাদমস্তক বন্্রাবৃত হইয়। তাহার ধমনীর 
বেগ গরীক্ষার জগ্ট ডাক্তারকে হাতখানি স্পর্শ করিতে দিয়াছিলেন, 
এবং গাছে অন্ত কোন মহিল। হঠাৎ সেদিকে আসিয়া! পড়েন, এই 
আশঙ্কায় এক জন খোজা ডাক্তারের সম্মুখে দড়াইয়। চিৎকার 
করিতেছিল, “মর্দানা আয়া হ্থায়।” যেন তিনি ব্যাস্রা্ির জ্ঞায় 
কোন হি জন্ধ ! 
এই সময় সুবিখ্যাত গঙ্গাধর কবিরাজ বহরমগুরে কবিরাজী 
করিতেন । তিনি বৈস্ত ছিলেন বলিয়া কৃষ্ণগোবিন্দকে যথেষ্ট 
আদর করিতেন। কৃষ্ণগোবিন্দ লিখিয়াছেন-_ তিনি সংস্কৃত ভাবায় 
সুপঞ্চিত ছিলেন বলিরা যে সকল ত্রা্গণ-পপ্তিতের পাণ্ডিত্য 
গভীর ছিল না-_ত্ীহাদিগকে অত্যান্ত অবজ্ঞা করিতেন । সেই 
সমৰ তাহার বয়ল ৭* ব্থমর পার হইলেও তাহার দৃষ্টিশক্তি এরূপ 
প্রথর ছিল যে, অতি ্ুত্র অক্ষরও তিনি পাঠ করিতে পারিতেন। 
এরপ সমস্থ ও সবলদেহ প্রাচীন ব্যক্তির সংখ্যা একালে একাস্ত 
বিরল। গঙ্গাধর কবিরাজের সুচিকিৎসা প্রশংসা স্থানীর লোকের 
. মুখে এখনও শুনিতে গাওয়। যায় । এই সময় ধিনি মুরশিদ্দাবাদের 
নবাব ছিলেন, তিনি নবাৰ মীরজাফবের বংশধর? ক্তাহার পিতার 
খেতাব ছিল__( বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার) নৰাব-নাজিম। 
এতন্তির, তাহার বংশগত রাজনীতিক অধিকারও বথেই ছিল; 


কিন্ধ তিনি সরকারের নিকট কিছু টাকা লইয়া তাহার দেই 
সম্মানিত খেতাব ও অধিকারগুলি বর্জন করেন। অতঃপর 
স্বাহার উত্তরাধিকারিগণ “নবাব বাহাছুর' খেতাবে পরিচিত হইয়া 
আসিতেছেন, এবং সাধারণ জমিদারশ্রেণীতে পরিণত হইক্সাছেন। 
এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণগে।বিনা বাবু একটি বড় ছুঃখজনক কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন । 

তিনি লিখিয়াছেন, তাহার সুরশিদাবাদে অবস্থানকালে ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে মুরশিদাবাদের নৃতন নবাব বাঙ্গালার ছেটিলাটের নিকট 
“নবাৰ বাহাছুর' খেতাব ও সনদ লাভ করেন! ছোটলাট সার 
রিভার্স টমসন্‌ মুরশিদাবাদ-প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া! উহাকে সনদ 
প্রদ্দান করেন। প্রাসাদের যে দরবার-কক্ষে নব বাহাদুরকে 
এই সনদ প্রদান করা হয়, সেই কক্ষেই তখন একখানি বৃহৎ চিত্ত 
সংরক্ষিত ছিল $ সেই চিত্রে দেখ! ষাইতেছিল-_ক্লাইভ নবাব- 
নাজিমের সিংহাসনের সম্মুখে দণ্ডায়মান, এবং নবাব-নার্জিম 
পিহাসনে উপবেশন করিয়া কৃগাপ্রার্থা ক্লাইভকে সনদ প্রদান 
করিতেছেন! 

কুষগোবিশ্গ একথাও লিখিয়াছেন ষে, ক্লাইভ বথাকালে বদি 
মীরজজাফরের সাহাধ্য না পাইতেন, তাহা! হইলে তিনি নবাব 
সিরাজউদ্দৌলাকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়। ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
ভিত্বি স্থাপন করিতে সমর্থ হইতেন না। তথাপি বুটিশ সরকার 
তাহার বংশধরগণের প্রতি ষে নিন্দনীয় ব্যবহার করিয়।ছিলেন, সে 
জন্য বদি কেহ সরকারের নিশা! করে, তাহ! হইলে তাহ! ক্ষমার 
ৰলিয়াই মনে হয়। কিন্তু ভাগ্যচক্রের এই পরিবর্তনে কাহার স্বদয় 
ক্ষোভে পূর্ণ না হয়? 


এ সময় কাশিমবাজারের দানমীলা মহারানী ্বর্ণনরী অত্যন্ত 


বৃদ্ধা। তিনি পর্দার আড়ালে থাকিয়া কৃষ্ণগোবিলের সহিত 
আলাপ করিয়াছিলেন । তাহার দানের সীমা ছিল না। 
তাহার হ্বামী মহারাজ কৃষণনাথের সহিত ভীহার অন্তাব 
ছিল ন!। 
ছিলেন। তিনি বন্দুকের গুলীতে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন 
কিন্ধু আত্মহত্যা করিবার পূর্বে তাহার বিশাল সম্পত্তি একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপনের ও তাহার ব্যয়-নির্ব্বাহের নর 
উইল করিয়া দান করেন। এই উদ্দেশে বহুরমপুরে অট্টালিকা- 
শ্রেবীরও বনিয়াদ স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্তু মহারানী স্বরণময়ীর 
গক্ষে রাজীবলোচন রা তাহার স্বামীর এই উইল বাতিল করিবার 
অন্ত আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এরই চেষ্ট: সফল হইলে 
মহারাী হ্র্ণময়ী পুরস্কারস্বর্ূপ রাজীবলোচনকে তাহার দেওয়ানৈর 

গদে নিষুক্ত করেন । 
অতংগর কৃফগোবিন্দ বাবু ইলবার্ট-বিলের আলোচনা করিয়া- 
ছেন পরে আমরা এই প্রসঙ্গের অবতারণ। করিব। উহা নান! 

জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 
জীদীনেশ্রকুমার রায়। 


গু 


মহারাজ কৃ্ণনাথ শিক্ষা-বিস্তারের অত্যন্ত পক্ষপতী ” 





“আপনি কোথায় ঠিক করলেন ?” 

“আমি ?--কাটোয়া।” 

“মহেন্ত্র বাবু, আপনি ? 

“আমি ত এখনো কিছুই ঠিক করতে পারিনি । কাল 
আমতায় গিয়ে চারি দিক্‌ ঘুরে-ফিরে দেখে-শুনে এনুম। 
আমার আমতাই হোক, কি বর্দমানই হোক_-এই ছু'য়ের 
কোন এক জায়গা ।” 

“মতি ধাবু 'ফ্যামিলী” কি জয়নগরেই পাঠালেন 1” 

“আস্তে হ্যা 1৮ 

শ্রীধীত রসময় দক্তর বৈঠকখানা-ঘরে বসিয়া পাড়ার 
পাচ জনের মধ্যে বোমার আতঙ্ক সংক্রান্ত আঁন্দোলন- 
আলোচনা চলিতেছিল। 

শশধর বাবু কহিলেন__ণ্আমি ত বনগী যাওয়াই ঠিক 
করেছি? কিন্তু এই সব বিরাট্‌ 'ফার্ণিচার'_ এগুলার কি 
উপায় করি? বড্ড সখ কোরেই ও-সব কেনা । এমন 
কতকগুলে! জিনিষ আছে আমার, ঘা আমার প্রাণের 
চেয়েও প্রিয়__বুঝ্লে হীরুদা ?” 

হীরুদা কহিল--প্তা হোলে আর বনর্গা গিয়ে কাজ 

নেই) প্গুলো বুকে আকড়ে ধরে এইখানেই পড়ে থাকো_ 
যদি বোমা পড়ে, তোমার পিঠের উপরেই পড়বে, বুকের 
নীচে, তোমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় এ যে ফার্িচার'গুলো, 
ওগুলো তা হোলে রক্ষে পেয়ে যাবে ।”--বলিয়া হীরালাল 
হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল । 

গৃহকর্তা রসময় বাবুর যুখের উপর একটা মহা-ছুশ্চিস্তার 
ছাপ পড়িয়াছিল। এক পাঁশে নীরবে বসিয়া এই নিতাস্ত 
অসময়ে, রসময় বিনা-বাক্যব্যয়ে অন্মনস্ক ভাবে গড়গড়ার 
নল মুখে দিয়া ভূডুক্-ভুড়ুক শব্দে তামাক টানিয়া যাইতে- 
ছিলেন। হঠাৎ ইহাঁদেরই কাহার প্রশ্নে সচকিত হইয়া 
একটা! দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া কহিলেন__“কি যে করি, 
কোথায় যে যাই, তার কিছুই ত ঠিক করতে পারচিনে। 
একট। সার্জানো-গোছালো পাঁতা-সংসার ছেড়ে কোথায় 
যে"'্উঃ! মাথা খারাপ হোয়ে ওঠ্বার যোগাড় হল !” 

“আপনার ভাঁড়াটে-বাবুটি বুঝি কাল পিঠ-টান্‌ দিয়ে- 
ছেন রসময় বাবু ?৮ 


দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইল ; কহিলেন-_পসাত মাসের ভাড়। 
বাকী-_সাঁড়ে তিনশো-খানি মুদ্রা! দিব্বি বোৌমা'র সুবিধে 
পেয়ে প'য়ে আকার দিলেন,''বলে গেলেন__কি করবো! 
বলুন; ব্যাপার ত দেখচেন! দেশে পৌঁছেই আপনার 
সব টাকা পাঠিয়ে দেবো; জিনিষপত্তর সবই থাকলো 


এখাঁনে 1-উঃ ! ধনে-প্রাণে এবার মরতে হবে 
আর কি!” 
“তা, জিনিষ-পত্তর তাঁ হোলে সব তিনি রেখে 


গেছেন ?* 

একটু ছুঃখের হাসি ছাসিয়া রসময় কহিলেন__“তা 
রেখে গেছেন বটে, ভাড়াটা আমার প্রায় উঠে আসবে 
আর কি !_খান-পাচ-ছয় ভাঙ্গা চেয়ার, ছুটে! দেবদারু 
কাঠের র্যাক, বিস্কুট-বার্লার কতকগুলো খালি টিন, 
ডজনখানেক মাঁটার হাঁড়ি, আর এক-রাশ ক্যালেগীরের 
ছবি !” 

মতিবাবু দেয়ালের ঘড়িটার দিকে চাহিয়৷ উঠিবার 
উপক্রম করিলেন; কহিলেন-_-“আপনাদের আর কি 
বলুন? যিনি যেখানে পারেন--চলে যান। আমার ত 
আর পালাবার উপায় নেই। বোমার হাত থেকে যদিই বা 
এড়াতে পারি, কিন্তু আফিসের হাত থেকে আর 
এড়াবার জো নেই। যাই, এদিকে ন'টা বাজে !” 

ক্রমে সকলেই উঠিয়া গেলেন। রসময় একা বসিয়া 
বঙ্গিয়া ভাবিতে লাঁগিলেন__ 

কি করা যায়? এক-বাড়ী জিনিস-পর্তর শুদ্ধু এই 
পাঁতা-সংসার ফেলে কোথায়ই বা যাই? আর না 
গিয়েই বা এখানে এ অবস্থায় থাকি কি করে? উঃ__ 
ভীষণ সম্‌ন্তা! ভাড়াটে-বেট! সাঁড়ে-তিনশে! টাকায় 
ঘাদিয়ে বেমালুম সরে পড়লো ! ব্যাঙ্কের টাকাগুলে৷ 
তুলে নিতে হবে। রাখিই বা! কোথা ? এত সব আসবাব- 
পত্তর, বাসন-কোসন, বই-টই--এ সবেরই বা কি ব্যবস্থা 
করি? দেড়শো টাকা দিয়ে ওক্‌* কাঠের “সেক্ম্ানাল্‌ 
বুক-কেসটা” এই সে-দিন কিনে লিয়ে এলুম | অমন ছুন্দর 
ড্রেসিং টেবিলটা ! আঁড়াইশো টাকা দাম। অমন বড় 
আয়না-ওলা আলমারী মত আলমারী-_ক'টা বাড়ীতে 


২৬৩০ 


মাত ন্ঞম্মতী 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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চেয়ার ছু'খানা ! কত ভাল ভাল সখের জিনিষ_-সবই 
ফেলে যেতে হবে আর কি! উঃ !--নাঃ, কোথাও যাব 
নাঃ যদ্দি মরতে হয়_-এইখানেই মরবো! বরাতে যা 
থাকে, হোক। 

ভিতর দিকের দরজাটা একটু ফাঁক হইল সেই ফীঁকে 
মুখ বাড়াইয়া স্তর জ্ঞানদা কহিল-_ণ্যাবে না? আমার ত 
রান্না হোয়ে গেল। চাঁন কোরে খেয়ে নাও এসে ।” 

এগারোটা সতরর ট্রেণে রসময়ের রাঁণাঁঘাটে বাড়ী 
দেখিতে যাইবার কথা। গুতরাঁং রসময় আানাহারের 
জন্ত উঠিয়া বাঁড়ীর মধ্যে চলিয়া গেলেন। জ্ঞানদাকে 
কহিলেন--“নেপাটা কোথায়? সে আমার সঙ্গে গেলে 
তভাল হোত ।” 

জ্ঞানদা কহিল_“সে সেই ঘুম থেকে উঠেই 
বেরিয়েছে, বেল! বারটায় হয় ত ফিরবে! ২৫২৬ 
বছরের ধেড়ে ছেলে, একটু হুস্-পবনও নেই! এই 
ডামা-ডোলের সময়-_-তা একটা কুটে! নেড়েও ওর দ্বারা 
সংসারের কোন উপ্গার নেই! কথাতেই আছে__ 
ধিন-জামাই-ভাঁগনা, তিন নয় আপনা” 1৮ 

নৃপেন রসময়ের ভাগিনেয়। বাল্যে মা-বাঁপ হারা 
হুইয়া এতাবৎ কাল সে রসময়েরই পোষ্য । তাহার বিরুদ্ধে 
যামী যখন ঘরে তিক্ত মন্তব্য করিল, সে সময়ে সে 'পার্ক- 
সাইড কেবিনে" বঙিয়া পর পর ছুই কাপ চা পানাস্তে, 
তথায় উপবিষ্ট ছুই-চারি জন বন্ধুর সহিত বোমা! সম্বন্ধে 
তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত । বোমা পড়িবে, কি পড়িবে না_-এই 
লইয়াই তর্ক। তর্ক ক্রমে কলহ, এবং কলহ পরিশেষে 
বন্ববুদ্ধে পরিণত হইল । যুদ্ধ শেষ করিয়া যখন গৃছে 
ফিরিল, তখন দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। জ্ঞানদা 
কহিল--এ্যা রে, বিনা-কার্জে এই রকম টো-টো কোরে 
ঘুরে বেড়াবি! এই সময়টা শুকে একটু সাহায্য করলেও 
ত অনেক উপ্গাঁর হয়!” 

মাতুলানীর কথার কোন উত্তর না দিয়া বূপেন গামচ1- 
খানা কাধে ফেলিয়া বাথরুমের দিকে অগ্রসর হইল । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যাইবার অনেক পরে রসময় 
রাণাঘাট হইতে ফিরিয়া আসিলেন। জ্ঞানদা আসিয়! 
লাম্নে ঈাড়াইল ; জিজ্ঞাসা করিল__“কি হোল ?” 

পাঠ রাণাঘাটে হ'বে না। প্রায় বাঁড়ীই আর খালি 
নেই। ছু'একখানা যা আছে, তা বালের অযোগ্য ; 
তা*রই ভাড়া চায় 8০৪৫ টাক1। চূর্ণির ধারে একখান! 
আছে, সেটা এক রকম চলতে পারে, ভাড়াও সুবিধে 
ছিল,_২৫ টাকা, কিন্ত--.৮ 

“তা, সেই ত স্কুবিধে ছিল। 
এলে না কেন ?” 


সেইখানাই ঠিক কোরে 


“তা হোলে ওখানে ত আর হবে নাঃ কিন্ত আর 
দেরী করাও ত চলবে না। পেছনের বাড়ীর গাঙগুলীরা 
আজ সব চলে গেল। মোড়ের মাথার এ বড় বাড়ীর 
ওরাও চলে গেল 1” একট! হূর্ভাবনা1 ও আতঙ্কের ছায়! 
জ্ঞানদার মুখখানাকে ছহিয়া ফেলিল।__"পিসিমা বুড়ো 
মান, ভয়ে একেবারে সারা হোয়ে যাচ্চে! যেখানে 
হোক শীগ্গীর একটা ব্যবস্থা করে ফেল।” 

রসময় কহিলেন_-্খু'জতে কি আর কম্থর করচি? 
সবই ত দেখতে পাচ্চ। টাকা-পয়সাও জলের মত খরচ 
হচ্ছে, কিন্ত“. 

“আচ্ছা, টেপীর মা'রা ত মধুপুর গেল; আমাদেরও 
ওখানে গেলে হয় না ?” 

শিধুপুর? সব্বোনাশ ! সেখানকার খবর শোননি 
বুঝি? এত লোক গিয়ে সেখানে জমেচে যে, দুধ হোয়েছে 
টাকায় ছ'সের, আনু ছ'আনা ক'রে সের বাঁধা-কপির 
ওপরকার মোটা পাতাগুলো_-যা লোকে অখান্য ব'লে 
ফেলে দেয়, তা-ই বিক্রী হোচ্চে চার আনা সের !” 

“আচ্ছা_নবদ্ধীপ ?৮ 

“নবন্ধীপে আর তিল-ধারণেরও স্থান নেই। তবে . 
সহরের বাইরে মাঠে তাবু খাটিয়ে থাক! যেতে পারে ।” 

দালানের টেবিলের ধারে নেপু চেয়ারের উপর পা 
তুলিয়া বসিয়া নতেল পড়িতেছিল। টপ্‌ করিয়া সে 
মন্তব্য প্রকাশ করিল-_“অবস্ত_আমাঁদের তবুও নেই, 
আর তা খাটিয়ে বাস কর! আমাদের অভ্যাসের বাইরে 
কিন্তু কেউ যদি তাই থাকে, তা হোলে সেইখানেই আঁগে 
বোমা পড়বে । আর তা ছাঁড়া, নবদ্বীপ ত চলবেই না; 
বিস্তর লোকের ভীড় জমে ওখানে যে 'এপিডেমিক্‌? 
লেগে গেছে !” 

রপময় কহিলেন-_দেখ, আমার মাথা ' ঘুরচে। 
মিছরির সরবৎ একটু থাকে ত দাও, খেয়ে শুয়ে পড়ি।” 

জ্ঞান্দার মাথ| ন! ঘুরিলেও, বুকের.ভিতরটা৷ সর্ববক্ষণই 
তাহার ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতেছিল। বুকখান৷ হাত দিয়া 
চাপিয়া-ধরিয়া সে রসময়ের জন্য সরবৎ আনিতে চলিয়া 
গেল। 


২ 


পরের কয় দিন ধরিয়া কলিকাতাঁর বাঁছিরে নানা 'স্থানে 
খৌঁজা-খুঁজির আর অন্ত রহিল না! কাঁলনা, কাটোয়া, 
উলুবেড়ে, আমতা, যশোর--কোন স্থান বাদ গেল নাঃ 
কিন্তু সুবিধামত বাড়ী কোথাও যিলিল না। নেপু 
পরামর্শ দিল-_“খুলনা সব চেয়ে স্থুবিধের জায়গা) 
সন্ভতবত* ভাঁল বাঁডীও স্ঘবাধমত ভাঁডাঁ পাঁভষা বাল) 
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বাধা দিয়া রসমূয় কহিলেন-_“চলবে নাঁ রে, চলবে না) 
ওখানে কিছুতেই চলবে না। ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক স্থান 
এঁখুলনা__ সুন্দরবন “এরিয়া'র ভেতর; “বে-অব-বেঙ্গল'এর 
একেবারে মুখে !” 

জ্ঞানদা অতিমাত্রায় চঞ্চল হইয়া কহিল_-“তা হোলে 
বোসে বোসে ওই রকম ভাবনা-চিস্তেই কর, আর এদকে 
বোমা পড়ুক মাথায়! পাড়ার লোক একে একে যে 
যেখানে পারলে চলে গেল, তোমার আর---*”* 

সেই দিনই রসময় জয়নগর যাত্রা করিলেন, এবং 
জয়নগর, মজিলপুর, ফুটিগোদা প্রস্ৃতি গ্রাম ঘুরিয়া, 
অবশেষে মজিলপুরে একখানি বাড়ী পছন্দ করিয়া 
আপিলেন। ৩২ টাকা ভাড়া। এক মাঁসের ভাড়া 
অগ্রিম বায়ন৷ দিতে হইবে। 

পরদিন বত্রিশটা টাকা লইয়া রসময় অগ্রিম দিবার 
জন্য জয়নগর ছুটিলেন ) কিন্ত যাওয়া বৃথা হইল। তাহার 
সেখানে পৌছিবার পূর্বেই এক মাদ্রাজী উহার ৪০ টাকা! 
ভাড়া ঠিক করিয়া ছুই মাসের তাড়া অগ্রিম দিয়া রসিদ 
লইয়া গিয়াছে। বাড়ীওল! উপদেশ দিল__"এখানে 
আর বাড়ী পাবেন না) তবে এখান থেকে আর গোটা- 
ছু'ত্তিন ষ্েশনের পর লক্ষমীকান্তপুরে যদি যান, সেখানে 
বাড়ী পেতে পারেন। খুব খড় একট! বাড়ী আছে, 
সেটা নাকি 'পার্ট-পার্ট, ভাড়া দিচ্ছে। সে হোলে 
আপনার থুব স্থুবিধে হবে। এই একটা-পাঁচের গাড়ীতে 
গিয়ে একবার ঘুরে আস্ন না।” 

অগত্যা একটা-পাচের গাড়ীতে রসমগ় লক্ষমীকান্তপুর 
যাত্রা করিলেন । 

সেখানে গিয়া! দেখিলেন, হ্য1__খুব প্রকাগ বাড়ীই 
বটে, কিন্ত তাহাতে আর স্থান নাই। সমস্ত দৌতালাটা 
এক মাড়োয়ারী ভাড়া লইয়া আছে। নীচের তলাটাকে 
ছয়টি ভাগে ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক 
ভাগে ছুইখানা করিয়া শয়ন-ঘর, একখানা দরমা-ঘেরা 
গোলপাতার রান্নীঘর, আর পাইখানার জন্ত মঙ্কীর্ণ 
উঠানের একধার দরম। দিয়া ঘেরাঁ। ধার বাঁড়ী, তিনি 
বলিলেন_প্পশ্চিম দ্রিকের কোণের ক্লযাটুটটা খালি 
ছিল, আজই সকালে এক পাঞ্জাবী বাস্‌-ওলা ওখানে 
এসেছে |” রর 

রসময় জিজ্ঞাসা করিলেন_"ওর পাঁশেরটা ?” 

“ওটায় একট! চীনে যিস্ত্রী থাকে। তার স্ত্রী এখন 
ঘরে আছে, সে সন্ধ্যার ট্রেণে কল্কাঁতা থেকে ফিরবে । 
ভারি ভদ্র লোক*** 

প্তা হোলে আর খালি নেই কি?” 

“আজ্ঞে না| এদিকৃকার তিনটে পার্টে, এক জন 
নেপালী, এক জন উড়িয়া, আর এক গন আপনাদের কায়স্থ 
ভাদালাকি আচল । ভাব ও গোঁযাল-ঘরথাঁনা ঠেহানওও 


খালি আছে । ওটা এক-মাধটু মেরামত কোরে দিলে, 
ছোট্র-থাট্রো একটা ফ্যামিলীর চলতে পারে ১ ঘরটাঁও 
খুব বড়। তা ওতে কি আপনার! থাকতে পারবেন? 
ভাড়া না-হয় জ্ুবিধে কোরে দিতুম 1” 

প্রান্নাঘর ?” 

রান্নার জন্য একটা চালা পাশেই তুলে দেবো । 
সেটাও চাই বই কি!” 

“পাইখানা ?” 

“ওটার অভাব__সনাতন প্রথা অবলম্বনে পূর্ণ করতে 
হুবে” বলিয়া বাড়ী-ওলা বাবুটি হো-হো করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। £ 

হতাশ ভাবে রসময় একবার মুক্ত আকাশের দিকে 
চাহিলেন। এই চাহনি ভগবানের শ্ারণে কিন্বা 
শ্রীবোমার সন্ধানে, তাহা ঠিক বোঝা গেল না। উর্ধাকাশ 
হইতে দুটি নামাইয়! রসময় ধীর-মস্থর গতিতে ঠ্রেশনের 
পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

তখনো! অনেকটা বেলা ছিল। 
ষ্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিয়া পড়িলেন। 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেই জ্ানদা কহিল--“কি 
হোল?” 

“হয়েচে-অনেক খোঁজা-খুঁজি কোরে বেশ ভাল 
জায়গায় বাড়ী পেয়েছি । তবে জয়নগরে হোল না, 
সে বাড়ী পাওয়া যাবে ন1।” 

“এ তবে কোথায় হোল ?” 

প্ৰারুইপুর ; চমৎকার হবে। এখন তড়ি-ঘড়ি এখান 
থেকে সরে পড়তে পারলেই হয়। ৩৫ টাকা কোরে 
ভাড়া। তিন মাসের ভাড়া আগাম্‌ দিতে হবে; দিযে 
এলুম |” 

“ভুমি ত. ৩২ টাকা নিয়ে গেছলে, অত টাকা দিলে 
কোথেকে ?” 

“৩২ টাকা নগদ দিলুম আর ঘড়ি-আংটি রেখে এলুম। 
সেখানে গিয়ে বাকী ৭৩ টাক দিয়ে ওগুলো! সব ফিরিয়ে 
নিতে হবে|” 

সারা-দিন ধরিয়া রসময়ের বেজায় পরিশ্রম হইয়াছে; 
তবে আজ অনেকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। এক 
কাপ চা-পানের পর ধূমপান করিতে করিতে রসময় 
বারুইপুর যাওয়ার ব্যবস্থা সম্বন্ধে নানারূপ চিন্তা করিতে 
লাগিলেন” 

প্থান-ছু'ভিন লিরি' লাগবে । তাল ভাল ফার্ণিচার- 
গুলো সবই নিয়ে যেতে- হবে। কালই ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকাগুলো তুলবো ।. কতক টাকা সঙ্গে নোব, কিছু 
সোগা কিনবো, সোণার যে দাম হয়েছে--আগে যদি 
কিনতুম। আর বাকী টাকা বাহিরের দশটা! ব্যাঙ্কে ছড়িয়ে 
হাঁখাবা । সব সাক্ষর রাখ? যি নয় * [জাহান £লি 


রসময় বারুইপুর 
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জি ন্সঙমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হওয়াও অসম্ভব নয়। উ:! ভগবান্‌। শ্বাস্ত পুকুরের জলে 
এমনি ভাবে সমুদ্রের তুফান তুলে দিলে? আজকের 
কাগজখানাও পড়া হ'ল না। রেঙ্কুণের অবস্থাটা যে কি 
হোল, তা..শশুক্রবারের মধ্যেই পালাবো ; এই তিনটে 
দিন বাচিয়ে রেখো নারায়ণ !_-কে ?” 

“আমি নেপু। আপনি বাকইপুরে না কি বাড়ী ঠিক 
কোরে এলেন ?” 

যা 

“কিন্তু খুবই বিপদের জায়গা ওটা 1” 

“কেন__কেন ?৮ 

“ওটা যে ভায়মগ্ডহারবারের একেবারে খুবই কাছে। 
এক দম্--ওর নাম কি-_ইয়ের মুখে! বুঝলেন না ?* 

রসময়ের মাথা ঘুরিয়া গেল, হাত হইতে গড়গড়ার 
নলট! খসিয়া পড়িল এবং চোখের সাম্নে অন্ধকার 
জমিয়া উঠিল । 

নেপু আশ্বীল দিয়! কছিল--“্বশিরহাটের এ দিকে 
শানপুকুরে চলুন না, বেশ চমত্কার জায়গ! 1” 

একটু প্রকতিস্থ হইয়া! রসময় কহিলেন__-“সেখীনে 
সন্ধানে তোর বাড়ী-টাড়ী আছে না কি?” 

“বাড়ী পাবার আশা নেই; তবে একটা ছাদ ভাড়া 
পাওয়া যেতে পারে।” 

“কি পাওয়া যেতে পারে ?” 

“ছাদ? বাড়ীর ছাদ। তার ওপর আপনাকে নিজের 
খরচে টেস্পোরারী ঘর তুলে নিতে হবে-_টালির ছাওনি 
কোরে।. অনেকেই এ রকম কোরে নিচ্টেন।” 

নলটা তুলিয়া! লইয়া পুনরায় রসময় তড়ক ভড়ক করিয়! 
তামাক টানিয়! যাইতে লাগিলেন। মনে মনে স্থির 
করিলেন_-বারুইপুর কিছুতেই চলিবে না। উঃ! আংটী, 
ঘড়ি, টাকা বত্রিশট! ! ওঃ! 


০ 


ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস রসময়ের বুক ভেদ করিয়া 
বাহির হইল। 

বোমার ধুত্রজাল-জড়িত ঘোর অকুলে রসময় কুল 
পাইলেন না। বাকুইপুরের কথা রসময় আর মুখে 
আনেন নাই। তাহার শরীর খুবই অসুস্থ । সারা রাত 
ঘুম হয় না। যদি কিছুক্ষণের ন্ত কখনো একটু তন্জ্রার 
ভাব আসে, সে তন্ত্র স্বপ্রাচ্ছন্ন। সে সময় তিনি ভাবেন, 
দোতলার ঘর ত্যাগ করিয়া একতলার ঘরে উপরি উপরি 
ডবল তক্তাপোষের নীচে বিছানা! পাতিয়া শুইয়া আছেন। 
বাহিরে 'ব্টাক-আউটে'র বিকট অন্ধকার ! সহসা সাইরণ 
বাজিয়া উঠিল। আকাশ-প্রান্তে এরোপ্লেনের যেন ক্ষীণ 
একটা শব পাওয়া গেল) ক্ষীণ_খুবই ক্ষীণ। ক্রমে 
সেই শব্ধ মহাকালেয় তেরীর মত ভীবণ রবে মাথার 


উপরকার আকাশ কীপাইয়া তুলিল এবং পরক্ষণেই শত 
শত বাজ যেন একসঙ্গে তাঁহার বাটার ছাদে পড়িল। 
মহাতঙ্কে রস্যয়ের মাথা তক্তাপোষের তক্তাঁর ঠকাঁস্‌ 
করিয়া ধাক। লাগিল, এবং যেন সেই আঘাতের ফলেই 
তাহার সেই তন্্রা ছুটিয়া গেল । 

নিদ্রার স্তায়, তাহার আহারও নাই। আহার নাই, 
আহারে কুচিও নাই । কোন সময়েই ক্ষুধার উদ্রেক হয় 
না। সামান্ত কিছু আহার করিলেই পেট ভূট্র-ভাট করে, 
পেটে “দামরিক' বাঁযু জমে, উদরমধ্যে ফাপ ধরে। 
দৈনিক সংবাদপত্র, “টেলিগ্রাফ'_-আঁদি দ্বারা বেষ্টিত 
থাকিয়া সর্বক্ষণই উর্দপথে তাহার দৃষ্টি নিবন্ধ। কয় 
দিনেই তাহার মুখের হাড় ঠেলিয়া-_তাহারাও যেন 
উর্ধপথে তাকাইতে ব্যগ্র। ছুই চোখেয় কোলে 
কালিম! জমিয়াছে। দেহ ক্ষীণ ও শুফ হইয়া পড়িয়াছে। 
মাথা সর্বদাই ঘোরে। 

জ্ঞানদা নেপুকে পাঠাইয়া সত্যেন ডাক্তারকে 'কল্‌? 
দিয়াছিল। সত্যেন আসিল, এবং রোগী দেখিয়া কহিল-_ 
“অতিরিক্ত আতঙ্ক-নারভ্যস্‌ ব্রেক-ডাউন'! আপনি 
আকাশের দিকে বারে-বারে তাকাঁন্‌ কেন?” 

রসময় কহিলেন-_“না তাকিয়ে পার যায় না যে!” 

“কোন ভয় পাবেন নাঃ অবস্ত ভরসার যদিও কিছুই 


নেই। এক কাজ করুন না। আপনার ত বেশ উঠোন 
র'য়েচে দেখুচি। উঠোনের ওদিকে ওগুলো কিসের 
বস্তা ?” 


পবালির | পঞ্চাশ টাকার বালি কিনে ছাদের ওপর-**” 

প্যা ) ওগুলো দিন না ছাদের ওপর, এখানে-সেখানে 
গোছ-গাছ কৌরে। আর উঠোনে আপনার বেশ জায়গা 
রয়েছে, একট। ট্রে কেটে ফেলুন। আর--” 

“আর ৮” 

“আর, একটা 'প্রেস্কপশ্তুন্ণ লিখে দিয়ে যাচ্ছি, ওষুধটা 
আনিয়ে তিন বার কোরে খেয়ে যান। বোধ হয়, গোটা 
ছু'চ্চার ইনজেক্সনের'ও দরকার হোতে পারে ।” 

কিন্তু হইল না কিছুই । ন] হইল, বালির বস্ত৷ ছাদে 
সাজানো; না হইল “ট্রঞ্চ কাটা) না হইল--ওষধ 
সেবন। তবে ওষধট! আনা হইয়াছিল বটে। তাহা 
খাইতে- যাইবেন, এহেন সমরে 'হকার'এর ডাক কাণে 
আসিল-_টে-ল্লী-গ্রাফ_ভীষোণ খবর-*'রাজুপমে বোমা ? 

সুতরাং আর রসময়ের উষধ খাওয়া হইল না। ঘন- 
ঘন তাহার দৃষ্টি আকাশপথে ঘুরিতে লাগিল। পল্লীটি 
নিম্তব। কোন বাড়ীতেই সাড়া নাই। ছু'-একথানি 
বাড়ী ছাঁড়া আর সফল বাড়ীরই লোক-জন চলিয়া 
গিয়াছে । রসময়ের বুকের ভিতরটা কীপিয়া উঠিল। 

নাঃ! কিছুতেই এখানে থাকা চলবে না। পাড়ার 
লোক আর কে-উ-ই থাকলো না। এখানে থাকলে, 
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শেষ পর্য্যন্ত হয় ত ধনে-গ্রাণে মরতে হবে। এ অবস্থায় 
গুগডার দ্গ যদি. নাঃ, যতক্ষণ শ্বীস, ততক্ষণ আশ । 

রসময় বাড়ীর খোজে এগারটার ট্রেণে বর্ধমানে 
যাইবেন ঠিক করিলেন । নেপু কহিল--"সাংঘাতিক ভীড় ! 
যাবেন কি কোরে? লোকে ছু'দ্িন ধরে ষ্টেশনে হিত্যে? 
দিয়ে তবে কোন-রকমে টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠ্‌তে 
পাচ্ছে, দেখলে মনে হয়, গাড়ীর ভেতর পাল-পাল বাছুড় 
ঝুলচে [৮ 

প্রায় কাদ-কীদ হইয়া রসময় কছিলেন_“তা হোলে 
কি হবে নেপু! কোন উপায় নেই যাবার ?” 

“ইন্টার ক্লাসে হবে না, সেকেও্ড ক্লাসে যাওয়া যেতে 
পারে। এক কাঁজ নাহয় করুন। আমাকেই খরচ- 
টরচ দিন, আমি যাই। বাড়ী একেবারে ঠিক কোরেই 
ফিরবে! 1” 

পফিরবি? তাই কর বাঁধা ! আমাকে বাচা। তুই 
আমার ছেলের বাড়া, নেপু! সেকেওড ক্লাস হয়, ফাষ্ট 
ক্লাস হয়,_তুই চলে যা। বাড়ী একটা যেমন-কোরেই 
হোক ঠিক কোরে আয়। কত টাঁকা তৌকে দৌোবো ?” 

পশাখানেক দিন। ঘাঁতায়াতের রেলভাড়া, বাড়ীর 
ঝ্যাভভাম্স"হয় ত ছু'-তিন মাসের দিতে হবে। দেড়শে! 
দিলেই ভাল হয়। তবে বাড়ী আমি বর্ধমানে ঠিক 
কোরে আসবোই 1” 

এই সময়ে আকাশে বিকট শব্ধ করিয়া একখান! 

, এরোপ্লেন উড্ভিয়া গেল; সঙ্গে-সঙ্গে রসময়ের বুকট! 
কাপিয়৷ উঠিল। নেপুর কথায় আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
রসমর তাহার হাতে দেড়শ টাকার নোট দিয়া তাহাকে 
বদ্ধমান পাঠাইয়! দিলেন। 

রাত প্রায় বারটার সময় নেপু বর্ধমান হইতে ফিরিয়া 
আপিয়া জানাইল, বাড়ী ঠিক হুইয়াছে। রসময় একট! 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। কহিলেন-_-“ত1! হোলে আর দেরী 
কোরে কাজ নেই, কালই চলে যাওয়। যাঁ'ক, কি বলিস্‌?” 

জ্ঞানদ| কহিল_-কাঁল হবে না। আবার কত দিনে 
ফিরে আসবো ! কাল একবার তা হোলে দক্ষিণেশ্বর দর্শন 
করে আসতে হবে ।” 

অতঃপর সেই ব্যবস্থাই স্থির হইল। 

রং ৪ 

পরদিন প্রাতঃকালে চা খাইয়া অপেক্ষারুত হাক্কা-যনে 
রসময় ধূমপান করিতেছিলেন। একটি আধা-বয়সী ভদ্র- 
লোক আসিয়া নমস্কার জানাইয়া সম্মুখে ধাড়াইল। রসময় 
প্রতি-নমস্কার করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিতেই সে 
কহিল--“আপনার ওদিকৃকার 'পার্ট্টা ফি ভাড়া দেষেন 1” 

ভদ্রলোকটির গাঁয়ের বং মিশ্‌ কালো, বেঁটে সাইজ, 
গৌল-গাঁল চেহারা, নাকে চন্দনের তিলক, গলায় কণ্ঠী। 


বসম্য় কছিলেন--হা, ভাড়া দোঁবে! ; কিন্ত এ সময় 
আপনার! ভাড়। নিয়ে এখানে থাকবেন ?” 

ণবোমার হিড়িক বলছেন? সবই গোবিন্দের ইচ্ছা ! 
তাঁর মনের যা ইচ্ছা, তাঁই হবে। জাঁনেন ত, 'রাখে 
হরি ত মারে কে, আর মারে হরি ত রাখে কে? 1” 

“মশায়ের নাম?” 

পীহরিদাস দাস ।” 

পতা বেশ। ও-পার্টটার ভাড়া হচ্চে পঞ্চাশ ।” 

“দেখুন, এ সময়টা একটু বিবেচনা করতে হবে। 
একশো টাকার বাঁড়ীর ভাড়া এখন বড় জোর চল্লিশ। 
দেখচেন ত সবই । তবে “পেমেন্ট সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকবেন $ মাঁসটি কাবার হোলে সন্গে-সঙ্গেই আপনাকে 
*'নীচে-ওপরে ক'খানা ঘর আছে ?” 

“পাঁচখানা বেড্-রুম, রান্নাঘর, ওপর-নীচে পাইখানা, 
বাথ-কম 

“একবার দেখতে পারি কি?” 

“দেখুন, আজ আমর! একটু ব্যস্ত আছি? এখনি 
আমরা বাড়ীশুদ্ু সব দক্ষিণেশ্বর যাচ্চি। ফিরতে সেই 
সন্ধ্যা; আপনি কাল বেলা ৮টাঁর মধ্যে যদি দয়া কোরে 
আসতে পারেন, তা হোলে তাল হয়।” 

“আজ্ঞে, তাই হবে 1” 

“ী সময়েয় মধ্যে না এলে কিন্ত'"ন 
কালই চলে যেতে পারি।” 

”ওঃ 1 আপনারাও যাচ্চেন।--কোথায় যাবেন?” 

“আমরা যাচ্চি বর্ধমীন। “আপনি তা ছোলে কাল 
শ্রী ৮টার ভেতরেই আসবেন 1” 

“যে আজ্ঞে” বলিয়া হরিদাস পকেট হইতে একট! 
বিড়ি বাহির করিয়া কহিল_-“আপনার চাকরকে এক" 
বার ডাকুন না, দয় কোরে দেশলাইটা একবার.” 

মাগুনিয়া-_মাগুনিয়া” বলিয়া ভাকিতেই উড়িয়া- 
ভৃত্য ভিতর হইতে আসিল। রসময় তাহাকে দিয়াশলাই 
আনিতে কহিয়! উঠিম্া ধাড়াইলেন। 

হরিদাস কহিল--“মশায়ে'র নামটি কি?” 

শ্রসময় দ্ত |” 

অতঃপর বিডি ধরাইয়া নমস্কারান্তে হঙ্জিদাস চলিয়া 
গেল। 

সম্মুখের রাস্তা দিয়া ও-পাঁড়ার বিহারী বাবু বাজার 
করিয়া ফিরিতেছিলেন। রসময়কে দেখিয়া তিনি- 
ঈাড়াইলেন, কহিলেন-__“হিনৃস্থানী - গোয়ালাগুলো সব 
গরু বিক্রী কোরে-দিয়ে দেশে পালাচ্চে! ছেলেটা ত 
যশায় “এ আর, পি'তে নাম লিখিয়েছে। সাংঘাতিক 
সময় এলো রসমস্র বাবু 1” 

ভীত-কঠে রসময় কহিলেন_-“তা আঁর বোঁল্তে ! 
আপনি বেহারী বাবু কি ব্যবস্থা কোরলেন ?” 


আমর] হয় ত 


২৬৩৩৪ 


বনিক হস্ঞুগমভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পআমার তআঁর চাকরী ছেড়ে যাবার উপায় নেই। 
মেয়েদের সব কেই্টনগরে পাঠিয়ে দিয়েছি । প্র ছেলেটি 
আর আমি আছি। ঠাকুরটার খে রকম তাঁব-গতিক 
দেখছি, কখন পায়ে আকার” দেয় তার ঠিক কি? 
তা হোলেই কিন্ত চিন্তির, বিপদের ওপর বিপদ 1” 

“নতুন খবর আর কি বঙগুন |” 

“সবই নতুন। এ, আর, পি'র হুকুম শুনেছেন ত? 
সিইরণ' বাজলেই-_তা দিনেই হোক আর রাতেই হোক, 
--সদর দরজা খোলা রাখতে হবে পথের লোকদের আশ্রয় 
দেবার জন্তে 1” দুঃখের হাসি হাসিতে হাসিতে বিহারী 
বাবু চলিয়া গেলেন। 'বৈঠকখানা-ঘরের খিল লাগাইয়া 
রসময়ও স্সানাহারের জন্ঠ ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

সমস্ত দিন সপরিবারে দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়া রসময় 
বাবুর ভাড়াটে গাড়ী যখন বাড়ীর সামনে আসিয়া ঈাড়াইল, 
তখন সন্ধ্য৷ উত্রাইয়া গিয়াছে। দরজার কড়া নাড়িতেই 
মাগুনিয়া আলে! জালিয়া বৈঠকখানার দরজা খুলিয়া দিল। 
সঙ্গে-সঙ্গেই রসময় উন্মন্তবৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_ 
“একি! সব জিনিষ-পত্তর-ফানিচার |» 

মাগুনিয়। অতি সহজকণ্ঠে কহিল--“পবি তো! লরি 
বোঝাই কিরি অপ্নরে ভায়রাভোই নি গেলো পার11” 

“লরি বোঝাই কোরে? আযার তাঁয়রাভাই +৮ 

“হঃ $ ছোরিদীসো বাবু-সকালে যিনি আইখিল। 
মতে কহিলা-_“বাবু ত দাখিনেশ্বর যাউছস্তি, খুব সাবধানে 
ববু, মাগুনিয়া ; এ সব জিনিষো বদ্ধোমানো যিব।” 
সবি ত নি গেল পারা।” 

.. রসময়ের আর বাঙ্নিশন্তি হইল না। দেখিলেন__ 
নীচের যাবতীয় কাঠ-কাঠ্রার তাল-তাল জিনিস, 
বাসন-কোসন, বই-পত্তর মায় ফুলগাছের টব কয়টা ও 
খাঁচা-সমেত ময়না! পাখীটি পর্য্যন্ত উধাও হুইয়া গিয়াছে। 
ময়নাট! কি চমৎকার বুলি আওড়াইত ! 

রসময় যেন মাথায় আকাশ-পড়ার চাপে সেইখানে 
বসিয়া পড়িলেন। সেই ধাক্কা সামলাইবার জন্ত পরের 
দিন আর তাহার বর্ধমান যাওয়া হইল না। তাহার 
পরদিন মোট-ঘাট লইয়া_-বাঁড়ীতে চাবি দিয়া তিনি 
সপরিবারে বর্ধমান যাত্রা করিলেন। 

কে 
হাওড়া ষ্টেশন । 

লোকে লোকারণ্য। রুখযাত্রার ভীড়ও ইহার-_ 
কাছে হার মানিয়া যায়! তা ছাড়া, শুধুই যে ভীড় 
তাহছাও লছে। ভীড়, আতঙ্ক, কোলাহল, ঠেলা-ঠেলি, 
চুটা-ছুটি, চীৎকার, মারা-মারি, ধন্তা-ধত্তি,_ সবে মিলিয়া 
সে এক অদৃষটপূর্বব বিরাট দৃশ্য! 

৫৫ নং আপ্‌. কিউল প্যাসেঞ্জার গমনোগ্তত হইয়া 
টিন. রর কেও ৮ 


ঢং্টং ডং 

. প্রথম ঘণ্টা যেমন বাজিয়া উঠিল, অমনি সেই বিশাল 
জনসমুদ্র উদ্বেলিত তরঙ্গাভিধাতে আরও চঞ্চল, আরও 
মুখর, আরও কোলাহলম্‌র হুইয় উঠিল। সেই কোলাহল 
ক্রমে চরমে উঠিল; ছুটা-ছুটি দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। 
ধাক্কা-বাক্চি, ঠেলা-ঠেলির আর অন্ত রহিল লা! তাহারি 
মধ্যে সপরিবারে রসময় জনতার চাপে চ্যাপ্টা হইয়া 
সম্মুখে অগ্রসর হইবার জন্ত বৃথা চেষ্টা করিতেছেন? 
সঙ্গে জ্ঞনিদা, বৃদ্ধা পিসিয়া ও নেপু। 61৭ জন কুলি 
তাহার মোট্ু-ঘাটু লইয়া, কোন রকমে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । রসময় পিছনের ঠেলায় একবার 
ছুই হাত আগাইয়া যাইতেছেন, আবার সামনের চাঁপে 
তিন হাত পিছাইয়া আসিতেছেন। এই দারুণ শীতেও 
তাহার দেহ গলদ্ঘন্্ম। তিনি দুঢভাবে জ্ঞানদার হাত 
ধরিয়া আছেন) কিন্তু তাহার সতর্ক দৃষ্টি সমস্থ কুলির 
মন্তকোপরি বিশেষ ভাবে নিবদ্ধ। এ কুলির মাথায় তার 
তেঁতুলের কলৃসীটা ছিল। রসময় ব্যস্ত ও সন্স্ত হইয়া 
সেই কুলিটির অগ্ট্সরণ করিতেছিলেন। নেপু কহিল-- 
“্মামাবাবুঃ মামীযার হাত ছাড়বেন না। আমি, ঠাকুম। 
আর কুলিদের ঠিক দেখছি । আপনি শুধু নীমীমাকে 
দেখুন” রসময়ের দৃষ্টি কিন্তু পুর্বাব ১ একান্ত ভাবে 
তেঁতুলের কলসীতেই সনিবিষ্ট। 

“এই কুলি, সবুরু-_-সবুর্‌! আগাও যৎ।” 

নেপু কহিল__-“আপনি মামীমাকে দেখুন, মামাবাবু !” 

ভং-উউংউংঢং উং। 

সঙ্গে-সঙ্গেই ভীষণ ব্যাপার । সে ঠেলা-ঠেলি, ধাক্কা 
ধাক্কি অবর্ণনীয়। নেপু চীৎকার করিল-এমামাবাবু ! 
মামীমাকে দেখবেন 1” 

অনুরূপ চীৎকাঁরে রসময় হাকিলেন--'তেঁতুলের, 
কলসীটা, নেপুঃ তেঁতুলের কলপীটা !-নেপু ! নেপু 1 
এই কুলি ! এই উন্নুক ! কি ধার্‌ গিয়া! ?” 

জ্ঞানদা সচকিতে কহিল--”ওগো, পিশিমা কই ?” 

সে-কথায় কর্ণপাত ন| করিয়া রপযর় সমভাবে 
চীৎকার করিতে লাগিলেন_-“এই কুলি! তেঁতুলকা 
কলসী কীহা! নেপু! নেপু!” কাহার! পিছন হইতে 
প্রবল এক ধাক্কা দিল। রসময় ছিট্কাইয়া গিয়া পাঁচ 
হাত তফাতে পড়িলেন, এবং চক্ষুর সম্মুখে সবই অন্ধকার 
দেখিলেন ! কয়েক মুহূর্ত পরে, সে অন্ধকার কাটিয়া গেলে 
রসযয় দেখিলেন, 4৫ আপ্‌” বাঁশী বাঁজাইতে বাজাইতে 
্র্যাটফরম ছাড়িয়া ছুটিতেছে ! জ্ঞানদা নাই; তেঁতুলের 
কলসী নাই) পিসিমা নাই) নেপু নাই! অন্ত কুলি 
কয়টা বিছানা-তোরঙ্গ কৌচ্কা-বুঁচ্কি মাথায় লইয়া 
অদূরে দাড়াইয়া রহিয়াছে। 


সিজন -.. জনি রাত রান এ ারান হস. 8... বারি 
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মত বগিয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
উঃ! এত ছুর্ভোগও ভাগ্যে ছিল! বুড়ো পিসিমা 
কোথায্ব ছিটকে গেলেন! জ্ঞানদাই বা কোথায়? 
নেপাটা বোধ হয় ইচ্ছে কোরেই সরে পড়েচে, আর 
তেঁতুলের কলসীটাও সে বেমালুম পাচার কোরেচে! 
সে ঠিক বুঝতে পেরেছিল যে, ওপরে তেঁতুল দিয়ে, ভেতরে 
আমি সোণা রেখেছিলুম। উঃ! করতে গেলুম এক, 
হোল--আর এক! এই বাজারে কন্-কনে সাত-চষ্লিশ 
শ'টাকা দিয়ে কেনা একশ' তরী সোণা | সঙ্গে-সঙ্গে 
জানদাও উধাও! কিকরি? এই ভীড়ে আর কুলির 


সন্ধান পেয়েছি ! 
খানিকক্ষণ ধরিয়া এইক্প ভাবিবার পর রসময় 
উঠিয়া দাড়াইলেন। তার পর আর একবার তক্প-তন্ন 


করিয়া সারা ষ্টেশন খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন 
কিন্ত কোথাও কাহারো সন্ধান পাইলেন না। দশটা 
প্্যাট্‌ফরম, টিকিট বিক্রয়ের জায়গাগুলি, 'হুইলার'-এর 
টল, “ওয়েটিং-রুম'গুলি, 'এন্‌কোয়ারী আফিস', কুলিদের 
বৈঠক প্রত্ৃতি প্ল্যাটফরম্যস্থিত বিভিন্ন আফিস-ঘর-_ 
কোথাও ,খুঁজিতে বাঁকী রহিল না) কিন্তু সকলই 
বৃথা হইল। 

অবশেবে সকল আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, পাগলের মত 
জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া, এক কাপ চা খাইবার জন্ত হিন্দু- 
'রেস্তোরা'র দিকে যখন টলিতে টলিতে আসিতেছিলেন, 
- তখন জনৈক রেল-কর্মচারী তাহার কাছে আসিয়া 
কছিলেন--“আপনার স্ত্রীর নম কি জ্ঞানদাঁবালা ?” 

স-চকিত আশা-উৎফুল্পতায় রসময় কছিল-_“আজ্ঞে 
হ্যা। তাকে পাওয়া গেছে কি? 

“পাওয়া গেছে।” 

“কোথায় পাঁওয়! গেল মশায় ?” 

“লেফ্ট্-লগেজ'-আফিসে ।” 

চায়ের তৃষ্ণ রসময়ের দূরে পিছাইয়া গেল। তাড়া- 
তাড়ি সেই বাকুটির সহিত রসময় “লেফ্ট্-লগেজ' আঁফিসে 
আলসিলেন; আসিয়া দেখিলেন, একহাত ঘোমট! টানিয় 
জ্ঞানন! একটি কোণে জড়-সড় হইয়া বসিয়া আছে। 

তখন মাঘের বেলাশেষে ষ্রেশনের চারি দিকে অন্ধকার 
ধীরে ধীরে জমাট বীধিতেছিল। রসময়ের মনের ভিতরও 


অন্ধকার। সেই অন্ধকারের রাজত্বে পুনরায় গৃছে ফিরি- 
বার উদ্দেশে রসময় জ্ঞানদার হাত ধরিয়া টলিতে টলিতে 
ভাড়াটে গাড়ীতে আলিয়া চাপিলেন। ঠ্েঁতুলের কলসীর 
শোকে তিনি আস্মহারা-স্তপ্ভিত। 
কক ক্ষ ক্ষ চা 

পাচ দিন অতিবাহিত হইয়া] গিয়াছে। 

চিন্তাকুলচিত্ে রসময় একখানি পত্র হাতে করিয়। শুন্য 
বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। পত্রখানি পূর্বদিন সীতা- 
রামপুর হইতে এক অপরিচিত ভদ্রলোক লিখিয়াছেন। 
তাহাতে লেখা--মহাঁশয়, আপনার বৃদ্ধা পিসিমা দৈব- 
দুর্বিপাকে আমাদের এখানে আছেল। কোন চিন্তা 
করিবেন না। তিনি আপনাদের জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া 
টি সত্বর আসিয়া তাহাকে লইয়া! যাইবেন। 

তি।? 

কিংকর্তব্যবিষূঢ হইয়! যখন রসময় পিসিমার কথা, 
নেপু ও তেঁতুলের কলসীর কথা, ঘরের যাবতীয় আসবাৰ- 
পত্রের কথা, বর্তমান বিপদ ও ছুর্ভোগের কথায় একান্ত 
চিন্তামগ্ন, তখন রাস্তার দিকের দরজা ঠেলিয়! তাহার 
শিবপুরের জ্ঞাতি-ভাই হিমাংশু ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কছিল-দাদা তা হোলে কোথাও এখনো পালাননি, 
এইখানেই আছেন?” 

অতিশয় গম্ভীর ভাবে রসময় কহিলেন-_“ই।" 

“একি! জিনিস-পত্তর কোথায় পাঠালেন ?” 

“ভায়রাভাই হরিদাসের বাড়ী |" 

প্হরিদাস ?” 

শ্থ্যাও নতুন তাঁয়রাভাই |” 

পপিলিমা ভাল আছেন ?” 

ণ“আছেন,__সীতারামপুরে |” 

“বৌদি কোথায়?” 

প্লেফট্-লগেঞ্জ আফিসে ছিলেন) এখন এখানেই |” 

হিমাংস্ত কিছু বুঝিতে পারিল না। জিজ্ঞাসা করিল, 
দনেপু?” 

দাত-যুখ খি"চাইয়া! অধিকতর উত্তেজিত কে রসময় 
কহিলেন-__“জানি, না।”” 

_হিমাংসু অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে নিনিষেষ 
ৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 


হিংসা ও শিক্ষা 


ছিংসাই করিবে যদি কয়” তারে যেই জন 
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( পূর্বব-প্রকাশিতের পর ) 


ভেদাভেদবাদ ও দ্বৈতাদৈতবাদ 


বেদাস্তের অন্যান্য ভাষ্যকারগণের মধ্যে আচার্য ভাক্ষবের 
ভেদাভেদবাদ ও আচার্য নিশ্বর্কের দ্বৈতাত্বৈতবাদ অচিগ্ত্যতেদভেদ- 
বাদের অনুরূপ বলিয়া অস্থমিত হইতে পারে! কিন্তু নুস্পমভাবে 
বিচার করিয়। দেখিতে গেলে এই ছুই সপ্প্রদায়ের মতবাদের সহিত 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের প্রতিপাদিত অচিস্ত্যতেদাভেদবাদের 
বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। 

ভাম্করাচার্ধ্য ভেদাভেদবাদ স্বীকার করিলেও তাহার মতে ভেদ 
গুপাধিক ব। অনিত্য । অবশ্য ভাক্করাচার্ধোর পূর্বেবও ভেদাভেদবাদ 
বর্তমান ছিল। ব্রহ্ষচতত্রে আচার্ধ; ওড়লোমীকে ভেদাভেদবাদী 
বলা হইয়াছে । কিন্তু ভাগ্করাচার্ষ্যের পূর্বের ভেদাতেদবাদকে কেহই 
প্রণালীবন্ধ করেন নাই | এই জন্ম উপাধিক বা ওপচারিক ভেদ 
স্বীকার করিলেও তাহাকে তেদাভেদবাদী নামে আখ্যাত কর! হয়। 
ইছার মতে ত্র্গ কার্ধ্যকপে ভিন্ন এবং কারণরূপে অভিন্ন এবং শ্রুতি 
তেদ ও অভেদ এই উতয়াস্মিকা। যুক্তিবলে ভেদাভেদ নিরূপিত 
হইতে পারে না, এ বিষয়ে শান্্ই একমাত্র প্রমাপ। অন্ুতবই 
জ্ঞান__এবং উপাসনার ফলে ত্রহ্ধাত্বকতারপ মুক্তিলাভ হয়। ইহার 
মধ্যে ভেদ অনিত্য-মুক্ত ব্যক্তি পরমাত্মার সহিত অভিন্ন ভাবে 
অবস্থান করেন। সুতরাং ভেদ দি অনিত্য হয়, তবে অভেদই 
সত্য দীড়ায়। আুতরাং ওপচারিক ভেদাভেদবাদী তাস্বরাচার্যয 
আচার্য শঙ্করের অই্বৈতবাদ বিশেষতঃ নির্ব্িশ্ষবাদ খণ্ডন করিয়া 
মায়াবাদিগণকে বৌদ্ধমত।বঙ্গস্বী বলিলেও * তিনি যে প্রচ্ছন্ন 
অদ্বৈতবাদী; তাহাতে ননেহ থাকে না। তাস্কর কারণরপী ব্রঙ্গকে 
নিরাকার স্বীকার করিলেও নির্বশেষ স্বীকার করেন না। তিনি 
পাঞধরাহ্ব মত স্বীকার করিয়াছেন এবং টবষঃব সম্প্রদায়ের বিশেষতঃ 
সম্প্রদায় ও বিষুম্বামিমন্্রদায়ের অঙ্গীকৃত ভ্রিদণ্ড মল্সযাস স্বীকার 
করিম্বাছেন। যাহ! হউক, ভাম্করের তেদাভেদবাদ সম্প্রদায়ূদিদ্ধ 
হইলেও, ও তন্বার। শ্রুতিপামন্জস্ত রক্ষার চেষ্টা হইলেও সে চেষ্টা 
সর্তোভাবে সার্ক হয় নাই। সকল বৈষ্ণব-দর্শনের মতই 
তাহার মত হইতে স্বতন্্। অনেকে নিশ্বার্কমতের সহিত তাস্কর 
মতের সাদৃশ্য অস্থমান করিলে ছুই একটি স্থল ভিন্ন অন্য সর্বত্রই 
নিশ্বার্বমতের সহিত ইহার পার্থক্য সুস্পষ্ট । বল! বানুল্য যে, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব চার্ধ্যগণের অচিস্তাভোদাভেদবাদ তীহার মত হইতে 
সম্পূর্ণ তন! 

আচার্য্য নিষ্বা্ক স্পষ্ট বা বাস্তব ভেদাভেদবাদী। শ্রীমনসিত্বার্কের 





* তথ! চ বাক্যং পরিণামন্ত স্যাদ দধ্যাদিবদিতি বিগীতং 
বিচ্ছিন্সূলং মহাধানিক কৌদ্ধগাধারিতং মায়াবাদং বাবরণ়স্তো 
লোকাঃ ব্যামোহয্তি' চৌখা শ্বাাঙ্কর ভাষা (৮৫ পৃষ্ঠা), অন্ত 
"যে তু বৌদ্ধমতাবলম্বিনে। মায়াবদিনস্তেইপি" (এ ভাষ্য ১২৪ পৃষ্ঠ) 


ও তৎসপ্পদায়ের ব্যাখ্যাদ্ব শ্রুতির সামপ্রস্ক রক্ষার যে চেষ্টা দেখ! 
যায়, তাহা অনেকাংশে গৌঁড়ী্ বৈফবসন্প্রদায়ের অভিধা-বৃত্তিবলে 
শঁতির মৃখ্যার্থের অন্থুরণ হইলেও তাহার! শক্তির ও শক্তিমানের 
বাস্তব ভেদাভেদ স্বীকার করিয়ছেন_-এই ভেদাভেদের অচিস্তাতব 
তাহারা অঙ্গীকার করেন নাই, অবশ্য “অবিকৃত পরিণামবাদ' ও 
জগৎ ও জীবতত্ব সন্ঘদ্ধে তাহাদের সহিত গোঁড়ীয় ঠবঞ্চব-সম্প্রদায়ের 
বহুলাংশে প্রক্য আছে তথাপি নিম্বার্মতের "বাস্তব ভেদাভেদ” 
ও গোঁডীয় বৈষবাচাধ্যগণের *অচিস্তাভেদাভেদ" এক নহে। 
অবিচিন্ত্য পরিণামবাদই অধিকতর দার্শনিক বিচারসহ এবং তাহাতেই 
জঁতিদারস্ত সম্পূর্ণভাবে সুরক্ষিত হয়। এই অবিভিন্তা পরিণামবাদই 
গৌড়ীয় বৈষণবাা্ধ্যগণের অন্য একটি বৈশিষ্টয। চিস্তামণির যে 
ৃষ্টাস্টি শ্রীজীব উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ! অতি লুম্দর হইয়।ছে। 
প্রাকৃত বস্তুর এই অবিচিন্তয শক্তির দৃষ্াস্তে অবিচিন্তয পরিণামবাদটি 
বে অবিকৃত পরিণামবাদের অপেক্ষাও দৃঢ়তর ভিত্তির উপর প্রতিষিত 
হইয়াছে, এ কথা নিরপেক্ষ বিচারশীল কোনও ব্যক্তিই অঙ্ীকার 
করিতে পারিবেন না। 

গোঁড়ীয় ঠবফব্রস্থাবলীতে নিথধার্কের নামের বিশেষ উল্লেখ 
পরিলক্ষিত হু না! এবং তাহার মতও বিশেষরূপে বিবৃত দেখা যায় না) 
ইহাতে মনে হয়, নিশ্বার্কমত বিশেষরপে প্রচারিত হয়ু নাই এবং' 
উহ স্বসস্প্রদাম্বের অতি অল্পসংখাক টৈষ্ণবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকায় 
এই মতটির বৈশিষ্ট্য অনেকেরই অবিজ্ঞাত ছিল। ফ্লতঃ) গৌড়ীয় 
বৈষবাচারধ্যগণ ভেদ[ভেদবাদকে ব! দ্বৈতাট্ তবাদকে বদৃ লুগ-্কৃত 
ও সুপ্রণালীবদ্ধ করিতে পার! যায়, শান্ত্রঙ্গতির দ্বারা তাহ! করিয়া 
ছেন এবং দার্শনিক-চূড়ামণি শ্ীজীব যট্সন্দর্ডে ও সর্ববসংবাদিনীতে 
স্ুনিপুণ ভাবে শ্রোতসিদ্ধা্তান্বকৃপ যুক্তি ও তর্কের দ্বারা তাহ। 
স্মপ্রতিঠিত করিয়াছেন । 


অচিন্ত্যতেদাভেদবাদের সহিত অন্যান্য 


বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের সম্বন্ধ 

প্রাচীন বৈষ্ণবগণের মধ্যে পাঞ্চরাত্র সপ্্রপায় সুপ্রসিদ্ধ, এই 
সম্প্রদায়ের সহিত চারি সম্প্রদায়ের টষ্কবাার্যযগণেরই ঘনিষ্ঠ সত্থন্ধ। 
স্থলতঃ রামামুজমন্প্রদায়, নিম্বার্কসন্্রদায়, প্রাচীন বিজ্ুম্বামি- 
সম্প্রদায়ের স্থলাভিষিক্ত বল্ত ভসম্প্রগায়,_-এই চারি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
মাধ্বস্প্রদায় চতুর্বাহবাদ ও পরিণামবাদ অস্বীকার করিরাছেন, 
কিন্তু উপাসনাতত্বে ভ্তীহারাও পাঞ্চরাজ ও ভাগবতমত প্রায় 
সর্বাংশেই গ্রহণ করিয়াছেন। প্রাচীন ভাগবত-মত ও পাঞ্চরাত্র- 
মতের অপূর্বব সমস্থ শ্রীমভাগবতে হইয়াছে। রামামুজ, মধ, বল্লত 
ও নিশ্বার্ক সকলেই ভাগবতকে মানিয়া স্দতঃ প্রাচীন ভাগবত- 
সম্প্রদায়ের ও পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের মতবাদ অঙ্গীকার করিয়া 
লইয়াছেন, কিন্তু গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায় যেরূপ ভাঁবে দার্শনিক 


২০শ বর্ষ ফান্ধন, ১৩৪৮ ] 


টব যগ্বমত-বিত্েবেকে 


৬৩৭ 


এতরিবততকলতলরততরররর রর ঠতরলররতর৫রত৫রতরত2৫444424242822244র8৫4822তরতর25224০-৮2৮তকত লতার ররররবতরসএ৩৫০৫৪৫৪এএর৪০৪৫৪৮৫৪৫৪৫৪৫৫এএর ররর বার রররত 


সিদ্ধান্ত ও লীলাতত্ববিবয়ে পাঞ্চরাত্র ও ভাগবত-মতের মর্ধ্যাদা রক্ষা 
করিয়াছেন, এপ আর কোনও সম্প্রদায়ই করিতে পারেন নাই। 
আরাধার সহিত শ্রীকৃষ্ণের উপাসন। পাঞ্চরাব্র-সম্প্রদায়ে প্রাচীন কাল 
হইতেই প্রবর্তিত আছে। নিশ্থার্ক-সম্প্রদায়ের একাংশেও তাহা 
প্রাঈীন কাল হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার! উভয়েই 
শ্রীরাধার স্বকীধাত্ব-বাদী। কিন্ধু গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-সপ্প্রদায়ের অচিস্ত্য- 
তেদাভেদবাদের ল্তায় হাহানের শ্রীরাধিকায় অচিন্তয স্বকীয়াত্ব ও পর- 
কীয়াত্ব নিত্য বর্তমান। শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের নিত্য অস্তরঙ্গা শক্তি 
হইগেও শ্রীবৃশ্গাবনের প্রকটলীলায় যোগমায় দ্বার! তাহাতে পর- 
কীরাত্ব আরোপিত হওয়ায় জীবৃদ্দাবনলীলায় পরমমাধুধ্যময় ভাবের 
অপূর্ববতা উপলন্ধি হইয়া থাকে। শ্রীরূপ গোস্বামী তাহার 
“বিদগ্ধমাধবে ও 'িলিতঙাধবে" ন্বকীয়ায় পরকীয়া ও পরকীয়াস্ 
স্বকীয়ান্বের যে চমৎকাবিস্কময় সমাবেশ দেখাইয়াছেন, তাহ! অভিস্ত্য- 
ভেদাভেদের স্ায়ই চমৎকারিতায় অনুপম । রসতত্বসম্রা শ্রীরূপের 
এই বৈশিষ্ট্ই গৌড়ীক্ব-বৈধব-সন্প্রদায়ের অতুলনীয় বৈশিষ্ট্য । 
লীলামাধুধ্যের এই গৰীয়ান্‌ মহিমবিচারে গৌড়ীয়-বৈধবাচাধ্যগণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ । শুদ্ধ ও সুপবিত্র রসতত্ব্বের এরূপ অলৌকিক পরিপুষ্ট 
কোনও প্রাচান বা! নবীন বৈষণব-সম্প্রদায়ে আর কখনও হয় নাই। 

শ্ীদশপ্রনায়ের পূর্ববাচার্ধ্গণ *আলোয়ার নামে পরিচিত। 
এই সাধুগ্রণের মধ্যে শঠকোপের তামিল বেদ সহঅগ্মী তিতে এবং 
অন্তাল ব|গোদার পাশুর নামক তামিল গীতি-কবিতায় পরমপুরুষ 
রসময় শ্রীকফের জ্রীতিপূর্ণ ভঙ্জনের কথ। দেখিতে পাওয়া যায়। 
জীসপ্প্রদায়ের পূর্ববাচার্ধয শ্রীবৎপাঙ্ক মিশ্র- ত্রজগোপীগণ রাসে 
মহসা ভীকৃষ্ণ অন্তহিত হইলে উন্মন্তার ন্যাযু তাহার বিরহে অস্থির 
হইয়। শ্রীবৃদাবনের পুলিনের যে ধুলায় “অন্জতপ্ত অঙ্গ নিক্ষেপ” 
: কৰিয়া গড়াগড়ি দিয়াছিলেন_-সেই ধুলায় জন্মগ্রহণ করিতে ন। 
পারিযা যে বিপ্রলম্তমযু আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
ব্র্গোপীভাবের পরাকাষ্ঠা প্রকাশিত হইলেও শ্রীরাধিকার 
মহিম। অনাবৃত ভাবে প্রকাশিত হয় নাই! * মেই মহিম। 
প্রকাশ করিবার জন্যই জগতে গৌড়ীয়-বৈষণব-স্প্রদায়ের, অভ্যুদঞ্জের 
প্রয়োজন ছিল। ভাগবতমৃত্বি শ্রীচৈতন্তদেব আবিভূতি হইয়া 
তাহাই পরিপূর্ণ করিলেন । শ্্ররপ-সনাতন-প্রমুখ সর্বত্যাগী 
আদর্শচরিত্র গোস্বামিগণ সেই রসময় ভজনপ্রণালীর পরিচয় 
শান্্রমুখে প্রদান করিয়া, এই সপ্রদায়ের অতুলনীয় বৈভব প্রকাশে 
বাঙ্গালী জাতিকে ধন্।তিধন্ট করিয়া গিয়াছেন। 

ধাহারা রামান্তুজ-সন্প্রদাষের ইতিহাস বিশেষ ভাবে আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে, শ্রীল হামুনাচারধ্য, 
গ্রীল রামান্থজ ও পরবর্তী শ্রীবেক্কটনাথ বেদান্তর্দেশিক শ্লোকাচাধ্য- 
প্রমুখ আচাধ্যগণ দার্শনিক-দিদ্ধান্তে লোকোত্তর প্রতিভার পরিচয় 
দিলেও আলোয়ারগণের সময়ে দক্ষিণদেশে যে ভক্তির ও প্রেমের 
বিলাস পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তাহার আর পুনবাভির্ভাব ঘটে নাই! 


এই জন্ত সাধারগণ্রাঙ্থ দার্শনিক-বিচারে-বামান্থজ-সন্প্রনাযের পহিত 
গৌড়ীয় বৈষব-সন্প্রদায়ের দাৃশ্য থাকিলেও উপাসনাকাণ্ডে 
বৈশিষ্্যমূলক স্বাতস্থ্ের উদ্ভব হইয়াছে । বিশিষ্টাত্বৈতবাদী আচাধ্যগণ 
শ্রোত সিদ্ধান্তের সুনামঞ্জন্ত বিধান করিবার জন্ত জীব ও জগৎকে 
ব্রন্মেরই শরীর-_এই সিদ্ধান্ত করিয়! বর্ষে স্বগততেদ স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু শরীর ও শরীরীর মধ্যে একাস্তিক ভেঙ্গ বা 
একান্তিক অভেদ স্বীকৃত হইতে পারে না। বিশেষতঃ রন্গের 
শরীর যখন সচ্চিদানল্দ ময় ও শাশ্বত, তখন ব্রহ্ম ও তাহার শরীরের 
মধ্যে কি অচিন্ত্ভেবাভেদবাদের সম্বন্ধই স্বীকৃত হইল ন।? 
সুতরাং বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ কি অচি্তাভেদাভেদবাদেরই নামান্তর নহে? 
পরস্ধ অবিকৃত পরিণামবাদ জীবের অথুত্ব প্রভৃতি দিদ্ধান্তের সহিত 
গোঁড়ীক়-দিদ্ধান্তেরও সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত আছে। আচার্ধ্য রামানুজ 
ষে নির্বিশেষ ব্রহ্মকে অস্বীকার করিতে চাহিতেছেন, সেই পরাৎপর 
ব্রক্ষকেই তাহার পরমগ্ডরু শ্রীতগবানের বিভূর্তি বলিম্। স্বীকার 
করিয়াছেন । * আষামুনাচার্ধ্যপাদ তাহার স্ুবিখাাত চতুঃঙ্গোকীর 
চতুর্থ ঈ্লোকেও শান্তানস্ত মহাবিভূতি পরম ক্রক্ষবূপকেও শ্রীহরির 
রূপ বলিয়। স্পষ্টভাবেই বর্ণন করিয়াছেন । 1 
উপাপনাকাণ্ডে দাশ্ততাবের উপাসনা হইতেই ষখন সখ্য, 

বাৎসলা, ও মধুর ভাবের উপাসনার আরজ, তখন উপাসনাকাণ্ডেও 
গৌড়ীয় বৈধঃব-সপপ্রদায়ের রসতত্বাদি নমবন্ধে প্রচুর বৈশিষ্ট্য 
থাকিলেও শ্ীসপ্প্রদায়ের সহিত তাহার বিরোধ নাই। প্রকৃতপক্ষে 
সুপ্রাচীন আচার্য শ্রীবৎসাঙ্ক মিশ্র ও শঠকোপ গোণাশ্বাদি 
আলোয়ারগণ মধুর রমের উপাধনার সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত 
ছিলেন। শ্রীল বমুনাচার্ধ্য তাহার সিদ্ধিত্রয়ে পূর্ববাচার্ধ্য হিগাবেই 
শ্রীবৎসাঙ্ক মিশরের নামের উল্লেখ করিয়াছেন । | সেই শ্রীব 
সাঙ্ক মিশ্র তাহার “পক্ত্তবী" নামক পাঁচটি স্তবের সমগ্রিভৃত গ্রন্থের 
“অতিমান্থযস্তবে শ্রীকৃষ্ণের নান। লীলার উল্লেখ করিয়! শ্রীবৃন্দ/বনের 
র।সস্থলীর মহিমা বর্ণনোপলক্ষে বলিতেছেন. 

*হ। জন্ম তাস্থ সিকতান্ু ময় ন লক্ধং 

রানে স্বয়া বিরহিতা কিল গোপকন্ত! ৷ 

বাস্তাবকীন পদপংক্তিন্ভুষো জূযস্ত: 

নিক্ষিপ্য তত্র নিজমঙগ মনঙ্গ তগ্তম্‌ ৪ ৫১। 
অর্থাৎ হে ভগবন্শ্ীকৃষণ ! তোমা কর্তৃক রাসে পরিত্যক্ত! হইয়া 








* হা জন্ম তান্ু সিকতানু ময় ন লন্ব, 
বাসে খুয়া বিরহিত কিল গোপকক্তা । 
বাস্তাবকীন পদপংক্তিজবে। জঘস্তঃ 


* বদপ্ুমণ্ডাভরগোচরৎ চ ধ, দশোততরাণ্যাবরণানি ধানি চ। 
গুপাঃ প্রধানং পুরুষং পরং পদং, পরাৎগরং ব্রহ্ধ চ তে বিভূতয়ঃ ॥ 
-_ জল যামুনাচাধ্যের “স্তোতরত্বং* | ১৭। 
+ শাস্তানস্ত মহাবিভ্তিপরমং হদ্তহ্ষরূপং হরেন 
্রন্ধতোইপি তৎপ্রিতরং বং ষদত্যন্ূতম্‌। 
বান্যস্ানি ষথাুখং বিহ্রতো ক্বপাশি সর্ববানি- 
তান্তাহস্বৈরস্রপবিভবৈ গাড়োপগুড়ানি তে 
1 এসপি ভগবত! বাদরাযণেন ইদমর্থান্তেবনৃত্রাণি প্রণীতানি, 
বিকৃতানি চ, তানি পরিমিত-গম্ভীরভাবিণ। ভাব্যকৃতা, বিকৃতানি,চ 
তানি গন্ভীরন্তায়পাগরভাষিপা ভগবত জীবৎদাক্ক মিজেপাপি 
তথাপি আচার্ধ্যাঙ্ক-ত্তৃপ্রপঞ্চ-তর্তৃমিত্র-ভর্তৃহরি-ত্রহ্গদত্ব-জীবৎসান্ক- 





২৬৩৮ 


ইান্িিক ্ন্ম্র্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


৩ 


তোমার পদপংক্তির মেবাপরাষূণা যে সকল গোপকন্ত। নিজ নিজ 
অনঙ্গতপ্ত অঙ্গ সেই স্থানের ধুলায় নিক্ষেপ করিয়। সেই ধৃঁলিকণার 
সেবা করিয়াছিলেন, আমি যে সেই ধুলায় জন্মগ্রহণ করিতে পারি 
নাই, ইহা আমার বড়ই দুর্ভাগ্য । 

এই ঙ্লোকটি হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা! বায় যে, মাধুরধ্য ভাবে 
ভীকৃষ-উপাসনার রসবৈচিত্র্য সম্বন্ধে ইহীরা আলোচন! না করিলেও 
এ ভাবের উপাসনার উৎকর্ষ স্তাহাদের 'অগোচর ছিল না। শ্রীমতী 
গোদান্ার রচিত তামিল ভাষায় ত্রিশটি গান আছে । এই গানগুলি 
পান্ডর" নামে বিখ্যাত । দক্ষিণাপথের প্রত্যেক বিষুমন্পিরেই সর্ধব- 
প্রথমে এই পাশুরগুলি গীত হইবার পরে অন্ত স্তবস্ততি, গান 
ব৷ গ্রস্থাদি অধ্যয়নের প্রথ। প্রচলিত আছে । গোদান্ব। বা অত্তাল 
প্সপ্রদায়ের মাধুধ্য-ভক্তির আদর্শস্থানীয়া। ইনি নিজে শ্রীল 
রঙ্গনাথকে স্বামিত্বে বরণ করিয়া তাহার অঙ্গে গিশিয়। গিয়াছিলেন। 
গোদান্ব-বিরচিত এই পাশুরগুলির প্রথম পাঁচটি পাশুরে শ্ীকৃ্ণ- 
লাতার্থ শ্রীবৃন্দাবনের কাত্যায়নী-্রতের উল্লেখ করিয়া তাহাদের 
বন্দনা দ্বারা শ্রীকৃ্চের প্রতি তাহাদের ষে সুগভীর প্রেম ছিল-_তাহা! 
তাহাদের নিকট তিক্ষা করা হইস্কাছে। 

এই সকল দেখিয়। জীমন্প্রদায়ের পূর্ববাচার্য ও আলোদ্নারগণ ষে 
মাধুধ্য-উপাসনার মহত্ব হৃদযঙ্গম করিয়া তাহাতে বিভোর হইয়া 
পিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। পরবর্তীকালে শ্রীল 
বামাস্জ আচাধ্য হইতে জীদম্্দায়ে দার্শনিকতার পরিপু্টি হইলে 
এই মাধুর্য ভাবের সন্কোচ দাঁধিত হইয়াছে শরীামান্থজে ও তৎপরব্তাঁ 
আচার্ধ্যগণে প্রধানতঃ দাস্তভাবের চরমোৎকর্ষই সুপরিষ্ফুট । এই 
সকল বিষয় আলোচনা করিলে ইহাদের উপাসনাতত্ব সম্বন্ধে 
বল! যাইতে পারে যে, শ্রীসম্প্রদায়ে যাহার অস্কুরোদগম হইয়াছে, 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণব-স্প্রদায়ে তাহাই বিকপসিত বিকচশতদলে পরিণত 
হইয়া অলৌকিক মৌরতে আত্মারামাদি যুনিগণের ও ্নিবাসের 
বক্ষ;স্থিতা কাস্তারও মনোহরণ করিযাছে। 

পক্ষান্তরে আধুনিক * গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ যে মধবাচার্যের 
সম্্রদাযুতুক্ত বলিয়া শ্বং-তগবৎ-প্রবত্থিত স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিচয় 
প্রখ্যাপন করিয়া গৌরববোধ করিয়। থাকেন, সেই মাধ্ব সম্প্রদায়ের 
সহিত গৌড়ীয় বৈধণব-সন্প্রদায়ের দার্শনিক সিদ্ধান্তের ও উপাসনাতত্ব- 
পদ্ধতির বিলক্ষণ প্রতেদ পরিলক্ষিত হয়। ইহাদের মতে শক্তি ও 
শক্তিমানের তেদ নিত্য-_জগৎ ও জীবের ত কথাই নাই। ত্রহ্ষের 
নিরাকার বা নিবিবশেষ ভাব ইহারা সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়াছেন। 
অভেদমূলক ক্রতিবাক্যগুলিকে অভিধাবৃত্তি বলে ব্যাখ্যা করিতে 
ষাইয়ও ইহারা সেই শ্রৃতিগুলির অর্থ অপ্রাকৃতভাবে পর্য্যব্সিত 
করিয়া পরোক্ষভাবে একবরূপ লক্ষণা বৃত্তিরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 


মাধ্বসন্প্রদায প্রায় সকল বিষয়েই স্কায়-মতের অস্থুগারী_ইহারা 


কৃষ্টি বিষয়ে স্তায়েরই আরম্কবাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন-_কিন্ধু 
অন্ত সকল বৈষণব-সপ্প্রদায়ই ক্ষ্টিবিষয়ে পরিণামবাদ স্বীকার 
করিয়াছেন এবং এ জন্তই এ পরিপামবাদে যাহাতে ক্রন্ধবিকারী 
না হন, তজ্জন্ত শক্তিবার্দ অঙ্গীকার পুরঃদর শক্তির অচিস্তযত্ব 
প্রথ্যাপন করিযাছেন। মধ্বাচার্ধযা মুক্তিলাতের জন্তই ভক্তি 





প্রয়োজন ; অথবা নিজের বিমল! নুথান্থভূতিকূপা ভক্তির স্বারা 
লাভ হয়, ইহা প্রকাশ করিয়াছেন ; কিন্তু গৌড়ীয় বৈষণবা চারধ্য- 
গণ মুক্তিবা্ ব৷ মোক্ষবাঞ্াকে ভক্তির বিরোধী বলিয়াছেন ;৯ 
তাহার ভক্তিকেই পঞ্চমপুরুষার্থ ব! সর্ববপুরুষর্থের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
বসিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং ভক্তিরই পরিপাঁকদশাস়্ প্রেমরূপ 
মহাপুরুষার্থ লাভ হয়, বলিয়াছেন । মধ্বমতের সংক্ষিগুসার 
নিস্বের সুপ্রসিদ্ধ ্লৌকটিতে প্রকীশিত হইয়াছে । ষথা-_ 

*মন্মধ্বমতে হরিঃ পরতরঃ সত্যং জগৎ তথ্থতো। 

ভেদে! জীবগণ! হরেরম্থচরাঃ, নীচোচ্চভাবং গতা:। 

মুক্তিনৈ 'জনুখাহ্থভূতিরমলা, ভক্তিশ্চ তৎ সাধনং 

হ্ক্ষাদি ব্রিতয়ং প্রমাণমখিলাস্তায়ৈকবেছ্ে। হরিঃ ॥ 
অর্থাৎ, রমন্মধৰাচা্যের মতে শ্রীহরিই পরতত্ব, জগং সত্য, ভেদও 
তত্ৃতঃ সত্য, জীবগণ হরির অস্ত্চর,তাহার! নীচ এবং উচ্চভাব প্রাপ্ত, 
অমল! নিজ সুখাস্ভূতিই মুক্তি, ভক্তি তাহার সাধন, প্রত্যক্ষ, অন্ু- 
মান ও শব্ধ এই তিনটি প্রমাণ এবং নিখিল বেদশান্ত্রের একমান্র 
শ্রীহরিই প্রতিপাস্ত | 

গোঁড়ীয় বৈষ্ণবগণের এই মধ্বমত হইতে নানারূপ টবশিষ্ট্য 

আছে। তাহার মধ্যে দার্শনিক বৈশিষ্ট্যের কথ! কথঞ্চিং আলোচিত 
হইয়াছে। কিন্তু উপাসনাতত্বেও ইহাদের সহিত গৌড়ীয় বৈষব- 
গণের যথেষ্ট এ্রভেদ। সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের উপাসনার 
কোনও পদ্ধতি মাধবমন্প্রদায়ে নাই বলিলেও চলে । * পরস্ত, শক্তির 
নিত্যতেদ দিদ্ধান্তে অস্তরঙ্গ। শক্তির অপূর্ব বৈশিষ্ট্যের বাধ! 
হইতেছে। ইহারা শকৃষণকে নারায়ণ বলিয়া স্বীকার করিলেও . 
শ্রীরাধাকে স্বীকার করেন নাই । শ্রীবৃন্গাবনধামের মহত্বও ইহারা 
স্বীকার করেন নাই । শ্রীরাধাকে স্বীকার ত দুরের কথা, গোপীগণের 
কাহাকেও ইহার! শ্রীকৃষ্ণের স্বকীয়! শক্তি বলিক্াই স্বীকার করেন; 
নাই। পাঞ্চরাত্র-মতকেও ইহারা সর্বত্র গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
শ্রীমন্তাগবতকেও ইহারা সর্ববাংশে মান্ত করেন নাই; শ্রীভাগবতের 
বন স্থল ইহাদের মতে প্রক্ষিপ্ত। এই দকল কারণে এবং অস্তন্য 
নানা ব্যাপারে ও উপাসনাতত্বে গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণে র সহিত ইহাদের 
প্রচুর মতভেদ বিদ্যমান । শ্রীল কৰি কর্ণপূরের পিতা শিবানন্দ 
সেন। তাহার গুরুর নাম শ্ত্রীনাথ পণ্ডিত। ইহার *ভ্রচৈতন্সমত- 
মঞজুষা" নামে তাগবতের একটি সংক্ষিপ্ত টাকা আছে। এই টাকাটি 
মুদ্রিত না হইলেও ইহার প্রথম ক্লেকটি সর্বত্র প্রচারিত এবং 
গৌড়ীয় বৈষ্বাচারধ্যগণের উপাসনাতত্বের পরিচাত্ুক। পাঠকগণের 
অব্গতির জন্য এই গ্সোকটি এখানে উদ্‌ধৃত হইল,-_ 

“আরাধ্যো। ভগবান্‌ ব্রজেশতনযঃ তদ্ধাম বৃন্দাবনং 

রম্যা কাচিছুপানা ব্রজবধূবর্গেণ বা কল্পিতা। 

শান্ত্রমমলং ভাগবতং পুরাণং প্রেমাপুমর্থে। মহান্‌ 

শ্রীকৃষ্টৈতন্তমহাপ্রভোর্যতমিদং তত্রাদরো! নঃ পরঃ ॥ 





* তৃক্তিমুক্তিম্পৃহা যাবৎ পিশাচী হৃদি বর্ততে । 
তাবৎ ভক্তিনুখস্তাত্র কথমভ্যুদয়ো ভবেৎ ॥ 
শ্রীরপ গোস্বামীকৃত ভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধ পর্বববিভাগ 
তার মধ্যে মোক্ষবাহ! বৈষ্বপ্রধান। 


২০শ বর্ষ-__ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


ইবগুবসত-বিেক 


৬৩৯ 


ততজসরপতলশভকভরকিলতরলতককতএ লক চললভভজভকরততলএজরতরলজলর তর লততাও তর ও করতত বর ও এরর এ এলতর তএ$ত তত ভউভরএর ওর তলত এল রর তত তর তলত রত জরতঠএ তর রর জঞ রর তর জর তল রর রর এএম তলা 


অর্থাৎ--নদগনদন ভগবান্‌ শ্রীকৃ্ই আরাধ্য, শ্রীবৃন্দাবনই 
তাহার ধাম, শ্রবৃদ্দাবনের গোপবধূগণ যে ভাবে মেই শ্রীকৃষ্ণের 
উপাসন৷ করিয়াছিলেন, তাহাই সর্ববাপেক্ষা, মনোহারিণী উপাসনা, 
জীমন্তাগবত-পুরাণ তদ্ধিষয়ের বিশুদ্ধ প্রমাণ এবং প্রেমই ইহার 
মহান্‌ পুকুযার্থ। মহাপ্রভূ শ্রীকষটৈতক্কদেবের ইহাই অভিমত, 
এবং এই অভিমতই আমাদের সর্বাপেক্ষা আদরের বস্ত ৷ 

ইহা স্বারাই অভিস্তযভেদাভেদবাদী গোঁড়ীয় বৈষব-সম্প্রদায়ের 
উপাসনা-বৈশিষ্ট্য জানা যাইতেছে । 

এক্ষণে বিস্ুম্বামি-সপ্প্রদাযের সহিত দার্শনিকতত্থে এই অনিস্ত্য- 
ভেদাতেদবাদের সন্বন্ধ-নিকপণ করিলেই আমাদের আলোচন! 
শেষ হইবে। বত দূর জান! যাইতেছে, তাহাতে বিজুম্বামিসমপ্রদায় 
অতি প্রাচীন সম্প্রদায় । শ্ীভাগবত-পুরাণের ও শ্রীবিষ্ণপুরাণের 
সুগ্রসিদ্ধ টাকাকার ্রীধর স্বামী_এই প্রাচীন বিজু মিসম্পরদায়- 
ভৃক্ত। শ্রীকৃষ্ককর্ণামৃত নামক স্ুবিখ্যাত গ্রস্থের গ্রস্থকার গ্রীল 
বিবমঙ্গল বা লীলাগ্তকও এই প্রাচীন বিজ্ুম্বামি-সম্পরদায়ভূক্ত 
বলিয়া শ্রীবল্পতাচারধ্য সম্প্রদায় দাবী করিয়! থাকেন । বর্তমান কালে 
বিষুম্বামিসম্্রদায় এককপ লুপ্ত বূলিলেই হয়, কিন্তু বল্পভাচারয্য- 
সম্প্রদায় শ্রবল্লতাচার্ধ্কেই দ্বিতীয় বিষ্ু্বামী শ্রীল রাজগোপাল 
বি্ু্বামীর প্রশিষ্য শ্রীল বিষমঙ্গলের শিষা বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকেন এবং এই হিসাবে শ্রীমদ্‌ বন্ধতাচার্ধ্য-প্রবর্তিত সম্প্রদায় 
বিষু্থামিসমপ্রদায় নামে পরিচিত হইয়া থাকেন। কিন্তু ইহারা 
বিশুম্ব।মিমতান্থুদারী বলিয়। স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিচয় দিলেও 
প্রাচীন বিষুম্ব/মিসম্প্রদায়ের সিদ্ধান্তের সহিত বন্তুভাচার্ষ্যের 
প্রচারিত মতের কিঞ্চিৎ পার্থক্য পরিলক্ষিত হইয়! থাকে | 

প্রথম বিষ্ু্বামী বা আদি বিষুর্বামী খৃষটপূর্ব ছিতীয় শতাব্দীতে 
পাগ্দেশের রাজগুরোহিত দেবেশ্বরের পুভ্রবূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার নাষ দেবতম্থ, ইনিই কালক্রমে ক্রিদপ্তী দন্ধ্যাস ব! বৈদিক 
সন্্যাস গ্রহণ করিয়া বিষুম্বামী নামে বিখ্যাত হন। এই সম্প্রদায় 
সাত শত ব্রিদণ্ডী সন্ন্যাসী ছিলেন । কালক্রমে এই ব্রিদস্তী সন্ন্যাসীরা 
লোপ পাইলে আন্মানিক খুষ্ীয় অষ্টম শতাব্দীতে 'রাজগোপাল 
বিষুম্বামী' নামে বিখ্যাত দ্বিতীয় বিস্ুম্বামীর বা আস্ত বি্কুম্বামীর 
প্াহুর্ভাব হয়। ইহার শিবা সোমগিরি এবং সোমগিরিব শিত্য 
বিমল । ইহার পরে তৃতীয় বিজ্ুস্বামীর আবির্ভাব। তাহার 
সন্রদায় অক্ৈতবাদিগণের প্রতিহবন্ছিতা় অঠ্ৈতবাদী শিবহ্ামী 
সন্রদায়ের অন্তভূক্তি হইয়া পড়ে। তাহার পর এই ভ্তৃতীয় 
বিষ্বুস্বামীরই গ্ৃহস্থ শিষ্যান্শিষ্ক্রমে বল্লতভটের পিতা 
সোমধাজী লক্গমণভট জন্মগ্রহণ করেন। এই লল্ষপণতট্টেরই 
দ্বিতীয় পুজ্রের নাঁম বল্পতভষ্ট ব! বল্লভাচার্য্য । ইহার প্রবর্তিত 
মম্প্রদায়ই আধুনিক ধশ্তজগতে বিষুম্বামিসম্্রদায় নামে পরিচিত 
হইক! থাকেন । 

যাহা হউক, আমরা সর্ববপ্রথমে আদি বিষুস্বামীর প্রচারিত 
শুদ্ধাখৈতমতের কথ[রই আগোচনা করিস! তাহার সহিত গোঁড়ীয় 
বৈষবধশ্দের অচিন্ত্যতেদাভেদবাদের সাদৃশ্ত আছে কি ন? তাহাই 
বুঝিবার চেষ্। করিব। আদি বিজ্ুম্বামী "সর্বজ্ঞ হুক্ত" নামে 
ক্ষন্ত্রের এক ভাষ্য রচনা করিয়। তংকালে প্রবর্তিত বৌদ্ধমত 
খণ্ডন করেন । এই “সর্বজ্ঞ সুক্ত" এখন আর পাওয়! যায় না! 
তবে শ্রীধরস্বামীর শ্রীভাগবতের টাকায় ও বল্পভ-সন্্র্দায়ের 


কোনও কোনও গ্রন্থে সর্কা্ত সক্তের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইয়্াছে। 
তাহাতে দেখা ষায়, আদি বিষুস্থামী বলিতেছেন__ 

*বস্তনোহংশো। জীবঃ বস্তনঃ শক্কিমায়। চ বন্তনঃ কা্ধ্যং জগচ্চ 
তথ সর্ব বন্বেব'ন ততঃ পৃথগিতি ।” 

বিজ্ুস্বামী ব্রঙ্গকে বা জ্ীভগবান্কে বস্তু নামে অভিহিত 
করিয়। বলিতেছেন যে, এই বন্তর অংশই জীব, বস্তুর শক্তি মায়া এবং 
বন্তর কার্য জগৎ--এই দকলই সেই বন্ধ, তাহা হইতে পৃথক নহে । 

অতএব জীব, জগতের ও শক্কির সহিত বস্ত মূলতঃ অভেদ-সনবন্ধ 
থাকিলেও তাহা জীব, জগৎ ও শক্তিরূপে পরিচিত। ইহা বন্ততঃই 
যুগপৎ ভেদে ও অভেদে তাংপর্ধ্যবিশিষ্ট অন্বৈতবাদ বা শুদ্ধ 
অ্বৈতবাদ। ইহার সহিত অচিন্ত্যতেদাভেদবাদের বিশেষ 
সাদৃণ্ত আছে। আচার্য বিষুস্বামী এই সন্বন্ধকে “অচিস্তযা* বলেন 
নাই-_ইহাই মাত্র পরতেন । বন্তর অংশ জীব, বস্তুর শক্তি মায়া 
ও বন্তর কাধ্য জগৎ-_এই সর্ধলমষ্টি লইয়াই বস্ত, এই জন্ত একমান্র 
বিস্তাই বিস্তমান বলিয়া! ধরিয়া-লওয়ায় এই মতবাদ অ্থৈতবাদ 
হইলেও শুদ্ধ অত্বৈতবাদ বলিয়া পরিচিত) এই জগ্ত আচার্য্য 
শঙ্করের অট্বতবাদকে এই সম্প্রদায্ধের আচার্্যগণ পরবর্তী কাদে 
শবন্ধ-অন্বৈতবাদ" সংজ্ঞায় অভিহিত করিয্বাছেন। পর্বজ্ন্ক'কার . 
জীষের সহিত অংশ হিসাবে বস্তগত অভেদ থাকিলেও অগ্নির 
স্কুলিঙ্গের স্তায় জীবের অণুত্ব ধর্দও শ্ীভগবনের নিয়ম্য তন্বরূপে 
স্থাপিত করিয়াছেন। এইরূপে জীবের বিভুত্ব ব৷ স্বাত্য 
নিরাকৃত হইয়াছে। সুতরাং দেখা গেল--জীবতত্ব সর্বন্ধোও 
গৌড়ীয় টবষ্ণবাচার্ধ্য শ্রীজীবের সিদ্ধাস্ আদি বিজ্ু্বামীর সিদ্ধান্তের 
অনুরূপ । শ্রীল বিষুম্বামী সর্ববজঞস্ৃক্তের অন্কব্রও বলিয়াছেম-_ 
*স ঈশে। ফদ্শে মায়! স জীবে! যস্তক্দিতঃ |”  (শ্রীধরস্বামীর 
উদ্ধৃত-_সর্কজঞন্থক্ত ) ইহাতেও জীবকে মায়! কর্তৃক অভিভূত 
বলায় জীবের সহিত ভগবানের তেদ স্পষ্টতঃই প্রদর্শিত হইয়াছে। 
শজীবের জীববিষয়ক সিদ্ধান্ত ষে এই সিদ্ধান্তের তুল্য, তাহ! পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে। 

জগৎ ন্ন্ধেশ্বিষ্ুম্বামী বলিয়াছেন যে, এই জগৎ বন্তর কার্য । 
সুতরাং শ্রভগবান্ই এই জগতের নিমিপ্ত ও উপাদান-_-এই উতয়ুবিধ 
কারণ । অতএব জগৎ ক্রক্ষ-সমবারী এবং ব্রক্ষরপ। ল্ত্তরাং 
সর্ধকারণ ক্রন্ম যখন সত্য ও নিতা, তখন কাধ্যর্ূপ এই জগৎও 
সত্য ও নিত্য। বিষ্ুম্বমী পরিণামবাদী । তিনি জগৎকে বরঙ্গের 
অবিকৃত পরিণাম বা কারণের কাধ্যরূপ পরিপ্রহ বলিষু। স্বীকার 
করিয়াছেন । ব্রন্ধ- নিজের “একোইহং বছ শ্ডম্" এই বহু হইবার 
ইচ্ছা দ্বার ও বন্ধ হইবার সামর্থ্যের দ্বারা নিজে অবিকৃত থাকিয়াও 
জগদ্রপে পরিণত হন) এইরূপে বস্তুর ইচ্ছাশক্তির ও সামর্থ্যের 
স্বীকার করায় বিক্ুস্বমী প্রত্যক্ষ ভাবে শ্রীভগবানের শক্তি ও তাহার 
অচিস্তযমামর্যের কখ। পরোক্ষভাবে স্বীকার করিলেন । আমাদের 
মনে হয়, এই পরিণামবাদই পরিণামে জীরামান্জ্জের অবিকৃত 
পরিণামবাদ ও শ্ীজীবের অচিস্ত্য পরিণাঁমবাদেই পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । “চিন্তামণি যেমন নিজে অবিকৃত থাকিয়! বনু জুব্র্ণ 
প্রসব করে-_সেইরপ ব্রঙ্গও নিজে অবিকৃত থাকিয়া অসংখ্য 
্রঙ্ধাপ্তরূপে পরিণত হন*_ জ্ীজীবের এই ব্যাধ্যাই যেন পরিণাম- 
বাদের সম্বন্ধে সর্ববশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ কথা। বীন্রূপে এই কথাই 
সর্বপ্রথম্গে আমর বিষ্ুস্বামীর সর্ববন্রনক্তে দেখিতে পাইলাম । 


ক্মাহিন্ক অন্সক্মতী 


[২য় খণ্ড, «ম সংখ্যা 
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৬৪০ 
বিষুম্বামী ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিতেছেন _“ইশ্বরস্থোপাধি- 
বশ্ততাভাবেন নিত্যমুক্ততাম্।  সগুণমেৰ গুণৈরনভিভূতং 


নর্বজ্ঞং সর্কোশ্বরং সর্ধরনিযস্তারং মর্ধবোপাস্তং সর্ববকন্দুফল-প্রদাতারং 
সর্ববকল্যাপপ্রণনিলয়ং সচ্চিদানল্গং ভগবস্তং শ্রতয়: .প্রতিপাদয়ন্তি । 


হঃ সর্বজ্ঞ; সর্ববিং | যন্তা জ্ঞানময়ং তপঃ। সর্বস্ত বস 
সর্বস্তেশানঃ। যঃ পৃথিব্যাং তিষঠন্‌ পৃথিব্যা অস্তরঃ। সোই 
কামর়ত বু ম্তাম। স ররক্ষত তত্বেজোইস্জত। অত্যং 


জ/নমনস্বং ত্রক্ষ ইত্যান্তাঃ। 

অর্থাং-উপাধিবশ্যাতার অভাব হেতু ঈশ্বর নিত্যমুক্ত। 
আতিগণ তাহাকে সপ্তণ হইলেও গুণের ত্বারা অনভিপ্রেত সর্ববজ্, 
সর্কেস্বর, সরববনিযুস্তা, সর্ব্বোপান্থ, সর্ববক্থফস-প্রদাতা, সর্বককল্যাণ- 
গুগনিলয়, সচ্চিদানন্দ তগবান্‌ বলিয়। প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
অনন্তর রতি হইতে দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয্রাছে-_বখা,_“হিনি সর্বজ্ঞ 
সর্বদবিৎ” “বাহার তপস্ত। জ্ঞানময়" “সকলই বহার বশবর্তী, ধিনি 
সকলের ঈশান” “ধিনি পৃথিবীতে থাকিছ়াও পৃথিবী হইতে 
গৃথকৃ* “তিনি কামনা করিলেন, আমি বছৃহইব।” শৃতিনি দর্শন 
করিলেন, তিনি সেই কু্ধ্যকূপী তেজকে স্থপ্টি করিলেন ।” *সত্য- 
জ্ঞান অনস্বই রক্গ* ইত্যার্দি। 

বস্ত বা ভগবানের এই প্রতিপাদিত তব্বের সহিত ও গোঁড়ীয় 
বৈষ্চবাচারধ্যগণের ভিন্নমত নাই | তবে স্ত্রীজীব শক্তি ও শক্তিমং 
হিসাবে ক্রঙ্গ, ভগবান্‌ ও পরময্ব। এই ত্রিবিধ যে যুক্তিসঙ্গত ও 
আতিমঙ্গত বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেম। অন্সান্ত বৈষণবাচারধ্যগণের 
কেহই এত দু শুক্্মবিচারে অগ্রসর হন নাই। 

এখন উপাসনাতন্ব সর্ধদ্ধে আলে।চন। করিলে দেখ! যায় বে, 
আদি বিজুন্বামী ও তাহার অনুবর্তাঁ শিষ্যান্থশিষ্যগণ জীন্সিংহদেবের 
উপাদক। এই জন্তই তাহার! তির মধ্যে নৃসিংহতাপনী উপ- 
নিষদের 'প্রাধান্ত বিশেষ ভাবে স্বীকার করিয়া গিয্লাছেন। 
জমাধবাচার্ধের সর্ববদর্শনসংগ্রহেও দেখ। যায়-_ 


পবিষুম্বামিমতান্থুসারিভিঃ নৃপধাস্তশরীরত্য নিত্যন্থোপপাদনাৎ 
তছুদ্ধং সাকারসিঙ্ষ!-- 
স্চিক্ষিত্য নিজ িন্তাপূর্ণাননৈ কবিগ্রহম্‌। 
নৃপধান্তমহং বন্দে জীবিষুঃস্ব। মিসম্মতম্‌ ৪” 


অর্থাৎ--শ্ীবিবুঃছ্থা মীর মস্তাম্থারিগণ কর্তৃক শ্রীনৃপর্ধান্ত বিরহের 
শরীরের নিত্যত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । *সাকীরসিদ্ধিতে এই 
কারণে বলা হইয়াছে বে -শ্রীবিষুঃহমিসম্মত সচ্চিদানন্বিগ্রহ নিজ 
অচিস্তা আনন্দে পরিপূর্ণ আনবপঞ্চান্তকে বঙ্গন। করি” স্থৃতরাং 
দেখ। যাইতেছে, আচার্ধ বিষ্ুম্থা মী শ্রীবিপ্রহের নিত্যত্ব স্বীকার পূর্ববক 
শ্ভগবানের অচিন্ত্য আনশা বিশ্রহত্বে স্থাপন পূর্বক শ্রোতবাদের 
মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিয়াছেন । এই স্থলে আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় 
বিদ্তমান। শ্রীনৃপকান্ত বিশ্রহের পঞ্চবদন শিবকেও বুঝাইয়া থাকে । 
এ জন্ত নৃপঞ্চান্ত শব্দের বি্লুহ্ব মিসম্প্রবাক়ের প্রবর্তক ্ীকুদ্রের নহিত 
শীনদিংহদেবের অভিন্্তাও বুঝাইতেছে। ফলত: প্রীশিবের সহিত 
শ্ীবিষ্টর অভিজ্জতা সর্ব-প্রথমে বিষুম্বামিসশ্প্রদায় কর্তৃকই 
অভিব্যক্ত হইয়াছে। শ্রধরস্বমী্ড শ্রীভীগবতের টাকার মঙ্গলা- 
চরণে মাধব" ও উমাধব'কে পরস্পরের আন্মাম্বরপ বলিয়া প্রণাম 
করিয়াছেন। এ সন্বন্ধে শ্রীগৌড়ীয় টবফবসপ্রদায়ের ইদার্ধ্য 


বিশেষক্লপে বিখ্যাত | শ্রীরপ গোস্বামী জ্ীসদাশিবের সহিত বিষ্ণুর 
আভিন্নত্ব *ভ্রীলঘূভ।গবতাম্বতে* প্রতিপন্ন করিয়াছেন । ভ্রীশিবে ও 
জ্রীবিফুতে ভেদজ্ঞান করিলে বৈষাবের “নামাপরাধ-রূপ মহা অপরাধ 
হইবে এবং তাহার ফলে ক্লাহার কোনও প্রকার সাধনার দ্বারাই 
শ্রীভগবংকৃপালাভ অসন্ভব-_ইহা! স্রীরূপ গোস্বামী তাহার “ভক্তি 
রসামৃতদিন্ধৃতে' এবং শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও জীগোপালভট 
গোস্বামী তাহাদের *শ্রীহরিভক্তিবিলাপে* বিবৃত করিয়াছেন । 

খিতীয় বিজু্বামী বা রাজগোপাল বিকু্বামীর অম্ুশিষ্য ্ীবিষ- 
মঙ্গল শকৃষ্ণকর্ণামৃত শ্রস্থ রচনা! করিয়া শ্রীকৃষ্ণের বসময়তব ও 
খ্রজবধূগণের শিরোমশিস্বরপা জ্রীরাধার তজনবৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
করিয়াছেন! শীল স্রধরস্থামিপাদও তাহার ভ্রীভাগবতের টাকার রাস- 
পঞ্চাধ্যায়ে যে প্রকারে এই উপাপনার বৈশিষ্ট্য সপ্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাতে শ্রীচৈতগ্ঘদেব তাহাকে যে ঠবষচবজগতের স্বামী 
বলিয়া গিয়াছেন, ইহাতে কিছুমাত্র অত্যুক্তি নাই ! 

তৃতীয় বিঞ্ুম্বমী বা আন্ত বিষুস্বামীর গৃহস্থ শিষ্যপরস্পরায় 
শীল যজ্ঞনারায়ণ ভট নামক এক ধাল্দিক ব্রাঙ্গণ ছিজেন। তাহার 
পুত্র শ্রীল গঙ্গাধর ভট্টঃ এই গঙ্গাধরের পুত্র ্রীগণপতি ভ্ট। 
তাহার পৌল্স লক্ষ্মণ ভট। জ্রীমদাচারধ্য বল্লত এই লক্ষণ ভটেরউ 
ছিতীর পুত্র । ইহাদের মণ্রদাক়ের মতে বিজয়নগরের রাজসভায় 
বঙ্পভ ভট অধ্ৈতবাদী পণ্ডিত বিজ্ঞানানম্দ গিরিকে বিচারে 
পরাজিত করিলে শ্ীবিতবমঙ্গল * ইহার নিকট আবিভূতি হইয়। 
ইহাকে বিষু্বামি-স্প্রদায়ে দীক্ষিত করেন। অনেকের মতে 
ইনি শ্রীমাধবেন্ত্র পুরীর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ( কাহারও মতে 
দীক্ষ! গ্রহণ করিয়ু। ) গ্রীল মাধবেল্রপুরীর আবিষ্কৃত শ্রীল গোবন্ধনর্তে 
নাথ গোপালের সেবায় নিযুক্ত হন । ইনি নিজে শ্রীভাগবতের ষে 
*স্থবোধিনী* টাকা লিখিয়াছেন, তাহাতে তৃতীয় স্কন্ধের ৩।৩২।৩৭ 
প্লোকের টাকায় নিছে যে বিকুন্বামি সম্প্রদার হইতে পৃথক্‌, তাহ। 
স্পষ্টত: লিখিয়। গিয়াছেন (মাসিক বন্গুমতী, আবাঢ় ১৩৪০১ 
বৈধবমত-বিবেক )। কিন্তু তথাপি পরবর্তী কালে ইহার প্রবত্তিত 
বশ্রদায়ের টৈষ্বগণ ইহাকে ঝিষুস্বামি-সম্পরদায়ভূক্ত বলিয়া 
প্রতিপন্ করিতে চাহিয়াছেন । সম্ভবতঃ চতুঃসম্প্রদায়ের অভ্যস্তরে 
রাখিবার আগ্রহে, অথচ ইনি যে গৌড়ীয় বৈষ্ঞবসম্প্রদায়ের, একপ 
পরিচঙে স্বতন্্ সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার বিশেষ ব্যাঘাত হয়-_এই জন্ত 
পরবর্তী তীয় গুরুবর্গ ইহাকে বিষু-্বামিসম্প্রনায়ের অস্তভৃক্তি 
করা ইন়্াছেন। 

যাহ! হউক, ক্রীমদবল্লভাচার্ষ্যে শুদ্কাদ্বৈতবাদের সহিত গোঁড়ীয় 
বৈষাব-সপ্রদায়ের. অচিন্তয-তেদাভেদবাদের বিরোধ নাই। 
শীমনবল্লভাচাধ্য শক্তিত্বীকার করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, তিনি শক্তির 
িচিন্তাব্বও' স্বীকার করিয়াছেন! ব্রন্গে বিরুদ্ধ শক্তির সমাশ্রয়ও 
তিনি স্বীক।র করিয়াছেন । তিনিও অবিকৃত পরিণামবাদী | তিনি 
পূর্বে ষে মর্ধ্যাদামার্গ প্রবর্তিত করিযুছিলেন, তাহা পর্ব্যময় 
শ্ভগবানের উপাসনা । পরবর্তীকালে তিনি ষে পুষ্টিমার্গের উপাসনা- 
পদ্ধতি প্রবত্তিত করেন, তাহা যে গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ের প্রবর্তিত 





* ইহাদের সপ্রদায়ের গ্রন্থে আছে যে, শ্রীল বিশ্বমঙ্গল " শত 
বৎসর ধরিয়া বাসুভৃততরূপে থাকিয়া শ্রীবন্পতাচার্যের জন্ত অপেক্ষা 
কৰিতেছিলেন । 


২*প বর্ষ-__ফাস্তন, ৯৩৪৮] 

রাগাম্থগ! ভঞ্জনপদ্ধতিরই নামাস্তরর--তাহা। শ্রীকপ গোস্বামী তাহার 
ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। 

শ্রীমপ্বললভাচার্যের দার্শনিক মতবাদ ও উপাসনা-পদ্ধতি 
জ্ীচৈতঙ্দেবের প্রভাবে যে বিশেষরূপে প্রভাবাস্বিত হইয়াছিল, তাহ! 
শ্রীচৈতন্থচরিতামত্ের অন্ত্যলীলার সপ্তম অধ্যায়ে পরিস্ফুটরূপে ব্যক্ত 
হইয়।ছে। ধিনি কাহারও উপরোধে বা কাহারও লহিত বিরোধের 
জন্য সত্যের অপলাপ করেন নাই, দেই চরিতামৃতকারের অকাট্য 
প্রতিহাদিক প্রমাণ অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ নাই | শ্রীবন্পভ 
ভট্ট পূর্বের বিশেষ ভাবে মর্ধ্যাদামার্গের প্রচার করিয়াছেন ঃ পরে 
গদাধব পণ্ডিতের নিকট কিশোরগৌপাল মন্ত্রগ্রহণ করিয়! পুষ্টি- 
মার্গের বা রাগাম্গা ভ্নের প্রচার করেন। চরিতামৃতের পূর্ত 
অধ্যায়ে এ মন্ত্র গ্রণের কথ। স্পষ্টভাবেই বল! হইয়াছে । ষথা__- 


বল্পভ ভটের হয় বালা-উপাসন! 
বালগোপাল মন্ত্রে ক্কেহ করেন সেবন। 
পণ্ডিতের সনে ক্তার মন ফিরি গেল । 
কিশোর-গোপাল উপাসনায় মন টহল ॥ 
পত্ডিতের ঠাঞ্ি চাহে মগ্্াদি শিখিতে । 
ঞ ঞ ঞ্ চা 
দিনাস্তরে পণ্ডিত কৈল প্রভুর নিমন্ত্রণ । 

, প্রভ্‌ ত্ঠাহা ভিক্ষা কৈল লক্জঞ। নিরপণ 1 
তাহাই বল্পত ভট প্রভুর আজ্ঞা! লৈলা । 
পণ্ডিত ঠাঞ্জি পূর্ব প্রাধিত সর্ধবসিদ্ধ কৈলা॥ 

চৈ চ৮ অস্তা। + 


গৌড়ীয় ঠবষর-সম্্রদায়ের আচার্ধ্যগণের সংস্পর্শে আসিয়া বল্পভ- 
সম্প্রদায়ের ও নিষ্বার্ক-সম্প্রদায়ের পরবর্তী আচাধ্যগণ উপাপনা- 
পদ্ধতিতে গৌড়ীয় বৈষব-সম্প্রদায়ের দ্বারা যে বিশেষকপে 
প্রভাবাধিত হইয়াছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান নিশ্বার্ক- 
সম্প্রনায়ের হরিবালজী “মহা বাণী" গ্রন্থে সখীতভাবে ষে যুগল-তজন- 
পদ্ধতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যে গৌড়ীয় আচাধ্যগণের সঙ্গ- 
প্রভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেশ, কাল, পাব্রবিচারে 
প্রমানিত হইয়াছে (মালিক বন্গুমতী, শ্রাবণ ১৩৪২, *বৈষঃব- 
মত-বিবেকণ প্রবন্ধ ) | 

জ্বল বাচার্্যের পুল বিট্ঠলেশ গৌভীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়-প্রবর্তিক 
ক্রীমহাপ্রতু শ্রীচৈতগ্তদেবের বিগ্রহ শ্ীগোব্ধনের সন্পিকটস্থ গাঁঠুলি 
গ্রামে প্রতিষ্ঠ। করিয়। পূজ| করিতেন । ষথা-__ 


শৃবট্ঠলের দেবা কৃষ্ণচৈতন্বিগ্রহ । 
তাহার দর্শনে হৈল পরম আগ্রহ ॥” 
--ভক্তিরত্বাকর, বহরমপুৰ সংস্করণ, ২১৩ পৃঃ | 


ইবস্মগুলমত-ব্িনেক 
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৬৪১ 


পরে তক্তিরত্বাকরে আরও বর্ধিত আছে__ 
"জীদান গোস্বামী আদি পরামর্শ করি। 
প্রবিটঠলেগ্বরে কৈল! দেবা-অধিকাী )” 
ইঃ রঃ, বহরমপুর সংস্করণ, ২১৩ পৃঃ । 
যখন শ্ীমহা প্রভু প্রীচতন্কদেব বৈষ্ণব মাত্রেরই গোবদ্ধন- 
পর্বতে আরোহণ নিহিদ্ধ করিলেন, কারণ, ভ্রীগোবদ্ধন শ্রীহরিরই 
শরীর, তখন শ্রীরূপ-সনাতনের অবর্তমানে জ্রীল রধুনাথ দাঁস 
গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামী অন্তান্ত বৃদ্ধ বৈষণবগণের সহিত 
পরামর্শ করিয়। শ্ীচৈতন্ঞদেবের প্রিয় ভক্ত বিট্ঠলেশ্বরের উপরই 
প্রীমন্মাধবেন্দ্র পুরীর আবিষ্কৃত শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালের 
সেবার ভার অর্পূণ করেন । 
ইহা সথারাও শ্রীবল্লভদপ্পরদায়ের পূর্ববাচার্যগণের সহিত শ্রীগৌড়ীয় 
বৈষ্কবাচার্য্যগণের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের পরিচয় পাওয়া! যাইতেছে। 


উপীসনাতত্্ব ও অচিন্ত্যভেদাঁভেদবাদ 


শুদ্ধ নির্ব্বিশেষ ও নিরাকার বন্তর উপাসনার বিষয়ে কল্পনা 
করা সাধারণের পক্ষে অসম্ভব। এইবপ বস্তর শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যাসন অ্ৈতা চার্ধ্যগণের বিধান অস্থসারে অবশ্বা কর্তব্য 
হইলেও সসীম ইন্দরিয়বিশিষ্ট মনুঘ্ুগণের পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ, 
ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । আবার কাস্ত্িক দ্বৈতবাদ 
অঙ্গীকার করিলেও বিগ্রহের অচিস্ত্যত্ের ও অপ্রাকৃজত্বের স্কুরণ 
হওয়া সহজদাধ্য নহে। পরস্ধ আত্মীয়তার প্রগাঁঢ়ত। না জন্মিলে 
লীলা-অন্ুভবের ঘে অলৌকিক আনন, ভাহা' উপভোগের অধিকার 
জন্মে না। এই জন্ত সবিশেষ-নির্ব্িশেষ সাকার-নিরাকার এই 
উভজ্ন তত্বের অতিগ অবস্থায় থাকিয়া! ঘে রসবন্ত জড় ও চিন্ন 
উভয় জগতেই রসের লহরী প্রবাহিত করিতেছেন, তাহার সহিত 
ল'লানলে যোগদান করিতে গেলে সাকার-নিরাকার, সবিশেষ- 
নির্ব্িশেষ জ্ঞান যে অবস্থায় ডূবিযা। যাঁর, দেই অচিস্ক্যতেদাভেদতদ্বে 
উপনীত হইতে হ্। এই অবস্থা মানবনদৃষ্টিতে যে অতি 
সাধারণ প্রাকৃত দাক-প্রস্তরাদিনির্ধিত সাঁকার বিগ্রহ স্সীম 
ও সবিশেষ বলিয়া অনুভূত হয়, অচিস্ত্যভেদোভেদতত্বজঞ 
সাধকের নিকট তখন সেই বিগ্রহই অপ্রাকৃত বিষয়রস-তত্বরপে 
উপলন্ধ হইয়া! থাকেন । এই অবস্থায় সাধক ভগবানের অপ্রাক্কত 
চিন্ময় লীলার রসমাধুরীতে অধিকতররূপে নিমজ্জিত হইয়| থাকেন। 
সর্কববিচারের অতীত এই উপলন্তির অবস্থাতেই শ্রীরূপ-দনাতনাদি 
বৈষ্কবাচার্ধ্যগণ প্রীললিতমাধব, শ্রীবিদগ্কমাধব ও শ্রীগোপালচম্পু- 
প্রমুখ গ্রস্থের বর্ণিত লীলা দাক্ষাদ্ভাবে উপলক্ধি করিয়া এই সকল 
লীলাগ্রস্থ অকাশ করিয়া গিয়াছেন। ুতরাং উপাদনা-তন্বে 
এই অচিস্ত্যভেদাভেদতত্বই শ্রুতির সারন্ত রক্ষা করিয়া সেই 
অলৌকিক চিন্ময় পরতত্বকে প্রকাশিত করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়? 


শ্রীসত্যেন্্রনাথ বসু ( এম-এ, বি-এল )। 











টং 
টি, উড . 
২০527 


কয়লা-শিল্মে আত্মঘাতী অপচয় ও অপব্যবহার 


ভারতের খনিজ শিল্পের মধ্যে পাথুরিয়া কয়লার স্থান 
সর্বপ্রথমে না হইলেও প্রথম শ্রেণীর বিশিষ্ট পর্যায়ে । 
রন্ধনশাল! হইতে সর্বপ্রকার শিল্প-শালায় ইন্ধনরূপে 
প্রতি দিন প্রতি মুহূর্তে ইহার প্রয়োজন অপরিহার্য । 
প্রধানত: ইহাকে ছুই ভাগে বিতক্ত করা যায়। 
অক্ষারোৎপাদক ( £7100:5010 ) এবং তৈলোঁৎপাঁদক 
(10935) |  উভয়বিধ কয়লাই শিল্প-গ্রয়োজনে 
প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। ইহার উপ-উপপত্তিও 
(89০-01০00) অনেক | এক টন উৎকুষ্ট কয়লা হইতে 
আমরা দশ হাজার কিউবিক (ঘন) ফুট গ্যাস, দশ 
গ্যালন আলৃকাতরা, ২৩ গ্যালন নি দার 
(ঞো0100108] 11006), এবং ৩৬ বুশেল পোড়া 
কয়লা (0০9) পাই। সমগ্র জগতে প্রতি বৎসর 
৯২০ কোটি টন কয়লা উৎপন্ন হয়; ইহার মূল্য অন্যুন 
ছয়শত কোটি টাকা। ইহার ছুই-তৃতীয়াংশ যুক্তরাজ্য 
ও যুজরাষ্ট্রের সম্পদ্‌। ভারতের উৎপাদন দুই হইতে তিন 
কোটি টন, এবং তাহার মূল্য নয় হইতে দশ কোটি টাকা। 

ভারতের কয়লা ছুই প্রকার। প্রথম শ্রেণীতে ভন্ম 
এবং আর্ডুতা। (491) 970. 170186806 ) অধিক, কিন্তু গন্ধক 
(3910887) কম। দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়লায় উদ্বায়ী অংশ 
প্রচুর, ভন্ম কম এবং গন্ধক অধিক। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কয়ল। প্রধানতঃ আসাম ও পঞ্জাব প্রদেশে পাওয়া যায়। 
ইহার আকরিক সম্বল ২৩০ কোটি টনের অধিক নহে। 
প্রথম শ্রেণীর কয়লায় আকরিক সম্বল আনুমানিক ছয় 
হাজার কোটি টন। তন্মধ্যে ছুই হাজার কোটি টন ব্যব- 
হারার্থ প্রাপ্তব্য বলিয়া গণ্য । এই ছুই হাজার টনের এক- 
চতুর্থাংশ উচ্চগুণবিশিষ্ট, এবং তন্মধ্যে ১৫০ কোটি টন মাত্র 
লৌহ ও ইম্পাত-শিলোপযোগী ইন্ধনার্থ (11569115108 
০1০) ব্যবহারোপযোগী। 

উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য হিসাবে লৌহ ও ইস্পাত ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প। ' ১৯৩৯ খুষ্টাব্বে উৎপন্ন ইস্পাতের 
মূল্য হইয়াছিল দশ কোটি টাকা । ভারতে প্রতি-বৎসর 
ক্রিশ লক্ষ টন খাদযুক্ত লৌহ (197. ০:৪) খনি হইতে 
উদ্ধত হয়। ইহার মূল্য সাড়ে চাঁরি কোটি টাকা । এই 
লৌহ-মিশ্রকে পরিষ্কত করিয়া! আমর! পাই সাড়ে সতের 
লক্ষ টন খাদ-ম্বক্ত লৌহ (7১2 700 )| ১৯৩৯ খর্ীকে 


তারতে যে সাড়ে সাত লক্ষ টন ইস্পাত প্রস্তত হইয়াছিল, 
সে জন্য নয় লক্ষ টন খাদ-মুক্ত লৌহ ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
উদ্বৃত্ত ৮৭ লক্ষ টন খাদ-মুক্ত লৌহ হইতে সাড়ে-পাঁচ 
লক্ষ টন, প্রায় তিন কোটি টাকা মুল্যে, বিদেশে রপ্তানী 
হইয়্াছিল। বক্রী অংশ দেশাত্যন্তরে_ বিতিন্নরূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল। বিশেষজ্ঞগণের অঙ্মান, ভারতের উৎকৃষ্ট 
লৌহের আকর-নিহিত সম্বল তিন শত কোটি টন। এই 
সম্বল ভারতের লৌহ-শিল্লোপযোগী উৎকৃষ্ট কয়লা- 
সংস্থানের দ্বিুণ। নূতন লৌহ-(০৩)খনির আবিষ্কার 
অসম্ভব নহে । সুতরাং ভারতের লৌহ্‌-(9:6) সম্পদ্‌, 
লৌহ-শিল্লোপযোগী কয়লা অপেক্ষা, দ্বিপ্তণেরও অধিক 
হইবে। এই নিমিত্ত ভারতের উতর কয়লাসম্পদের 
অপচয় ও অপব্যবহার অচিরে বন্ধ না করিলে ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প পন্থু হইয়া পড়িবে। 

অতীব ছুঃখের বিষয় যে, এই সর্বোৎরুষ্ট কয়লার 
অপচয় ও অপব্যবহার উভয়ই বর্তমানে প্রচুর। ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে ভারতের মোট উৎপাদন হইয়াছিল ২৮০ কোটি 
টন। তন্মধ্যে মাত্র ৩০ লক্ষ টন লৌহ্‌-শিল্পোপযোগী 
ইন্ধনে পরিণত হইয়াছিল। . অব।শষ্ট কয়লা কাচ) 
পোড়ান হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ৯০ লক্ষ টন উৎকৃষ্ট 
কয়লা ছিল। এই লৌহশিলোপযোগী ইন্ধনের অপ- 
ব্যবহারই একমাত্র ক্ষতি নহে। ইহার এইরূপ শোচনীয় 
অপব্যবহারের ফলে, আমরা প্রচুর উপ-উপপত্িতেও 
বঞ্চিত হইয়াছিলাম। অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ 
করিতে পারিলে, আমাদের উৎকৃষ্ট কয়লা-( ০816128 
০০1) সম্পদ চতুণ্ডণ পরিমাণ লৌহ্‌-মিশ্রকে খাদমুক্ত 
ভাবে পরিশোধিত করিতে পারিত; অথবা চতুণ্তণ 
পরিমাণ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিত। উত্তোলন- 
ক্রুটি হেতু শতকরা এক টন অপচয় ধরিয়া কয়লার বর্তমান 
ক্ষয়ের (9০29077005 ) হিসাবে, আমাদের উৎকৃষ্ট 
কয়লা-সম্পদ্‌ ৫০ বৎসর মাত্র স্থায়ী হইবে ; আর যদি 
অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ কর! যায়, তাহা হইলে 
ছুই শত বৎসর আমরা তাহার সদ্ধ্যবহার করিতে পারিব। 
স্থভরাং অযথা অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ করিয়া 
সর্ধপ্রষত্ধে সর্বতোতাবে আমাদের করলা-সম্পর্দের 
অঙ্রক্ষণ অভাবস্মক | 


২০ বর ফাল্গন, ১৩৪৮] কস্্লা-শ্পিল্সে আত্মঘাতী অসচজ্জ ও অপব্যবহাল্ 
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১৯৪০ খুষ্টাব্বের অবসাঁনে ভারতের উৎকৃষ্ট কয়লার 
সংস্থান (:596:%5 ) ছিল নিক্নরূপ £₹_ 


উ কও 
উর শ্রেণীর সর্ববাধিক উৎকৃষ্ট লৌহ-শিল্পোপ 


উৎকৃষ্ট কযুলা যোগী কয়লা 

গিবিধি ও জযু্তী ২ কোটি টন ১8 কোটি টন 
রাশীগঞ্জ ১৭০ই ৮৪ ২২ ৮৮ 
ঝরিয়া ১১৫ ৮৮ ৮৮১৮ 
বোকারো ৭৮ ৮? ৩০ ৮৮ 
উত্তর ও দক্ষিণ কারানপুর! 9৪২ * " 
হুটার, যোহিলা, বুরাঢ় ৪2:৮৮ 
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ভারতের এই কয়লা-সম্পদ্‌ অন্তান্ত দেশের সংস্থানের 
তুলনায় কত অকিঞ্চিৎকর, তাহা নিষ্ে প্রদত্ত অন্ক-তালিকা 
হইতে বিশদ হইবে 


দেশ কোটি টন 
যুক্তরাষ্ ২,৮৮১৯০০৩ 
জান্মাণী ২৮,৮৭২ ৮৮ 
যুক্তরাজ্য ১৭,৬০০ ৮৮ 
চীন ২৫,০০০ ৮৮ 


চব্বিশ বৎসর পুর্বে, ৯৯১৭ খুষ্টান্ধে, ভারতীয় খনিতে 
উত্তোলন-কাঁলে কয়লার অযথা অপচয়ের প্রতি কেন্ত্রীয় 
সরকারের মনোযোগ আকুষ্ট হইয়াছিল। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে 
সরকার বিলাত হইতে ট্রেহার্ঁরীজ নামক এক জন 
বিশেষজ্ঞকে এ দেশে আনিয়া, আমাদের এই অমূল্য 
সম্পদের অযথা অপচয় নিবারণের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত 
করেন। এই অন্ুসন্ধীনের ফলে, ১৯২০ খুষ্টা্ে, কয়লা- 
ক্ষে্র সমিতি (০০৪1-95105 (০91207160৩ ) নিযুক্ত 
হয়। সমিতি কোন ক্ষমতাপ্রাপ্ত পরিচালকের তত্বাব- 
ধানে বাধ্যতামূলক ভাবে সঙ্জীকরণ প্রথার (২০৮1৪) 
প্রচলনের জন্য স্থপারিশ করেন! কিন্তু তখনও আমাদের 
কয়লাসম্পদের পরিমাণ নির্ণীত হয় নাই। সুতরাং খনি- 
আইনের কিঞ্চিৎ কঠোরতা ব্যতীত, অন্ত কোন প্রতি- 
কারের ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নাই) অপচয়ের মাব্রাও 
হাস হয় নাই। 

তাহার পর খনি ধবসিয়া পড়া, আকন্মিক বিস্ফোরণ, 
অগ্রিকাও ও জলপ্লাবন প্রভৃতি বহু ছুর্ঘটনা-জনিত বিষম 
ধনজনক্ষয় সংঘটনে সর্বসাধারণের ও সরকারের দৃষ্টি এই 
দিকে আকৃষ্ট হয়, এবং ১৯৩৭ থৃষ্টান্বে কয়লা-খনি সমিতি 


96101) ভারতের করলা-শম্পদ্‌ যে অতি-পরিমিত, 
তাহা নির্ধারণ করেন। অবশেষে এই অতি-সাংঘাঁতিক 
অনিষ্ট স্ঘন্ধে সরকারের চৈতন্ত সন্ুদ্ধ হয় এবং আমাদের 
অতি-পরিমিত কয়লা-সম্পদের আশু সংরক্ষণ যে অত্যা- 
বস্তক, তদ্বিষপ্নে কয়লাখনি সমিতি অবহিত হয়েন। 

সংরক্ষণের ছুইটি দিক্‌; অর্থাৎ ছুই প্রকারে সংরক্ষণের 
উদ্দেম্ত সাধিত হইতে পারে। প্রথম, অপচয় নিবারণ, 
দ্বিতীয়, অপব্যয় নিবারণ পূর্বক প্রতি খণ্ড কয়লার 
যথোপযুক্ত সন্ধ্যবহার। 

কয়লা-শিল্পের প্রথম যুগে আমরা যেরূপ আনাড়ির 
মত খনি হইতে কয়লা সংগ্রহ করিতাম, এখনও 
তাহার বিশেষ উন্নতি হয় নাই। ুরোপীয় কর্তৃত্বাধীন 
প্রথম শ্রেণীর কয়েকটি খনিতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্ষিত হইয়াছে বটে, এবং তাহাতে যেটুকু অপচয় 
রহিত হইতেছে, তাহা নিতান্তই অল্প। অধিকাংশ কয়লা- 
খনিতে এখনও আদিম প্রথায় উত্তোলন-কার্ধ্য চলিতেছে । 
অনেক ক্ষেত্রে অপরুষ্ট কয়লা খনিগর্ভে ফেলিয়া-রাখিয়া 
উৎকৃষ্ট কয়লা সংগ্রহ করা হয়। ইহার ফলে যে আমরা 
প্রচুর অপকুষ্ট কয়লা হইতে বঞ্চিত হই তাহাই নহে, উৎতষ্ট 
কয়লারও প্রচুর অপচয় ঘটে ; কারণ, যে সকল ব্যাপারে 
অপকৃষ্ট কয়ল৷ ছ্বার৷ অনায়াসে কায চলিতে পারে, সে 
সকল ক্ষেত্রেও আমরা অহেতুক উৎকৃষ্ট কয়লা ব্যবহার 
করি। ইহাতে আর্থিক হিসাবে খরচ কিছু কম, এবং সহজেই 
কাধ্যসিদ্ধ হুয় বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহারে 
উত্তম কয়লার অযথা ব্যয় হেতু তদুপযুক্ত কার্যের নিমিত্ত 
তাহার সংস্থানের স্বল্পতা ঘটে। অথচ আমাদের প্রধানতম 
লৌহ্‌-শিল্পের অতি প্রয়োজনীয় কয়লার সংস্থান অতি- 
পরিমিত । স্থল স্তরে (0010 ৪6৪ ) খণ্ডিত ভাবে 
আংশিক কর্ম্পরিচালন ক্ষেত্রে এইরূপ অপচয় হস গ্রচুর। 
পরিত্যক্ত কয়লার ক্ষতি ব্যতীত ম্বতঃপ্রজলিত অগ্নিকাণ্ড 
এবং গহ্বরাচ্ছাদনের আকস্মিক পতনের ফলে, বিধ্বস্ত 
খনি ও পার্শ্ববর্তী সংলগ্র-সম্পত্তির সমূহ অনিষ্ট ঘটে । 

এই অপচয় ও অনিষ্ট নিবারণের জন্ত কয়লা-খনি সমিতি 
বিশেষ প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহার 
দৃঢ়তার সহিত নুপারিশ করিয়াছিলেন যে, উদ্ধত কয়লার 
শৃন্ স্থান বালি অথবা অন্ত কোন প্রকার অদাস্থ বন্ত দ্বারা 
দুভাবে পূর্ণ করিয়া দিতে হইবে। বালি-ঠাসা প্রথাই 
(580-50০দ208 ) অবশ্ত সহজ ও সর্বজনগ্রাহথ। ইহা 
অবিসংবাদিত যে, এই প্রথা যথাযথ ভাবে প্রযুক্ত হইলে, 
আপৎ ও অপচয় উভয়ই যথেষ্ট পরিমাণে নিবারিত হয়। 

সমিতির স্থপারিশের ফলে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে কয়লা 
খনি নিরাপক্া-সঙ্জা-বিধি (0০৪] 118755 5%০% 
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[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখা 
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কার্য পরিচালনকল্পে সর্বপ্রকার কয়লার উপর ছুই আন! 
হিসাবে কর নির্ধারিত হয়। সংগৃহীত অর্থ হইতে যে 
সকল খনিতে খালি-ঠাসা অথবা অন্য প্রকার সঙ্জাবিধান 
অবশ্ প্রয়োনন, সেই সকল খনিকে অর্থ সাহায্য করিবার 
ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হয়। ফলে, কয়লা খনিগুলির আবেদনে 
প্রার্থিত অঙ্ক-সমষ্টী বহু গুণে সংগৃহীত-অর্থ-সমষ্টিকে 
অতিন্রম করে।. সঙ্জাবিধান-মগ্ডলী কেবলমাত্র সেই সকল 
খনিকে সাহায্য দানে সমর্থ হইয়াছিলেন, যাহীদের 
প্রয়োজন ও নিরাপত্তার তাগাদা অত্যধিক । এই 
সাহায্য ও ঠাপিবার উপযুক্ত বালি ইত্যার্দি খনিখাৎ- 
মুখে পৌছাইয়া, অথবা তাহার যৃল্য দেওয়া মাত্রে 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

এই সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ সাহায্য প্রদানের ফলে এক 
অসমঞ্জস পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে। উচ্চযূল্যে বিক্রীত 
উৎকৃষ্ট কয়লা'র অধিকারী শ্বচ্ছল-অবস্থা-সম্পন্ন খনি ব্যতীত 
অপরৃষ্ট কয়লার অধিকারী ছ্ঃস্থ-খনিগুলি এই আংশিক 
সাহায্যের স্থযোগ গ্রহণ করিতে পারে নাই। অথচ, 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর খনির সংখ্যাই অধিক, এবং তাহাদের 
সকলগুলিই ভারতবাসী-পরিচালিত। এইগুলিই অধিকতর 
বিপজ্জনক,--আকম্মিক স্বতঃ-প্রজলিত অগ্নিকাণ্ডের আশঙ্কা 
এইগুলিতেই অধিক। স্থৃতরাং বালিঠাসার প্রয্মোজনও 
ইহছাদেরই সমধিকতর। কিন্তু আর্থিক অস্বচ্ছলতার 
অন্য ইছারা এই অত্যাবস্তক আংশিক সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হয়। ইহা সর্বজনবিদিত 
যে, কয়লা-শিল্প, বিশেষতঃ ইহার দুর্বল অংশ, অর্থাৎ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর খনিগুলি চির-দারিজ্র্গ্রন্ত। কয়লা 
বিক্রয়ের মূল্য ছারা ইহারা কদাচিৎ খনি হুইতে কয়লা 
উদ্ধারের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারে। ফলে, এই সকল 
খমিতেই অপচয় অধিক। কিন্তু ইহাদিগকে আংশিক 
নহে, সম্পূর্ণরূপে বালিঠাসার ব্যয় না দিলে ইহারা 
নিরাপত্তার সুযোগ লাভ করিতে পারিবে না। 

বর্তমানে সঙ্জাবিধানমগ্ুলীর অর্থ-সংস্থানে, সমস্ত 
খনিগুলিকে বালিঠাপার শিমিত্ত পূর্ণ সাহায্য প্রদান 
সম্ভবপর নহে। এই উদ্দেস্তে নির্ধারিত কর (0535) 
বৃদ্ধিনা করিলে, উপযুক্ত অর্থসাহায্য অসম্ভব । যখন 
নিরাপত্তা ও সংরক্ষণ এই উভয় অপরিহার্ধ্য প্রয়োজনের 
নিমিত্ত এই কর, তখন স্বল্প কর প্রদান করিয়া সাহায্য 
হইতে বঞ্চিত ,হওয়া! অপেক্ষা, কিঞ্চিৎ অধিক কর দিয়া 
উপযুক্ত সাহায্য লাত করা শ্রেয়ঃ। আপাতদৃষ্টিতে এই 
করের আতিশয্য পীড়ন বলিয়া মনে হইতে পারে ১ কিন্ত 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের প্রতি অবহিত হইয়া এই করভার 
শ্বচ্ছন্দচিত্তে বহন করাই যুক্তিযুক্ত | এই করভার অবস্ত 
অবশেষে ক্রেতামাত্রকেই বহন করিতে হইবে। মালগাড়ীর 
ভাড়া ভ্বাস করিলেও এই ব্যয় নির্ববাহ হইতে পারে । 





বর্তমান অপচয়শীল উত্তোলনের প্রশ্য়ে যে কয়লা 
নষ্ট হইয়া ক্ষতির যাত্রা বৃদ্ধি করিতেছে, ভবিষ্যতে সেই 
কয়লার অতাবে ক্রেতাগণের বিশেষ অন্থুবিধা হইবে। 
চাহিদা অপেক্ষা যোগান কম হইলে, পণ্যের মূল্য অযথা 
বৃদ্ধি পায়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। বিশেষতঃ, বর্তমান অসঙ্গত 
উত্তোলন প্রথার ফলে, অগ্নিকাণ্ড প্রভৃতি দুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা ১সম্তাবনা কেন, নিশ্চয়তা প্রচুর। অতীতের 
অভিজ্ঞতাই ইহার অকাট্য প্রমাণ। অন্নিকাণ্ডের ফলে 
কয়লার সমুহ ক্ষতি ব্যতীত ভবিষ্যৎ উত্তোলনের পথ 
রুদ্ধ না হউক, বিব্লসঙ্কুল হয়। এই নিমিত্ত পরিহার্ধ্য 
অপচয় শিবারণার্থ বিধিবদ্ধ আইনের কঠোরতা আরও 
বৃদ্ধি করা অবস্ত প্রয়োজন । 

বর্তমানে প্রচুর পরিমাণে অপকুষ্ট কয়লার অপচয় হেতু, 
যে সকল কার্য্যে অপকৃষ্ট কয়লা ব্যবহৃত হইতে পারে, 
সেখানেও উৎকৃষ্ট কয়লার অযথা অপব্যক় হইতেছে। 
অথচ ভারতের কয়েকটি স্থল ও মূল শিল্পের নিমিত্ত উৎকৃষ্ট 
কয়লার প্রয়োজন যেমন অধিক ও অপরিহার্য, তাহার 
সংস্থানও তেমনি স্বর ও পরিমিত। অপচয় ও অপব্যয়ের 
ফলে, অতাব অপরিহার্য ও অবস্স্তাবী | লৌহশিল্পের 
আলোচনা আমর! পূর্বেই করিয়াছি। ইহা অতীব ছুঃখের 
বিষয় যে, যে লৌহশিল্পের প্রধান প্রয়োজন তছপযোগী 
উৎকৃষ্ট কয়লা, সেই লৌহ-শিল্পও বাষ্প উৎপাদনের নিমিত্ত 
উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহার করিতেছেন। লৌহশিল্পের 
প্রসার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে এবং যুদ্ধের অবসানে ইহার 
ক্ষেত্র অধিকতর বিস্তৃতিলাত করিবে । হ্তরাং ভবিষ্যৎ 
সংস্থানের প্রতি সতর্কদৃষ্টি না রাখিলে ছূর্মতি অবশ্ঠস্তাবী । 

১৯৪০ খৃষ্টানদের অবসানে উৎকৃষ্ট কয়লার পরিযাণের 
যে তালিকা আমর! দিয়াছি, তাহাতে লৌহশিল্পোপযোগী 
উৎ্কষ্ট কয়লার সমষ্টি ৯৩৪ কোটি টন মাত্র। কয়লা- 
ক্ষেত্রের দেড় শত মাইলের মধ্যে লৌহ-মিশ্রের পরিমাণ 
তিন শত কোটি টন অপেক্ষাও অধিক এক টন লৌহ- 
মিশ্রকে ধাতুতে পরিণত করিতে এক টন উৎকৃষ্ট কয়লা 
(985108 992]) প্রয়োজন হয়। সুতরাং যদি উত্কৃষ্ট 
কয়লার প্রতি-টুকরা খনি হইতে উদ্ধার করা যায়, তাহা 
হইলেও লৌহ্‌-শিল্লের প্রয়োজনোপযোগী কয়লার একান্ত 
অভাব। বর্তমান অপচয় ও অপব্যবহারের ফলে এই 
উৎবষ্ট কয়লা ৫০ হইতে ৬০ বৎসরের মধ্যেই নিঃশেবিত 
হইবে। উৎকৃষ্ট কয়লা যখা-সম্তব সংরক্ষণ করিয়া যে যে 
কাধ্যে সম্ভব, উতকৃষ্টের সহিত কিছু কিছু অপকৃষ্ট কয়ল! 
মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করাই লৌহ-শিল্পের কর্তব্য। 

বিজ্ঞানের যাছুবলে, অথবা নৃতন আবিষ্কারের ফলে, 
হয় ত ভবিষ্যতে খাদযুক্ত ধাতুকে (০7৪) প্রকৃত ধাতুতে 
(07501) পরিণত করিতে কীচা করলার ব্যবহার 
সম্ভবপর হইবে / অথবা অপকৃষ্ট কয়লা হইতে উৎপাদিত 
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তড়িৎশক্তি দ্বারা এই পরিবর্তন সাধিত হইবে। অপ- 
কৃষ্ট কয়লাকেও হয় ত উৎকৃষ্ট ইন্ধনে পরিবন্তিত করা 
যাইবে । কিন্ত যত দিন সেই শুত সম্ভাবনা বাস্তবে পরি- 
গত না হইতেছে, তত দিন সর্কপ্রবন্ধে সর্বতোতাবে 
আমাদের সম্বল ও সংস্থানকে খ্রেনদৃষ্টিতে সংরক্ষণ করিতে 
হইবে। নতুবা বিশ্ব বিপদ ও বিপর্য্যয় অস্থন্তাবী। 
লরকারের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া প্রয়োজন | 
অপচয় ও অপব্যয়ের আলোচনা শেষ করিয়া এই 
বার গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা যাহাতে 
আমরা সর্ববিধ কয়লার প্রতি-টুক্রা হইতে বিভিন্ন উপায়ে 
বিভিন্ন ব্যবহার লাত করিতে পারি, তাহার আলোচনা 
করিব । 
ভারতের নিজস্ব খনি তৈল-সম্পদ্‌ অত্যন্ত অল্প। 
এই নিমিত্ত পেট্ুলিয়াম সরবরাহ, বিশেষতঃ পেট্রল ও 
পিচ্ছিল ( [,00:1090105 ) তৈল সংগ্রহ ও সংস্থান-সমস্তা 
অতি জটিল আকাঁর ধারণ করিয়াছে । গত কয়েক বৎসর 
ভারতের সমগ্র খনিজ তৈলের উৎপাদন ৮৪০ কোটি 
গ্যালন (10161151 ) মাত্র। ইহার এক-চতুর্থাংশ পঞ্জাৰ 
হইতে পাওয় যায়। অবশিষ্ট অংশ আসামের দান। 
ভারতের সমগ্র খনিজতৈল-পরিশ্ররতি কারখানায় উৎপন্ন 
মোটর-তৈলের (7৮০1) পরিমীণ ২*১০ কোটি গ্যালন 
মান্র। প্রতি-বৎসর ভারতে__প্রধানতঃ বর্শা হইতে 
৮ কোটি গ্যালন পেট্রল ও বেঞ্জল (97201) আমদানী 
, হইত। সুতরাং গ্রতি-বলর ভারতের প্রয়োজন ও ব্যয় 
দ্রশ কোটি গ্যালন মোটর-স্পিরিট, পেট্রল, বেঞ্ুল, 
গ্যাসোলিন ( 08301576) ইত্যাদ্ি। গ্যালন-প্রতি 
বারো আনা শুন্ক হেতু (19:০1, 1950201) ৪1০০101, 
204 15180 11010-52806) কয়লা হইতে বেঞ্জল 
উৎপাদন করিতে, পেট্রলিয়াম হইতে পেট্রল উৎপাদন 
অপেক্ষা ব্যয় চতুগুণ অধিক পড়ে। এই জন্তই ভারতে 
কয়লা হইতে বেঞ্জল উৎপাদন লাভঙ্জনক নহে। 
যুক্তরাজ্যে ' কয়লা এবং আনৃকাতরা হুইতে দ্রবীকরণ 
প্রথায় (চ750:925084607 01 ০০৪1) এবং কয়ল! হইতে 
উৎপন্ন গ্যাস হইতে সংযোগাত্মক প্রথায় (35750366081 
77০9558৩5) বেঞ্জল উৎপাদনার্থ গ্যালন-প্রতি ছয় পেনি 
সরকারী সাহায্য প্রদত্ত হইয়াছিল। ভারতে পেট্রল, 
বেঞ্জল, এলকোহল এবং সংশ্লিষ্ট মোটর-তৈলের উপর 
নির্ধারিত গ্যালন-প্রতি বারো! আনা শুষ্ক সরকার পরিহার 
করিলে তারতে লাভজনক ভাবে কয়লা হইতে বেঞ্রল 
উৎপাদন করা সম্ভব হইবে; কিন্তু ইহাতে বাণিজ্য- 
বিষয়ক জটিলতার স্থপ্টি হইতে পারে। সম্প্রতি 
ভারতে ২৫ লক্ষ টন করলা পোড়াইয়া (1. 0৮- 
05০০০ ০503 ) লৌহশিল্পোপযোগী ইন্ধন (819%81- 
10৫21981০০৮ ) প্রস্তুত করা হয়। স্থতরাং কোন 


একিহ্রারিেলিত 


বিশেব পারিভাবিক মুস্কিল (150071091 01908165 ) 
ব্যতীত আত্যন্তরীণ সংস্থান (90059810 5০07065 ) 
হইতে, পেট্রলিয়াম হইতে যে-পরিমাঁণে পেট্রল উৎপন্ন 
হয়, কয়লা হইতেও সেই পরিমাণে বেঞ্জল উৎপাদন 
করিতে পারা যায়। কয়লা হইতে বেঞ্জল প্রস্তুত করিতে 
পারিলে “টেট্রী ইখিল লেড” অর্থাৎ অঙ্গার ও জলযাঁন 
(0275) সংযোগে সম্ভৃত ইধিল-চতুষ্টয়বিশিষ্ট তরল 
সীসকের : 15৮-০651 1৩8৫) সহিত মিশ্রিত করিয়। 
উৎককষ্ট যোটর-আরক তৈয়ারী করিতে পারা যায়। কিন্ত 
এই টেট্রা ইথিল লেভ ৮ 0 (02 [75)4 (11508-5051 
15) প্রস্তত করা সহজসাধ্য নহে; কারণ, ভারতে 
সীসা, টিন, টাংস্টিন (10083150) এবং দস্তা, খনিজের 
অভাব | সম্প্রতি যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকারের ব্যয়ে এবং 
টাটার আম্কুল্যে জামসেদপুরে বেঞ্জল প্রস্তুত হইতেছে। 

অধিকাংশ শিল্প-পরিচালনকলে স্বপ্বব্যয়ে তড়িৎ-শক্তির 
(15০0091 506785 ) প্রয়োজন । অনেকের বিশ্বাস 
যে, একমাত্র খরশ্রোত সলিল-সংঘাত ক্ষেব্র (£7/47০- 
€1০০01০ 1655 ) হইতেই বিজলি-শক্তি প্রাণুব্য। সাঁধা- 
রণতঃ ইহাই সত্য বটে, কিন্ধ সর্বদেশের পক্ষে ইহ] 
প্রযুজ্য নহে। ভারতে খরআোত সলিল-প্রবাহের শক্তির 
সদ্যবহার দ্বারা বিজলি-শক্তির উৎপাদন ব্যয়-শাপেক্ষ ) 
কারণ, অধিকাংশ স্থলেই এই সুবিধা গ্রহণার্থ ব্যয়গাধ্য 
বাধ বাধিতে হয়। পক্ষান্তরে, দামোদর-তটব্তী 
কয়লা-ক্ষেত্রে স্থলায়াসে ও স্লপব্যয়ে প্রচুর তড়িৎ-শক্তি 
উত্পাদিত হইতেছে । এন্সপ অস্থ্মান করা অন্ায় হইবে 
না যে, সহজ ও স্ুলত-লত্য কয়লা এবং উপযুক্ত সলিল- 
সাহায্যে এইরূপ একটি বৃহৎ তড়িৎ সরবরাহ-প্রতিষ্ঠান 
নিকটবর্তী স্থানসমূৃহে অতি অরযূল্যে তড়িৎ-শক্তি 
সরবরাহ করিতে পারে। বিহারে এইরূপ প্রচেষ্টার 
সুত্রপাত হুইয়াছে। লৌহশিল্-প্রতিষ্ঠান উপলক্ষেও 
কয়লাক্ষেত্রে এইরূপ পরিকল্পনাকে ্ূপ দিবার নিমিত্ত 
উ্চোগ আয়োজন চলিতেছে । 

রাণীগঞ্জের কয়লাক্ষেক্রে ইন্পাত-প্রস্তরতের কারখানা 
খোলা হইয়াছে । ইহাতে অধিকতর শিল্পোপযোগী 
ইন্ধনের প্রয়োজন হইবে। এইরূপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
যদি বৃদ্ধি পান্স, তাহা। হইলে তড়িৎ-সরবপাহ কর্মশালায় 
(8০৮৩1-5056003) কীচা কয়লার পরিবর্তে উদ্বৃত্ত 
গ্যাস ব্যবহার করিবার প্রশ্ন স্বতাবতঃই মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবে । কেবলমাত্র এই উদ্দোস্তেই কয়ল! হইতে গ্যাস 
প্রস্তুত করা অসঙ্গত হইবে না। দ্শ-পনের মাইল দুরবন্তী 
স্থানেও এই গ্যাস সরবরাহ করা কঠিন সমস্তা নছে। 
সোভিয়েট রাশিয়ায় এক শত যাইল দূরবর্তী টুলা সহ্‌র 
হইতে রাজধানী মস্কৌ নগরে গ্যাস সরবরাহ হইত। 
দামোদর-তটবত্তী করলাক্ষেত্রের ভ্ুই শত মাইল 





৬৪৬ 


গ্াজ্দিক হন্ক্মতী 


২য় খণ্ড, ধম সংখ্যা 
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পরিধির মধ্যে রেলওয়ে বর্ধুপ্তলিকে বিজ্লি-শক্তিতে 
পরিচালিত করা সম্ভব। এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
হইলে বহু পরিমাণ উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহার নিবারিত 
হইতে পারে। 

খনি হইতে উত্তোলনের সময় প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
কয়লা কুচা কয়লায় পরিণত হুয়। অপকৃষ্ট কয়লার কুচার 
বিক্রয় অতি কম। ফলে, এইক্প বিস্তর কয়লার অপচয় 
ঘটে । কিন্তু এই কয়লাকে গুঁড়া করিয় (70155775৩0 
9০81) ব্যবহার করিবার রীতি বছ দেশে প্রচলিত। 
ইহাতে জাতীয় সম্পত্তির অপচয় নিবারিত ও তাহার 
সত্যবহার দ্বারা প্রভূত কল্যাণ সাধিত হয়। যুক্তরাষ্ট্র 
ফোর্ড কারখানায় উৎকৃষ্ট কয়লার পরিবর্তে পচিশ হইতে 
ত্রিশ ভাগ ছাই-মিশ্রিত কয়লা চূর্ণ করিয়া ব্যবহার করা 
হয়। তারতবর্ষেও একটি কল এইরূপ চূর্ণার্কত কয়ল! 
ব্যবহার করিয়া, কোন প্রকার ক্ষতির পরিবর্ে, আধিক 
সাশ্রয় লাত করিয়াছে । কলিকাতার বিজলি-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান (091০9৮5 00৩০010 98215 90729%00 ) 
বাশস্থষ্টির (03৩0৩18607০? 8৪৮) ) নিমিত প্রতি- 
বৎসর চারি হাজার টন চূর্ণ কয়লা ব্যবহার করেন। 
সুতরাং লৌহশিল্পের উপযোগী নয়, এমন অপকৃষ্ট কয়লাকে 
চূর্ণ করিয়া ব্যবহারে লাগাইলে কেবল যে অপচয় 
নিবারিত হইবে এরূপই নহে, পরস্ধ বহু উৎকৃষ্ট কয়লার 


অপব্যবহার নিবারণহেতু জাতীয় স্বার্থের উন্নতি সংঘটিত 
হইবে। 

কয়লা-শিল্পে আশ অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ 
পুর্বক অপকৃষ্টের অধিকতর সদ্যবহার দ্বারা উৎকষ্টের 
সংরক্ষণ হেতু গবেবণাযুলক অন্ুসন্ধিৎসা ও পরীক্ষা প্রয়ো- 
জন। এই উদ্দোস্তে ধানবাদে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন চলিতেছে । সরকার এবং কয়লা-শিনে 
সংশ্লিষ্ট ধনিসম্প্রদায় এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন, কিন্তু এই 
পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত প্রভূত অর্থের 
প্রশ্নোজন। পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের অতিঘাতে সত্বর এই 
উদ্দেশ্তসাধনের পথে বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। তথাপি 
জাতীয় শিল্পের কল্যাণকলে এই স্থল ও মূল উপাদানের 
অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণপূর্ব্বক পরিমিত ও বিজ্ঞান্‌- 
সম্মত ব্যবহার দ্বারা এই জাতীয় সম্পদের সর্ববতোভাবে 
সংরক্ষণ ও সছ্যবহার অত্যাবস্তক | বহু প্রকারে বনু 
প্রয়োজনে প্রতিদিন কয়লার আবশ্তক। কয়লা ভারতের 
অযূল্য জাতীয় সম্পদ । পাথিব সম্প?্‌ মাত্রই বিনাশশীল, 
সম্যক সংরক্ষণ ব্যতীত ইহার স্থায়িত্ব অচিরস্থায়ী। এ 
ক্ষেত্রে যুদ্ধাবসানের প্রতীক্ষা অসম্ভব। শত বাধাবিশ্ন 
সন্বেও ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমানেই সরকার 
ও খনিসমিতিকে সকল প্রকার কল্যাণকর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে হইবে ; বিলম্বে বিপর্ধ্যয় অবশ্থস্তাবী। 

শ্রীফতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মানুষ 


শক্তি যেথায় তক্তি হইয়া ঝরে, 
মাহুষ'সেথায় মানুষ রহে না আর। 
দেবতা নীরবে নেমে আসে ধরা'পরে, 
মনের-ছুয়ার,খোলা রছে অনিবার। 


স্বার্থ সেথায় নহে আপনার প্রাণ 
ব্টথিতের লাগি কেঁদে ওঠে সারা হিয়া, 
প্রেমের ধন্দ্ব জন্গণ-কল্যাণ, 

আপনার প্রাণ দেয় সেথা নিঙাড়িয়া। 


ক্ষুদ্র সেথায় ক্ষুদ্ধ রছে না আর, 
ভিক্ষুক-বেশী নেমে আঁসে তগবান্‌। 
বিন্দু সলিলে কীপাইয়! বার বার, 
কল্লোলি চলে সিদ্ধুর অভিযান | , 


মান্থধ আমর! ভুলি নাই আপনারে, 
মাহৃষ আমরা কর্ণ শিবির জাতি 
আমরা আলোক আনিব অন্ধকারে, 
আমরা মানুষ দেবতা মোদের সাথী । 


শ্রীঅরুণচন্দর চক্রবর্তী । 





[উপন্যাস ] 


দার্জিলিং। বৃষ্টিতে নয়, মেঘে দশ দিক্‌ আচ্ছন্ন ৷ জলপূর্ণ 
ক্যালকাটা রোডে আমার পিপাঁসিত নয়নের দৃষ্টি 
'বদ্রাওনের রাজকুমারীকে" খু"জিয়া৷ বেড়াইতেছে। নির্জন 
গিরিগুহায়, শৈবালাচ্ছন্ন উপলখণ্ডে, নির্বরিণীর উপকূলে 
সেই চির-বিবশা বিরহ্ীকে ধরি ধরি করিয়াও ধরিতে 
পারিতেছি না। সে আমার ধরা-ছ্ৌয়ার বাহিরে 
লুকোচুরি-খেলা খেলিলেও তাঁহাকে আমি সর্বাস্তঃকরণে 
* অন্থতব করি। 

মেঘের আবরণ ভেদ করিয়া পুষ্পরেথুর মত যে 
কুম্ধাটিক। গলিয়া আমাদের মাথায় ঝরিয়া পড়ে, আমার 
কাছে তাহা তুচ্ছ বাষ্প নহে। এক অনাদৃতা, অভি- 
মানিনীর বিগলিত নয়নাশ্রু “শত রূপে শত বার ঝরি পড়ে 
অনিবার ৮ 

মল্লিক বলে, আমার না কি ভাবপ্রবণতা প্রচুর। এমন 
কবির কল্পনা-বিভোর হৃদয় লইয়া সংসারে বাঁস করা চলে 
না। মঙ্লিক! যাহাই বলুক, আমি কিন্ত আমার মধ্যে 
কাব্যের লেশও খুঁজিয়া পাই না। 

দীর্ঘ দ্িপ্রহর হইল রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছ পড়িয়া 
আমার মনে 'বদ্রাওনের নবাবনন্দিনী” আধিপত্য বিস্তারের 
সুযোগ পাইয়াছেন। নহিলে, কাদের খাঁর পুত্রী দৌলত- 
উন্নিসা ব1 জেব-উন্নিসার আমি ধার ধারি না। 

হিমালয়কে অনেকে মায়াপুরী বলিয়া থাকেন। কাঞ্চন- 
জত্বার অপরূপ সৌনর্ধ্য, মেঘ-রৌন্দ্রের আলো-ছায়া, শ্তামল 
বনরাজি মনশ্চক্ষে অলকার দ্বার খুলিয়। দেয়। চেরীকুঞ্জের 


মর্্র গানে, ঝাউয়ের হাহা! নিম্বনে, আমি যেন কাহার 
বিশ্বব্যাগী বিলাপ-গুঞ্জন শুনিতে পাই। 

বাবা বলেন, মাস্থষের জীবনে আননের উপাদান 
অতি অলপ । বাবা একথা বলিতে পারেন। অকালে 
আমার মাতৃবিয়োগের পর বাঁবা নিরানন্দের স্বাদ পাইয়া- 
ছেন। আমি তাহা পাই নাই। শৈবব হইতে বাব! 
আমার মায়ের অভাব পূর্ণ করিয়া আসিতেছেন। বাবার 
মধ্যে পিতা-মাতা উভয়ের ন্েহ লাভ করিয়া আমি ধন্ত 
হইয়াছি। 

আমার বাবা চিরদরিদ্র, ইস্কুল-মাষ্টার। বিদ্ভা-শিক্ষান় 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াও স্বেচ্ছায়, সানন্দে তিনি 
তাহার অখ্যাত জন্মভূমির সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। 

মত্ত্যের এই স্বর্ণপুরী পরিভ্রমণ করিবার সৌভাগ্য 
আর যাহার থাকে থাকুক, আমার বাবার নাই। 

আমি আসিয়াছি আমার মাসীমার সঙ্গে। বাবা 
যেমন খ্যাতিহীন, বিত্তহীন দীনদরিদ্র, আমার মাঁসীম। 
তেমনি খ্যাতিসম্পন্না, এবং বিস্তশালিনী। আজ-কালকার 
সত্য-সমাজে মাঁসীমাকে সকলেই চেনে, জানে। মাসীমা 
কলিকাতার মেয়ে-কলেজের অধ্যক্ষ । 

মাসীমাঁর একমাত্র আদরিণী কন্তা মল্লিকা । আমার 
দাদামহাশয় দু'দিনের ছোট-বড় দু'টি দৌহিত্রী-রতু লাভ 
করিয়া! ফুলের নামে ছু'জনের নাম রাখিয়াছিলেন। আষি 
শ্রীতী করবী; সংক্ষেপে 'করু'। আমার দু'দিনের 
ছোট মল্লিকা । মল্লিনাথের টাকা করিয়া! মাসীমা তাকে 
“মিলি বলিয়া ভাকেন। 
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যিলি মাঁলীমার মত মেধাবিনী। শিক্ষায় তার গ্রবল 
অনুরাগ, বুদ্ধি শীগিত ছুরির মত তীক্ষ ; মিলি হাঁবে-তাঁবে 
বিলাসে লীলাময়ী। মিলির চেয়ে মিলির ছোট ভাই 
ভাঙ্থকেই আযি বেশী ভালবাসি । আমরা তিন ভাই- 
বোন মাসীমার সহ্যান্্রী। 

হা, যা বলিতেছিলাম। মেঘের রাজ্যে আসিয়া 
'বিদ্রাগুনের বা্দকুমারী'র কথা কোথায় সেই অকা- 
বু্তচ্যুতা কোমল-পুষ্পমঞ্জরী ? | 

্বাস্থ্যকামী নর-নারী দলে দলে ভ্রমণে বাহির হইয়াছে, 
দুরে যা-কিছু অস্পষ্ট আব্ছা, ক্রমেই তাহ! স্পষ্ট হইতেছে; 
রডোভেনডুন গাছটি এতক্ষণ কুয়াসায় নিজেকে শর্দধ-আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছিল, বাতাসের ম্পর্শমা্রই তাহার কু, 
ধূসর উত্তরীয়খানি সরিয়া গেল। কি দুন্দর ফুলগুলি! 
মেঘমালার দেশে অরুণোদয় ! নিশীথের তিমির-জাল ভেদ 
করিয়া রাশি রাশি অঁলোক-গোলক যেন পৃধিবীর বুকে 
বিকশিত হুইয়াছে। 

উর্ধে গ্রভাত-হু্্যের মত রাঙ্গা টুক্টুকে অসংখ্য 
ফুলের ফুলঝুরি ; নীচে শ্তামল তরু-কাণ্ডের উপর ঈষৎ 
হেলিয়! মিলি ফাড়াইয়া ছিল__জীবস্ত মনোরম ছবির যত ! 

সুন্দরী না হইলেও মিলি সাজিতে জানে । হিমালয়ের 
আলোর 'পাঁশে দীড়াইবে বলিয়াই বোধ হয় সে আজ্ 
গাঢ় লাল অর্জেটের শাড়ী পরিয়াছিল। শাড়ীর নীচে 
পশম আঁটিয়া গায়ে দিয়াছিল চুম্কির কাজ-করা মক্‌- 
মলের স্াউজ। ফুলের আভা লাগিয়াছিল তাহার রক্তিম 
কপোলে-_যেখানে মিলির ন্বহস্ত-রচিত একটি কৃষ্ণ তিল 
জল্-অল্‌ করিতেছে | মিলির ভ্রযুগল বাঁকিয়া কাণের 
পাশের রেশমগুচ্ছের মত কালে! কুচ্কুচে চুলের সঙ্গে 
একেবারে মিশিয়া গিয়াছে । আমি জানি, মিলির ভর অত 
বীঁকা নয়, তার গালেও বসোরা-গোলাপ ফোটে লা। 
অধরের কৃ তিল জলে ধুইল্পে মুছিয়া যায়, সমরখন্দ 
বিকাইবার সে অকুত্রিম তিলও নয়। তাই বলিতে- 
ছিলাম, ছুন্দরী না হইলেও মিলি সাজিতে জানে । 

মিলির দৃষ্টির অন্থলরণ করিলাম, তাহার অনিমেষ 
দৃষ্টি অনতিদূরে পাধাণ-শিলায় আবদ্ধ। সেখানে এক 
ইংরেজ-বেশধারী তরুণবয়স্ক -ভদ্রলোকের সহিত তা 
দিব্য গল্প জমাইয়া তুলিয়াছে। 


ভান বেচার। নিতান্ত নিরুপায় । অঙ্কে কাচা, সে জন্য 
এবার ম্যার্টিক' পরীক্ষায় ফেল করিয়াছে; তাই 
কাহারো কাছে আমোল পায় না। মাসীমা লজ্জায়, 
ঘ্বণায় ছেলের সঙ্গে বাক্যালাপ একরূপ বন্ধই করিয়াছেন। 
মিলির অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্যের অস্ত নাই । 

মাসীমার বাড়ীতে সবই স্পিছাড়া। পরীক্ষা, পাশ, 
ইহা ছাড়া জীবনের বিস্তৃতি নাই, পরিধি নাই। চৌদ্দ 
বছর বয়সের সরল বালকের প্রতি ইহাদের এই অকরুণ 
ব্যবহারে আমার কষ্ট হয়। ভার কিন্ত ইছাতে ভ্রক্ষেপ 
নাই। গৃহের বন্ধন শিখিল হইলেও বাহিরের বন্ধনকে 
সে নিবিড় করিতে জানে। 

আমি মিলির কাছে গিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলাম, 
“ভানু, সন্ধ্যে হলো যে 1” 

ভাঙ্ মাথা তুলিবার পুর্ব্বেই ভাঙ্ুর সহচর চোখ 
তুলিলেন। তাহার চঞ্চল নেত্র বারেক আমার দিকে 
প্রসারিত হুইয়া মিলির উপর নিবন্ধ হইয়া রহিল। 
চোরাকটাক্ষে আমি তাহাকে দেখিয়া লইলাম। কি 
দেখিলাম? কেশরলালের 'গৌরবর্ণ প্রাণসার হুন্দর 
তহ্থদেহ' না হইলেও ভদ্রলোক নুদর্শন। 

আমার সাড়া পাইয়! ভানু উৎসাহভরে বলিয়া উঠিল, - 
“করুদি, ইনি মিষ্টার জ্যোতিতৃষণ সেন, কাস হলো! 
কলকাতা হাইকোর্টে 'ব্যারিষ্টারী' কর্ছেন। এঁর কাছে 
আমি বিলেতের কত মজার-মজ্জার গল্প শুন্ছিলাম ! 
তোমরা এসো, আলাপ করিয়ে দেই।” 

আলাপ করিবার জন্য আমাদের আর মিষ্টার সেনের 
নিকটে যাইতে হইল না। তিনিই" অগ্রসর হইয়া 
টুপি খুলিয়া ঘুক্তকরে আমাদের নমস্কার করিলেন। 

আমরা ছুই বোনে প্রতি-নমস্কাঁর করিলাম । সহান্তে 
সেন কহিলেন,_“ভাঙ্থ আপনাদের পরিচয় দিয়েছে । 
আপনি করবী দেবী-_ফোর্থইয়ার। আর আপনি মল্লিকা 
দেবী বি-এ-_এম-এ ক্লাশ চল্ছে।” আজ আপনাদের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজ্জেকে আমি ভাগ্যবান্‌ মনে করছি ।” 

মিহি স্থুরে মিলি উত্তর করিল-_“আমরাও। ভাঙ্ছুর 
কথায় আপনি যে আমাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, এর 
জন্ত ধন্তবাদ ।” 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “দেখুন, আমার শরীরে বিদেশী 
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সল্পলী-মল্লিকা। 
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পোষাক থাকলেও আমি আমার নিজের দেশের সব কিছুই 
পছন্দ করি বেশি। বহু দিন বিদেশে থেকে, দেশের 
ওপর আমার টান অনেকখানি বেড়ে গেছে। সেই 
আগ্রহে ভাঙ্থর সঙ্গে বন্ধুত্ব হতে আমার সময় লাগেনি। 
আজ নিয়ে আমরা পাঁচ দিনের বন্ধু, কেমন ভানু?” 
বলিয়া! সন্গেছে তিনি ভানু পিঠ চাপড়াইয়া দিলেন। 

“ভানু আমাদের নিয়েই বেড়াতে বেরোয়, কৈ, এর 
আগে কোথাও তো আপনাকে দেখবার সৌভাগ্য হয়নি! 
আপনাদের এত বন্ধুত্ব হলে! কোন্‌ জায়গায় ?”__বলিতে 
বলিতে মিলি জ্যোতি বাবুর দিকে তাকাইল। 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, প্ৰন্ধুত্ব হয়েচে আমার স্বস্থানে, 
অর্থাৎ '্তানিটেরিয়ামে'। পথে-ঘাটে আলাপ তেমন 
জমে না বলে এত দিন আপনাদের সঙ্গে পরিচয়ের আনন্দ 
থেকে আমি বঞ্চিত ছিলাম । তাঁন্থকে আমার বড্ড ভাল 
লাগে, বেশ ছেলে !” 

মিলির .ভ্র কুঞ্চিত হইল। মিলি বলিল, "ওকে 
আপনাকে ভাল লাগে, আশ্চর্য্য 1 ও যে তয়ঙ্কর বোকা!” 

তাঁনুর উজ্জ্লল হাসি-মুখ সহসা মলিন হইল। ভাম্ুকে 
আমি ভালবাসি; তাহার ব্যথায় ব্যথিত হইয়া আমি 
-কহিলাম, পন! না, বোক কেন? ভাঙ্গু খুব ভাল ছেলে। 
আপনার কাছাকাছিই আমরা থাকি। বারান্দায় দাড়ালে 
আপনার “হোটেল, স্পষ্ট দেখা যায়।” 

মিলি কহিল, “হা, কাছেই। আমাদের বাসার নাম 
“কাননছায়া”। আপনি দেখেননি ? রাণ্তার ডাইনে 
নীল রংএর বাড়ী ?” 

পদ্বেখেচিবই-কি ! কত দিন কাননছায়ার পাশ দিয়ে 
যাওয়া-আঁসা করেছি। বাড়ীখানা যেমন দুন্দর, নামটিও 
তেষনি। মুন্নুকের বাসা রেখে আপনারা যে শ্রী বাসাটা 
তাড়া নিয়েছেন, এতে আপনাদের রুচির প্রশংসা করতে 
হয়। কাননেই যে মল্লিকা" 'করবীর' বাস।” 

আমার ঠোটের ডগায় আসিল__কাননে বাঁস হইলেও 
জ্যোতির স্পর্শে মল্লিকা-করবীকে ফুটিতে হয়। কিন্ত মনে 
উদয় হইলেই কি কেহ এমন কথা বলিতে পারে? আর 
বলিবে কে? মেয়ে-মহলে 'মুখচোরা” বলিয়া আমার 
অপবাদ আছে । কাছেই আমাকে নিস্তব্ধ থাকিতে হইল । 

মিলি কাঁজল-কাঁলে। নয়নে কটাক্ষ হানিয়া! আবদার 


করিতে লাগিল, "্ভাঙ্থুকে আপনি বন্ধু বলে স্বীকার 
করেছেন, আমাদের বাসার আসে-পাশে ঘুরেছেন, 
অথচ এক দিনও তাহলে দয়া ক'রে আসেননি কেন? 
আপনাকে পেলে মা কত খুসী হবেন ।” 

প্থুসী হবেন, তা তো জানতাম না। না জেনে ঢুকতে 
সাহস হয়নি । সকলেরই গলাঁধাক্কার আশঙ্কা থাঁকে 
মল্লিক! দেবি 1” 

বলিয়া জ্যোতি বাবু হাসিতে লাগিলেন । 

চর 

আমাদের আলাপ-আলোচনা বেশী দুর অগ্রসর হইবার 
পূর্বে চারি দিক্‌ অন্ধকার করিয়া বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল। 
ছাতি, বর্ধাতি যাহার যাহা। সম্বল ছিল, তাহাতে মাথা 
ঢাকিয়া সকলেই গৃহাভিমুখে ছুটিল। 

আমরাও ছুটিবার অন্ত ব্যস্ত হইলাম, কিন্ত-মুস্কিল হইল 
মিলিকে লইয়! | বৈকালে স্সিগ্, নির্্ল রৌদ্রের নিশীনা 
পাইয়া মিলি আজ ছাতা লইয়া বাহির হয় নাই। আমার 
ছোট ছাঁতায় কুলাইবে না। এক ছাতায় গার্পে-মাথায় 
ঠেলাঠেলি করিয়া পথ চলিবার প্রবৃত্ধিও মিলির নাই। 
তবু আমি মিলির পাশে গিয়া! ছাতা খুলিলাম । 

কা'পা চলিয়া ঘাড় বীকাইয়া মিলি বলিল, “না কর, 
এমন করে যাওয়া! জামার পোবাবে না। ছু'জনের ভিজে 
লাভ নেই। তুই বরং ছাতা! মুড়ি দিয়ে যা। আমি মাটার 
ঢেলা নই, বাদলায় কাদা হবারও তয় নেই ; এ ঝির্ঝিরে 
বৃষ্টিতে ভিজে যেতে আমি বেশ আরাম পাঁই।” 

আমি ভাহ্থর দিকে চাহিলাম। বৃষ্টির সম্ভাবনা হইবা- 
মাত্র ভান্ তার ছাতা খুলিয়াছে। জানি, প্রাণান্তেও 
সে আমার ছাতায় আসিয়া তাহার ছাঁত1 মিলিকে দিবে 
না। মিলি তাহার প্রতি বিমুখ, সে-ও দিদির উপর 
অপ্রসন্ন। ছুই ভাই-তগিনীর স্নেহের সম্বন্ধ বিছ্বেষে পরি- 
পত হইয়াছে। 

জ্যোতি বাবু ছিলেন আমাদের সঙ্গে। মিলির সাম্নে 
তিনি তাহার বর্ধাতিটা ধরিয়া মিনতি করিলেন, প্যদি 
আপতি না থাকে, তাহলে এটাকে স্বচ্ছন্দে আপনি কাজে, 
লাগাতে পারেন, মল্লিকা দেবি ! অনাবশ্তক বোঝা 
বইবার দায় থেকে আপাততঃ নিস্তার পেয়ে আমিও 
তাহলে হাঁপ ছেড়ে বীচি] শীতের দেশে বৃষ্টিতে তিজার 


৬০০ 


মামি ন্ডম্মেতা 


[ ২য় খণ্ড, *ম সংখ্যা 
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মানে, যমের দক্ষিণ ছুয়ারে হানা দেওয়া-_এ কথা 
মানেন তো! ?” 

কাণের মুক্তার ঝুমকা ছুলাইয়! মিলি প্রতিবাদ করিল, 
না, তা হয় না মিষ্টার সেন! যমের দক্ষিণ বলুন আর 
উত্তরই বলুন, আমার বেলা সব দুয়ার বন্ধ করে আপনার 
বেলায় তা খুলে দিতে পারবো না আমি! যথার্থ বলৃছি, 
বৃষ্টি-বাদলে ভিজলে আমার কখনো অস্থুখ করে না, আজে! 
করবে না। শরীরের উপর আমার অত দরদ নেই।” 

“শরীরের ওপরে না থাকলেও, শাড়ীর ওপরে আছে 
তো মল্লিকা দেবি! আমি জানি, শরীরের চেয়ে 
মেয়েদের শাড়ীর ওপরেই মায়া বেশি। আমার জন্তে 
তাঁবনা ,নেই 3 রৌন্র-বৃষ্টি সর্বসহা শিরক্ত্রাণটিকে আমি 
শিরোতুষণ করে রেখেছি।*__বলিতে বলিতে জ্যোতি 
বাবু হাতের টুপিট৷ মাথায় তুলিলেন। 

মিলি বিনা-বাক্যবায়ে বর্াতি গাঁয়ে দিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়া জ্যোতি বাবুর কাছে সরিয়া গেল। 

জ্যোতি বাবু ক্ষণেক - ইতস্তত; করিয়া ক্ষিগ্রহস্তে 
মিলিকে বর্ধাতি-কোটে আবৃত করিয়া দিলেন। 

মিষ্ট হালি হাসিয়া মিলি বলিল, প্থন্তবাদ মিষ্টার 
সেন! আমাকে কিন্ত দেখছি ভান্গুক সাজিয়ে দিলেন !__ 
আপনার মাপের এ-কোট আমার হবে কেন? আস্তিনের 
অর্ধেকে হাত-ছুটো আটকা পড়ে গেছে। অনুগ্রহ করে 
বোতাম কটা-__£ 

মিলিকে আর বলিতে হইল না.। জ্যোতি বাবু 
সন্তর্পণে বর্ষাতির বুকের বোতাম কয়েকটা চট্্পট্‌ আঁটিয়া 
দিলেন । 

লজ্জায় সঙ্কোচে আমার চক্ষু নত হইল। জানি, 
মিলির মধ্যে লঙ্জা-সরযের লেশ নাই; তবু প্রত্যেক 
মেয়েরই সন্ত্রমের জ্ঞান আছে। এক স্বক্প-পরিচিত, 
অনাত্মীয় যুবকের সহিত এতখানি মাখামাখি আমার বড় 
দৃষ্টিকটু যনে হয়। 

কিন্ত মিলিকে সবই যানায়। তাহার আচার, 
ব্যবহার, বাক্যের অবারিত উচ্ছ্বাস, সমস্তই যেন প্রভাতের 
অনাবিল উচ্ছ্বসিত, মন্দ-মধুর সমীরণ-প্রবাহ! তাহার 
পদে পদে স্বাচ্ছন্দ্য, সাবলীল গতি । কোথাও বাধে না, 
কিছুতেই প্রতিহত হইতে জানে ন। । 
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মিলি যেন চঞ্চল জলাশয়ের গ্রস্ছুটিত শতদল, 
মাধুরী ও সৌরভে সকলকে অহরহ আকর্ষণ করিতেছে! 
আমি সেই পদ্মের পাশে জলের ছোট ফুল_-শৈবালা- 
বরণে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছি! না পারি ন্থুগন্ধ 
বিলাইতে, না জানি তীরবর্তী পথিকের যন হরণ করিতে । 
তবু মিলির অনুরূপ আমারও নারী-প্রক্কৃতি জাগ্রত, 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। সে যে তার “মনের কািনী- 
পাপড়ির উপর ত্রমরের চরণ-ভর' সহিতে চায়। কোথায় 
ত্বামার সে মনোমধুপ ! হৃদয়ের পাতে যাহাকে তকিয়া 
রাখিয়াছি! বাস্তব জগতে তাহার তো সন্ধান পাই না! 
আমার নিশীথ-স্বপ্ন নৈশ-নুযুপ্িতেই বিলীন হুইয়! যায়। 

“করবী দেবী যে একেবারে চুপ। কোন্‌ দিকে যাওয়া 
যায় বলুন? বাসার দিকে, না অন্ত কোথাও? বৃষ্টি 
এখনি থেমে যাবে। বেড়ানোর সময় এখনো উত্রে 
যায়নি ।” 

জ্যোতি বাবুর কথায় দিবাস্বপ্র হইতে .সহসা আমি 
সজাগ হইলাম। তখনো মৃদু বর্ষণ চলিতেছে, টা্দের 
উপর হুইতে মেঘ সরিয়া গিয়াছে। তিথিটা জানা ছিল 
না, ভাঙ্গা মেঘের ফাক দিয়া, ঝাউবনের ঘন পক্মাবরণ ভেদ 
করিয়া এক ঝলক করুণ জ্যোৎল্লা-লেখা জ্যোতি বাবুর: 
মুখে বিচ্ছুরিত হ্ইয়াছিল। সেই মৃদ্ধ জ্যোত্ালোকে 
উদ্ভাসিত সুন্দর মুখের পানে চাহিয়া কোন কথাই আমি 
কহিতে পারিলাম না। আমার ভীর-কণ্ঠ ফুটি-ছুটি 
করিয়াও ফুটিল না। 

মিলি কহিল,__“আর বেড়ানো নয়, আজকের মত 
বেড়ান বিরাম দিয়ে কাননছায়ায় 'বিশ্রাম। কেবল 
আমাদেরি নয়, আপনারো। চলুন, আপনাকে যার 
কাছে নিয়ে যাই, মা আপনাকে পেলে খুব খুনী হবেন 1” 

“আমিও তার কাছে গেলে খুশী হবো, মক্লিকা দেবি! 
তবে আজ রাত্রে তাকে বিরক্ত না করে, কাল সকালে 
গেলে আপত্তি আছে ?” 

“আছে নিশ্চয় আছে। জানেন না কি, শুভ কাজ 
তাড়াতাড়ি সারতে হয়? এখুনি আপনাকে নিয়ে যাব। 
বর্ধাতি আটকেছি, এখন তার মালিককে আটকাতে 
পারলেই আমাদের জিত | কি বলিস্‌ করু ?” 

করু কি বলিবে 9 বলিবার শত্ি বিধাতা ভান 


২ বর্ষ-ফান্তন, ৯৩৪৮ ] 


হল্পবীনমল্লিকা 


৬৬৯১ 
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দেন নাই। তুমিই কথা বলো মিলি, আমি শুধু শুনিয়। 
লই। যে বলিতে পারে না, হাসিটুকুই যে তাহার সম্বল ! 

মিলির কথায় জবাব নল! দিয়! আমি হাসিলাম। 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “পদে পদে যারা আপনাদের 
কাছে পরাজয় মেনে আসছে মল্লিকা দেবি, নতুন করে 
তাদের জিতে নিতে হয় না। তবু বাধতে জানা চাই। 
যাকে বিদেশের একটি বিদেশিনীও আটকাতে পারেনি, 
সে আপনাদের বন্ধন সানন্দে স্বীকার করে নিচ্ছে। 
বর্ষাতির লোতে নয়, বিশ্বাস করুন, ও-িনিসের ওপরে 
আমার বিন্দুমাত্র স্পৃহা নেই। কাছে থাকলে নিজেকে 
তারবাহী গর্দত ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারি না। 
আমি যাচ্ছি আপনাদের সঙ্গন্ুখের প্রত্যাশায় ।__চলুন।” 

জ্যোতি বাবু অগ্রসর হইলেন। মিলি তাহার দক্ষিণ 
পাশ অধিকার করিয়! চলিল। 

মিলির “বোকা+__আখ্যায় দল-ছাড়া হইয়া তান্ধ 
আগাইয় গিয়াছিল। আমি মিলির পিছনে চলিলাম। 

বাহুতে বাহু ঠিক সংবন্ধ না হইলেও, মিলি জ্যোতি 
বাবুর গা-খেধিয়া চলিতেছিল। চলিতে চলিতে কহিল, 
“বিদেশিনীরা বাধতে পারেনি বলে আপনার যে ভারী 
"অহঙ্কার দেখছি? জানেন না, অহঙ্কারই পতনের যূল? 
বিলেতে কি আপনার এমন এক জনও মহিলা-বন্ধু জোটেনি, 
অনায়াসে আপনাকে যে বেধে রাখতে পারতো ?” 

প্যে বাধন চায় না তাঁকে বীধা শক্ত, মল্লিক! দেবি! 
বন্ধু কেন জুটবে না? অনেক বন্ধু জুটেছিল) কিন্তু তাক্না 
ছিল বাইরের বন্ধু, অপ্তরের নয় । তেলে-লে মিশ খায় না 
জেনে আমি খুব লাবধানেই ছিলাম । আমার উদ্দেশ্ত ছিল 
লেখাপড়া শেখা, মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা নয় | তা অহঙ্কার 
আছে বৈকি, তবে অতি কিছু নেই। “অতি' হলেই 
পতন--_অল্পে সে তয় নেই।” 

“তাই নাকি? অতি-অল্পের অত থবর জানি না। 
আপনার ভাল-থাকার তেতরে নিশ্চয়ই “মিসেস সেনের” 
অঙ্কুনয়-বিনয়, চোখের অলের শাসিন ছিল। বাহাদুরি 
তাহারই প্রাপ্য, আপনার নয়।” 

“না, মক্সিকা দেবি, এ বাহাদুরি আমারই প্রাপ্য। 
দুর্ভাগ্য বশত: মিসেস সেনের অস্তিত্বই নেই। না থাকলেও 
আমার মা আমার গলায় রক্ষাকবচ বেধে দিয়েছিলেন ।” 


“আপনার মা আছেন? আপনি বুঝি তাঁকে খুব 
ভালবাসেন? থুৰ মাতৃতজ্ঞ ছেলে আপনি !” 

“ভক্ত-্টক্ত নই, তবে মাকে যে ভালবাসি, তা৷ 
অস্বীকার করতে পারছি নে। মাকে কে না তালবাসে ? 
আপনারাও বাসেন নিশ্চয়, কি বলেন করবী দেৰি ?” 

উত্তর দিলাম, “আমি ও-রসে বঞ্চিত জ্যোতি বাবু! 
আমার মা নেই।” 

সহজ ভাবেই আমি কথাটা বলিতে গেলাম, কিন্তু কি 
জানি কেন, গলা কীপিয়া উঠিল। নিজের কথা আমার 
নিজের কাণেই করুণ, কোমল হইয়া বাজিল। 

বিগলিত কণে জ্যোতি বাবু বলিলেন,“বড় দুঃখের কথা । 
আমি জানতাম ন1! করবী দেবি, আমায় মাফ্‌ করবেন।” 
ছ্্যোতি বাবুর সহান্ভৃতিতে আমার হৃদয় আর্দ্র হইল, 
লজ্জার সীম! রহিল না। এতক্ষণ পরে আমি যদি কথা 
কহিলাম,তবে এমন কথা কেন কহিলাম--যাহাঁতে অপরের 
হদয়ে করুণার উদ্রেক হয়? আমার বেদনা সে আমারি 
নিজস্ব, আমার বুকেই তাহা লুকানো থাকুক। আঁমি 
তাহা কাহাকেও জানাইতে চাহি না। 


আমরা কাননছায়ার কাছে আসিতেই আকাশ 
পরিষ্কার হুইয়! গেল। আকা-বাকা পথ নির্শল ভ্যোতদ্ধা- 
ধারায় প্লাবিত হইতে লাগিল। 

বাক ঘুরিয়া উপর হইতে নীচে নামিবার সময় 
অকন্যাৎ পা মচ্কাইয়া যিলি জ্যোতি বাবুর গায়ে ঢলিয়। 
পড়িল। 

ক্ষিপ্রহস্তে মিলিকে ধরিয়া উদ্বেলিত কণ্ঠে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হোল আপনার ? পায়ে চোট 
লেগেছে? এই পাহাড়ে-রাস্তায় একটু অসাবধান হলে 
আর রক্ষা থাকে না।” 

তখনি নিঞ্জেকে সামলাইয়া লইয়া মিলি সোজা 
হইয়া ধাড়াইয়। উত্তর দিল, "না, বিশেষ লাঁগেনি-_এই 
ৰা পায়ে”_-একটু টেনে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে।” 

জ্যোতি বাবু আমার দিকে তাকাইলেন। 

আমি নত হইতেই মিলি বিরক্তির সহিত বলিল, “এ 
তোর কাজ নয় করু;-_তোর গায়েকি জোর আছে? 
জোরে টেনে ন! দিলে আমার পা বাড়াবার উপায় নেই।” 


৬৩১২, 


খবাঙ্িকি স্চু্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, £ম সংখা 
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"আপনার আপত্তি না থাকলে এ কাজের তারটুকু 
আমিই সানন্দে নিতে পারি মল্লিকা দেবি, অনুমতি 
করুন|” . 

প্ধন্তবাদ-_-উপায় নেই। দিন_-আপনি জোরে 
টেনে দ্দিন, বড্ড যন্ত্রণা হচ্ছে ।” 

হেট হুইয়া জ্যোতি বাবু মিলির জুতা-মোজা- 
বিমণ্ডিত পদপল্পবে হাত বুলাইয়! ধীরে ধীরে টানিয়া 
দিতে লাগিলেন, মিলি তাহার পিটের উপর দেহ-তার 
এলাইয়া, বেদনাব্যঞ্জক অস্ফুট শব্দ করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে ক্রিষ্টস্বরে মিলি কহিল, “হয়েছে মিষ্টার 
সেন, আর আপনাকে কষ্ট করতে হবে না। এখন আমি 
ঠিক যেতে পারবো_-টনৃ-টনানি কমে গেছে। দয়া 
করে একবার আপনার এই বোঝাটা খুলে নিন তো! 
বৃষ্টি অনেকক্ষণ থেমে গেছে ।” 

জ্যোতি বাবু মিলির গাত্র হইতে বর্ধাতি খুলিতে 
লাগিলেন। আমিবিন্মিত হইয়া সেই আধ-আলো! 
অন্ধকারে মিলির পানে চাহিয়া রহিলাম। 

মিলি অতিনয়ে পটু । কিন্ধ সে-অভিনয় এতখানি 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, ত জানিতাম না। আমার 
সন্দেহ হইতেছিল, মিলির পদশ্থলন ছলনা নয় তো? 
ইচ্ছাকৃত স্ুনিপুণ অভিনয় মাঝ? বেশী বকিতে না 
পারিলেও আমার অনুভূতির অভাব নাই। আমার মনে 
হয়, মিলি নিঞ্জেকে যতটা না জানে, আমি তাহাকে 
তার চেয়ে বেশীই জানি। 

কিছুকাল পূর্বে শুভ্র, হুন্বর প্রভাত-পদ্মের সহিত 
মিলির তুলনা করিয়াছিলাম। তাহার যৌবন-পুম্পিত 
স্থুশোভিত দেহ পদ্মের মতই নয়নরঞ্জন; কিন্তু ভিতরে 
পঙ্ক-কর্দম ; লিলিকে পঙ্কজ বল! চলে না__-পলাশ বলিলে 
শোভন হয়। মিলির কিনা জানি আমি? কেন 
জানিব না? মিলি প্রদীপ, আমি ছায়া। মিলি বাণী, 
আমি প্রতিধ্ধনি। আমাদের স্বভাব বিপরীত হইলেও 
আমর] পরস্পরের অগ্চগামিনী। আমাদের অন্তর 
পরস্পরের কাছে চির-উদবাটিত। 


সি 


মাসীমা আজ বেড়াইতে বাহির হন নাই। চিম্নীর 
সামনে সোফায় কাত-হইয়। পড়িগা বিলাতী ম্যাগাজিন 
পড়িতেছিলেন। মাসীমার বয়স অল্প নয়,_কিন্ত 
শরীরটি দিব্যি আটে1-সাটো, মজবুত | খুব চটুপটে কাজের 
লোক, চুল শুকান, থোঁপা। বাধা, এ-সব কাজে সময় নষ্ট 
হয় বলিয়া চুল ছাটিয়া তিনি বাবরী রাখিয়াছেন। মাসী- 
মার মেজাজ বরাবরই কিছু খিটখিটে। মেশো মহাশয়ের 
গ্রাল পর ফীর্্কাল কাল /মায়দর পেতি শজন- 


দ্বারে জুতার শবে চকিত হইয়া মাসীমা কালো 
ফ্রেমের চশমার তিতর দিয়া তাকাইলেন। 

মিলি জ্যোতি বাবুর পরিচয় দিতে লাগিল। 

জ্যোতি বাবুর আভূমিনত নমস্কারের প্রতি-ন্মস্কারচ্ছলে 
মাসীমা হাত তুলিয়া জ্যোতি বাবুর অভার্থনা করিলেন, 
প্বন্থন__আপনাকে পেয়ে খুব আনন্দিত হলেম 1” 

সকলে উপবেশন করিলে প্রথমে দার্জিলিংএর আব- 
হাওয়ার প্রসঙ্গ উঠিল। তাহার পরে হাইকোর্টের মামলা- 
মোকর্দিমা সংক্রান্ত আলোচনা ও দেশের বর্তমান আর্থিক 
সমন্তার কথা । শেষে যুদ্ধের আলোচনা আরম্ত হইতেই 
মাসীমা আমাকে চা আনিতে বলিলেন। 

জ্যোতি বাবু আপত্তি করিলেন, “না না, আপনি 
ব্যস্ত হবেন না। আমার চা খাওয়ার অভ্যাস খুব কম। 
চা খেয়ে বেরিয়েছি কি না, এখন আর দরকার নেই ।” 

তান্র মনের যেঘ কাটিয়া গিয়াছিল। সে কহিল, 
“বেড়িয়ে ফিরেই তো আপনি রোজ চা খান, বাঃ! 
আমি বুঝি তা জানি নে, না, দেখিনি ?” 

“দেখবে না কেন তাহু, দেখেছ নিশ্চয় । কিন্তু এখনো 
যে বেড়িয়ে ফিরিনি 1” ূ 

ক্রিম অভিমানে ঠোট ফুলাইয়া মিলি বলিল,”বেশ, তো 

হোটেলেই খাবেন, আমাদের কাছে খাবার দরকার নেই। 
আমরা আপনার জন্য তো ব্যস্ততহইনি। আমাদেরো চা 
চাই কি না, নইলে জমে বরফ হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে ।” 

জ্যোতি বাবু কোন কথা না বলিয়া একটু হালিলেন। 
এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, হাশিলে জ্যোতি বাবুকে কি 
চমৎকার দেখায়! হাসে সকলেই, কিন্ত এমন গুমিষ্ট হাসি! 
যে হাসিতে পারে, তাহারই হাসা মানায়। 

আমি চা-এর ব্যবস্থা করিতে উঠিলাম। ইহা আমার 
দৈনিক কর্তব্যের অঙ্গ। মিলি সংসারের কার্জ করিতে 
ভালবাসে না, আমি বাসি। না বাসিলে চলিবে কেন ? 
আমি যে গরীবের মেয়ে। বাবার কাছে তাহারই সংসারে 
আমার বাল্য এবং কৈশোর কাটিয়াছে ঘরকন্নার কাজেই। 

ম্যাটিক পাশ করিয়া কলেজে পড়িবার জন্ত আমাকে 
মাসীমার কাছে আসিতে হইয়াছিল। যাসীমা আমাকে 
আশ্রক্প দিয়াছেন; তাহার সংসার আমি মাথায় তুলিয়া 
লইয়াছি। ঘরে খাগ্-সামঞ্রী যাহা! ছিল, লাজ্ঞাইয়া- 
গুছাইয়া বেহারার হাতে চাএর সরঞ্জাম দিয়া আমি 
বসিবার ঘরে আসিলাম। 

প্রশংসমান নেত্রে আমার পানে চাহিয়া! জ্যোতি বাবু 
কহিলেন,“করবী দেবি, দেখতে পাচ্ছি, আপনি মস্ত কাজের 
লোক! এরি মধ্যে ডিম ভাজা, নিম্‌কি পর্ধ্যস্ত করলেন কি 


করে? চিড়ে তেজে আনতেও ভোলেননি! সত্যি 
ক লক কি ডি ০ শা ৮৯০০২, 


২০শ বর্ধ-_ফাল্ভুন, ১৩৪৮] 


স্ল্সবী-সল্লিক্চা 


৬চেত 
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মাসীমা সাধারণ লোকের সঙ্গে মেলামেশা তেমন 
পছন্দ করিতেন না ) কিন্ত মিলি বি-এ পাশ করিবার পর 
হইতে -উপার্জনক্ষম শিক্ষিত তরুণ-মন্প্রদায়ের প্রতি 
তার আগ্রহ অত্যন্ত 'প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 

গল্পচ্ছলে জ্যোতি বাবুর পরিচয় জানিয়া মাসীমার রুক্ষ, 
শুফ যুখে একটি কোমল, মোলায়েম আভা ফুটিয়াছিল। 
জ্যোতি বাবুর প্রশংসায় তিনি প্রসন্ন মনেই যোগ দিলেন; 
বলিলেন, '্্যা, করু বড় ভাল মেয়ে, কাজে-কর্্ে ওর 
জোড়া নেই। ও হলো লক্ষী, আর মিলি সরস্বতী । 
ইংরেজী অনার্সে ফাষ্টর্লাশ ফার্টহয়েছে। এত অল্প বয়সে 
এমন ফল সচরাচর দেখা যায় না। মিলি করুর চেয়ে 
ছোট, তবু লেখাপড়ায় এগিয়ে গেছে কত! শুধু 
কি লেখাপড়ায় ? ওর গান যদি শোনেন ! কি চমত্কাঁরই 
ও গায়!” 

মাসীমার এই বিজ্ঞাপনের উচ্ছাসের মধ্যেই আমি 
জ্যোতি বাবুকে বলিলাম, “আপনি খান, খেতে খেতে কথ! 
বনুন। সব জুড়িয়ে যাচ্ছে যে 1” 

“না, জুড়িয়ে যাবে না, ঠিক আছে।” বলিয়া জ্যোতি 
বাবু টিড়েভাজার ভিসখান! সম্মুখে টানিয়া লইলেন। 

তৃপ্তিতে আঁমার হৃদয় ভরিয়া গেল। স্বহৃস্তে প্রস্তত 
করিয়া কত খাবার জিনিস আরও কত লোককে খাইতে 
দিয়াছি; অনেকেরই মুখে নিজের স্তরতি শুনিয়াছি, কিন্ত 
এমন অভূতপূর্ব আনন্দে বায়ুবিকম্পিত লতিকার মত 
আমার হৃদয় আর কখন তো কাপে নাই! সর্ববাঙ্ 
পু্নকে এমন রোমাঞ্চিত হয় নাই। জ্যোতি বাবুকে 
খাওয়ানোর মধ্যে আমার এ কিসের পুলক, কিসের 
শিহরণ,_আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না ! 

সকলকে চা পরিবেশন করিয়া আমি চেয়ারে 
বসিলাম। নিজের চাঁয়ের কথা ভুলিয়া গেলা, কিন্ত 
তিনি ভুলিলেন না । চায়ের বাটিতে চুমুক দিতে দিতে 
কহিলেন, প্অন্নপূর্ণার কি অনাহারের বিধি আছে করবী 
দেবি! কৈ, আপনি তো! চা নিলেন না?” 

আমার কপোল রাঙা হইল কি না, জানি নাঃ অন্তরে 
লালের ছোপ লাগিল। লজ্জায় আমি চোখ তুলিতে 
পারিলাম না। এত দিন এ-লজ্জা আমার কোথায় 
ছিল? কেহ কোন দিন আাঁকে লজ্জাশীলা বলে নাই, 
মুখচোরা বলিয়াছে। সরষে সম্কুচিত, সক্ষোচে আনত 
হইবার বালিকা-বয়ল অনেক দিন অতিক্রম করিয়াছি। 
আয়াতে লাজনআ্রা কিশৌরীর অতর্কিত আবির্ভীবে আমি 
বিশ্মিত হইয়া নিজের জন্ত চা ঢালিয়! লইলাম। 

কিছুক্ষণ পর মাসীমা ডাকিলেন,_“করু, চা খেলি 
না? তোর শরীরটা আজ ভাল নেই ?” 


“ভালই আছি; এই তো! খাচ্ছি মালীম! 1” বলিয়া 
আমি চায়ের বাঁটি তুলিলাম। কিন্তু তখন তাহাতে 
বস্ত ছিল না। লঙ্জ! ঢাকিবার জন্য সেই ছুধ-চিনি-মিশ্রিত 
শীতল পানীয় আমাকে পান করিতে হইল । 

চা-খাওয়ার পরে জ্যোতি বাবু বিলাতের গল্প আস্ত 
করিলেন। মাসীমাঁর বহু দিনের ইচ্ছা__বিদেশ ভ্রমণের ১ 
নালা বাধা-বিত্বে সেই ইচ্ছা এত দিন কাঙ্জে পরিণত 
না হইলেও তাহার আগ্রহ কি প্রবল! বিলাত-প্রত্যাগত 
কাহাকেও পাইলে মাসীমা খুঁটিনাটি তথ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্ত উন্মুখ হইয়া! উঠিতেন। 

আমাদের গলের আপর ভাঙ্গিতে রাত্রি দশটা বাজিয়! 
গেল। গির্জার ঘড়ির ঢং-্টং শব্দে সচকিত হইয়া 
জ্যোতি বাবু বিদায় চাহিলেন। 

মাসীমা বলিলেন, “আপনার গল্প আমার চমৎকার 
লাগলো । এক দিনেই শেষ করবেন না কিন্তু-_আবে! 
ঢের খবর আমার জান্তে হবে। কাল সকালে সাড়ে 
সাতটায় আপনি আস্বেন--এসে আমার্দের সঙ্গে চা 
খেলে খুব খুশী হবো ।” 

ভানু কহিল,_"না এলে আমি গিয়ে ধরে আনবো, 
মনে রাখবেন !? 

মিলি আবদার করিতে লাগিল-_-“আসবেন নিশ্চয়, 
ভূলে যাবেন ন!।” 

পকেন ভুলে যাব? আমার তেমন ভূলো-মন নয়। 
খেতে বল্পে কক্ষনো ভুলি না। করবী দেবী যে চিড়ে- 
তাজার লোত দেখিয়েছেন, সেই লোতে এখানে তে! 
দুরের কথা, কল্কাঁতাতেও আপনাদের পিছু-পিছ 
আমাকে ধাওয়া করতে হবে। চি়ে-ভাজা ছাড়া 
আরো একটা লোভ আছে। আঁজ আপনাদের গান 
শোনবার সৌভাগ্য হলো না; কাল কিন্তু পেটের 
খোরাক ও কাঁণের খোরাক ছু'টোই না আদায় করে 
আমি ছাড়ব না।”_-বলিয়া সকলকে অভিবাঁদন করিয়া 
জ্যোতি বাবু প্রস্থান করিলেন। 

আমার মনে হুইল, ঘরের উজ্জ্ল-ইলেক্টিক-আলে! 
সহস! নিশ্রত হইয়া গেল। কাচের জানালা দিয়! বাহি- 
রের যতটুকু চোখে পড়িতেছিল, ষেন তাহা! গাঢ় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয়া গেছে! মুখর বাতাসের সন্-সন্‌ শবের 
মধ্যে আবার আমি বিরহিণী “বদ্রাওনের রাঁজকুমারীর" 
নুপুর-সিঞ্জিত পদধ্বনি শুনিতে লাগিলাম। সে যেন 
অনাৃত ভক্তি-ভার লইয়া, অনাত্রাত হৃদয়-ভার লইয়া, 
নির্বরিণীর তীরে তীরে ঘন গুলে আচ্ছাদিত ছুর্গম বন- 
রাঁজীর মধ্যে সে যেন কীদিয়া কীদিয়া ফিরিতেছে। 

[ ভ্রমশঃ। 
শ্রীমতা গিরিবাল| দেবী । 


সি 


১ সবল 


হাতে ধরিতে সুবিধা, এমন 





যেমনটি চান্‌! 


আমরা যে ফাউন্টেন-পেন ব্যব্হার করি, যে-গ্রাসে জল খাই, 
যে ুডাইভার দিয়! কাঠে বন্ধু রচনা করিয়! ভ্ুপ আটি_সে 
পেন্‌, গ্লাস বা জ্কু ড্রাইভার | 

হাতে ধরিয়। কাজ করিতে 
অন্গুবিধা-অস্বস্ভির সীমা 
থাকে না! সম্প্রতি নিউ- 
ইয়র্কের এক জন টবজ্ঞানিক- 
শিল্পী এঞ্জেল কিশেড়ু 
স্ুবিধ[-বাদের দিক দিয়! যে 
পেন, থে গ্রাস প্রন্থৃতি 
তৈম্থারী করিতেছেন, নে 
পেন হাতে ধরি! লিখিতে 
কোনে। কষ্ট নাট, স্বন্ছন্দে 
ঘেপেন্‌ হাতে সরে। তেমন 
















ছাচে গড়া তাঁর এই গ্রাম 
ব্যবহারে এতটুকু অস্বস্তি 
ঘটে না! ঘষে জুু-ড্রাইভার 
তিনি তৈয়ারী করিয়াছেন, 
আমাদের আঙ্লের খাজে- 


জুডাইভার 


নৃতন রূপ 


খাজে তাহা এমন স্বচ্ছন্দ-ভাবে ধর! যায় ষে, আঙুলের গাঁটে 
বা হাতে বেদনা! হইবে না! এই ভাবে হাতের গড়ন বুঝিয় 


তিনি পেন তৈয়ারী করিয়াছেন, গ্লাস তৈয়ারী করিয়াছেন, 


আমাদের হাতের স্বাচ্ছন্দ্-আরামের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া । 
উপরের ছবিগুলি দেখিলে শিশ্পী-বিশেষজ্ঞের কলা-কৌশলের 
পরিচয় পাইবেন । 


নত 


কৃত্রিম উপায়ে নিশ্বাস বহানে। 


নানা কারণে মানুষের সংজ্ঞা লোপ পায়॥ মানুষ অজ্ঞান 
অচেতন হয়। তার উপর এই দানবী-পমরের দিনে বিষ-বাপ্পের 





পাম্পে নিশ্বাস বহানে! 


কল্যাগে মানুষ মুচ্ছিত হইতেছে! এ মুচ্ছা-অপনোদনের 
প্রধান উপায়,-কৃত্রিম উপায়ে অচেতন ব্যক্তির ফুশফুশ-যস্ত্র 
নিশ্ব!স-বাযু সঞ্লিত কর সম্প্রতি এক জন ্ুইস্‌ ঠবজ্ঞানিক 
হাতে-চালানো৷ এক-রকম পাম্প তৈয়া্দী করিয়াছেন-_এ পাম্প 
দেখিতে ঠিক ফুটবলের পাস্পের মতো। এই পাম্প চালনা, 
করিয়া মৃদ্ছাতুরের মুখ দিয়া তার ফুশফুশ-ন্ত্রে বাতাস বা 
অক্সিজেন বাম্প সঞ্চলিত করা যায়--সহজে ! পাম্পের সঙ্গে 
একটি টিউব আছে,মুচ্ছাতুরের মুখের উপর. একটি 
মুখোশ পরাইয়! সেই টিউব-সংঘোগে পাম্প হইতে বায়ু স্লিত 
করা হয়। 
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রাশিয়ান বোম। পারিবেন ।. ছবিতে চারখানি বায়ুকক্ষধুক্ত যে-ফেম দেখিতেছেন, 
ও ফ্রেমে চৌদ্দ জন লোকের ভার গহে। 
রাশিফুর সামরিক-বিভাগ যে বেম। তৈযারী করিয়াছে, এও 
দে বোমা যেন সেই সাত-কৌট।র সমষ্ট | অর্থাৎ একটি মাত্র 
জোড়া বাল্তি 


(ররর৮র৪রররভরভরররকত 


নানা কাজে ছুটি বালতির প্রয়োজন হয়। কিন্তু দুর হইতে 

যদি জল আনিতে হয়, তাহ হইলে ছু' বালতি জলের জন্য দু'বার : 
পথ চলায় শ্রান্তি 
আছে, সময়ের 
অপব্যয়ও আছে। 
এ ছু'টি ক্রটি নিরা- 
করণ করা সহজ 
হয়, যদি ছু'টি বালতি: 
এক-হা তে এবং 
একসঙ্গে বহ! যায়! 
দু'টি বালতিকে একক্র 
বহিবার উ পায়-- 
পাশের ছবির মতো! 
আংটা তৈরী করিয়া 

সেই এ ক-আংটায় | 
ছু'টি বালতিকে 

সংলগ্ন করা; তাহা 
-হইলে বহিতে কষ্ট 
হইবে না! 





বুকের খাজে-খাজে বোমা বড় বোম 


বিপুল বোমা ছুড়িবামাত্র এ বোম|র বক্ষ-কপাট খুলিয়। ছোট 
ছোট ষাটটি বোম। বাহির হইয়! বাযুবেগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
ধরণী-বক্ষে ঝরিয়। পড়ে দিকে-দিকে আগুন লাগাইবার জন্ত ! 
সুতরাং একটি বোমায় নিমেষে যাটটি বোমর কাজ হয়। 


জলে নিরাপদ 


মাকিন বৈজ্ঞানিকের বিজয়-কাহিনী ! মার্কিন বৈজ্ঞানিক 
বাযুযুক্ত ফ্রেম ব! কক্ষ তৈয়ারী করিয়াছেন। এ ফ্রেম যে-কোন! 





্যাসফাণ্ট চূর্ণ 
এাসফাণ্টের গুড়া 
গৃহস্থের নান! কাজে 
লাগে। কেরোদিন 
তৈল ও টার্পিন 
তলের সহিত এ 
গু ড়া সহজে 
মিশানো। চলে এবং 

ছু'বালতি একসঙ্গে মিশাইলে চমৎকার 
পেইস্ট-প্রলেপ তৈয়ারী হইবে । বেড়ায় গারে, শ্ততানে দেওয়ালের 
গায়ে, কাঠের সিন্দুকে, জলের ট্যা্কে ও বালতিতে এ পেইন্ট 
লাগাইলে ও-সব জিনিষে মরিচ ধরিবে নাঁঁ_দীখকাল মজবুত 
থাকিবে। তাছাড়! ছাদ 
ফাটিয়া জল পড়িতেছে, 
দরজা জানলার কাঠ 
ফাটিয়াছে_মেই ফাটা 
ছাদে এবং ফাটা কাঠে এ 
প্রলেপ লাগান্__ছাদের 





ডুবিবার ভয় 
নাই 





নৌকার মাপে তৈয্বারী করা চলে। বোটে এই বামু:কক্ষযুক্ত 
ফ্রেম লাগাইয়া সে বোট জলে ভাসান্! দারুণ বিপর্ধ্যয়-বিদ্--বশে 
বোট যদি উল্টায়, তবু ডুবিবার ভয় নাই ! এ বাযুংকক্ষযুক্ত ফাট ভুড়িবে, ছাদ দিয়া 
ফেমের জোরে বোট জলে ভাসিয়৷ থাকিবে এবং বোটের যাত্রীরা জল পড়িবে না) ফাটা 
নিরাপদে জলের বৃকে খুশী-মনে বনিয়।৷ আত্মরক্ষা করিতে অমোঘ প্রলেপ কাঠ জুডিয়া াইবে। 
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কীট-পতঙ্গতুক্‌ রশি 


বিছানায় ছারপোক1$ জামা-কাপড়, শাল-দোশাল|র পোক! সমূলে 


ধ্বংস করিবার জন্য টবজ্ঞানিকের৷ এক-রকম রশ্মি-যন্্র তৈয়ারী 


করিয়াছেন । ১১০1১২* ভোল্টের বৈচ্যুতিক প্রবাহ সঞ্চালনে এগ 





এ আলো৷ উই-ছারপোকার যম! 


হইতে যে লোহিত (0008-90) আলোক-রশ্মি বিকীর্ণ হয়, তার তাপে 
ছারপোকা, পোকা-মাকড়, উই, মশা-মাছি নিমেষে ধ্বংস পায়! 
এ রশি মানবজাতির পক্ষে এতটুকু অনিষ্টকর নয় _সর্বব-গৃহেই 
সাধারণ বৈদ্যুতিক প্লাগের সাহায্যে এ যষ্্রটকে ব্যবহার কর! চলে। 


পাহাড়ী ছাগল 
পাশে ছবি দেখিতেছেন? পাহাড়ী ছাগলের ছবি! সত্যকাঁর ছাগল 
নয! এ যুদ্ধে পাহাড়ে ফৌজ-রশদ লইয়া অনায়াসে চড়িবার 





হু-ু বেগে গাড়ী চলিয়াছে 


উপযোগী যে নৃতন মোটর-গাড়ী জাবশ্বানি তৈয়ারী করিয়াছে, তারা 
তার নাম দিয়াছে "পাহাড়ী ছাগল"! এ-গাড়ী একাধারে ট্যাঙ্ক এবং 
আর্মার্ডকারের কাঁজ করে। এগাড়ীর ওজন চার টন। গাড়ীতে 
আছে দু'ট মেশিনগান ও একটি কামান। এ-গাড়ী সরল সিধা 


পথে ঘণ্টায় ৪ মাইল রেটে চলে ; এবং পাহাড়ে উঠিবার সময় 
সামনের ছু'খানি চাক! সহজে উচু করিয়! তোল! যায়__তুলিবে 





চাকা তুলে পাহাড়ে ওঠা 


পিছনের চাকার জোরে গাহাড়ে ওঠায় স্বাচ্ছন্দ্য ঘটে। পাহাড়ের গ! 
বহিয়! এ-গাড়ী চলে ঘণ্টায় ২৫ মাইল রেটে। ড্রাইভার ছাড়া! এ 
গাড়ীতে তিন জন করিয়! দৈনিক বসে; কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
তিনের জায়গায় সাত-আট জন সৈনিকও অনায়াসে বদিতে পারে। 


এনা 


খোঁদার উপর খোদৃকারি 


কার্বন, নাইট্রোজেন ও হাইড্রোজেন_রাসায়নিক উপায়ে একক . 
মিশাইয়া লাইবিগ নামে রসায়নবিদু ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে এক 





মেলামাইনের তৈয়ারী প্লেট পেয়াল! পু 
রকম নব-উপাদান তৈয়ারী করেন,_-এ উপাদানের তিনি নাম 
দেন__মেলামাইন্‌। সম্প্রতি তিন বৎসর ধরিয়া বহু রাসায়নিকের 
অনুশীলনে এই মেলামাইনকে মানবের নান! প্রয়োজন-সাধনে 
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ব্যবহার কর! হইতেছে । সাধারণ বেলে-পাঁথর এবং কয়ল! হইতে 
সার! মেলামাইন প্রন্ধত করিয়! সেই মেলামাইন দিয়! ঘর-কর্ণার 
নান। বস্ত স্থাষ্ট করিতেছেন। মেলামাইন জলে ভেজে না 
মেলামাইনে ঝোল, ভাত, তরকারী-ব্যঞ্জনের দাগ লগে নাঃ এজন 





জমাট কঠিন মেলামাইন্‌ 


ইহ] দিয়। গ্রেট ডিশ পেয়ালা গ্রাম তৈরী হইতেছে। কাগজী- 
তোয়ালে, ব্লাউশ, ও ফ্রকের কাপড়ও তৈয়ারী হইতেছে । অবশ্য 
কাগড় ও প্লেট প্রভৃতি তৈয়ারীর প্রণালীতে ঈষৎ তারতম্য 
আছে। বিবিধ রাঁদায়নিক উপাদান মিশাইলে মেলামাইনের 





মেলামাইনের তৈরী কাপড়--এ-কাপড় কৌচকায় ন! ! 


আকারে আবার বনু বৈলক্ষণ্য ঘটে । অর্থাৎ এই মেলামাইন 

তরল-ধারায় যেমন এনামেল-পালিশের কাজ করে, তেমনি 

কঠিন হইলে তাহ! দিয়া প্লেট পেয়াল। প্রভৃতি তৈয়ারী হয় ; 

আবার এই মেলামাইন অন্ত রূপে জামার কাপড় বা আচ্ছাদনাদি 

রচিয্া! তোলে । : আমেরিকার সায়ানামিড (078080010) 
। কোম্পানি এই মেলামাইন লইয়! ষেন ভেল্কি খেলিতেছেন ! 


কুকুরের গলায় বগলশ্‌ 
কুকুরের গলায় বগলশ, আঁটিয়। দ্তান আর কুকুর সে-বগলশ, দাতে 
কাটি নিষ্মুল করিয়া দেয়? একটির বদলে কুকুবের গলায় ছু'টি 





ডবল্‌ বগলশ 
বগলশ আটুন-পিছনের বগলশের সঙ্গে চেন জুড়িয়। দিন এই পাশের 


ছবির ভঙ্গীতে । যত-বড় দুরস্ত কুকুর হোক,কিছুতে তার সাধা 
হইবে না পিছনের বগলশ কাটিয়া! নিজেকে শৃঙ্খলমুক্ত করিবে! 


অভিনব কুকার 


- এই নুতন কুকারটি গৃহস্থের কল্যাণকল্পে আমেরিকার অভিনব 


দান! এ কুকারের মধ্যে তরী তরকারী, মাংস ভরিয়। কুকারের 


০০০ 






ডালা-বন্ধ কুকার 


এ ডালায় যা-কিছু কৌশল 


ডাল! টাইটভাবে বন্ধ করিয়া! দিন্‌।  তরী-তরকারীতে ব! মাংসে 
এক বিন্দুজল দিবেন না। ভাপে এক্কুকারে দেড় হইতে তিন 
মিনিটের মধ্যে সব দিদ্ধ হইবে। মাংস সিদ্ধ হইতে সময় লাগে 


পনেরে। মিনিট । তবে মাংসর টুকর! সমান ভাবে কাটিয়া কুকারে 


ভরিতে হইবে। শাক-সভী, ফল-মূল--এ কুকারে ভরিয়। যত দিন 


খুশী রাখিয়া দিন, সে শাক-দজী ও ফল-মূল শুকাইবে নাবা 


সে-সবে ঘে ভাইটামিন থাকে, দে-ভাইটামিনের গুণ এক তিল 
ক্ষয় পাইবে না। কুকারের সঙ্গে সমযু-নির্দেশক ছোট একটি ঘড়িও 
সংলগ্ন আছে। এ কুকার ঘরে রাখিলে হ্বালানী কয়লা! বা! বৈহ্যুতিক 
প্রবাহের প্রয়োজন নাই $ কাজেই প্রচুর ব্যন়্-লাঘব হইবে।. : 











সে মরতে চায়! শুধু মুখের কথা অথবা ভাব-বিলাসিতা 
নয়, সত্যই সে মরতে চায়। জীবনে তার কি দুখ 
আছে শুধু ভান! আর টিস্তা, কেবলমাত্র যেটুকু সময় 
ঘুমোয়, তখনই যা একটু শাস্তি পায়। তাও আবার অনেক 
সময় ঘুমের ঘোরে কাবলীওয়ালা পাওনাদারকে স্প্রে 
দেখে- বলছে “আসল ছোড় দেগ মগর হুদ নেহী 
ছোড়েগ।”। তার জীবনে খাটুনী আছে, অর্থ নেই, 
খার্থতা আছে, তৃপ্তি নেই। তাই প্রতিদিন রাত্রিতে যখন 
সে শুতে যায়, তখনই ভাবে আর যেন কালকের প্রভাত 
না আসে) কিন্তু প্রতিদিনই উঠে দেখে সে মরেনি! 
অনৃষ্টের এই তো। সব চেয়ে নিঠুর পরিহাস! যে বাঁচবার 
জন্ত লালায়িত, সে মরে ;--অথচ যে মরবার জন্ত ব্যগ্র, সে 
মাকগেয়ের মত অখণ্ড পরমায়ু নিয়ে দিব্য বেঁচে থাকে | 
স্ধীরের মনে পড়ে, বিগত দিনের পুরাণো কথা । 
তখন সবেমার্র সাহিত্যে এম-এ পাশ করে বেরিয়েছে। 
ছঁ-চারটে লেখা তার মাসিক-পত্রিকাদিতে প্রকাশিত 
হয়েছে।: মনে আশা আছে, কালে একটা ব্বীন্ত্র- 
নাথ অথবা শরৎচন্্র অথবা_নাঃ, আর তেমন দেশজোড়া 
নাম তো মনে পড়ে না! সুতরাং তার পরেই নিজের 
নামটাই ম্থধীরের মনে জাগে । সেই সময় মৈত্রেয়ীর সঙ্গে 
তার আলাপ হয়। সে বি-এতে ইংরেজীতে অনার্স 
নিয়েছে। স্ুধীরের কাছে পড়া বুঝতে আসা-যাওয়া 
করে। জবধীরও তাকে মন-প্রাণ ঢেলে পড়ায়। যতটা! 
পড়ায়, নিজের রচনার কথ! তার চেয়ে বেশী শোনায়। 
ছাত্রী মুগ্ধ হয়ে তাই শোনে। ফলে তার বি-এ পাশ 
করা হ'ল না, কিন্তু শুভলগ্নে স্ুধীরের সঙ্গে বিয়েটা হয়ে 
গেল। ম্থধীর লেখে, মৈত্রেয়ী শোনে। | 
কিন্ত আজ? কোন আশাই তো স্ুধীরের পূর্ণ হয়নি! 
অত ভাল তাবে পাশ করবার পরও কোথাও কোন 
তাল চাকরী ন! পেয়ে শেষে একট! প্রাইভেট স্কুলের 
মাষ্টারী জোগাড় হয়েছে। হৈজ্রেয়ীর সাধের স্বগ্র ভেঙ্গে 
গেছে। তার স্বামী রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র হয়নি, হয়েছে 
একটা স্কুল-মাষ্টার । কুতরাং সে মৈত্রেয়ী আর এখন 
সে নেই। কথায় কথায় হাসি, গান, আর ইংরেজী কবিতা! 
আওডান বন্ধ হয়ে গেছে। তার ওপর আবার বিবাহের 
এক বহ্সরের মধ্যে ছুইটি দুর্ঘটনা সুধীরকে আরও দমিয়ে 
দিয়েছে। প্রথম তার পিতৃবিষ্বোগ। পিতার পেন্সন 
বন্ধ হয়ে গেল, অতএব অর্থকষ্ট। শোকটা পিতার জন্ত 
কি পিতার পেন্সনের জ্রন্ত বলা শক্ত । দ্বিতীয়, একটি 


নব-অতিথির শুভাগমন। অতিরিক্ত এক জন পোষ্য, 
অতএব ব্যয়বৃদ্ধি। সুধীর বুঝলে যে, তার সব 'ক্যালকুলে- 
শনই' একটু 'গ্রীমেচিওর' হয়ে গেছে। রবীন্র, শরৎ হবার 
বিশ্বাস ভীম়েচিওর, মৈত্রেয়ীকে বিবাহ করা গ্রীমেচিওর, 
পিতার মৃত্যু গ্রীমেচিওর, এবং সন্তানের আগমনটিও গ্রীমে- 
চিওর। অতএব সুধীর যে প্রীমেচিওরলি বৃদ্ধ হয়ে যাবে, 
এ আর বিচিত্র কি, এবং সে শ্রীমেচিওর মৃত্যু কামনা 
করবে, এও সম্পূর্ণরূপে স্টায়সঙ্গত।. তাই সুধীর মরতে 
চায়। এত লোক মরে, কিন্ত সেযরে কই? স্তবধীর শুয়ে 


- শুয়ে ভাবছে-_মরতে হুবেই। হঠাৎ পাশের বিছানায় 


ছেলেটা কেদে উঠূল। ন্ুুবীরের চিস্তাত্রোতের মোড় 
ফিরে গেল। ভাবলে, সত্যই সে মারা গেলে এদের . 
কি হবে? মৈত্রেয়ী, তার ছেলে--তারা তো বলতে গেলে, 
না খেতে পেয়েই যারা যাবে। কারণ, হুবীরের ব্যাঙ্কের 
খাতায় একটা কাণা-কডিও জমা নেই। সত্য কথা 
বলতে গেলে হ্ধীরের ব্যাঙ্কের খাতাই নেই; কিন্তু 
পাওনাদার অনেক আছে। ম্থতরাং লে মরে গেলে 
নাঃ! হধীর আর ভাবতে পারছে না । মরা বুঝি তার 
আর হ'ল না; পব ফেঁসে গেল। 5১৮ 
সুধীর একটার পর একটা বিডি খাচ্ছে আর ভাবছে। 
হঠাৎ সে “ইউরেকা” বলে টেঁচিয়ে উচূল। ধড়মড় 
করে মৈত্রেয়ী উঠে বসে স্ুধীরকে শ্রী ভাবে টেচাতে 
দেখে রূঢস্বরে বললে--“সমস্ত দিন বাদীর মত খেটে 
রাত্তিরে যে একটু ঘুমোবো, তাও তোমার জালায় হবে 
না! পাগলের মত টেঁচাতে হয় বাইরে গিয়ে টেচীও |”: 
মৈত্রেয়ী আবার শুয়ে পড়ল। নবীর ভাবতে লাগল, 
এই মৈত্রের়ী আর সেই মৈত্রেয়ী। রাতের পর রাত 
জেগে গল্প করেছে, ুধীরের ঘুম পেলে সে অভিমান করে 
বলেছে, "তুমি আমায় তালবাস না, তাই আমার সঙ্গে 
গল্প করতে বস্লে তোমার ঘুম পায় 1” আর আজ-_না! 
বেঁচে থেকে কোন মুখ নেই। ছ্ুধীরকে মরতে হবেই । 
যুদি সে একটা মোটা রকমের, ধর, বিশ হাজার টাকার 
জীবন-বীমা করে একটা বাধিক গ্রীমিয়াম দিয়ে মার! 
যায়, তাহলে এদেরও সংস্থান হয়, তারও কর্তব্য পালন 
হয়। “ছাট ইজ দি অনলি সলিউশন। কিন্ত এই 
ভ্রীমিয়ামের টাকা সে দেবে কোথেকে ? তার তো এক 
পয়মাও নেই। আয্বের চেয়ে ব্যয় বেশী, সুতরাং 
কোন দিন জমবে বলে ভরসাও হয় না! -যা স্কুল, 
মাইনে বাড়াবে না। ভগবান্‌ না করুন, ষদি পুধ্যি 
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আরও বেড়ে যায়? এখনই সে একটা ইন্সিওরেদ্স করতে 
পারছে না, আর তখন! ম্ুধীর কেবল ভাবছে--কি 
উপায় করা যেতে পারে। প্র্যানটা মন্দ নয়, কিন্ত 
প্রীমিয়ামের টাকাটা কোথেকে পাওয়া যাঁ়? 

হঠাৎ মনে পড়ল শ্তামাপদর কথা। তার সঙ্গে 
ন্ুধীরের আর মৈত্রেয়ীর ছু'জনেরই বেশ আলাপ হয়েছে। 
প্রায়ই আগমে। তাছাড়া লোকটা বিবাহ করেনি। 
অতএব ব্যয়বৃদ্ধি হয়নি-_বাপের টাকা আছে। আর 
সে নিজেও এটরনী ঃ বেশ "টু-পাইস' আসে। লোকটার 
বুদ্ধির তারিফ সুবীর কোন দিনই করেনি, সেই জন্যই তার 
বিশ্বাস, শামাপদ 'ইজ দি রাইট ম্যান টু-বী আ্যাপ্রোচড 

পরদিন সকালেই সুধীর শ্তামাপদর বাড়ী গিয়ে 
হাজির। যথারীতি নমস্কার, কুশলশ্্াক্সীদির পর্ব সাঙ্গ 
হলে, দ্ুধীর আরম্ভ করলে--“তাই, আমি তোমার কাছে 
বিশেষ একটি গোঁপনীয় এবং ডেলিকেট কাঁজে এসেছি ।” 

পবেশ, কি কাজ বল। ক্লায়েন্টের কথা গোপন 
রাখাই আমাদের পেশ! ।"_-সযক্-চচ্চিত শুক্ষরাজীতে 
সাদরে হাত বুলোতে বুলোতে শ্তামাঁপদ বললে । 

প্বযাপারটা হচ্ছে এই যে, আমার সমস্ত 'পর্যানই” 
আপসেট? ইয়ে গেছে। জীবনে শুধু নিরাশাই পেনুষ। 
আমি ক্লাস্ত। তাই এখন মনে করছি যে, আমি এ প্রাণ 
আর রাখব না 1” 

প্মানে-নমরবে ?” বিশ্মিত ভাবে শ্তামাপদ প্রশ্ন করলে। 
নিজের কাণফে যেন সে বিশ্বাস করতে পারছে না। 
মানুষ মরতে চাঁয়_-এ আবার কি রকম কথা ! 

“সত্যই ভাই আমি মরতে চাই। এ শুধু মুখের উক্তি 
নয়, একেবারে খাট মনের কথা । আমি মরতে চাই, 
এবং আরও অনেক দিন আগেই মরতুম, শুধু আমার জ্ীর 
আর ছেলেটার কথা তেৰে মরতে পারিনি । এখন তবু 
তার। ছু'মুটো খেতে পাচ্ছে, কিন্ত আমি চক্ষু বুজোলে 
তারা না খেয়ে মারা যাবে। একটা কাণা-কড়িও 
অমাতে পারিনি, এন কি, আমার একটা “লাইফ 
ইন্দিওরেন্স' পর্ধযস্ত নেই_-* 

পনেই, করে ফেল। সকলেরই করা উচিত। তবে 
আমি বলি কি সুধীর, এখনই নিরাশ না হয়ে আরও কিছু 
দিন দেখ। তোমার এমন আর কি বয়স হয়েছে_” 

“আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই নে। কারণ, 
আমাকে তুমি নিরন্ত করতে পারবে না। আমি নিশ্চয়ই 
মরব। তুমি তো বললে-_লাইফ যদি ইন্দিওর কর! না 
থাকে তো করে ফেল) কিন্ত করি কি করে? শ্রীমিয়াম 
যোগাঁৰ যে, সে টাকা কোথায় ?” 

“ওঃ! আচ্ছা, কত টাকার করতে চাও 1” শ্টামাপদ 
বললে। 

প্ছাঞ্জার কুড়ি। তাহলে ওদের এক রকম চলে 


যাবে। এক বছরের গ্রীমিয়াম পড়বে প্রায় সাতশো ত্রিশ 
টাকা । আমার তো এ টাঁকা দেবার ক্ষমতা নেই ; তবে 
আমি ভাবছিলুম--” 

শকি ভাবছিলে ?” আগ্রহপূর্ণ কণ্ঠে শ্তামাপদ জিজ্ঞাসা 
করলে। 

সুধীর ঘামতে লাগল । বলবে কি বলবে না । শেষে 
সাহসে ভর করে চোখ-কাণ বুজিয়ে বলেই ফেললে_-"আমি 
ভাবছিলুম যে, যদি টাকাটা তুমি আযাডভাম্দ কর, তাহলে 
আমারও লাভ হয় আর তোমারও কিঞ্চিৎ আয় হয়।” 

বিস্ষারিত নেত্রে শ্তামাপদ প্রপ্ন করলে_ “ব্যাপারটা 
কি রকম শুনি?” 

আম্তা আম্তা করে সুধীর বললে-“আমি বলছিলুম 
কি,_ধর, তুমি টাকাটা! দিলে । সেই টাকায় আমি কুড়ি 
হাঁজার টাকার একটা লাইফ পলিপির প্রথম শ্রীমিয়াম 
দিলুম । তার পর আমি মরে গেলুম। উইলে তুমি পাঁচ 
হাজার টাকা পেলে, আর বাঁকী পনেরো হাজার আমার 
স্ত্রী পেল” ।-_ এ প্্যানটা তোমার কি রকম মনে হয়?” 

প্ল্যানটা তো শোনাচ্ছে ভালই | কিন্তু যদি তুমি না 
মর তখন? চোরের মা'র অবস্থ]! এ নিয়ে তো কেস 
করাও চলবে না।” 

স্থ্যা, আমি মরবই। একেবারে ঠিক ক্রা রয়েছে। 
এতদিন মরতুমও। শুধু ওরা খেতে পাবে না তাই 
ভেবেই-_তা তুমি যে দিন বলবে, সেই দিনই মরব।” 

“আচ্ছা, আমি তেবে দেখব। আজ ভাই আমি বড় 
ব্যস্ত। কিছু মনে কোরো! না” 

প্না, না। তুমি তৌমার কাজ কর। আমি আজ 
আসি। হ্যা, প্র্যানটা তাল করে ভেবে দেখ। অসময়ে 
বন্ধুরও উপকার কর! হবে আর বিনা-মেহনতে তোমারও 
কিঞ্চিৎ ঘরে আসবে 1 আচ্ছা নমস্কার |” 

শ্তমাপদ ভেবে দেখলে এবং রাজীও হয়ে গেল। 
শুতদিনে শুতক্ষণে শ্ামাপদ-দত্ত টাকায় স্ধীর লাইফ 
ইন্সিওর করে ফেললে। সঙ্গে সঙ্গে একটা উইলও হয়ে 
গেল। স্থুধীরের অবর্তমানে অর্থা্থ মৃত্যুতে শ্তামাপদ 
পাবে পাঁচ হাঞ্জার, আর স্থুধীরের বিধবা স্ত্রী মৈত্রেয়ী 
পাবে বাকী পনেরো হাজার । যাক্‌, এইবার সে নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারবে। 

“এইবার তবে ব্রাদার 'দুগ্গা' ব'লে ঝুলে পড়া যাক, 
কি বল?” সুধীর প্রশ্ন করলে। 

পনা না, এত তাড়াতাড়ি নয় স্ামাপদ উত্তর দিলে__ 
«কেসটা যদি আাকৃসিডেন্ট বলে গণ্য না হয়-তাহলে 
হ্লুইসাইড' বলে ব্যাটারা টাকা দেবে না । এক বছর এক 
মাস বাদে এসব কোন গণ্ডগোল থাকবে ন1।” 

অগত্যা” ম্ধীর বল্লে-_্যখন এত দিন গেছে না 
হয় আরও এক বছর এক যাস তোমার কথায় কষ্ট ভোগ 


করি। তার পরেই তো চির-শান্তি। আঃ!” চোখ 
বুজিয়ে স্থধীর একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেললে। 

স্ধীরের দিন যেন আর কাটতে চায় না। সেই এক- 
ঘেয়ে খাটুনী আর অশীস্তি! হঠাৎ এক দিন মৈত্রেীর 
কলেরা হ'ল। একেবারে-_যার নাম এশিয়াটিক । সেই 
রাত্রের মধ্যেই সব শেষ। 

স্ত্রী মারা যেতে ছেলেটার ওপর স্থধীরের টান খুবই 
বেড়ে গেল। আহা, মা-মরা ছেলে ' দিন গুলোও যেন 
ছু করে কেটে যেতে লাগল। এক যাস, ছু' মাস, 
তিন মাস। যত দিন খায়, ততই সুধীর চঞ্চল হয়ে ওঠে । 
ছেলেটাকে ফেলে ধদি সে মারা খাঁয়_না! স্ধীরের 
মরা হতে পারে না। কিন্তু না মরলে শ্যামাপদর খণ... 

নুধীরের মরবার আর এক মাঁস মাত্র বাকী। এক দিন 
তাকে ডেকে শ্তামাপদ বললে-_“কি হে, তোমার মরবার 
প্ল্যান ঠিক আছে তো ?” 

ম্বধীর চমকে উঠ্ল। মৃদুস্বরে বললে-__“হ্যা, তা-_তা 
আছে। তবে কি না, ছেলেটা নিতান্তই শিশু । আমি 
গেলে তার কি হবে? সেই জন্যই একটু-_” 

ভীত হয়ে শ্তামাপদ বললে-__"সেই জন্ত একটু কি? 
মরতে তুমি পেছ-পাও হচ্ছ। কন্টাক্ট করে শেষে 
এ তেব না যে আমার দয়ামায়! নেই, কিন্তু 'বিজিনিস ইজ 
বিজিনেস।' তা ছাড়া তুমি তো! বলেই ছিলে যে, তোমার 
এক বিধবা শালী ওকে মানুষ করতে রাজী আছে--” 

“তা আছে; কিন্তু ছেলেটার ওপর আমার কি বলি, 
বড্ড মায়! পড়ে গেছে। তাঁকে ফেলে রেখে--৮ 

“এখন তো এই রকম কত বাহানাই তুমি বার করবে। 
অথচ তখন আমাকে তুমি সাফ বুঝিয়ে দিলে যে তোমার 
প্ল্যানের নড়-চড় হবে না। তোমার উপকার করতে 
গিয়ে মাঝ থেকে আমি ডুবলুয়। এদিকে তোমার 
কথার ওপর নির্ভর করে, মাসখানেক পরে পাঁচ হাজার 
টাকা পাৰ_-এই ক্যালকুলেশনে' বাড়ী করতে আর্ত 
করেছি-_তুমিই দেখছি আমায় সব দিক্‌ দিয়ে মজালে !” 

“আমি তোমার টাকা শোধ করে দেব |” 

“যে টাকাট! দিয়েছি, তাই শোধ করতে পারবে 
কি না সন্দেহ, তা আবার পৃরো পাচ হাজার টাকা! 
তদ্দর লোকের কথার যে এমন---” 

“আচ্ছা, আমি ভেবে দেখি। 
সময় আছে ।” 

“আর ভেবে দেখি?” বিরক্ত ভাবে শ্তামাপদ বললে । 
ফাথা হেট করে জুধীর তাড়াতাড়ি সেখান থেকে 
চম্পট দিয়ে বাচল। 

তার পর থেকে সে যতই এড়িয়ে চলতে চায়, ততই 
যেন বেশী করে শ্টামাপদর সাম্নে পড়ে যায়! দেখা হলেই 
লে হ্ধীরকে প্রশ্ন করে_-পকি হে, ভাল আছ তো? 


এখনও ত এক মাস 


গনি অস্ছহ্মতী 
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[হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শরীরটা তো ভালই আছে দেখছি, তার পর ভোমার 
প্র্যানের কি হ'ল 1” ইত্যাদি । ম্ধীর লজ্জায় মারা যায়। 
না মরলে তে। আর চলে না; কিন্ত মরতেও ইচ্ছা নাই। 
এখন উপায়? শ্তামাপদকে ভয় দেখালে মন্দ হয় না 
যে, তোমার এই রকম লাভের চেষ্টা “ক্রিমিস্তাল।" 


কোম্পানীকে বলে দিলে 'প্রসীকিউট' করবে। কিন্ত 
সেটা ভাল দেখায় না। বিপদের সময় শ্তামাপদ 
সাহায্য করেছে। মরাটা যত অসম্ভব, এটা তার 


চেয়েও বেশী অসস্তব। একমাত্র উপায়_-কাঁউকে না 
বলে এখান থেকে সরে পড়া । 
জিনিষ-পত্তর গোছগাছ করতে করতে তার মৃতা স্ত্রী 
্াঙ্ের ভিতর ছু'-একটা চিঠি পাওয়া গেল। কৌতৃহল 
বশতঃ সে পড়তেঞ্ারস্ত করলে। শ্ঠামাপদ লিখেছে 
মৈত্রেয়ীকে। সম্বোধন করেছে, প্রিয় বান্ধবী 1” ম্থুধীর 
পড়ছে। এক লাইনে এসে সে আটকে গেল। বার 
বার পড়তে লাগল। নিজের চোঁখকে যেন সেবিশ্বাস 
করতে পারছে না। তার বন্ধু শ্তামাপদ তার স্ত্রী 
মৈত্রেয়ীকে লিখেছে_তোযার জীবনটা নষ্ট হয়ে গেল 
একটা অপদার্থ স্বামীর হাতে পড়ে! তোমার রূপ, 
তোমার বিষ্তা, এ কেবল রাজাদের ঘরেই মানায়। আমি 
তোমায় ভালবাসি, তুমিও স্বীকার করেছ আমায় ভাল- 
বাস। তোমার স্বামীর জীবন বীমা ও উইলের কথা 
নিশ্চয়ই তুমি জান। আর ক'মাঁস ধৈর্য ধরে যদি আমরা 
কাটাতে পারি"**আভকাল তো অনেকেই বিধবা-বিবাহ, 
করছে।""*তোমার অদ্ভুত ক্ষমতা! সুধীর মোটেই 
বুঝতে পারে ন1 যে, আমরা পরস্পরকে ভালবাসি'**৮ 
সুধীর স্তস্তিত হয়ে গেল। উন্মস্ত ভাবে ঘরময় 
পায়চারী করতে লাগল। তার পর কি ভেবে একটা! 
কাগজ টেনে নিয়ে লিখতে আর্ত করলে,__ 
ডিয়ার শ্যামাপদবাবু, 
আপনার লিখিত কয়েকটি পত্র আমি আপন।কে ফেরত 
পাঠাইতেছি। আমার ভ্ত্রীর অকাল মৃত্যুতে আপনার 
ভয়ানক ক্ষতি হইয়। গিয়ছে। আমার মৃত্যু হইলে 
আপনি একটি স্ত্রী লাভ করিতে পারিতেন, এবং তার সঙ্গে 
নগদ কুড়ি হাজার টাক! ঠুন্দওরে্দ কোম্পানী হইতে 
যৌতুকম্বরূপ আদায় হইত আমি বড়ই ছঃখিত যে, 
আপনার বাড়া-ভাতে ছ!ই পড়িল। ভবিষ্যতে আমি 
আর এ বিষয়ে আপনার নঙ্গে কোন অ।লোচনা! করিতে 
পরস্তত নই। আমার জীবন-বীমার প্রথম গ্রীমিয়ম এই 
চিঠিগুলি ফেরতের অ[কেল-সেলামী-্বরূপ কাটিয়া! লইলাম। 
আমার মরিবার আপাততঃ কোন ইচ্ছাই নাই । আমি 
শীহই নৃতন উইল করিয়া আগেরটি নাচক করিয়! দিব 
মনস্থ করিয্াছি। ইতি-_ ভবদীয় 
শরীসুীরচন্্র নাগ। 


- শ্রীযামিনীমোহন কর € এম-এ, অধ্যাপক.) 





নারীর স্ততি-ছলে কোনো কৰি বলিয়াছিলেন_-নারীর 
দেহ যেন হুছন্দে বাঁধা কবিতা! একথা অত্যুক্তি নয়! 
রং-পাউডার মাখিয়! মুখে রও ফুটাইবার জন্য মেয়েদের 
যে কশরৎ দেখি, তাহাতে ছুঃংখ হয়! ভাবি, ও রঙ যে 
জাল, তাহ! তো কাহারে! অবিদিত থাকিবে না, তবে ও 
ডু জাল, নকলিয়ানার জন্ত এত 

] পরিশ্রম কেন? তার চেয়ে 









১ দেওয়ালে 


দেহের সুছন্দ রক্ষ! বা দেহকে ন্ুছন্দে বাধিবার জন্ত যদি 
একটু কষ্ট করেন, তাহা হইলে দেহের লাঁলিত্য-মাধুর্য্যের 
. যে সীমা থাকিবে না! এ লালিত্য-সম্পাদনের জন্ত 
সর্ধাঙ্গের ব্যায়ূম প্রয়োজন । সে ব্যায়াম-সাধনে সকল 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ সুষাদে গড়িয়া উঠিবে ! ঘাড়, গলা, বুক, 
হাত, পা, অবনদেশ অপূর্বব মাধুর্য্যে ভরিবে | এ ব্যায়াম 
- প্রথমে একটু কষ্টসাধ্য, সন্দেহ নাই; তবে অভ্যাসে 
অনায়াস ও সহজ হইবে । ক্র 

অনেকের তলপেট যেন পিণ্ডের মতো ঠেলিয়! ওঠে, 
সেজন্ত যে-কদর্য্যত| ঘটে, দামী শাড়ী-সেমিজে তাহা 
ঢাকা পড়ে না। এ-খুৎ যদি সম্পূর্ণ সারাইতে চান্‌ঃ 
তাহা হইলে,_- 

১। মেঝের বসিয়া ছুই পা প্রসারিত করিয়া দিন 
এমন তাবে ছুই প! প্রণারিত করিবেন যেন অটল প্রাচীর 
বা দেওয়ালের ঠেশ্‌ পান! ১নংস্রবি দেখুন। এই ছবির 
তঙ্গীতে দেওয়ালে পায়ের ঠেশ্‌ক্জিজ। পিঠকে সিধা খাঁড়া 
করিয়া বসিতে হইবে। ছুই হাত উর্ধে তুলিয়া! রাখিবেন। 


৮৪-৯১ 





তার পর ধীরে ধীরে পিছন-দিকে দেহ হেলাইয়া 
দিবেন। যেন শুইতে চান্‌ এমনি ভাবে দেহ হেলাইতে 
হইবে । তাই বলিয়া সত্য যেন শুইয়া পড়িবেন না! 
না শুইয়া যতখানি পারেন দেহকে পিছন-দিকে হেলাইয়া 
তার পর ধীরে ধীরে আবার প্র ছবির ভঙ্গীতে বসিবেন ! 
এমনি করিয়া খাড়া-পিঠে উপবেশন, তার পর ধীরে ধীরে 
পিছন-দিকে দেহ হেলানো এবং পরক্ষণে আবার খাড়া- 
তাবে বসা_-এ ব্যায়াম করিবেন অস্ততঃপক্ষে দশ বার। এ 
ব্যায়ামে তলপেটের কোনো-খানট! কোনো কালে টিপি 
হইয়। উঠিবে না_-তলপেটের গড়ন হইবে চমৎকার । 
এব্যায়ামের পর ২নং ব্যায়াম । আবার চিৎ হইয়া 


২। ভান পা গুটাইয়। 


শুইয়া পড়ুন। দু'হাত ছু'পাশে প্রসারিত থাকিবে। 
এবার ডান প| গুটাইয়া তুলুন। এমনি ভাবে তুলিয়| 
ভান হাটু আনুন বুকের উপরে_-তার পর জঘনদেশের 
উপর দেহের ভর রাখিয়া এবং জঘনদেশকে স্থির অবিচল 
রাখিয়া ব| পাখানি চক্রাকারে ঘোরান্‌। ডাঁন পা এসময় 
মেঝে ডু'ইয়া থাকিবে__নড়িবে না। এর পর বা পা 
প্রলঙ্বিত রাখিয়া! ডান পা ঘুরাইবেন। 

তার পর ৩ নম্বরের কথা । মেঝেয় চিৎ হইয়া শ্ুইতে 
হইবে। - ছুই হাত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া তলপেটের উপর রাখি- 
বেন। এবার হাটু না মুড়িয়া। ডান পা! সরাসরি ভাবে 
ভুলিয়া বা কীধ লক্ষ্য করিরা লাখি-মারার ভঙ্গীতে 
ক্রুততালে ভান পা! ছুড়িবেন,_বী! পা মেঝে ছুইয়া 
থাকিবে। পীঁচ বার এমনি ভাবে ভান পা ছুড়িবার পর 
ডান পা! মেঝের নামাইয়া বা প1 তুলিয়া। ভান কাধ 
লক্ষ্য করিয়া ওমনি তাবে লাখি-মারার তঙ্গী। এবং 


৬৬২ 


ব! পা ছুড়িবেন পাঁচ বার। লাথি ছুঁড়িবার সময় পা 
যতখানি উর্ধে তুলিতে পারেন, চেষ্টা করিবেন। এ 
ব্যায়াম করা চাই অস্ততঃপক্ষে দশ বার। 





৩। দুই হাত তক্পে্ট 


চারের পর্বে ৩ নম্বরের প্রণালীর পুনরাবৃত্তি। তবে 
এ-পর্কের ৩য় পর্বের মতো ছৃ'হাত মুষ্টিদ্ধ করিয়া তল- 
ঘ 


ন] রাখিয়া ৪ নম্বর 
প্রসারিত রাখি- 
চাই বিশ হইতে 


পেটের উপরে হাত 
ছবির মতো ছু'দিকে 
বেন। এ ব্যায়াম কর! 
পঁচিশ বার। 













৪1 ছু' হাত ছ' দিকে 


পাঁচের পর্ধে চিৎ হইয়া শুইয়া কোমরের দুই দিকে 
ছুই হাত প্রসারিত করিয়া .€নং ছবির মতো বাইসিকৃল্‌- 
চালানোর ভঙ্গীতে ছুই পা নাঁড়িতে হইবে। ক্ষিপ্র দ্রুত 
তালে পা নাঁড়িবেন। পাচ-সাত মিনিট এ ব্যায়াম 
করিবেন । 

তার পর ছয়ের পর্ধে মাছুর বা সতরঞ্চ পাতিয়া ৬নং 


স্মানিক্ ব্রস্সমভী 


মা করা চাই 
ধু পাচ-ছয় 


[২য় খণ্ড; ৫ম সংখ্য। 
এমনি ভাবে থাকিয়া ভন্‌ ফেলিতে হইবে । ডন্‌ ফেপ্সিবার 
সময় বুক ঠেকিবে হাতে এবং চিবুক ঠেকিবে মেঝে য়--এ 
দিকে লক্ষ্য রর এ | 
রাখা চাই। 
এ ব্যায়াম 









€। বাইক্‌ 


মিনিট। 


এবার সপ্তমাঙ্কে শেষের পর্ব। মেঝেয় মাছুর 

_ পাতিয়! সেই মাছুরের উপর চিৎ হইয়া শয়ন” 
ছুই পদতল রাধিবেন দেওয়ালের গায়ে ঠেকাইয়া। 
পা ছুখানিকে হাঁটুর কাছ হইতে ঈষৎ ছুমড়াইয়া 
লইবেন ৭নং ছবির মতো। এবারে ছুই 


৬। ভূমিষ্ঠ প্রণাম 


পা দিয়া যেন দেওয়াল বহিয়া উর্ধে উঠিতেছেন, এমনি 
ভাবে দুই পদতল উপরে-নীচে চালনা করিতে হইবে । 
এ রি ০০ পিক টিন সস “নু 


২০ বর্ষ-_ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


দোৌগ কোল? 


৬৩৬৩ 


তলত তিল শরিক তক889556 ররর তত ববঠততততরতরতততততত2ঠকরররর তর রাত ভককজররকজতততরএরররতত ররর রর করতররররপতললরররকঠততলএএবলশরবল কা 


তখন জঘনদেশও মেঝের স্পর্শ ছাড়িয়া সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তোলিত হইবে এবং কোমর হইতে মাথা পর্য্যন্ত 
দেহভাগ নুদৃঢ রাখা চাই। এ ব্যায়াম করা চাই 
পাচ মিনিট । 

এ কয়টি প্রণালীর সাধনায় 
দেহ সুঠাম ও সুছাদে ভরিয়া 
থাকিবে চিরদিন। 







৭। হাটুর কাছে ছুম্ড়ানো 


দাগ তোলা 
আমাদের গৃহস্থ-ঘরে পয়সা কম--অথচ আসবাব-পক্র 
কিনে ঘর পাজাবার বাঁসনাকেও আমরা দাবিয়ে রাখতে 
পারি না, কিনতে হয়। ধনীদের মতো! সে আসবাব-পত্র 
” হেলায়-ফেলায় রাখা চলে না--সে-সব আসবাব-পজ্জের 

রীতিমত যত্ব করা চাই। 

যত্ব করার মানে, নিত্যদিন সে-সব ঘষা-মাজ্জা করা, 
ধুলো ঝাড়া, এ তো চাই-ই; তার উপর অনেক 
সময় এমন হয় যে, আলমারির এবং আর্শির টেবিলের 
উপরে হয়তে! জলের গ্লাস রাখলুম, তার ফলে জল লেগে 
পালিশ গেল চটে, বা দাগ ধরলো! খাঁট বা টেবিল- 
আলমারির গায়ে ছড় পড়ে দাগ ধরে-_-এ দাগ তোলার 
কায়দা জানা চাই। চোখের সামনে অতি-কষ্টেকেন! 
বড় সাধের আসবাৰ-পত্র বিশ্রী বিমলিন হচ্ছে দেখলে 
অনেকের ছুঃখের সীমা থাকে না | আজ এই সব আপবাব- 
পর্পের সেবা-পরিচর্ধ্যার সম্বন্ধে ছু'-চাঁর কথা বল্ছি। 

প্রথমেই বলি, জামা-কাঁপড়ে বা বিছানার চাদরে দাগ 
লাগার কথা। স্িক্কের কাঁপড়ে-বলাউশেও দাগ লাগে”_ 
লাগলে ধোপার হাত দিয়ে সে-দাগ তোলা যায় না, 
দাগ-লাগ! কাপড় ব্লাউশ পরে সমাজে বার হতে লজ্জা! করে। 

এ-সব দাগের মধ্যে কতকগুলি এমন যে, শত-চেষ্টাতেও 
তা তোলা যায় না। কিন্তু সেগুলি ছাড়া এমন দাগ 
লাগে, নিয়ম-কানুন জানলে ষা তোলা সহজ । 

কাপড়-চোপড়ে যদি তেলের দাগ লাগে কিন্া 


তরকারীর দাগ লাগে, তাহলে সে দাগ তোলবার উপায় 
__ডাক্তারখানা বাঁ দোকান থেকে কার্বন টেট্রা-ক্লোরাইড, 
বেনজিন, আর ভ্তাফ্তা কিনে আনবেন। এগুলি 
সংসারে মজুত রাখা দরকার--অবস্ত যদি তালে! কাঁপড়- 
চোপড় পরবার এবং সেগুলিকে ভদ্রভাবে রাখবার 
ৰাসনা থাকে | এ ক'টি জিনিষ এক সঙ্গে মিশিয়ে নিলে 
তরল দ্রাৰক তৈরী হবে__সেই দ্রাবকে দাগ উঠবে। . 

যে-কাপড়ে দাগ লেগেছে, সে কাপড়খানি টেবিলের 
উপর বা সিমেন্টের পরিফার মেঝের উপর ছড়িয়ে পাতুন 
যেখানে দাগ লেগেছে, তাঁর তলায় পাতলা কাপড়ের 
প্যাড কিন্বা পরিষ্কার খানিকটা ব্লটিং কাগন্ রাখবেন। 
তার পর যেদ্রাবক তৈরী করেছেন, খুব সতর্ক ভাবে 
দাগের উপর আস্তে এবং আল্তো ভাবে সেই দ্রাবকের 
প্রলেপ দ্রিন। এ প্রলেপের এমন গুণ যে, দাঁগের উপর 
লাগবামাত্র দাগটুকু বিগলিত হয়ে নীচেকার ব্টিং 
কাগজের গায়ে গিয়ে ধরা দেবে। দাগ উঠে গেলে 
দেখবেন, সে-জায়গা ছায়ার মতো যদি মলিন হয়ে 
থাকে, তাহলে আল্তো তাবে আবার ও দ্রাবৰকের 
প্রলেপ লাগান। বার-বাঁর লাগাতে লাগাতে সমস্ত দাগ 
মিলিয়ে অনৃশ্ঠ হয়ে যাবে । 

দাগটুকু নিশ্চিহ্ হয়ে গেলে সে-জায়গাটুকু পরিষ্কার 
জল দিয়ে সাবধানে রগড়ে ধুয়ে ফেলবেন। 

দাগ 'তোলবার জন্ত পো্টাশিয়াম-পার্মাঙ্গানেট 
ব্যবহার করতে পারেন। পো্াশিয়াম-পার্মাঙ্গানেটের 
বড়ি বা গুঁড়ো ঘষে দিলে দাগ মুছে যায়। দাগ ওঠবার 
পরে সেখানটায় পোটাশিয়াম-পার্সাঙ্গানেটের ছোপ্‌ লেগে . 
থাকে। এদাগ সম্পূর্ণ নিশ্চিছ হবে সোডিয়াম-থায়ো- 
সালফেট জলে গুলে সেই জলে কাপড়ের শী ছোপ্‌ধরা 
অংশটুকু সন্তর্পণে যদি কেচে নেন। 

দামী রেশমী-পশমী প্রভৃতি কাপড়-চোপড়ে তেল- 
কালির দাগ লাগলে তা৷ তোলবাঁর সহঙ্জ উপাঁয়-_ম্যাগ্‌নে- 
শিয়াম কার্বনেটের কেক কিনে এনে দ্রাগের উপর বার- 
বার ঘষবেন। সগ্ভ যে দাগ লেগেছে, সে-দাগ তোলবার 
জন্ত ম্যাগনেশিয়াম-কার্বনেটের কেক অমোঘ। কিন্তু বু 
কাঁলের পুরোনো! দাগ তোলবার পক্ষে আর একটু ব্যবস্থা 
করা চাই অর্থাৎ দাগের উপর এই কেকের মিহি গুড়ো 
ছড়িয়ে তার উপর বেনজিন (737267৩ $ বেন্জাইন 
72176 নয় ) জলে গুলে চটচটে মলমের মতো! হুলে 
সেই পেষ্ট ঘষে-ঘবে দেবেন। তাঁর পর এই পেষ্ট যখন 
শুকিয়ে যাবে, তখন ব্রাশ দিয়ে ঝেড়ে ফেলবেন। 
দেখবেন, দাগ মিলিয়ে অনৃশ্ত হয়ে গেছে। গরম-কোটি 
ওভারকোট প্রভৃতিতে যে-দাগই লাগুক না কেন, এই 
ম্যাগনেসিয়াম কার্বনেট কেকের গুঁড়ো এবং তার উপর 
এই বেনগ্রিনের প্রলেপ জানবেন লে দাগের ষম! 





সেল্ুলয়েডের কাজ 


শির-কাজে ধাদের ঝৌক আছে, তাদের জন্য আজ 
একটি সৌখীন শিরের কথা বলছি। এ শিল্পটি হলো সেু- 
ন্রয়েডের কাজ। সেলুলয়েডের পাতের দীম বেশী নয় 
এবং বাজারে প্রচুর ত। কিনতে পাবেন। এই সেলুলয়েড 
নিয়ে বাড়ীতে বলে কাগজ-কাট!, ব্লটার, ছবির ফ্রেম, 
পেগাণ্ট, কাণের ঝুম্‌কো, পুতুল-_নানান্‌ জিনিষ তৈরী 
করা চলে। করা তেযন শক্ত নয়। এ-সব টুকি-টাকি 
কাজে মন বপবে এবং হাতের এ-কাজে শুধু ঘর 
সাজাতে পারবেন, তা নয়) এ-সব জিনিষ অনেক 
কাঁজে লাগবে। 

এ শিল্প-কাজের জন্য যে সেলুলয়েডের শীট বা পাত 
কিনবেন, তা যেন নেছা হাল্কা! বা পালা না হয়! 
কেনবার সময় এইটুকু শুধু দেখে নেবেন। একটু পুক্র শট 
কিনবেন। ন1 হলে বেশী পাৎল! শীট কাটতে গেলে সে- 
শীট ফেটে যেতে পারে। তবে শেখার মুখে পাতলা শীট 
কিনতে পারেন-_-তার পর তাতে হাত রপ্ত হলে কাজের 
জন্য পুরু দেখে শীট কিনবেন। 

কাজ আর্ত করবার আগে অন্ততঃ ছ'থান! সেলুলয়েড 
শীটু নেবেন। নানা রঙের শীটু কিনতে পাওয়া যায়। 
সেই সঙ্গে কিনধেন এক শেট্‌ টায়না-কলার (০178 
০01019) বা এনামেল-কলার। রঙের দোকানে 
এ-জিনিষ পাবেন। আর চাই ছোট সাইজের তিনটি 
ব্রাশ) একখানি ষ্টেন্মিল-ছুরি) আর আটবার জন্ত 
রকমারি ব্রোঞ্জ ও সেলুলয়েড সিমেন্ট। এ ছু"টি জিনিবও 
রঙের দৌকানে পাবেন-দাম বেশী নয়। ব্রোঞ্জ ও 
সেলুলয়েডের সিমেন্ট বাড়ীতে তৈরী করে নিতে পারেন। 
তৈরীর উপাদান-_ছু'ভাগ এসিটোন্‌ (265925) আর 
এক-ভাগ আমিল-এসিটেটু ( 0] 2০5০৩ )| এই 
এপিটোন্‌ এবং আমিল-এসিটট্‌ যে-কোনো ডাক্তারথানায় 
পাবেন। কিন্বা আর এক কাজ করতে পারেন-_ 
বায়োস্কোপের ফিল জোড়বার অন্ত যে সীমেন্ট-আঠার 
শিশি বাজারে পাওয়া যায়, সেই সিমেন্ট এক-শিশি 
কিনতে পারেন । এ লীঘমণ্ট কিনাল ঘার সানী ৯ 


করার হামা থাকবে ন|। এলিমেন্ট ঠিক আঠা] নয় 
_সেলুলয়েডের গায়ে এ-সিমেন্টের প্রলেপ লাগালে 
সেলুলয়েডের গা নরম হয়; তখন ছু'্টুকরে। সেলুলম়েড 
একত্র করে আঙুলের একটু চাপ দিলেই ছু"টুকুরো! 
বেশ টাইটভাবে এঁটে যাবে। এজোড় ফঙফডে-গোছ 
হবে না-_বেশ পোক্ত রকমেরই হবে, জানবেন। 
টার তৈরী করতে, হলে নেবেন সাদা রঙের সেলু- 
লয়েড। তাতে ব্লটারটি দেখাবে হাতীর দাঁতে তৈরী 
ব্লটারের মতো 
টার তৈরী করবার জন্ত তিন-ইঞ্চি লক্ব! এক-টুক্‌রো 
সেলুলয়েড কেটে নিন। এটি চওড়ায় আধ ইঞ্চি মাক্র 
হবে। ছুদিক্কার 
গোল করে নেবেন, 
১। ধার গোল্‌ _নিয়ে এই সেলু- 
লয়েড-গীশের গায়ে এক-টুকরো ব্লটিং-কাগজ এঁটে 
দিন। এ হলো খুব সাধারণ ব্লটার। সেলুলয়েডের 
গায়ে ব্লটিং-কাগজ আটার ফলে ব্লটার বাতাসে উড়ে 
যাবে না_-টেবিলে রাখা চলবে। 
এবারে একটু 
----১--শ৭০৭ 'সৌখীন প্যাটার্ণের 
বটারের কথা বলি। 
২ ---২----৫৫]  সৌখীন বলটারের জন্ত 
তিন-টুকরো! সেলু- - 
২। তেকোঁণা ঘর লয়েড কেটে নিন 
লঙ্বায় এগুলির 
প্রত্যেকটি হবে ৩। ইঞ্চি, চওড়ায় ১। ইঞ্চি। একটি পীশের 
গায়ে চার কোণে নং ছবির মতে! তেকোণা। ঘর কাটুন,__ 
তার পর আর-একথানি শীট্‌ এ প্রথম শীটের চেয়ে ছোট- 
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৮ 





মাপের করে কেটে নিন্) নিয়ে এই দ্বিতীয় শীটের চারটি 


কোণ প্রথম হ্টের চার কোণে যে-চারটি তেকোণা 
ঘর কেটে রেখেছেন, তার মধ্যে পূরে দিন। তাহলে 


সি ৪: সুর ভাজারত্গাা রদ বলা রাস সরান রিজাসরারিত 


২০শ বর্ষ__ফাঁনধন, ১৩৪৮ ] 


লেলুলস্মেডেল কাজ 
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বটারের গায়ে যদি নক্সার কাজ তুলতে চাঁন 

তে! সেলুলযলেডের গায়ে__এঁ যে আঠা-সিমেন্ট রেখেছেন, 

সেই আঠা-সিমেন্ট লাগিয়ে পছন্দসই ছবি কেটে ৩ নম্বরের 
শীটের পিঠে আটবেন_ নক্সা তোল! হবে । 

এ সেলুলয়েডকে যেমন-খুশী বাকানে যায়--তার উপায় 

ব্লি। 


নয়-শক্ত দ্রিনিষ। কাজেই কোণ-ফৌড়! ঘরের মধ্য দিয়ে 
দ্বিতীয় শ্ীটের কোণ চালিয়ে দিলে কোনো! শীটই নষ্ট 
হবার বা ফেটে যাবার ভয় নেই! এই দ্বিতীয় অর্থাৎ 
ছোট মাপের শীটের গায়ের উপর দিয়ে একখানি বলটিং 
কাগজের চারটি কোণ এ তেকোণা ঘরের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে নিতে হবে। একটু সাবধানে কাজ করবেন, 





৩ ব্লটার ও কাগজ-কাটা ছুরি 


তাহলে তেকোণা ঘরের মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় শীটের গা ছুয়ে 
বলটিং-কাগজ চালানো! শক্ত হবে না। তার পর তৃতীয় 
যে শীট্খানি রেখেছেন”_এ শীটখানির মাপ হবে প্রথম 
শীটের মাপের সমান। এই তৃতীয় শীটখানির চার 
ধারে পাতলা টিন মুড়ে দিন। 
বাজারে টিনের প্রেট-যোড়া ছোট- 
ছোট যে আয়না পাওয়া যায় ;-_ 
গঙ্কার ঘাটে উড়ে-বামুনদের 
থলিতে যেমন আয়না থাকে_- 
সেই আয়নার টিনবাধানো 
ফ্রেমের আদর্শে তৃতীয় শীটখানির 
চার-পাশ পালা টিন দিয়ে মুড়ে 
শীটখানি বাঁধিয়ে নিন। এবার এই 
তৃতীয় শীটের গায়ে আটা আগে- 
কারী ১ এবং ২নং শীট”_২নং 
শীটের গায়ে ব্লটং-কাগক্ত আটা 
আছে, মনে রাখবেন--এই ওনং 
শীটের টিনের ফ্রেমের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে এ ছু'খানির ধারগুলি 
ওনং শীটের ফ্রেমের সঙ্গে এঁটে 
নতে হবে। ছোট হাছুড়ির ঘা 
দিলেই টিনের ফ্রেমে আটা শক্ত হবে না । এই ভাবে 
বাঁধিয়ে নিলেই ৩নং ছবিতে টেবিলের উপর যে-্ুটার 
দেখছেন, এ রকম ব্লটার তৈরী হবে। 





কাপের ছুল্‌ 


সেলুলয়েডকে যদি গরম জলে পাঁচ-সাত মিনিট 
ভিজিয়ে রাখেন, তাহলেই সেলুলয়েড খুব 
নরম হবে এবং তাকে যেমন-খুশী বাকাতে- 
চোরাতে পারবেন। গরম থাকতে থাকতে 
সেলুলয়েডকে যে-ভাবে গড়ে নেবেন, ঠাণ্ডা 
হয়ে গেলেও তার সেই-রপটুকু সঠিক 
বজায় থাকবে । 

কাগজ-কাটা তৈরী করতে চান-- 
যে-মাপের করবেন, সেই মাপে ল্থা করে 
সেলুলয়েডভ কেটে নিন,_ হ্যাপ্ডেলের জন্ত 
একটা দিকে পছন্দ মতে। কাট-ছাট 
করুন। গরম জলে ভিজিয়ে নিয়ে সেলু- 
লয়েডকে বাকান, বাঁকিয়ে তার পর তাই 
নিয়ে ইচ্ছা-মতো প্যাটার্ণে কাগজ-কাটা! 
ছুরি তৈরী করতে পারবেন। কাণের ছুল্‌ও ঠিক 
এমনি রীতিতে তৈরী করতে হবে। ভিতরে এ যে 
নঝ্সাদার বিধ? গরম জলে ভিজোনোর পর ভিজে থাকতে 
থাকতে সেলুলয়েডের গায়ে ই্টেন্সিল্‌ চালিকে যে-নক্স। 
তুলবেন, সেলুলয়েডের গায়ে পেন্সিল দিয়ে তার আদরা বা 














রেন্সিল্-ছু'ি চালানে। 
ভিজ্াইন্‌ ছকে নেবেন, আঁকার রেখ! ধরে ছুরি চালাবেন। 
সেলুলয়েডের গায়ে ছুরি চালালে সেলুলয়েড সহজেই 
কাটা যাঁবে। সতর্ক হাতে চালন। করলেই রকমারি 
নক্সা তুলতে পারবেন। নিজে নকল! তুলতে না পারেন, 
ধারা ছবি আঁকতে পারেন, তাদের দিয়ে সেলুলয়েডের 
গায়ে পেন্সিলে নক্সা আঁকিয়ে নেবেন। 





ছোলন্নাত্ে। 


শিষ্য--গুরুদেব! আমাদের শান্তগ্রস্থ কিছু কিছু করিয়া 
পড়িয়া দেখিতেছি; উহার অধিকাংশই “আঘাটে গল্প” 
বলিয়া মনে হয়। 

খুর- বল কি হেবাপু! তোমার কথ! শুনিয়া যে 
অবাক হইতেছি। তপঃসিদ্ধ খষিরা হইলেন শাস্তকর্তা। 
তাহার! নিয়ত ভগবচ্চিন্তাতেই নিরত এবং জগতের 
উপকারার্থ তৎপর । তাহারা আবাঢ়ে গল্প করিয়া 
বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছেন, ইহা কি সম্ভব? তাহার! 
ছিলেন “আপু ।” আপ্তের লক্ষণ হইতেছে, “ভ্রম-প্রমাদ- 
বিগ্রলিগ্পা-করণাঁপাটবরহিতত্বম্‌।” ধাহাদের ভ্রম নাই, 
প্রমাদ (অনবধানত| ) নাই, বিপ্রলিগ্পা (কাহাকেও 
প্রতারণ। করিবার ইচ্ছা ) নাই এবং করণাপাটৰ ( দেহের 
ও ইন্জরিয়ের অপটুতা ) নাই, তাহাদিগকে আপ্ত বলে। 
যোগশান্ধে উক্ত হইয়াছে__প্রত্যক্ষানমানাগমাঃ প্রমা- 
ণাঁনি।” (আগ্তবচনম আগমঃ) প্রত্যক্ষ, অনুমান ও 
আপ্তবাকা হইতে প্রমাণ। তাহাদের বাক্যকে আবাঢে 
গল্প বলিয়! যে তাহাদের নিন্দা করে, সেত পাপীই) 
পশৃণোতি তন্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌” যে তাহার কাছে 
সে কথা শুনে, সেও পাপতাগী হইয়া! থাকে। তাহাদের 
বাকা আধাঁঢ়ে গল্প হইলে, ধাহার1 সমাজে যথেচ্ছ অনাচার 
প্রবর্তনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, তাহারা তাহাদেরই বচন 
দেখাইয়া, তাহাদের অপব্যাখ্যা করিয়া স্বীয় মত সপ্রযাণ 
করিতে প্রয়াস পাইতেছেন কেন? বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
পাশ্চাত্য মনীষিগণ তোমাদেরই ঘরের শান্ত্রঝচন শ্রদ্ধা- 
সহকারে আলোচন1 করিয়া বু গবেষণায় তাহাদের 
যাথার্থ্য অন্ুতব এবং মন্তিষ্ব-পরিচালনায় তাহাদিগকে 
কার্যে পরিণত করিয়া আপনারা মুগ্ধ হইতেছেন এবং 
জগৎকে মুগ্ধ ও স্তম্ভিত করিতেছেন; আর তোমরা 
ব্লিতেছ, ও-সব আবাটে গল্প--উহাদের কিছুমাত্র সারবক্তা 
নাই, ইহ নিতান্ত লঙ্জা ও পরিতাপের বিবয় ! যেগুলিকে 
তুমি অসার ও অশ্রদ্ধেয় মনে করিতেছ, তাহাদের ছুই 
একটা বল ত শ্তুনি। 
শিব্- গুরুদেব! আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন 

শাস্ত্রে এই যে আছে__ 


দোলায়মানং গোবিবং মঞ্চস্থ মধুহদনম্‌। 
রথে চ বামনং দৃষ্টা পুনর্জন্ম ন বিদ্তাতে ॥ 


লা। 


গোবিন্দকে দোলাধিরূঢ, মধুহ্দনকে স্নানমঞ্চস্থিত এবং 
বামনকে রথারূঢ় যে দর্শন করে, তাহার পুনর্জন্ম হয় না 
অর্থাৎ সে যুক্তিপ্রাপ্ত হয়। 

যুক্তি কি এতই সহজ 1? তবে আবার শাস্তাস্তরে 
মুক্তির জন্ত কত যোগ, কত তপন্তা, কত সাধনার উল্লেখ 
রহিয়াছে কেন? 

গুরু_-তুমি মৃঢ়মতি বলিয়াই বুঝিতে পারিতেছ না 
যে, উহ্াতেই যৌগ, তপন্তা, ও সাধনার সার কথাই 
রহিয়াছে । “দোলায়মানং গোবিন্দ” ইত্যাদি শ্লোকে 
যে গোবিন্ন, মধুসদন ও বামন নাম রহিয়াছে এবং দোল- 
যাত্রা, ক্নানযাব্রা ও রথযাত্রায় যে কৃষ্ণ, বিষু, জগন্নাথ, 
পুরুষোত্তম প্রভৃতি নামের উল্লেখও দেখা যায়, এ সবগুলিই 
্র্মবাচক। সমস্ত নামগুলির ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া 
দিবার আজ আমার অবসর নাই। আঙ দোলধাত্রার 
সম্বন্থেই কিছু বলিতেছি শ্রবণ কর। 


চিনময়গ্তাপ্রমেয়স্ত নিষ্চলন্তাশরীরিণঃ। 
উপাসকানাং কার্ধ্যার্থং ব্রঙ্গণে! বূপকল্লন! । 
রূপস্থানাং দেবতান!ং পুংস্ক্যংশাদিককল্পনা ॥ 


_জমদগ্নি। 


ব্রহ্ম তন্ময়, ইয়ত্তারহিত, পরিপূর্ণ ও নিরাকার ; 
তিনি উপাসকদিগের উপাসনাকার্য্ের সহায়তার জঙ্ক 
নানা রূপ ধারণ করিয়া থাকেন; সেই বিবিধ রূপের 
মধ্যে পুরুষ, স্ত্রী প্রভৃতিও আছেন। 
ব্ণাশরমাচারবতা৷ পুরুষেণ পরং পুমান্‌। 
বিষ্ুরারাধ্যতে পন্থা নান্যৎ তত্তোষকারণম্‌।॥ 
সবিষুপুরাণ। 
বর্ণাভ্রমধর্মমাচারী পুরুষ পরম পুরুষ বিষ্ণুর আরাধনা 
করিবে; তাহার তুষ্টিবিধানের অন্ত উপায় নাই। 
বিষ+হ্থ-বিষু- যিনি সর্বব্যাপী। 


আরোগ্যং ভান্করাদিচ্ছেদ্‌ ধনমিচ্ছেভুতাশনাৎ। 
জ্ঞানঞ্চ শঙ্করাদিচ্ছেম্মৃক্তিমিচ্ছেজ্জনাদিনাৎ ॥ 
_মত্ভ্তপুরাঁণ। 
সধ্যের নিকটে আরোগ্য কামনা করিবে, অগ্নির 
নিকটে ধন প্রার্থনা করিবে, শঙ্করের নিকটে জ্ঞান চাহিবে 
এবং জনার্দনের নিকটে মুক্তি কামনা করিবে। 


২*শ বর্ষ ফাল্গুন, ১৩৪৮ ] 


পুন্নভর্জলম ল হিছ্যিতে 


২৬৬৭ 


টির 


জনার্দন_জন-অর্দ1+অন। অর্দ ধাতুর অর্থ__গতি, 
গীড়ন, প্রার্থনা । সকল লোক বাহার নিকট সর্ববপুরুযার্থ 
প্রার্থনা করে। যিনি তক্তগণের জন (জন্ম ) নষ্ট করেন 
(ভক্তগণকে মুক্তি দেন) সর্বজনেই যিনি গমন 
করেন (সর্বব্যাপী )। 
বরং বৃণুষ্ষ রাজর্ষে খতে কৈবল্যমদ্ত নঃ 
এক এবেশবরস্তস্ত তগবান্‌ বিষুরব্যয়ঃ | 
_ভাগবত । 


( দেবগণ রাজধি মুডুকুন্দকে বলিয়াছিলেন ) তুমি মুক্তি 
ব্যতিরেকে যে বর ইচ্ছা, প্রার্থনা কর। আমরা মুক্তি 
ভিন্ন সকল বরই দিতে পারি। মুক্তিদানের কর্তা তগবান্‌ 
বিষ ভিন্ন আর কেহ নাই। 

ক্ষ কক সি ঙ্গ 
তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পঙ্থা বিদ্যতেইয়নায়। 
_ শুক্লযজূর্কেদ | 


সেই মছাপুরুষকে জানিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে 
পারা যায়; মুক্তিপদে যাইবার অন্ত পথ নাই। 


বিশ্বরূপাধ্যায় এষ উক্ত: কৃক্তেইপি পৌরুষে। 
ধাক্রাদিস্তম্পরধ্যস্তান্‌ এতন্তাবয়বান্‌ বিঃ ॥ 
ঈশস্থ্রবিরাড.বেধো-বিষুকুজেন্ত্ বহুয়ঃ । 
বিদ্লতৈরবমৈরাল-মরিকা ষক্ষরাক্ষসাঃ ॥ 
বিপ্রক্ষিযনবিট্শৃদ্রা গবাহ্মৃগপক্ষিণঃ ৷ 
অশ্বথবটচুতাগ্ঘ! যবহীহিতৃণাদয়ঃ ॥ 
জলপাষাণমৃৎকাষ্ঠি বাস্তাকুদ্দালকাদয়ঃ। 
ঈশ্বরাঃ সর্ব এবৈতে পিতাঃ ফলদায়িনঃ ॥ 
যথাযথোপাসতে তং ফলমিযুস্তথাতথা। 
ফলোৎকর্ষাপকর্ষো তু পৃজ্যপুজানুসারতঃ ॥ 
্ _পঞ্চদশী। 
বেদের পুরুষস্থক্তে উক্ত হইয়াছে, " আত্রনগস্ত্ পথ্যস্ত 
জগতের যাবতীয় পদার্থই তাহার (পরব্রন্ধের ) মুর্তি 
সুতরাং পরমেশ্বর হইতে সুত্র, বিরাট, বর্ধা, বিষু রুদ্র, 
ইন, অগ্নি, বিদ্ল, ভৈরবাদি, বক্ষ, রাক্ষস, ব্রান্ধণ, ক্ষতিয়, 
বৈশ্ঠ, শৃদ্র। গো, অশ্ব, পশ্ত, পক্ষী, অশ্ব, বট, আম, প্রভৃতি, 
যব, ধাঁন্ত, তৃণাদি, জল, পাষাণ, মৃত্তিকা, কাষ্ঠ, বাসী, 
কুদ্দাল প্রভৃতি সমস্তই ঈশ্বর। অতএব যেকোনও 
পদার্থকে ঈশ্বর-বুদ্ধিতে পুজা করিলে ফল পাওয়া যায়। 
তবে পুজ্য ও পুজা অন্থসাঁরে ফলের তারতম্য 
থাকে । 
যে। যো যাঁং যাং তমগং ভক্ত: শ্রনধয়ার্চিতৃমিচ্ছতি। 
তশ্ত তন্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌॥ 


স তয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তস্ততারাধনমীহতে। 
লততে চ ততঃ কাঁমান্‌ ময়ৈব বিহিতান্‌ হি তান্‌॥ 
যেংপ্যন্টদেবতা -তক্তা। বজন্তে অ্ধয়া ্বিতাঃ। 
তেহপি মামেব কৌন্তেয় য্্তযবিধিপুর্ব্বকম্‌।-_-গীতা। 
(ভগবান্‌ স্বয্ূং বলিয়াছেন) যে যে তক্ত আমার 
যে কোনও মুর্তিকে শ্রদ্ধাসহকারে পুজা করিতে ইচ্ছা 
করে, আমি তাহার তাদৃমী শ্রদ্ধা বিধান করি। সেসেই 
শ্রদ্ধার সহিত সেই যৃর্তির আরাধনা করিয়া থাকে এবং 
সেই ফূর্তির নিকট হইতে আমারই বিহিত কার্ধ্য বন্ত 
প্রাপ্ত হয়। যে যে ভক্ত শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়৷ অন্য দেবতা- 
দিগের পৃজা করে, তাহাদেরও আমারই পুজা করা 
হুইয়া থাকে); তবে তাহা বিধিপূর্ববক হয় না--( সাক্ষাৎ 
আমার পুজা! করাই বিধিপুর্র্ক হুইয়া থাকে )। 
এক্ষণে “দোলায়মীনং গোবিন্দং” ইহার ব্যাখ্যা শুন। 
গো-বিদ+শ (অ)-গোবিন্দ। গো! শবের অর্থ পৃথিবী, 
বাণী, কিরণ ইত্যাদি; বিদ্‌ ধাতুর অর্থ লাভ। 
মহাপ্রলয়ে সর্ব পদার্থের সহিত পৃথিবীও নষ্ট হয়। 
পুনঃস্থষ্টি সময়ে যিনি তাহা লাভ করেন, তাঁহাকে 
গোবিন্দ বলে। যথা_ 
নষ্টাং বৈ ধরণীং পুর্ববমবিদং বৈ গুহাগতাম্‌। 
গোবিন্দ ইতি তেনাহুং দেবৈরগতিরুপস্ততঃ ॥ 
_মহাভারত। 
অথবা যিনি বেদাদি সর্ব্ববিধ বাঁণী লাঁভ করেন, তিনি 
গোবিন্দ । যথা 
অবেইস্ত মহতো! ভূতন্ত নিশ্বসিতমেতদ্‌, যদ্‌ খণ্থেদে| 
যজুর্কেদঃ সামবেদোইধর্বাঙ্গিরস ইতিহাস; পুর্লাণং বি্তা 
উপনিষদঃ শ্লোকাঃ কুত্রাণ্যন্থব্যাখ্যানানি ব্যাখ্যানানি। 
-বৃহদাঁরণ্যক | 
গৌরেষা ভবতো!-বাণী তাঞ্চ বিন্দয়তে ভবান্‌। 
গোবিনস্ত ততে। দেব-মুনিভিঃ কথ্যতে ভবান্‌॥ 
_ হরিবংশ। 
কিংবা যিনি কিরণ (জ্যোতিঃ বা তেজ ) লাঁত করেন 
অর্থাৎ যিনি স্বয়ংই জ্যোতি বা। তেজ, তিনি গোবিনা। 
যথা__ 
ব্রদ্ধেব তেজ এব 
জ্যোতিশ্চরণা তিধাঁনাৎ 
ন তত্র র্যয! ভাতি ন চন্ত্রতারকং 
নেম বিছ্যুতো ভান্তি কুতোইয়মগ্সিঃ | 
তমেব ভাস্তমন তাঁতি সর্ববং 
তন্ত ভাসা সর্বমিদং বিভাঁতি ॥ 
| --কণ্ঠ, মুণ্ডক, শ্বেতাঙ্বতর [ 
ন্‌ তন্তীসয়তে হৃর্য্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ। 
যদ্‌ গত্বা ন নিবর্তস্তে তদ্জাম পরমং মম 


বৃহ্দারণ্যক। 
_ ব্রত) - 


_ গীতা । 


৬৬৮৮ 


আনি ন্সম্মতী 


[হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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এক্ষণে দোলযাত্রার প্রর্কত অনুষ্ঠান বলিতেছি, প্রণি- 
ধানকর। শিরোদেশে যে অধোমুখ সহশ্রদল কমল 
আছে, তাহা হইতে ইড়া, পিঙ্গলা ও দুযুয্া এই তিনটি 
নাড়ী রজ্জুবূপে গুহাদেশ পর্যন্ত বিলম্বিত রহিয়াছে । এ 
তিনটি লাড়ীতে যথাক্রমে বট্চক্র অর্থাৎ পদ্মারুতি ছয়টি 
চক্র যথাক্রমে গ্রধিত আছে। যথা-_জ্রমধ্যে দ্বিদল 
আজ্ঞাচক্র, কঠে যোড়শদল বিশুদ্ধচক্র, হৃদয়ে ছ্বাদশদল 
অনাহতচক্র, নাভিতে দশদল মণিপুরচক্র, লিঙ্গমূলে 
বড়দল স্বাধিষ্ঠানচক্র, এবং গুহাদেশে চতুদ্দিল মূলাধারচক্র। 
একন্তস্তং নবদ্ধারং গৃহং পঞ্চাধিদৈবতমূ। 
স্বদেছে যে ন জানস্তি কথং সিধ্যস্তি যোগিনঃ ॥ 


_গোরক্ষসংহিতা। 


এই দেহই গৃহ) ইহাতে মেরুদণ্ডরূপ একটিমাত্র স্তস্ত 
আছে ? নেত্র, কর্ণদবয়, নাঁগারব্ধুঘধম, মুখবিবর, লিঙ্গ ও 


পায়ু এই নয়টি দ্বার আছে) ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত, 
ব্যোষ এই পঞ্চতন্তবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বঙ্গা, বিষ রুদ্র, 
ঈশ্বর, সদাশিব আছেন । 

যম, নিয়ম, আলন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা ও 
ধ্যান করিয়া উক্ত দেহরূপ দোলমণ্ডপের মধ্যে হ্বৎপন্মরূপ 
দোলায় শ্রীগোবিন্দকে বসাইয়৷ তুলসীপত্ররূপ কৃষ্তবর্ণ 
তমোগুণ তাহার গ্রীচরণে এবং ফন্তরূপ রক্তবর্ণ রজোগুণ 
তাহার শ্রীঅঙ্গে অর্পণ করিয়া, শুদ্ধ সত্বগুণ অবলম্বন পূর্বক 
তাহাকে দোল দিলে__নিয়ত চঞ্চলন্বতাঁৰ মন যে দিকে 
ধাবিত হইবে, সেই দিকেই শ্রীগোবিন্দকে তাহার সহিত 
পরিচালিত করিলে_ মুক্তি ষে অবস্ঠন্তাবিনী, তদ্িষয়ে 
কি সংশয় থাকিতে পারে? 

আজ এই পর্য্যস্তই রহিল। আমি দোঁলযাক্রার আয়ো- 
জনে অত্যন্ত ব্যস্ত। 

স্বর্গীয় পণ্তিতপ্রবর শ্তামাঁচরণ কবিরত্বু। 





মুকতধানা 


.. প্রথম সৃষ্টির স্বপ্ন চিত্রায়িত হোক্‌ সুক্ম মনে, 
সেই ছবি ; মহেশ্বর উপবিষ্ট মহাধ্যানাসনে 
নিশ্চল প্রশান্তি-মাঝে। 

বিসপিল ত্রুর জটাজাল 
কধিয়াছে পাকে পাকে জাহৃবীর তরঙ্গ বিশাল 
সফেন প্রবাহটিরে | অনন্ত আকাশ বাণীহীন-__ 
অন্ত জিন্ঞাসাভরা | লুপ্ততেদ চির রান্রি-দিন 
একই মহাকালচক্রে চিরন্তন চলাচল-হাঁরা 
অসীম ইঙ্গিত বছিঃ | 

জাগিল কি জাহৃবীর ধারা 


রুদ্ধ জটা-কারাগারে ? আঘাতে টুটিল নীরবতা, 
ধ্বনিল প্রথম গান-_স্থষ্টির প্রথম ব্যাকুলতা__ 
মুক্তি যাচি' বন্দিনীর প্রথম বিপ্রোহ-আয়োজন ) 
ভাঙ্গিল যোগীর ধ্যান মহেশ্বর খলিল! নয়ন। 
খোল আঁখি চেয়ে দেখ ; উদাসীন স্তব্ধ মহাকাল 
দিকে দিকে ছড়ায়েছে দীর্ঘতার রুদ্ধ জটাজাল 
অচ্ছেগ্ বন্ধনতর1। সমস্তার-_শোণিতের জট 
জটিল সহস্র পাকে । মানুষের শাশ্বত-সঙ্কট 
কাদিছে নীরবে তারি কারাগারে রুদ্ধ, অলহায় ; 
যৌনাচল মহাকাল-_জীবনের চক্র ঘুরে যায়। 


জাগো আজ নির্বরিণী জটার জটিল গতিপথে 


মুক্তির উন্মাদ ছন্দে। 


খসে যাক জটার বন্ধন__ 


তাঙ্কুক কালের ঘুম | নেষে এস সহস্র ধারায় 
প্রীবনে ভাসিয়! যাঁক্‌ সুবিপুল ্ররাবতকায় 


হবদুরের বহির্লোকে। 


এত দিন ছিলে দিশেহারা, 
আজি পথ দেখাইবে তগীরথ ; ঢাল মুক্তধারা। 





(রূপকথা ) 


পে অনেক দিনের কথা । এক রাজা ছিলেন, নামটি 
তার বীরসিংহ। প্রজারা কিসে স্থথে থাকবে তাই ছিল 
তার চেষ্টা। এজন্য তিনি ছদ্মবেশে চার দিকে ঘুরে 
প্রজার অবস্থা দেখে বেড়ীতেন। যদি কোথাও কারও 
দুঃখ কি কারও ওপর অত্যাচার উৎ্পীড়ন দেখতে পেতেন, 
তাহলে সঙ্গে সঙ্গে তার গ্রতিকার করতেন। গুণের 
পুরষ্কার ও দোষের দণ্ড দিতে কখন তিনি ভূলতেন না। 
রাজা যখন ভ্রমণে বার হতেন, তখন মন্ত্রীকে সঙ্গে নিতেন ) 
বাজার মতো মন্ত্রীরও ছন্সবেশ থাকত 
এক দিন রাক্রিকালে রাঞ্জা মন্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে 
ই রকম ঘুরে বেড়াচ্ছেন, ঘুরতে ঘুরতে তারা এসে 
পড়লেন একটা বাগানের ধারে । সেটা ছিল আঙ্গুরের 
-বাগান। সাধুভাষায় যার নাম ভ্রাক্ষা-ক্ষেত্র। রাজা 
দেখতে পেলেন, একটা লোক যেন বাগানে দীড়িয়ে 
রয়েছে। রাক্রিটা ছিল অন্ধকার--কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী। 
তখনো চীদ ওঠেনি, ওঠো-ওঠো হয়েছে-_পূর্ববদিক্‌ ফর্সা 
হ'য়ে এসেছে। 
সেই আলোকে রাজা বাগানের দিকে চেয়ে বললেন, 
“দেখ মন্ত্রী, বাগানের ভেতর কে দীড়িয়ে রয়েছে বলে যনে 
হু'চ্ছে ন1” 
মন্ত্রী সেই দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাই ত বটে 
মহারাজ !” 
রাজ! বললেন, “তুমি এইথানেই থাক, আমি বাগানে 
গিয়ে দেখে আসি ব্যাপারটা কি ?” 
মন্ত্রী বললেন, “তার দরকার কি, মহারাজ ! এ অতি 
তুচ্ছ ব্যাপার 1” 
রাজা বললেন, “এটা তোমার ভুল মন্ত্রী!” 
পভুল 1_-এ কথার অর্থ ?” 
“দেখ, অনেক ছোট, জিনিষের ভেতর বড় জিনিবও 
থাকতে পারে, তা কি তুমি জান না! মন্ত্রী?” 
মন্ত্রী স্বীকার করলেন--তা তিনি জানেন ! 
রাজা বললেন, "এ যদি জান, তবে আমাকে বারণ 
করছ কেন ?” 
৮৫---১২ 


“যদি যাওয়াই উচিত মনে করেন, ত! হ'লে আমি 
ত সঙ্গে আছি-_আমিই গিয়ে দেখে আসি 1” 

“না, তা হয় না, আমিই দেখে আলি; তুমি এখানেই 
থাক মন্ত্রী! 

রাজার আদেশে মন্ত্রী সেইখানেই দাড়িয়ে রইলেন। 
রাজ-আজ্ঞা। 

রাজা যেখানে লোকটিকে দেখেছিলেন, সেইখানে 
গিয়ে দেখলেন, সে মানুষ নয়__বন্ জন্ত তাড়াবার জন্ত 
কুষক একট! বিচিলির বৌদলায় ছেঁড়া জাম জড়িয়ে, 
তার মাথায় চোখ-মুখ-আীকা একটা কালো হাড়ি 
বসিয়ে রেখেছে। দুর থেকে দেখলে হঠাৎ, মানুষ বলেই 
ভুল হয়। তাই দেখে রাজা একটু হেসে বেরিয়ে 
আসতে লাগলেন । 

এই বাগান থেকে রোজই আঙ্গুর চুরি যেতো, চাষী 
অনেক চেষ্টা ক'রেও চুরি বন্ধ করতে পারেনি) তাই 
রাগ সামলাতে না পেরে-- প্রতিজ্ঞা করেছে, সে নিজে 
রাতের বেল! বাগানে থাকবে, আর চোরটাকে দেখতে 
পেলে তাকে খুন করবে। সে দিন সে বাগানের এক কোপে 
লুকিয়ে থেকে পাহার! দিচ্ছিল। বান্দাকে ফিরে যেতে 
দেখে সে তাকে চোর মনে করে চুপি চুপি তার পেছনে 
এসে সঞ্জোরে মারলে তার মাথায় মুণ্ডরের এক ঘা! 
রাজার মুখ দিয়ে একটা আর্তনাদ মাঝ্স বেরিয়ে এলে! । 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি মাটাতে পড়ে গেলেন, আর এক 
নিমেষেই তার দেহ অসাড় হয়ে গেল। 

তখন টাদ আকাশের খানিকটা ওপরে উঠেছে। 
রাজাকে পড়তে দেখে চাষী কাছে এসে বললে, “কেমন 
বেটা, আর চুরি করবি? বারে-বারে ঘুঘু তুমি খেয়ে 
যাও ধান, এবার ঘুঘু তোমার বধেছি পরাণ। দেখি 
তোর মুখখানা--চেনা লোক কি না জানতে পারব” 

সে রাজার আরো! কাছে এসে মাটাতে ঝুঁকে-পড়ে যা. 
দেখলে, তাতে সে ভয়ে কেমন ভড়কে গেল ! সে ভাবলে, 
তাই ত, লোকটাকে ত চোর বলে মনে হয় না। এত 
ঝক্ঝকে দামী পোষাকে যার শরীর ঢাকা, সে কি চোর ? 
অ্যা, কৌথৎ্ক! দিয়ে এ কাকে ঠেঁডিয়ে মেরে ফেললুম ? 
তাই ত, কি হবে? ধরা পড়লে আমার যে ফাসী হবে! 
দেখি ত, লোকট! রেছে কি এখনো বেঁচে আছে 1” 


এও 


চাষী রাজার মুখের কাছে হাটু-গেড়ে বসে তাঁকে 
তা ক'রে দেখতে লাগলো । দেখলে, প্রাণ অনেক 
আগেই বেরিয়ে গেছে। সেখানে রক্তের ঢেউ খেল্‌চে ! 

রাজার আর্তনাদ মন্ত্রীর কাণে প্রবেশ ক'রেছিল। 
তিনি তাবলেন, ব্যাপার কি, দেখতে হচ্ছে! তিনি 
তাড়াতাড়ি বাগানে প্রবেশ ক'রে, যে দিক্‌ থেকে শব্দটা 
গুনূতে পেয়েছিলেন, সেই দিকে চ'ললেন। সেখানে 
গিয়ে দেখেন-_সর্বনাশ ! রাজ! মাটাতে অসাড় ভাবে 
পড়ে আছেন। আর একটা লোক গালে হাত দিয়ে তীর 
পাশে বসে কি ভাব্‌চে ! 

রাজার অবস্থা দেখে মন্ত্রী ভয়ে আড় হ'য়ে কেদে 
উঠলেন।__তাকে দেখে চাষীটা প্রাণভয়ে পালাবার চেষ্টা 
করলে । তা দেখে মন্ত্রী এক লাফে তাকে ধরে ফেললেন 
তার ঘাড় ধ'রে বললেন, “তুই পালাবি কোথায়? তোকে 
এখনি আমি খুন করবে 1” 

লোকটি ছু' হাত যোড় করে বললে, “দোহাই__ 
দোহাই হুর! আমার কোন কনর হয়নি। আমি 
নিদুষী |” 

প্তবে এ কাজ করলে কে? কে এঁকে খুন করেছে ?” 

“আজ্তে গর বরাত ।” 

“বরাত? বেটা, তুই বলুতে চাস কি?” 

“আজ্কে ঠিকই বলেছি। গুর অবৃষ্টে আধ অপঘাত 
মৃত্যু লেখা ছিল কি না, আজ্জে তাই ওটা ঘটে গেল। 
আমি আজ্তে একট! উপলক্ষ মাত্র ।” 

পৰেটা আমার কাছে এসেছিস্‌ চালাকি করতে? 
গ-লৰ চালাকী আমার কাছে খাটবে না। জানিস্‌, তুই 
কাকে খুন করেছিস? গুকে চিনিস্‌?” 

পকি ক'রে জানব আজ্ঞে? চিনিনে ত আজ্জে 
উনি কে?” 

প্যে রাজ্যে তুই বাল করিস, ইনি সেই রাজ্যের 
রাা। তুই রাজাকে খুন করেছিস্। তোকে মাটীতে 
পুঁতে ডালকুত্তো দিয়ে খাওয়াৰ। কুকুরে তোর শরীরের 
মাংস ছি'ড়ে ছিড়ে খাবে।” 

এ "কথা শুনে লোকটা ভয়ানক তয় পেয়ে বললে, 
“আমার দোষ নেই হুজুর ! রোজ রাত্তিরে আমার এই ক্ষেত 
থেকে পাকা আঙুর চুরি যার) তাই-আমি চোর মনে 
করে গুর মাথায় মুণ্ডর মেরেছিলাম। সেই কৌৎকার এক 
ঘায়েই উনি শিঙে ফুকেছেন। আমি ত খুন ক'রবো 
ব'লে মারিনি গুকে |” 

চাবাটা একটু তেবে আরও বললে,“তা বেশ, আমাকে 
ধরে নিয়ে চল; কিন্তু আমি রাজসভায় গিয়ে সকলকে 
বলৰ, তুমিই মন্ত্রী রাজ্যলোভে রাজাকে খুন করেছ, 
আমাকে সেখানে দেখতে পেয়ে খুনের বদনাম আমারই 
ঘাড়ে চাপাচ্ছ । আয়ার এ কথ? /ক অবিশ্বাস কলার 9. 
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তার চেয়ে এক কাজ কর, তুমি তোমার পথ দেখ, আমিও 
এক দিকে সরে পড়ি |” 

চাষার কথা শুনে মন্ত্রী ভাবলেন, "লোকটা বড় মন্দ 
কথা বলেনি। রাজার হত্যাকারী বলে আমাকেই সকলে 
সন্দেছ করবে। এখন উপায় কি? এ যে বড়ই কঠিন 
সমস্তায় পড়া গেল?” 

চাষাটা মন্ত্রীর স্কট বুঝতে পেরে বললে, "স্ত্রী মশায়, 
আপনি এতো। ভাবচো৷ কেন? ভাবনা-চিন্তায় আর সমক়্ 
নষ্ট করে লাত কি?” 

মন্ত্রী কিন্ত কোন উত্তর দিলেন না,--ভাবতে লাগলেন, 
“এখন কি করা যায়? এখন আমার অবস্থা! এই ফ্াড়িয়েচে 
যে, হয় আমাকে রাজার মৃতদেহ নিয়ে রাজবাড়ীতে 
ফিরতে হবে, না হয়-স্্ী-পুত্রের মায়া ত্যাগ করে 
প্রাণভয়ে অন্ত দেশে পালাতে হবে। কিন্তু আর এক 
কাজ ক'রলে কেমন হয়? এই লোকটাকেই যদি সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের রাজা বলে চালাবার চেষ্টা 
করি, তাতে ক্ষতি কি?” এইরূপ চিস্তা করিয়া তিনি 
সেই চাষাটাকে বললেন, "তুমি সোজা হয়ে ঠাড়াও 
ত বাপু!” 

চাষা সোজা হ'য়ে টাড়ালে, মন্ত্রী নিজের 'হাতে তার 
শরীরের মাঁপ নিলেন) তার পর রাজার মৃতদেহটারও 
আগাগোড়া' মেপে দেখলেন। দেখলেন, চাষাটার দেহ 
রাজার দেছের চেয়ে আঙ্কুল-ছুই খাটো হ'ল। তার পর 
বেশ ক'রে তার দিকে চেয়ে দেখে তাবলেন, লোকটা . 
একটু খাটো বটে, কিন্ত একই রকম মোটা, আর খাসা 
চালাক-চতুর; এ বিপদে এছাড়া আর উপায় কি? 
রাজাকে সঙ্গে না নিয়ে আমার যখন ফিরে যাওয়ার 
কোন উপায়ই নেই, তখন একে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া ছাড়া 
আর কিই-বা কর্‌তে পারি 8৮ ৃ 

এই রকম ভেবে মন্ত্রী বললেন, “ওছে বাপু,-_-ও চাষার 
ঘরের টেঁকি !” 

“আজ্ঞে কি হুকুম_মশায় বলতে আজ্ঞে হোক? 

“বেখ, তোমাকে রাজা হতে হবে ; মানে- আমি 


.তোমাকে রাজ। বানাবো ।” 


“সে কি মশায়! চাবার ছেলে আমি-_ আমাকে 
রাজা বানাবেন--তার মানে ?” 
শ্থ্যা, রাজাই হ'তে হবে তোমাকে । তা ছাড়া 


আর কোন উপায় নেই।” 

“আমাকে রাজা বলে চালাবেন না কি?” 

“সেই ব্যবস্থাই ক'রতে হবে ।” 

“আমাকে কি ধরা পড়তে হবে না? আমি মুরুক্ধু 
মান্য, রাজাগিরির কি জানি আমি? রাজ! হয়ে কি 


সোনার নাল দিয়ে ক্ষ্যাত চোষবে! ?৮ 
৮৮-2০-১০১০, ৬১৬১১১৮ 
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পকি করে ?” 

“পরে তা দেখতে পাবে; 
কোদাল আছে ?” 

“হা আছে, কেন ?” 

"এখানে এনে, যাটা খু'ড়ে একটা বড় রকম গর্ত 
খোঁড়।” 

“ওঃ বুঝেছি 1” বলে সে একখান কোদাল এনে মস্ত 
বড় একটা গর্ভ খুঁড়লো 3 তার পর ছু'জনে ধরাধরি করে 
রাজার মৃতদেহ সেই গর্তে ফেলে তার ওপর মাটী চাপা 
দিল । 

রাজার সঙ্গে মন্ত্রী যখন ছন্মবেশে বেরুতেন, তখন 
তিনি রাজার জন্ত দু-এক রকম পোষাক সঙ্গে রাখতেন 
কারণ, রাজা নগর-ত্রমণে বেরিয়ে কখন কখন পোষাক 
বদলাতেন। এইবার মন্ত্রী সেই বাড়তি পোঁবাকের 
এক প্রস্ত খুলে-নিয়ে চাবীটাকে তা! দিয়ে সাজিয়ে দিলেন। 
তার পর তাকে সঙ্গে নিয়ে রাজবাড়ীর দিকে চললেন। 
যেতে যেতে চাষীটা তাঁকে বললে, “আমি ত আপনার 
সঙ্গে যাচ্চি, কিন্তু বাড়ীতে আমার পরিবার আছে, ছেলে 
আছে, তার্দের কি উপায় হবে ?” 

মন্ত্রী বললেন, “সে জন্যে তোমাকে বাপু কিছু 
তাবতে হবে না; তাদের চলবার উপায়ও আমি করব। 
তারা নিয়ম-মতো মাসোহারা পাবে, তাদের খাওয়া- 
পরাঁর কোন কষ্ট হবে লা।” 

রাজবাড়ীর কাঁছে এসে মন্ত্রী চাষাটাকে ব'ললেন, 
“কেউ কোন কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করলে তুমি মুখ 
বুজে থাকবে, কোন উত্তর দেবে না। যার-তার সঙ্গে 
কথা কওয়া রাজার দস্তর নয়। আমি যা বলব, তাই 
শুনে যাবে। আমি সব ঠিক করে নেব।” 

রাজা নগর-ভ্রমণ শেষ ক'রে গুপ্ত দ্বার দিয়ে রাঁজ- 
বাড়ীতে ফিরতেন। মন্ত্রী সেই গুপ্তত্বার দিয়ে চাষীকে 
নিয়ে রাজবাড়ীর পিছনের বাগান-বাঁড়ীতে প্রবেশ 
কার্লেন। মন্ত্রী সেখানে গিয়েই আদেশ দিলেন, 
“এখানে কেউ যেন না আসে, যে ঢুকবে, তাঁর কঠিন 
শান্তি হবে। এটা রাজার হুকুম ।” 

তার পর মন্ত্রী চাষাকে বললেন, “দেখ, ভূলেও তুষি' 
বাইরে যেও না। তোমার যা! দরকার হবে, তা 
আমিই তোমাকে আনিয়ে দেব। এখন তুমি রাজা কি লা, 
রাজা সেজেই এখানে থাকবে | কিন্তু সাবধান, বাঁইরে 
বেরিও না, বা জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়েও বাইরে 
তাকিও না” রর 

চাষী ব'ললে, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনি যা 
যা বলবেন, আমি ঠিক তাই ক'রব |” 

শবেশ, এখন রাত্তির হয়েছে। তুমি এ খাটের ওপর 
শুয়ে পড়” 


তোমার বাগানে কি 


মন্ত্রীর কথায় যেমন সে সেই খাটে শুয়েছে, অনি 
তার মনে হল, সে যেন পাতালে নেমে যাচ্ছে! 

সে তখনই ঘরের মেঝেতে লাফিয়ে পড়লো । 

মন্ত্রী বললেন, “কি হল হে? তুমি অমন করে 
লাফিয়ে নীচে নাম্‌লে যে ?” 

প্মশায়, এ কেমন-ধাঁরা বিছানা? আমাকে ঠেলে 
পাতালে নিয়ে যাচ্ছিল ষে !” 

মন্ত্রী হেসে বল্লেন, “ভয় নেই বাপুঃ তোঁমার কোন 
ভয় নেই। একি তোমার ঘরের চেটাইয়ের ওপর কাথা” 
বিছানো বিছানা? এহচ্ছে রাঁজগদ্দী। তুমি আরাম 
ক'রে শুয়ে থাক।” 

মন্ত্রীর কথায় ভরসা পেয়ে চাষী আবার খাটে উঠে, 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। এবার আর সে ভয় পেলে না । 

পরের দিন সকাল বেলায় রাজার হুকুম বেরুল,_- 
রাজা এখন এক বৎসর নির্জন বাস করবেন। এই এক 
বৎসর তিনি জপ-তপ নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন । মন্ত্রী তাঁর হয়ে 
রাজকাধ্য চালাবেন। আর বিশেষ আবস্তক হলে মন্ত্রী 
তার কাছে এসে উপদেশ নিষ্ষে যাঁবেন। 

তার পর নির্ধিন্নে রাজকাধ্য চলতে লাগল। রাজ্যের 
কেউই জান্তে পারলো না যে, রাঁজা বদল হয়ে গেছে। 
সবাই জানলে, রাজ। নির্জনে বসে জপ-তপ প্রভৃতি ধর্ম 
কর্ম করচেন। 

ও-দিকে মন্ত্রী চাষীকে রাজা গড়ে তোলবার অন্তে উঠে- : 
পড়ে লেগেছেন। লেখাপড়া শেখানো, রাজার আদব- 
কায়দা, তা ছাড়। তার চেহারার পরিবর্তনের চেষ্টা ) ছুধ- 
ঘি, ছানা-মাখন, প্রভৃতি খাওয়ান, ছুধের সর দিয়ে গা 
ডলা-মাজা, পায়ের ফাটাগুলো ঝাম! দিয়ে রোঞ্জ ঘষে 
সমান করা,_এই সব ক্রমাগত চল্তে লাগল। 

এই রকম করে এক বছর চালিয়ে যন্ত্রী দেখলেন, 
এখন রাজাকে রাঁজসতায় একবার হাজির কর! দরকার 
কিন্ত নকল রাক্জাকে কথ। কওয়ানো হবে না। কি জানি, 
তার ফন্দি-ফিকির যদি ধরা পড়ে যায়। আর ওকে 
দেখে কারও সন্দেহ হয় কি না, তাও দেখা দরকার । 

এই সব তেবে ঠিক এক বৎসর পরে মন্ত্রী ঘোষণা 
করলেন, “কাল রাজা রা'জসভাঁয় বসবেন 3 কিস্তু কোন 
কথা কবেন না। কেন না, তিনি এখনো মৌনী আছেন, 
-রাঁজসভায় ব'সে সকলকে দর্শন দান করবেন মাত্র । 
কবে তিনি সভায় বসে রাঁজকার্ধ্য. আরম্ভ করবেন, তা 
পরে ঘোষণা করা হবে।” 

পরের দিন নির্দিষ্ট সময় পূর্ণ হয়েছে বুঝে প্রজাদের কি 
আনন্দ! এক বৎসর পরে তারা রাজাকে দেখতে পাবে। 
সাবেক রাজার যে ছবি ছিল, ত! দেখে মন্ত্রী চাধীকে ঠিক 
সেই রকম পোষাকে সাজিয়ে দিলেন। এক বৎসরের 
চেষ্টাক্স তার চেহারা তখন ভদ্রলোকের চেহারার মতোই 


এ 


ক্মাত্নিক অন্ত 


[য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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হয়েছে। পায়ের ফাটাগুলো। অদৃষ্ঠ হয়েছে, গায়ের 
মাংসও আর খস্থলে ও কঠিন নেই, বেশ মস্যণ হয়েছে ; 
হঠাৎ দেখে আর কারুর কোন রকম সন্দেহ হবার 
আশঙ্কা নেই। তাছাড়া এক বৎসর অদর্শনের পরে রাজাকে 
দেখা কিনা! 

রাজার সভায় আসবার সময় হল; বৈতালিকরা গান 
ধরল, নকীব ফুকরাতে লাগল, বন্দীরা! স্ততিবাদ আর্ত 
ফরল। সৈষ্টরা চারিদিকে সার দিয়ে দাড়িয়ে অভি- 
বাদন করল। রাজা গন্ভীর ভাবে এসে সিংহাঁসনে বসলেন। 
য়াজসভায় সকল লোক যথানিয়মে অভিবাদন করল, 
রাজাও প্রত্যভিবাদন করলেন । কি ভাবে কথা বলতে হবে, 
ফি তাবে সিংহাসনে বসতে হবে, সকলে প্রণাম করলে 
কি তাবে তাদের তা ফিরিয়ে দিতে হবে-_সে সবই মন্ত্র 
তাকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন ; তাই কোন কিছুতেই কারুর 
সন্দেহ হ'ল না যে, এ-রাজা সে-রাজা নয়। তবে. তাকে 
অন্দর-মহলে পাঠাতে মন্ত্রীর সাহস হল না, কি জানি, যদি 
সেখানে কোন রকম গোলমাল বেঁধে উঠে । মন্ত্রী ভাবলেন, 
আরও কিছু দিন যাক, তখন যা হয় করা যাবে। রাজা 
কিছুক্ষণ সিংহাসনে বসে ধীরে ধীরে উঠলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই উঠে দাড়াল । রাজা বীর-গভ্ভীর ভাবে আবার 
সেই বাগান-বাড়ীতে প্রবেশ করলেন । 

মন্ত্রী সকলের সঙ্গে কিছুকাল রাজার সম্বন্ধে আলোচন! 
করলেন, কারুর মনে কোন রকম সন্দেহ হয়েছে কি না, 
তাই জানতে তার আগ্রহ হয়েছিল। কিন্তু কারুর যে 
সন্দেহ হয়েছে, তা মন্ত্রীর যনে হল না। তখন প্রফুল্ল 
মনে মন্ত্রী বাগান-বাড়ীতে নকল রাজার কাছে গেলেন। 
সেখানে ছু'জনে অনেক কথা হ'ল। 

তার পরই ইস্তাহার বেরুল_.আর ছ'মাঁস পরে রাজা 
সিংহাসনে বসে রাজকার্ধ্য করতে থাঁকবেন। সেই সময়ই 
তার ব্রত শেষ হবে। 

এ ছয় মাসও নকল রাঁজার শিক্ষা! চলল-_রীতিমত। 
রাজ্যের পুরাতন আইন-কানুন, রীতি-নীতি, আচার-ব্যব- 
হার-পবই শিক্ষা হ'ল। লোককে কি তাবে আদেশ 
করতে হয়, তাও তাকে শেখান হল। মন্ত্রী দেখলেন, 
আর কোথাও কোন গোল নেই। কেবল অন্তঃপুরের 
ব্যাপারটাই শিখাতে বাকি ! 

রাজা বিয়ে করেলনি-_তাঁই তার রাণী ছিল না। 
কিন্ত সেখানে কোথায় কি আছে, রাজা কোন্‌ ঘরে শয়ন 
করতেন, কোথায় বিশ্রাম করতেন, এই সব মোটামুটি 
বিবরণ চাধী-রাজাকে জানিয়ে দেওয়া হ'ল। অবশ্ঠ, 
রাজার সঙ্গে দাী থাকে, রাজার ইচ্ছামত স্থানে সে তাকে 

-নিয়ে যায়। এজন্তে চাধী-রাজাকে বুদ্ধি খাটিয়ে চলতে 
শিখিয়ে দেওয়া হ'ল। 
অন্দর-মহলের সব বিবরণ বলবার পর যী জাক 


জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন ছে, সব ঠিক করে নিতে 
পারবে ত%” 

চাঁধী-রাজা হেসে বলল, “তা ঠিক পারবো বটে, কিন্ত 
মন্ী, তুমি তুলে যাচ্ছ যে, আমি এ রাজ্যের রাজা, আর 
তুমি আমার মন্ত্রী) রাজার সঙ্গে এ ভাবে কথা বলা 
বেয়াদপি, এটা মন্ত্রীর মনে রাখা উচিত |” 

মন্ত্রী হেসে বললেন, “ঠিক, মহারাজ ! আমার তুল হয়ে 
গেছে। কচুর মাফ করতে আজ্ঞা হয়।” 

মন্ত্রী হো হো ক'রে হেসে উঠলেন। চাষীও হাসতে 
লাগল। এমনি ক'রে দেখতে দেখতে ছ'মাস কেটে 
গেল। রাজা এবার রাজসভায় ব'সে রাজকার্ধ্য করতে 
লাগলেন। রাজার কাজকর্ম দেখে মন্ত্রীর তাক লেগে 
গেল। তিনি ভাবলেন, এই কি সেই চাঁধী? ওর কাঁজ- 
কর্ম আর বিচারে তা ত মনে হয় না; এ যেন ঠিক রাজা ! 
এবুঝি সিংহাসনেরই গুণ । 

সভা ভাঙ্গল। রাজা আজ প্রথম অন্তঃপুরে যাবেন, 
তাই মন্ত্রীর আদেশমত দাসীর! সব উদ্ভোগ আয়োজন 
ক'রে রাখলো । 

রার্জার কোন অন্থবিধা না হয়, সে কথা জানানো 
হয়েছিল, আরও জানানো হয়েছিল যে, রাজা”অনেক দিন 
অনারে যাননি, কোনও যায়গায় যেতে তিনি যেন বাধা 
না পান। সর্বদাই কোন দাসী যেন তাঁর সঙ্গে থাকে। 

রাজা অন্দরে প্রবেশ করলেন। দাসীর! মহা- 
সমাদরে তার অভ্যর্থনা করল। কেউ তাকে গ্গন্ধ তেল. 
মাখিয়ে দিল। কেউ কেউ তার স্নানের জন্ভ বড় বড় 
রূপোর ঘড়া ভ'রে গোলাপ-জল নিয়ে এল | সকলে মিলে 
রাজাকে সিংহাসনে বসিয়ে স্নান করিয়ে দিলে। তার 
পর অন্দরের পোষাক পরে রাজা আহারাদির পর 
বিশ্রাম করতে লাগলেন। কোন বিষয়ে গোল হ'ল না। 

এই ভাবে রাজা রোজই সভায় বসেন, আ'র রাজকার্য্য, 
প্রজাদের নালিশের বিচার করেন। বিচারের কোন 
কটি হয় না_ হ্থবিচারে সবাই খুশী । মন্ত্রী দেখেন আর 
ভাবেন, এই কি সেই মূর্ধ চাবী? নিজের ছাতে তৈয়েরী- 


,করা গাছে ফল ধরলে কার না আনন্দ হয়? 


এক দিন রাঁজা রাজসভায় বসে আছেন, এমন সময় 
এক জন লোক একটা সোনার চাপা ফুল নিয়ে এসে বলল, 
“মহারাজ, এই ফুলটি নদীর জলে তেসে যাচ্ছিল, আমি তুলে 
এনেছি । আপনি দয়া করে এটি নিলে আমি কৃতার্থ হব ।” 

সোনার চাপা ফুল দেখে রাজার বড়ই আনন্দ হল। 
এমন চমৎকার ফুল তিনি তু কোন দিন দেখেননি ! 
বার বার ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে রাঁজ। ফুলটি দেখতে লাগলেন । 
তার পর ডাকলেন, “মন্ত্রী!” 

*আজ্তে মহারাজ 1” ব'লে মন্ত্রী এসে ছুই হাত জোড় 


কাক খুব ভাবনা পখতেখট লনা ) রঃ 


২*শ বর্ষ-ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 


লোলান্ল চাপা 


টা 


রাজা বললেন, “এ রকম ফুল কোথায় পাওয়া 
খায়?” 

শ্তা ত জানি নে মহারাজ 1” মন্ত্রী উত্তর দিলেন । 

রাজার মুখে অসন্তোষের চিহ্ন দেখা গেল। [তিনি 
বিরক্ত হ'য়ে বললেন, “এত বড় রাজ্যের মন্ত্রী তুমি, এ 
রাজ্যে কোথায় কি পাওয়া যায়, তা তোমার জানা নেই? 
এ বড় লজ্জার কথা! দেখছি, তুমি মন্িত্ব করবার যোগ্য 
নও |” 

মন্ত্রী মাথা হেট ক'রে ভাবলেন, “চাবীটার এত ব্ড 
ছুঃসাহস 1 আমিই ওকে রাজা কাব্লাম, আর সতায় 
বসে ও আমারই অপমান করে. ওঃ 1” 

রাজা আবার বললেন, “মন্ত্রী, সন্ধান কর, এই সুন্দর 
ফ্কুল কোথায় পাওয়া যায়” 

মন্ত্রী বললেন, “এ ষে অসম্ভব কথা! 
ফুলের সন্ধান পাব +” 

রাজার চোঁখ দিয়ে যেন আগুন বেকুতে লাগল ) তিনি 
রেগে বলূলেন, “অসম্ভব! কিন্তু এই অপম্ভবই তোমাকে 
সম্ভব করতে হবে। যেখানে পাও, এক মাসের মধ্যে 
এই ফুল আর একটা আমাকে এনে দেবে ।” 

“আতি ?"-ম্ত্রী এই প্রশ্ন করলেন । 

প্থ্যা, তূমি। এক মাঁস-তোমাকে এক মাস মার 
সময় দিলাম । না পাঁও, তোমাকে এই রাজ্য থেকে এক 
মাপ পরেই নির্বাসিত হতে হবে। এরাজ্যে আর 

. তোমাঁর স্থান হবে নাএটা মনে রেখ ।” 

রাজা সিংহাসন থেকে উঠে অন্তঃপুরে যেতে যেতে 
মন্ত্রীকে বললেন, “মনে রেখ মন্ত্রী, ফুল লা নিয়ে ফিরে 
এলে, তোমাকে নিশ্চিতই মৃত্যুদণ্ড পেতে হবে” 

রাঁজা চলে গেলে সভ! তঙ্গ হল,-_লভার সকল লৌক 
প্রস্থান করল। মন্ত্রী কিস্তস্তস্ভিত! “যে চাষীকে আমি 
নিজের হাতে শিখিয়ে-পড়িয়ে রাজা তৈয়েরী করেছি, সেই 
চাষী রাজ! হয়ে আমার সঙ্গে এই ব্যবহার করচে! আমি 
তাকে রাজা না করলে সে আজ কোথায় লাঙ্গল ঠেলত, 
তার ঠিক নেই ।”_-মনে মনে একবার এই কথা ব'লে 
মন্ত্রী ভাবলেন,__“রাজার প্রকৃত পরিচয় সকলকে জানিয়ে, 
দিই ।”__কিন্ত পরক্ষণেই তীর মনে হল,_“এখন লে কথ! 
বিশ্বাস করবে কে? সবাই ভাববে, রাগ ক'রে এই সব 
মিথ্যা কথা রটাচ্ছি। প্রতিশোধ--প্রতিশৌধ ! যে কোন 
উপায়েই হোক, এর প্রতিশোধ নিতেই হবে। কিন্ত 
গ্রাতিশোধ নিতে হলে এ রাজ্যে থাকা চাই। স্থৃতরাং 
আগে সোনার চাপা ফুলের সন্ধান করে রাজ্যে ফিরে 
আসি; তাঁর পর দেখে নেব, আমার কুটবুদ্ধির কাছে 
ও চাষীর বুদ্ধি কোথায় লাগে?” - 

সেই দিনই মন্ত্রী সোনার টাঁপা ফুলের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়লেন। এ-দেশ, সে-দেশ--কত দেশ ঘুরলেন, কত 


কোথায় এ 


লোককে জিজ্ঞাসা করলেন ; কিন্তু কিছুতেই সোনার 
চাপা ফুলের সন্ধান পাওয়া গেল না। 

এক দিন এক নদীর ধারে মন্ত্রী ্লান-শেষে আহ্িক 
করতে বসেছেন, এমন সময় তিনি চেয়ে দেখলেন, নদীর 
জলে কি একটা জিনিষ তেসে যাচ্ছে! মন্ত্রীর মনে হ'ল, 
সেটা যেন সোনার চীপা ফুল। তিনি অমনি সীতার 
দিয়ে স্টো ধরে দেখলেন, ঠিকই বটে) সোনার টাপা ফুলই 
ত! মনে তীর বড়ই আনন্দ হ'ল। সেটিকে বেশ 
করে কাপড়ে বেধে তিনি আবার আহ্কিকে বসলেন। 
কিছু কাল পরে আরও একটা সোনার চাপা ফুল রী ভাবে 
তেসে যেতে দেখলেন । সেটাও তিনি ধরলেন। এই 
রকম যত বারই তিনি আহ্িকে বসেন, তত বারই এ রকম 
দেখেন। আফ্িক আর তাল ক'রে করা হ'ল না। তিনি 
ভাবলেন, “এত সোনার টাপা ফুল কোথা থেকে আসছে 
দেখতে হবে।” যন্ত্রী তখন তাড়াতাড়ি 'আহ্কিক শেব 
করে যে দিক্‌ থেকে সোনার টাপা ফুল ভেসে আসছিল, 
সেই দিকে চললেন। 

ক্রমাগত যেতে যেতে তিনি একটা পাহাড় দেখে, 
তখনই তাঁর ওপরে উঠলেন। উঠে দেখলেন, একটা লোক 
পাহাড়ের একটা ঝরণার ধারে ব'সে নিজের বুক থেকে 
রক্ত বের করে, সেই রক্ত দিয়ে মায়ের পুজা করছে) 
তার পর সেই রক্ত ঝরণাতে ফেলে দিচ্ছে, আর 
রক্ত তখনই সোনার টাপা ফুল হয়ে ঝরণাঁর জলে তেসে 
যাচ্ছে। তাস্‌তে ভাস্তে শেষে তা নদীতে পড়ছে। 

মন্ত্রী সেই লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি বুকের 
রক্ত দিয়ে মায়ের পূজা করছ কেন? আর কত দিনই 
বা এ ভাবে পুজো করবে ?” 

প্যত দিন দেহে প্রাণ আছে ।”_-লোকটি উত্তর দিল। 

“এই ভাবে প্রাণ বিসর্জন দিলে পরজন্মে কি পাবে ?” 

“লোকটা বল্ল, পরজন্মে রাজা হব। রাঁজা হওয়া 
কি সোজা? যারা রাজ! হয়, তারা পূর্বজ্জন্মে এই রকম 
তপস্তা করে ।” 

এ কথা শুনে মন্ত্রীর জ্ঞান হ'ল। সেই চাষী রাজার 
ওপর তীর ষে রাগ হয়েছিল, মন থেকে তা দূর হল। 
তিনি তাঁবলেন, “ওঃ, এত কষ্ট করলে তবে লোক জন্মাস্তরে 
রাজা হতে পারে 1__তবে সে-ও ত পুর্বজন্মে এই রকম 
তপন্তা করেছিল, তাই এ জন্মে রাঁজা হয়েছে ! আমি তাকে 
রাজা করেছি বলে আঁযার যে অহঙ্কার হয়েছিল, এখন 
দেখছি, তা তূল। সে তার ভাগ্যবলেই রাজা হয়েছে।” 

তার পর মন্ত্রী সোনার চাপা ফুল নিয়ে রাজ্যে ফিরে 
এসে রাজাকে প্রণীম করে বললেন, প্মহারাজ ! এই 
নিন সোনার টাঁপা ফুল 1” 

মন্ত্রী এক আচলা সোনার চাপা ফুল রাজার পায়ের 
কাছে ঢেলে দিলেন। এতগুলি সোনার চাঁপা ফুল দেখে 


৬৭০ 


কিক ন্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রাজ! ভারী খুসী। তিনি বললেন, ঘমন্্রী, তোমার মত 
লোক রাজ্যের গৌরব । তোমাকে আমি পুরস্কার দেবে । 
নদীর ও-পাঁরে যে সকল গ্রাম আছে, তা আমি তোমাকে 
দিনুম, আর আজ থেকে এ গ্রামগুলো৷ হুল একটা পরগণা, 
আর এ পরগণার নাম হবে-_“সোনার চাপা” ।” 

মন্ত্রী সিংহাসনের গোড়ায় মাথা ঠেকিয়ে বললেন, 
“আপনার দান আমি মাথা পেতে নিনুম, মহারাজ !» 

ৃ ৬সতীপতি বিগ্যাতৃষণ। 


রেড-ক্রুশ সোসাইটি 


দ্ধ-িগ্রহের সময় আহত-আতুরদের সেবা করিবার জন্ 
রেড-ক্রশ সোসাইটির যেবব্যবস্থা আছে, তা নিখৃঁৎ ! 
এত নিখুঁৎ যে, সে-কথা শুনিলে অবাক্‌ হইতে হয় ' এ- 
সোসাইটিতে বহু রমণী যোগ দিয়াছেন; আহতের সেবা 
তাদের জীবনের ব্রত-_রেড-ক্রশ সোসাইটির সম্বন্ধে ইহার 
চেয়ে বেশী খবর আমাদের মধ্যে অনেকেই রাখি না! 


পু 





আরি ছুন! 


আজ এই রেড-ক্রশ সোসাইটির পরিচয় দিতেছি। 
এ-সোসাইটির প্রতিষ্ঠার মূলে ছু'জনের নাম চির-ম্মরণীয় 
হইয়া আছে। এর জনের নাম কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিঙ্গেল$  আর-এক জনের নাম আরি ছুনা। 
ছুনা ছিলেন ন্ুইজার্ন্যাণ্ডের মস্ত ধনী ব্যাঙ্কার। 

প্রায় এক শত বৎসর পুর্ব্বেকার কথা-__মুরোপে মহা- 
আক্রোশে তখন ছু'টি মহাযুদ্ধ চলিয়াছে। ক্রিমীয়ার যুদ্ধ ; 
এবং ইতালীর সহিত অষ্িয়ার বুদ্ধ। ক্রিমীয়ার যুদ্ধে সকল 
বাধা-নিষেধ ঠেলিয়া গৃহ-সংসারের আরাম-ায়৷ ভুলিয়া 
কুমারী নাইটিজেল স্বেচ্ছায় যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া আহতদের 
সেবার কাজে নিজেকে ঢালিয়৷ দিয়াছিলেন। তার সে 
পুণ্যব্রতের কাহিনী কাগজে-কাগজে প্রচারিত হইতেছিল 


এবং স্থইজার্লাণ্ডে বসিয়া ধনী ব্যাঙ্কার আরি ছুনা সে 
পুণ্য-কাহিনী সাগ্রহে পাঠ করিতেছিলেন। সে'কাহিনী 
পাঠ করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না, 
ইতালীর সহিত অস্রয়ার যে-ুদ্ধ চলিয়াছিল, সেই যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ছুটিলেন স্বচক্ষে বুদ্ধের হিংঅ-যুত্তি দেখিতে! 
শল্ফেরেনোর মহাযুদ্ধে তিনি যে-দৃশ্ত দেখিলেন, তাহাতে 
শিহরিয়া উঠিলেন ! 
জেনেভায় ফিরিয়া আসিয়া! তিনি সে কাহিনীর বর্ণনা- 
সহ একখানি পুস্তক লিখিলেন। পুস্তকের নাম 707 
3০৮৩ 0৩. 5০10500০ গ্রস্থ লিখিয়া তিনি চুপ 
করিয়া! বসিয়া রহিলেন না) সকল সাত্রাজ্যের কর্তৃপক্ষের 
কাছে এক-কাপি করিয়া সে-বই পাঠাইলেন ):সর্বব দেশের 





ক্লাব নাইটিঙ্গে 


সেনাধ্যক্ষ, মন্ত্রী, চিকিৎসকদের সঙ্গে গিয়া দেখা করিলেন। 
শাসন-পরিষদ্‌, বিচার-বিভাগ,_সকলকে জাগাইলেন, 
বলিলেন,_ধুদ্ধ করো॥ নিষেধ করিব না। “ কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে 
হতভাগ্য আহতদের সেবার ব্যবস্থা কেন সকলে 
করিবেন না? 

১৮৬২ খুষ্টাবে ছুনার গ্রশ্থ প্রকাশিত হয় | ১৮৬৪ খুষ্টাবে 
জেনেভায় আন্তর্জাতিক সভার অধিবেশনে চব্বিশটি 
বিভিন্ন সাআাজ্যের প্রতিনিধি-সমাগম হইলে তাঁদের কাছে 
ছুনা প্রস্তাব করিলেন, যুদ্ধে আহতদের সেবার দায়িত্ব 
সর্ধজাতির উপর ন্যস্ত) সে-সেবা সকলের কর্তব্য । 
আহত বা আর্তের সহিত কাহারো! শক্রতা থাকিতে পারে 
না,__কুকুর-বিড়ালের মতো উপেক্ষায়-অবহেলায় তারা 
কেন মরিবে? তাদের. সেবার ব্যবস্থা করিতে হুইবে__ 
সে-সেবার তার যদি সকলে না লন, তাহা হইলে 
মনুষ্যত্ব থাকিবে না! 








এ ভিসিট সা নন 


ল্লেড-ত্র্প সোসাইটি 


২০ বর্ষ_ ফীন্তন, ১৩৪৮ ] 
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এ কথায় সকলের অস্তরে- সাড়া উঠিল ! সত্যই তো, 
কঠিন আদেশে ঘর-বাড়ী আত্মীয়-স্বজনের ্বেহপাশ 
হইতে উচ্ছিন্ন করিয়া যাদের ধরিয় যুদ্ধে পাঠানো! 
হয়, তারা আহত হইলে তাদের দেখিবে না? :এ- 
সভার ফলে ছুনার স্বপ্ন সত্যে পরিণত করিয়া রেড-ক্রশ 
সোসাইটির স্থ্টি হইল। ছুনা তার বিপুল ধন-সম্পত্তি 
দিয়া সোসাইটির. বনিয়াদ্‌ গড়িলেন। এবং ক্রমে নানা 
জাতির সমবেত চেষ্টায় বিভিন্ন জাতীয় রেড-ক্রশ সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠিত হইল। 

১৮৭০ খুষ্টাবে ব্রিটিশ রেড-ক্রশ সোসাইটির জন্ম হয়। 
ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ান যুদ্ধে এ সোসাইটি উভয়-পক্ষের আহত- 





বন্গীদের জন্ত রকমারি পার্শেল 


আতুরের সেবায়-পরিচর্ধ্যায় প্রাণ-মন ঢালিয়! দিয়াছিল। 
সেই আন্তরিক সেবার সুফল দেখিয়া সকল জাতি মিলিয়া 
রেড-ক্রশ সোসাইটির কাজের দ্ুুবিধা-কল্পে বিধি-নিয়ম 
রচন! করেন। সকলে মিলিয়। স্থির করেন, যত শক্রতাই 
চলুক, রণক্ষেত্রে সেবার সম্পর্কে যে সব আন্ুলান্স বা 
হাসপাতাল থাকিবে, সে সব আম্ুলান্দ ও হাসপাতালকে 
অটুট, অক্ষত. রাখিতে হইবে ঃ এবং রেড-ত্রশের 
সদন্তদের সেবার কাজ যাহাতে অব্যাহত ও স্বচ্ছন্দ থাকে, 
সে জন্য তাদের যাতায়াত এবং অবস্থানাদির সম্বন্ধেও 
নিরাপদ ব্যবস্থা থাকা চাই। 

সেই সময় হইতে আজু পর্য্যন্ত রেড-ক্রশ সোসাইটির 
কাজ অব্যাহত আছে । তার কাজের প্রসার বাড়িয়াছে 
সদন্ত-সংখ্যা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে ) এবং রেড- 
ক্রশের উপর আজ পধ্যন্ত কোনে! পক্ষ বিদ্বেষ বা হিংসার 
সফুলিঙ্গ বর্ষণ করে নাই। 


প্রথম যখন রেড-ক্রশ সোসাইটির _প্রতিষ্ঠ! হয়, তখন 
যেমন-তেমন লোক লইয়াই সেবা-পরিচর্ধ্যাদির কাজ 
চলিত। এখন সেবার কাজে সুব্যবস্থা হইয়াছে। 
ধু আহতদের সেবা-পরিচর্ধ্য বা রণক্ষেত্র হুইতে 
আহতদের বহিয়া নিরাপদ-আশ্রয়ে রক্ষা _এই কাজেই 
রেড-ক্রশ সোসাইটি আপন কর্তব্য সীমাবদ্ধ রাখে. 
নাই। রণক্ষেত্রে. যারা নিহত হয়, তাদের অভাগা] 
পরিবারদের প্রতিপালন-ভার ; -বিপক্ষ-কারাগারে যার! 
বন্দী হইয়া আছে, তাদের পরিবারবর্গের সহিত বন্দীদের 
নিয়মিত সংবাদ আদান-প্রদান-ভার $ যুদ্ধে. আহত 
হুইয়া৷ বারা একান্ত নিরুপায়, তাদের লালন-পালন-ভার-__ 
এমনি বহু কর্তব্য আজ রেড-ত্রশ সোসাইটি স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করিয়াছে; এবং সে-ভার সোসাইটি নিষ্ঠা-ভরে পালন 
করিয়া! আসিতেছে । সে ব্রত-পালনে কোনো বিপক্ষ-পক্ষ 
আজ আর এতটুকু বাধা দেয় না; দিতে পারে না। 

রেড-ক্রশ সোসাইটির অধীনে যে কাধ্য-বিভাগ আছে, 

সে-বিভাগে প্রায় ছু'হাজার লোক কাজ করিতেছে। 
এ বিভাগে লক্ষ লক্ষ ফাইল আছে। সে সব ফাইলে 
আহত ও বন্দীদের এবং তাদের স্ত্রীপুত্রকন্তার নাম- 
ধাম লেখা থাকে। কাহারো! সংবাদ চাহিলে সে-সংবাদ 
যথাসম্ভব শীগ্র প্রদান কর! হয়। ১৯০৮ খুষ্টান্বে এ 
তালিকায় পঞ্চাশ-লক্ষ নাম লিখিত ছিল। বন্দী ব 
নিরুদ্িষ্ট আত্মীয়-বন্ধুর নাম-ধাম-পরিচয় প্রভৃতি পুঙ্ান্থ- 
পুঙ্খভাবে এ সব তালিকায় লিপিবদ্ধ রাখা হয় । 

কোনো ক্যাম্পে বিপক্ষ-বন্দীকে আনিবামাত্র তার 
নাম-ধাম, কোথায় কে আত্মীয়-বন্ধু আছে, সে-সব পরি- 
চয় তখনি লিখিয়া লওয়া হয়। এ পরিচয়ের এক কাপি 
জেনেভায় সোসাইটির হেড অফিসে সগ্ভ-সগ্ধ পাঠানো হয়। 
টেলিগ্রামে এ সংবাদ যায়। বন্দীদের মধ্যে কেহ ষদি' 
মারা যায়, সে সংবাদও তখনি জেনেতায় পাঠানো! হয়। 
জেনেতায় নামের খাতায় জাতি ও নাম-ধাম-সমেত সব 
পরিচয় লেখা থাকে । কাজেই কাহারো সম্বন্ধে সংবাদ 
চাহিবামাত্র সে-সংবাদ অবিলম্বে পাওয়া আজ তিপর় 
সহজসাধ্য হুইয়াছে। 

সোসাইটির অফিসে নিত্য কত করুণ নাটকের 
অভিনয় হইতেছে, তার সংখ্যা নাই! নাম-ধাম, চেহারার 
সঠিক বর্ণনা-_কোনো কথাই বন্দী বা নিরুদ্দিষ্ট ও 
আহতদের সম্বন্ধে অলিখিত থাকে না। একবার এক 
পোলিশ-রমণী বুদ্ধে-নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর সংবাদ চাহিয়া রেড- 
ক্রশ সোসাইটিকে আকুল তাবে পত্র লিখিয়াছিলেন ॥ 
সর্বত্রই সোসাইটির বহু এজেন্ট আছে ; তাদের কাজ যুদ্ধে 
আহত বা নিরুদ্দিষ্টদের সন্ধান লওয়া। পোলিশ-রমণীর 
পত্র পাইয়া তার স্বামীর সংবাদ খু'জিবামান্র স্বামীকে 
পাওয়া গেল। তিনি আহত হুয়া কোথায় অগলে, 





৬৭৩ 


খআত্িকি অন্স্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


টিটি 


পড়িয়াছিলেন। সোসাইটির এজেণ্টের যত্ধে নিরুদদিষ্ট 
স্বামীর মুক্তি-সাধন $ এবং তিনি দেশে ফিরিয়া প্রিয় 
জনের সঙ্গে পুনগমিলিত হইলেন । এমনি করিয়া 
হাঙ্গারী ও রুমানিয়ার বহু নিরুদ্দি্-জন সোসাইটির কৃপায় 
. গৃহে ফিরিয়া নব-জীবন-লাভে ক্কতার্থ হইয়াছেন! 

জেনেভায় সোসাইটির হেড অফিসে স্বতন্ত্র একটি পোষ্ট 
অফিস আছে। সেটির নাম 717507978” 7১০3 088০০ 
__ বন্দীদের ডাক-ঘর। -বিপক্ষ-কারাগারে ধারা বন্দী, এই 
ডাকঘরের মারফৎ আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে তাদের পত্রের 
আদান-প্রদান চলে। ইংলণ্ডে যে-জান্দমান বন্দী হইয়া 
আছে, সে-ও আজ এই রেড-ক্রশ সোসাইটির ভাক-ঘরের 
কল্যাণে : আত্মীয়-পরিজনের সহিত নিত্য-নিয়মিত পত্র- 





নি 
- বন্দীদের জন্ত অন্নবন্ত্াদি পাঠানোর ব্যবস্থা 
বিনিময়. করিতেছে। এ সব চিঠি মারা পড়ে না 
আন্তর্জাতিক বিধি-নিয়মে এ-চিঠি নষ্ট করিবার ক্ষমতা 
'কাহারো নাই। 

ঘুদ্ধে এই দানবী হিংসার অন্তরালে রেড-ক্রশ 
সোসাইটির এ-কাজ অন্ধকারে যেন আলোর বিমল 
রশ্মি! এবং এ রশ্মি জলিয়াছে আরি ছুনার কৃপায়। 
এ-ক্ুপার উৎ্স-মুখে কুমারী নাইটিজেলের বিরাট আদর্শ 
বিদ্যমান রহিয়াছে । এ যুগে তাই প্রাতঃক্মরণীয় বলিয়া 
জপের যোগ্য নাম যদি কাহারো থাকে তো সে এই ছু'টি 
নাম__ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল এবং আরি ছুনা ! 


কল্সন৷ কি বিলাস-হ্কপু ? 


বু কালের কথা । : আমেরিকায় একটি ছেলে খাতায় 
অঙ্ক কষতো-__অঞ্ক ভুল হতো,_-সে ভূল শুধরে নিয়ে 
পেন্সিল দিয়ে কত কাটাকুটি করতো । ভিজে আঙুল ঘবে 
পেক্সিলের দাগ তুলতো--ফলে খাতার পাতা বিশ্রী 
কদাকার হয়ে উঠতো । সে জন্ বেচারীর_ নিগ্রহের 


আর অন্ত থাকতো না! অথচ মা-বাপ তাকে আলাদ! 
রবার কিনে দিতেন। বলতেন, আঙুল ঘষে পেন্দিলের 
দ্রাগ তোল! যায় না, সে-চেষ্টা করে খাতার পাতা 
কদর্য করো - না,_অঞ্ক ভূল হয়, এই রবার ঘষে 
পেন্সিলের লেখা মুছে আবার নতুন করে অঞ্ক কষো ! 
কিন্তু এমন তার ভাগ্য, কোনো দিন রবার সে ঠিক রাখতে 
পারতো না! কোথায় ফেলতো কি. করে হারাতো, 
তার আর কোনো উদ্দেশ থাকতো না! বসে বসে 
অবসর-সময়ে সে-বেচারী কল্পনা করতে, আলাদ! রবার 
না নিয়ে এ পেন্সিলের সঙ্গে ষর্দি রবার আটকে রাখবার 
চিরস্থায়ী ব্যবস্থা থাকতো! তার এ কল্পনার কথা শুনে 
সকলে হাসতো। বলতো, তুই পাগল ! 

ছেলেটি কিন্তু শত-বিদ্ধপেও এ-কল্পনা ত্যাগ করেনি । 
বড় হয়ে এছেলে_ ছেলেবেলাকার সে-কল্পনাকে সত্যে 
পরিণত করবার জন্য সাধনা কু করে দিলে । এবং 
তার সাধনা এবং কল্পনা সত্য হলো! যে দিন সে রবার- 
সংযুক্ত পেন্দিলের স্থষ্টি করলে! আজ তোমরা দোকান 
থেকে পাচ-ছ” পয়সা দামে মাথায় রবার-আটকানো যে- 
পেন্সিল কিনে এনে লেখায় অবাধ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করছো» 


সে পেন্সিল পেয়েছে! সেই ছেলেটির কল্পনীর ফলে! . 


এ পেন্সিলের পেটেণ্ট বেচে তিনি দাম পেয়েছিলেন 
প্রায় তিন লক্ষ টাকা । 
আজ বাস্তব জগতে 'নানা জিনিৰ তৈরী হয়ে 


আমাদের জীবনকে নান! দিক্‌ দিয়েকি করে এমন সহজ - 


করেছে, তার সন্ধান নিলে দেখবো, কল্পনাকে সফল 
করতে মাহ্থষের বিপুল অধ্যবসায়ের কাহিনী এ-সব সৃষ্টির 
মূলে নিহিত আছে। 

প্রথম ধিনি ফটোগ্রাফির কৌশল আবিফার করেন, 
তিনি ছিলেন ফৌজ-বিভাগের এক জন পদস্থ কর্মচারী। 
যিনি প্রথম ইলেক্টি ক-মোটরের স্থষ্টি করেন, তিনি ছিলেন 
বই-বাধা দপ্তরী | ধিনি টেলিগ্রাফ-প্রণালী আবিষ্কার করেন, 
তিনি ছিলেন এক জন চিত্র-শিল্লী। টাইপৃ-রাইটারের 
সষ্টির মূলে ছিল এক জন কৃষি-ব্যবসায়ীর কল্পনা । 
সেলাইয়ের কল তৈরী হয়েছে এক জন কবির কল্পনার 
ফলে। শিক্ষা-সদনৈর এক জন শিক্ষকের কল্পনায় স্ব 
হয়েছে আজকের এই অপরিহার্ধ্য সহায় টেলিফোন ! এবং 
এই যে চলচ্চিত্র-_-এর স্থষ্টির মূলে ছিল এক জন সর্টহ্াও 
লেখকের আকাশ-চারী কল্পনা ! অর্থাৎ প্রত্যেকটি আবি- 
ভাবের ইতিহাসের মূলে আছে আবিষ্কারকের কল্পনা এবং 
সেঁকল্পনীকে সত্যে পরিণত করবার জন্য অমানুষিক 
সাধনা ! 

যে-তোয়ালে আজ আমরা নিত্য-ন্সানে ব্যবহার করি, 
এ তোয়ালের ন্জন্ম-কথা বলি। আমেরিকার এক তাতের 
কলে কাপড় তৈরী হচ্ছিল। হঠাৎ কলের কোথায় কি 


২০শ বর্ধ__ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 


সলিল্িত্তি 
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একটা গোলযোগ ঘটলো--হুতোর তালে জোট পাকিয়ে 
বিপর্যয় ঘটুলো। সে-হথতোর জোট খোলা! যায় না 
অগত্যা তাঁতের মালিক কল চালাতে লাগলেন--সথতোর 
পাক মিঃশ্রেষ করবার উদ্দেপ্তে | 
প্রসারে তৈরী হলো! এই তোয়ালে! তোয়ালের চেহারা 
দেখে ভদ্রলোক মাথায় হাত দিয়ে বললেন,--এ সথতোয় 
থান-থাঁন কাপড় হতো--তা না হয়ে কল থেকে আশ- 
ওয়ালা এ কি উদ্ভট বস্ত বেরুলো 1 বিধঞ্ন মনে ভদ্রলোক 
আঁশ-ওয়ালা এই থান কারখানার এক কোণে জড়ে। 
করে রাখলেন । তার পর এক দ্দিন ভিজে-হাঁতের জল 
মোছবার জন্ত এ অব্যবহার্ধ্য কাপড়ের খানে দৈবাৎ 
হাত মুছলেন! হাত মুছতে গিয়ে দেখেন, বাঃ! এ তো 
চমৎকার মোছ। গেল! আনন্দে তিনি মেতে উঠলেন! 
সেই অকেজো কাপড়ের তাল হাতে নিয়ে ভেবে- 
চিন্তে এমন কল শেষে তৈরী করলেন__যে-কলে হুতোর 
তাল শুধু জোট পাকিয়ে যায়। এবং এই কলে তোয়ালে 
তৈরী হতে লাগলো লক্ষ লক্ষ গাঁট ! 
তার পর এই টাকা-পয়সা স্থষ্টি! তোমর! জানো 
. নিশ্চয়, পৃথিবীর নানা দেশে জিনিষ-পত্র কেনা-বেচার 
ত্য বিনিময়*গ্রথার ব্যবস্থা চলে আসছে সেই যান্ধাতার 
আমোল থেকে! আমার চাই ধান-চাল, তোমার চাই 
কাপড়। আমি কাপড়-চোপড় তৈরী করি-_-হুমি এলে 
আমার কাছে। আমি তোমায় কাপড় দিলুম, তুমি আমাকে 
দিলে ধান-চাল। এমনি ভাবে কেনা-বেচার রীতিতে 
বছবিল্ন ছিল। কার কাছে কোন্‌ জিনিষ পাবো, তার 
বেশ সন্ধান রাখতে হতো) তার উপরে আমি কাপড় তৈরী 
করি_-ধান-চাল আনতে গিক়ে শুনুম, তোমার কাপড়ের 
প্রয়োজন নেই! তখন কাপড়ের বদলে আমীর পক্ষে 
ধান-চাল সংগ্রহ করা কঠিন হতো] কি করে এই 
বিনিময়-ব্যাপার সহজ হয়_সে জন্ত আদিযুগে সভ্য- 
সমাজের কল্পনার সীমা ছিল না। এবং সে কল্পনাকে 
লত্য করে: সষ্টি হয়েছে নির্ধারিত দামে একই-ওজনের 
নানান মুদ্রা। 


সে সুতোয় দীর্ঘ. 


নদীর বুকে সেতু--জলের বুকে নৌকো-জাহাজ-:এ 
সবের স্টিত্ব অনুশীলন করলে দেখবো--এ-সবের মূলেও 
প্র মানুষের কল্পনা! নদীর তীরে বসে ও-পারে কি করে 
যাওয়া যায়, মানুষ তারি উপায় কল্পনা করতে গিয়ে 
সেতু-বন্ধনের কৌশল আবিষ্কার করেছে) এবং এমনি 
করেই জলের বুকে বড় কাঠ ভাসিয়ে নদী পার হবার 
উপায়-নির্ধারণ। জলের বুক বয়ে তেসে কি করে পার 
হবো আরামে__সেই কল্পনা খাটিয়েই মানুষ গড়েছে গ্র- 
নৌকো-জাহাজ! 

আকাশে পাখীর ওড়া দেখে মাহষ বহু কল্পনা 
করেছে, কি করে আকাশ-পথে সে-ও বিচরণ করবে ! 
একল্পনা সফল করতে গিয়ে মানুষ এ পাখীর মতে! 
পাখা গড়ে উড়তে চেষ্টা করেছে। সে-কল্পনাকে সত্যে 
পরিণত করতে কত মানুষ প্রাণ হারিয়েছে, তার সংখ্যা 
নেই! সে-বিপত্তিতেও মান্য কিন্তু কল্পনা ছাড়েনি! 
কল্পনায় নব-নব ছবি গড়ে-ভেঙ্গে ভেঙ্গে-গড়ে অবশেষে 
আকাশে ওড়ার সে-কল্পনাকে মানুষ সফল করেছে 
এরোপ্লেন রচনায়। ॥ 

অতএব কল্পনাকে কখনো আকাশ-কুম্থম-র্চনা বা 
্বপ্ন-বিলাস বলে উড়িয়ে দিয়ো না। মানুষের বহু কল্পন! 
তার স্ল্পনী-শক্তিতে সফল হয়েছে। মাহ্ষের শক্তি 
সত্যই সীমাহীন। মান্থষের অসাধ্য কিছু নেই, 
উিষ্ভোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি লক্ষ্ী:--এ-কথা বড় 
সত্য। তাই তোমাদের বলি, কল্পনা নিয়ে যদি আস্তরিক ূ 
সাধনা করো, তা হলে সে-কল্পনা সত্য হবেই, দেখবে। 
মানৃষকে নীরোগ করার কল্পনা, মানুষকে অমর করার . 
কল্পনা_এ-সব কল্পনার কথা হেসে উড়িয়ে দিয়ো না! 
এই কল্পনার ফলেই ছুরারোগ্য কত ব্যাধির দ্ুনিশ্চিত 
প্রতিকারের উপায় আজ নির্ধারিত হয়েছে,_-মনে রেখো! 
কাল য। সাধ্যাতীত মনে হতো, আজ বহু কল্পনায় সাধনার, 
জোরে মান্য তা অনায়াসে সফল এবং সত্য করেছে। 
সুতরাং কল্পনাকে অলস জল্পনা বা বিলাস-স্বপ্ন. বলে 
উড়িয়ে দিলে মুঢ়তার পরিচয় দেওয়া হবে ! 


পনিচিতি 


লেখা পড়ে যার হয়েছি মুগ, কেঁদেছি হেসেছি শত বার,. 

অস্তরে যার মুক্তি আকিয়াপুক্তা করিয়াছি কত বার, 

রিতা লাথে ববে ভাগ্যের জোরে হলো! চাক্ষুষ পরিচয়_ ৰ 
-ষন কেঁদে কয়--এ কোন্‌ মানুষ! এরে কি চেয়েছি? এতো! নয়! .. 


৮৬-১৩ 


শ্রীমধুহ্দ্ন চট্টোপাধ্যায় 





শাস্ত মহাসাগরের বুকে স্বীপ-পু্ 


আমাদের তারতবর্ধ এবং চীন_-এ ছুই মহাদেশের 
মাঝখানে যে দক্ষিণমুখা অন্তরীপ-_তাহারি উত্তর-ভাগ 








সিঙ্গাপুর 


ইন্দোচীন এবং. দক্ষিণ-তাঁগ 
মলয়াঞ্চল নামে প্রখ্যাত | বরঙ্গ- 
দেশ এই অন্তরীপের অন্তভূক্ত। 
শ্ামের দক্ষিণে এই. মলয়াঞ্চল 
ভূগোলে মলয়-ছ্রটস ও প্রেস 
সেট্ল্মেন্ট নামে পরিচিত। 
সিঙ্গাপুর, পেনাং এবং মলাক্কা-_- 


এই তিনের সমষ্টিতে ট্রেটস্‌ 


সেট্ল্মেন্টের স্থষ্টি। তিনটিই বেশ 
বিখ্যাত : এবং সমৃদ্ধ বাঁণিজ্য- 
কেন্ত্র। তার মধ্যে সিঙ্গাপুর এবং 


পেনাং_ছু'টি দ্বীপ । ছ্রেটস্‌ সেট্ল* : 


মেন্টের সঙ্গে এ ছুই দ্বীপের 
সংযোগ শুধু সেতু এবং রেলওয়ে" 
স্থত্রে। দু্দর্য এবং ছুরধিগম্য 
বলিয়া! সিঙ্গাপুরের খ্যাতি সে দিন 


পর্য্যন্ত বিগ্কমান ছিল--আজ নাই! 


মলাক্ধা হইতে বিবিধ মশলা 
রপ্তানি হয়। মশলার মাতৃ ও 
ধাত্রীভূমি হিসাবে মলাক্কার তুলনা 
নাই! এত রকমের মশল! পৃথি- 
বীর আর কুত্রাপি হয় না এবং 
এই মশলার কারবারেই মলাক্কার 
সমৃদ্ধি ও সম্পদ্‌। 

তার পর প্র প্রশান্ত মহা- 


সাগরের বুকে দেখি অগণিত দ্বীপ 


- হ্মাজা, যব, বোর্ণিয়ো, নিউ 
গিনি, সিলেবিশ, ফিলিপাইন্স্‌ 


প্রভৃতি। আকাঁরে কোনোটি বড়, 


আবার কোনোটি এত ছোট যে, মহাসিন্ধুর বুকে বিন্দুর 
মতো মনে হুয়। মহাঁসিদ্ধুর বুকের উপর দিয়া কত ঝড় 
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বহিয়া গিয়াছে, সর্বগাসী ক্ষুধা লইয়া 
মহা-সিদ্ধু কত তরঙ্গ তুলিয়াছে, কিন্ত 
একটি বিন্দুত্বীপকেও কোনো দিন 
গ্রাস করে নাই। 

ছোট-বড় এ সব দ্বীপের নামের 
সঙ্গেই এত দিন আমাদের পরিচয় 
ছিল_-আজ রণ-চামুণ্ডার ভীম তৈরব 
নৃত্যরোলে এ সব দ্বীপ যেন আমাদের 
বুকে আসিয়া দাড়াইয়াছে ! 

এ সব দ্বীপের ইতি-কথা আছে। 
সে কথায় কত গৌরব, কত লজ্জা 
বিজড়িত! পরমাঁধুর মতো অতি ক্ষুদ্র 
বিন্দু-দ্বীপ টাণেট, বন্দোনায়রার কথা 
ুষ্টজন্মের ৩০০ বৎসর পূর্বেকার 
বাণিজ্যের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
আছে।: আজ এই যুদ্ধের কলরবে 
যে আম্বয়নার কথা আমাদের প্রাণে 
সাড়া দিয়াছে, সে-আমবয়না বু 
গ্রাচীন ঘুগে পোর্ভুগীজ জাতিকে 
সমৃদ্ধি-সম্পদে ভূষিত করিয়াছিল। এই 
সব ছোট-বড় দ্বীপের সঙ্গে বাণিজ্য- 
সম্পর্ক সংস্থাপিত করিতে ভেনিস ও 
লিশবন হইতে কত -বণিক্‌ এখানে 

" আিয়াছিল, তার সংখ্যা নাই; 

ভেনিস লিশবনের সম্পদের অনেক- 
খানি এই মলাক্কার মশলার দৌলতে 
গড়িয়া! উঠিয়াছে, -সেকথাও ইতি- 
হাসে লেখা আছে। 

শ্তাম বা থাইল্যাণ্ডের দক্ষিণে 
মারগুই হইতে সোজা সিঙ্গাপুর পর্যযস্ত 
মলয় প্রদেশ । , মলয়ের আকার যেন 
বোতলের মতো! মলয়ের উত্তর- 
দিকৃকে যদি বোতলের “গলা” বলিয়া 
ধরি, তাহা হইলে এ গলার ঘের 
৩৭৪০ মাইল মাত্র। উত্তর হুইতে 
দক্ষিণ পর্য্যন্ত মলয়ের দৈর্ঘ্য প্রায় ৬০০ 
মাইল। সারা প্রদেশটি পর্ববতময়। 
মলয়ে জলা-বিলের অন্ত নাই। পূর্বব- 
দিকে শ্তাম-উপসাগরের দিকে ছোট- 


বড় অসংখ্য পাহাড় মাথাস্হুলিয়া দাড়াইয়া আছে। সব. 
চেয়ে উঁচু পাহাড়ের নাম ওফির। ওফির প্রায় ৪০০০ ফুট 
নীচু, এই পাহাড়ের কোলে মলাক্কা বা৷ মুরোগীয় বণিকৃদের 
মতে "সলোমনের ম্বর্ণখনি |” এককালে এখানকার জলে 
অজত্ ্বর্ণরেখু মিলিত। এখন অজজ তাবে না মিলিলেও 





রাজপথ-_দিঙ্গাপুর 


্রণরেথুর বিলয় ঘটে নাই। জুমান্রার জলো এখনে! প্রচুর 
্ব্ণরেু মিলে। তার উপর এখন বাহির হইয়াছে 
টিনের খনি। সে টিনে সারা পৃথিবীর অভাব মোচন 
হুইতে পারে। এ-সব খনির খালিক মুরোপীয়ান্‌ ও : 
আমেরিকান্‌ বণিকৃ-সন্্দায়। দেশের চীনা-অধিবাসীরা 


০০৪৪ 


৬৮০ হি জল্সক্সততী [য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বারের বন-_সিঙ্গ।পুর 


এসব খনিতে কুলি-মজুরের কাজ করিয়া দিনযাপন আজ কুইনিনের আদি-মাতা দক্ষিণ-আমেরিকাকে হারাইয়া 
করিতেছে । ঘরে এমন সম্পদ্‌ থাকিতেও এ-সম্পদ্-সন্ধানে দিয়াছে! তার উপর আছে চাও কফির ফশল; এবং 
তাদের ওদান্ত ও মুঢ়তার সীমা ছিল না। সে আলন্ত, চিরযুগের লবঙ্গ, মরীচ, লঙ্কা প্রভৃতি সর্ববিধ মশল!। 
উদান্ত এবং মুতার শাস্তি আজ ভোগ করিতেছে নারিকেলও এখানে প্রচুর জন্মায়। * 

মলয় প্রদেশে নানা জাতের লোকের বাস। 
উত্তরার্দ ভাগে বাস করে শ্তামস্তামা জাতি। বন্মীজ ও শ্যাম 
_-এ ছুই জাতির মিলনে এই শ্ঠামশ্ঠাম! নামে বর্ণসঙ্কর 
জাতির আবির্ভাব । মুসলমানের বংখ্যা প্রচুর । কিন্তু ' 
ব্যবসা-বাণিজ্য লইয়! যা-কিছু প্রতিপত্তি, তা চীনা 
জাতির। সমুদ্রের উপকুল-গ্রদেশে আছে মাড্রা্ী, 
আরব, মালাবারী, অষ্ট্রেলিয়ান্‌, ইউরেশিয়ান্‌, কারী এবং 
কয়েক সহত্র যুরোপীয়ান্‌। 

মলয় নামে এ-প্রদেশের পরিচয় আধুনিক । আজে! 
অনেকে মলয়-প্রদেশকে বলে মলাক্কা। মলাক্কার পত্তন 
হয় দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়ায়। মাত্রা হইতে এক দল 
নর-নারী এখানে বাঁস করিতে আসে । তারা মালয়-জাতি 
নামে খ্যাত। তাদের নাম হইতেই অস্তরীপের নাম 
নিজেরা গতর খাটাইয়া টিন বাহির. করিয়া পরের হাতে হইয়াছে মলয় । 
তার দাম তুলিয়া দিয় ! ষোড়শ শতাব্দীতে পোর্ভুগীজরা এখানে আসিয়া 
টিন ছাড়া মলয় প্রদেশের আর এক সম্পদ রবার। আধিপত্য বিস্তার করে। তার পর আসে ভাচ১ এবং 
দক্ষিণআমেরিকা হইতে রবার-গাছ আনিয়া মলয়ে ইংরেজ। এখনো মলয়ের বহু স্থানে প্রাচীন পোর্ভুগীজ, 
তার ফশল ফলানো হয়। এখানকার জমি রবারের ডাচ এবং ব্রিটিশ ধ্বংসাবশেষ গড়িয়া আছে। পোর্ভু- 
পক্ষে এমন উপযোগী যে, রবার-গাছ পুঁতিবামান্র মলয়ে গীজদের শেষ ছুর্গ ইংরেজরা ৯৮২৪ খুষ্টাবে ভাঙ্িয় চূর্ণ 
যেন সে স্বর্ণছত্র খুলিয়া দিল! কুইনিনের পক্ষেও মলয় করিয়া দিয়াছে। 





রশদবাহী গেো-শকট-_ মলয় 
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৬৬১ 


আপতলতৃতরততরত4৫৮৪৮৪৪৪৫৪৪৪৪৫৪৪৮৫৮৪৫৪৫৪৪৪৫৫৮৪৪৪৫৪৪৪৪৪৮৫৮৪৫৪র৪রররররররররর৪৪৫৫৪৪৪০৫৫৪৪৫৮৫৫৪৫৪৫৪৫৪৫৪৫৪৪৪৪৪৫৪৫০৪৪৪৪/৮৪৪৫৪৪৮৪৪০৪৪৪৪৫৮৮৪৪৪৮৫৪৪৪৪ক৪৪৬ল 





রি বেত-বনে মলয় শ্রমিক 


মলয়ের পূর্বদিকে চড়া পড়িয়া সাগরের বুক যেন 
খা-্থা করিতেছে ' মলয়ের জঙ্গলে নান! জাতের গাছ 
-__সে সব গাছ কাটিয়া দেশদেশাস্তরে কাঠ চালান যায়। 
, তার উপর এখানে এক-জাতের পাম্‌হয়। তার ডালে 
হয় মলাকা-কেন্‌ বা বেত। সে পামের তুলনা নাই! 
তাছাড়া মলাক্কার কাঁঠের আদর পৃথিবীর সর্বত্র আজ 
সীমাহীন । 

ডাচ্দের আসার সঙ্গে সঙ্গে মলয়ে ব্যবসা-বাণিজ্য 
টিলা! হুইয়া পড়ে। তার পর ব্রিটিশ জাতি আসিয়া 
পেনাঙে বাণিজ্য-কেন্ত্র স্থাপিত করে। পেনাঙ সব-চেয়ে 
প্রাচীন ব্রিটিশ বন্দর । 


তাঁর পর সিঙ্গাপুরের অভ্যু্থান ) এবং এই অভ্যু্থানের : 


সঙ্গে সঙ্গে পেনাঙের প্রতিপত্তি কমিয়া যায় । এখন রবার 
এবং টিনের দৌলতে পেনাঙ-বন্দর খুব. সমৃদ্ধ এবং বিশ্ব- 
বিখ্যাত হইয়াছে। 

সিঙ্গাপুরকে প্রাচ্য জগতের তোরণ বলা হইত। 
সে-তোরণ আজ জাপানীর হাতে । ফুরোপ-আমেরিকা 
হইতে যাঁ-কিছু মাল, সব আসিয়া গ্রথমে এই সিঙ্গাপুরে 
জমিত। তার পর এই সিঙ্গাপুর হইতেই সে সব মাল 
দিক্দিগন্তে পরিবেষিতু হইত। সিঙ্গাপুরকে এ জন্য 
01501906005 50605 100 ৮৩ 17019 :01 11212) 
4101156192০ অর্থাৎ বাণিজ্য-ব্যাপারে মলয় দ্বীপপুঞ্ের, 
মধ্যমণি বল! হয়! বছরের সব সময়েই সিঙ্গাপুরের 
বন্দরে নৌকা-জাহাজের অসম্ভব ভিড়। রকমারি তাদের 





আকার। আদিম মলয়-জাতি জেলে-নৌকায় চড়িয়া 
মাছ ধরিতেছে, মাছ বহিতেছে ; চীনা জাঙ্ক ও শাম্পান্‌ $. 
জাপানী গ্রীমার-জাহাজ ; এবং বড় বড় মুরোগীয়ান্‌ 


ও আমেরিকান্‌ জাহাজ | টিন এবং রবার ছাড়! সিঙ্গা- 
পুরের বেতের ব্যবসারও অসাধারণ প্রসার হইয়াছে! 


ত্রিশক্র ট্যাক্সি-_সিঙ্গাপুর 


সিঙ্গাপুর যেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন-ক্ষেত্র ! পথে- 
ঘাটে সর্ব-জাতির নর-নারীর বিচিত্র সমাবেশ। বাড়ী 
ঘরের আকারে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য ছাদ মিশিয়া আছে-- 
এমন দৃশ্ত পৃথিবীর আর কোনো! নগরে ৰা গ্রামে নাই! : 
এখানকার. অধিবাসীদের মধ্যে চীনার সংখ্যা খুব 
বেশী; তার পর সংখ্যা-ছিসাবে মলয় জাতির উল্লেখ 


৮০ 


*িনকি-বল্ঙ্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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করিতে হয়। মুরোগীয়ান ও আমেরিঞানের সংখ্যাও অলপ 
নয়। এখানকার মুরোপীয়ান ও আমেরিকানরা মলয়- 
রীতি মানিয়া টিলা পায়জামা, জ্যাকেট এবং হাটু-ঝুল 
স্কার্ট পরে। মাথায় কেহ কেহ বীধে রুমাল, কেহ 


আটে ভেলভেটের ক্যাপ্‌। 

শুধু সিঙ্গাপুরে কেন, সারা মলয় প্রদেশে এই যে 
নানা জাতির বাস_-এ বাসের ব্যবস্থায় একটু বৈচিত্র্য 
আছে। প্রত্যেক জাতির স্বতন্ত্র পাড়া ৰা মহল্লা আছে । 





সিঙ্গাপুরী পুলিশ 


কলিকাতার চৌরঙ্গী যেমন ইংরেজ-পাড়া, বড়বাজার যেমন 
মাঁড়োয়ারী-পাঁড়া_মলয়ে তেমনি নানা পাড়া আছে। 
মহল্লা! বা পাড়াকে মলয়ের বলে কাম্পঙ্। আদিম 
মলয় জাতির মহল্লার নাম-_কাম্পঙ্‌ মলাকা। ক্লিংদের 


মহল্লার নাম কাম্পঙ্ ক্লিঙ্) শ্তামবাসীর মহল্লা 
কাম্পঙ্জ শ্তাম। এবং এই প্রথা-অনুযায়ী বাড়ী-ঘর 
পথ-ঘাটের সজ্জাও বিচিত্র রকমের । 


প্রথমে সিঙ্গাপুরের কথা বলি। সিঙ্গাপুরে বে ছুর্ভেদ্য 
নৌ-ধাঁটার (7৮91 0৫5০) প্রসিদ্ধি ছিল, সে নৌ-ধাটা 
গঠনের প্রস্তাব করেন এযাডমির্যাল স্তর জন্‌ জেলিকো! 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে! তাঁর এ প্রস্তাব সম্বন্ধে পেনাঁঙে বহু 
ব্রিটিশ সেনাধ্যক্ষ মিলিয়া আলোচনা করেন। এবং 


সে আইলাচণাঁর ফলে ১৯২১ খুষ্টাব্ছে' ব্রিটিশ ক্যাঁধিনেট 
সিঙ্গাপুরে নৌ-খাটী গঠনের সেপ্রস্তাব মঞ্ুর করেন। 
১৯২২ খুষ্টাবে শক্তিপুঞ্জ মিলিয়া ওয়াশিংটন নেভাল্‌ 
লিমিটেশন্‌ সন্ধিপত্র সহি করেন; ও সেই সময় ইংরেজের 
সঙ্গে জাপানের মিত্র-সম্পর্ক সংস্থাপিত হুয়। 
কনশার্ডেটিত-ক্যাবিনেট প্রস্তাব মঞ্জুর করিলেও ঘঁটী- 
নিন্মাণের কাজ বন্ধ ছিল। তার কারণ, ১৯২৩ খৃষ্টান 
লেবর-গবর্ণমেন্টের হাতে ক্যাবিনেট আসে | তখন প্রধান- 





রবার সংগ্রহ 


মন্ত্রী রাম্শে য্যাকভোনাল্ড এপপ্রস্তাবকে “410 ৪৪৭ 
৮1806901011” (বিরাটু বিমুঢতা) বলিয়া তাহ! নামঞ্জুর 
করিলেন। কিন্তু পরের বৎসর কনশার্ভেটিত-দল আবার 
কর্তৃত্ব পাইলেন; তারা আবার এ প্রস্তাব ষঞ্তুর করিলেন। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে খাটা-নির্্নাণের কাজ আরম্ভ হইল। এ 
কাজ সম্পূর্ণ হইতে চৌদ্দ বৎসর সময় লাগিয়াছে। ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে ১৪ই ফ্রেব্ররারি তারিখে মহা-সমারোহে ডকের 
উদবাটন-উৎসব সম্পাদিত হয়। * 

সিঙ্গাপুর একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ-_পন্থে ২৭ এবং প্রস্থে ১৪ 
যাইল মাত্র। জহোর ্রেটসের উপর দিয়া ' সেতুর 
স্থত্রে এশিয়ার সহিত সিঙ্গাপুরের ংযোগ-বন্ধ বিরচিত 
আছে। 


২০শ বর্ষ-__ফাল্ভুন, ১৩৪৮ ] হ্তশস্ব-স্ছক্মাত্র! " ৬৮৩ 


সিঙ্গাপুর সহর হইতে বাব! মাইল উত্তরে যেপ্গেটায় জযির নীচে গোলা-বারুদের ভাগাঁর-( 00779 )। 
হিল নৌ-াটার স্থান। পূর্বদিকে বিমান-ধাটা। তাহা এত বেশী সঞ্চিত থাকিত যে, যে-কোনো মুহর্তে 
সিঙ্গাপুরের আইন-কানুন খুব কড়া। দ্বীপটি ছিল সম্পূর্ণ 


জা রা 





শন্শন বায়ু নারিকেল-কুঞজে মিঙ্গ পুরনদীর বুকে কবুনাগ-সেতু 


মিলিটারী-কর্তৃত্বাধীনে। সিঙ্গাপুরে যে-খুশী বেড়াইতে একটি অগ্রি-্ফুলিঙ্গ পড়িলে সমগ্র সিঙ্গাপুর দ্বীপ চকিতে 
যাইতে পারিত, কিন্তু ছুঁ-এক জায়গা ছাড়া আর কোথাও . পুড়িয়া ছাই হুইয়া যায় ! 

বিনাহ্থমৃতিতে ফটো তুলিবার উপায় ছিল না! নৌ-ধাটা সিঙ্গাপুরে ছু'টি ডক__একটি 81৮78 (মেরামতী )$ 
তৈয়ারী করিবার সময় নদ-নদী বোজানো হইয়াছে অপরটি 10803 (জাহাজ-রাখা )। এই ছু"টিই নৌ-ধাটার 
প্রাণস্বরূপ- ছিল। লিঙ্গাপুরের এই ডকে জাহীজ-ষরীমার : 





ডক-খোলার উৎসব-_দিঙ্গাপুর সিঙ্গাপুরের পথ 


বছ নদী ও পাহাড়কে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । এখানে মেরামত হয়। এ ডক নির্মাণের পূর্বের মেরামতীর জন 
. ষে পেট্রোল-টযান্ক ছিল, তার যধ্যে পেট্রোল ধরিত দশ বহু দূরবর্তী মালটায় জাহাজ পাঠাইতে হইত। 

লক্ষ টন! এমন কৌশলে ট্যাঙ্কগুলি নির্টিত যে, আগুন (8510৫ ভকে ৬ কোটি ৮০ লক্ষ গ্যালন জল ধরিবার 

লাগিবার বিনুযান্র আশঙ্ধী নাই। কোথাও যদি আগুন ব্যবস্থা। জাহাজ রাখিবার স্থানটুকু চার-হাজার কাষ্ঠখণ্ডে 

লাগে; তাহা হইলেও সে-আগুন যাহাতে ছড়াইয়া_ বিনিষ্ষিত। এ সব কাঠ মলয়ের বনের। নৌ-াটার মতো 

লঙ্কাকাওড না বাধায়, সে সম্বন্ধে পাঁকা রকমের ব্যবস্থা বিমান-বীটাকেও রীতিমত ছূর্ভেন্ত করিয়া নির্মাণ করা৷ 

ছিল। টু হইয়াছিল। এখানে তিনটি সামরিক একোড্রোম ছিল; 





৬৮৪ 


সিকি আস্সক্মততী 
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তাছাড়া বে-সামর়িক এরোড়োম ছিল একটি । ১৯৩৭ 
খুষ্টান্সে এই বে-সাঁমরিক বিমান-ধীটীর স্ষ্টি। এটি নির্মাণ 
করিতে ব্যর হইয়াছিল, দশ লক্ষ বাইশ হাজার পাউণ্ড ! * 

সিঙ্গাপুরের মাথার উপরে মলয় । মলয়ের একাংশ সন্ধি- 
মিত্র (6০19/60) অপরাংশ করদ (000-050678%5)। 
কিন্ত এই স্ব-তন্্ ব! মৈত্রী বলিয়া যে-বিভাগ, তা শুধু নামে! 
নহিলে উভয় অংশই বুটিশ-শাসনাধীনে ছিল। 
এ সব প্রদেশে বহু রাজা ও স্থলতানের ভূ-সম্পত্তি 
থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে মাত্র তাঁরা স্বাধীন 
মতান্থুসারে কাজ করিতে পারেন।৬ এ সব 
ভূষ্বামীদের মধ্যে বিশিষ্ট তাবে উল্লেখযোগ্য 
জোহরের ন্থলতান। সিঙ্গাপুরের খাটা-নির্্মাণে তিনি 
পাঁচ লক্ষ পাউণ্ড দান করিয়া ছিলেন। এ | 
খ্বাটার রক্ষা-কার্ষ্যে বছরে খরচ পড়িত পীচ লক্ষ 
পাউওড। 

গত বসর এক জন মার্কিণ ভদ্রলোক মলয় 
পর্যটনে গিয়াছিলেন। মলয়ের সম্বন্ধে তিনি যে-সব 
কথা লিখিয়াছেন, তাহারি মর্ম সঙ্কলন করিয়! 
আমাদের আজিকার বক্তব্য শেষ করিব। 

তিনি লিখিয়াছেন__মলয় বা মলাক্কার ইতি- 
হাসের বেশ খানিকট! বৈশিষ্ট্য আছে। মলয় যেন 
বনদেবীর রাজা ! ঘন বনে পত্র-পল্পবের যেমন 
শ্তামলিমা, তেমনি তরু-শাখায় ফুল-ফলের বিপুল স্ 
সমারোহ ! লবঙগুর ক্ষেত প্রচুর; তার উপর মরিচ, 
লঙ্কা এত অজ পরিমাণে পাওয়া যায় যে, এই 
দ্র দ্বীপটি বিশ্ববাসীর লঙ্কা-মরিচ ও লবঙ্গর অভাব 
পুরণ করিতে পারে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
তাঁর উপর এখানকার জঙ্গল ! পৌষের দিনে গাছ 
হইতে সোনালী পরাগ-রেণু বুষ্টি-ধারার মতো 
ঝরিয়া পড়ে। মনে হয়, শীতের দিনেই বসন্ত 
তার আগমনীর গ্থুর স্থুরু করিয়াছে ! বর্ষায় এখান- 
কার শোভা পরম-রমণীয়। মাথার উপর 
আকাশে কালো মেঘ, নীচে সমুদ্রের নীল জল, 
এবং তীরে বনানীর গভীর শ্যামল রূপ। 

এখানকার পুরুষ জাত আললন্তে গা চালিয়া 
দিতে পারিলে কাঁজ করিতে চায় না ! এক জন 
নিষ্বন্ীকে ডাকিয়া! তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ 
কাঁজ করো না কেন? তাহাতে সে জবাব দিয়া- 
ছিল--কি ছুঃখে কাজ করিব? সংসারে কিছুর অভাব 
নাই। আমার স্ত্রীর ফুলের দোকান আছে। মলয়ীদের 
টেনিশ-খেলা শিখাইয়া তিনি মাহিনা পান। তাছাড়া 

*. ১৩৩৩ সালের পৌষ সংখ্যা! 'মাদিক বস্গুমতী'তে 
শদঙ্গাপুর" নামক সচিত্র প্রবন্ধে সিঙ্গ।পুর সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। 





বাড়ীর বহু- কামরা দিয়াছি। আর. কত 
টাকা চাই? 

১৮১০ খৃষ্টাব্দে মলাক্কা ব! মলয় প্রদেশ ব্রিটিশ-অধিকার- 
ভুক্ত হয়। তার পর সিঙ্গাপুর দ্বীপে সহরের প্রথম পক্তন 


করেন ট্টামফোর্ড র্যাফ্ল্স্‌! র্যাফ্লুসের বাগানের 


ভাড়া 


খুব সখ ছিল। মলয় যখন দেশীয় রাজার অধীনে ছিল, 





পেরাক নদীর তীরে পথ--মলয় 





দেলির তামাক-ক্ষেত-_সুমাত্রা! 


তখন এখানে বছরে ১৮০০ টন লবঙ্গ মিলিত! পোর্ভুগীজ- 


দের আমোলে তাদের পীড়ন এরং অব্যবস্থার ফলে ফশল 
কমিল ; তখন বছরে লবঙ্গ মিলিত ৯২০০ টন। র্যাফ্ল্সের 
যত্বে লবঙ্গর ক্ষেতে আবার কমল! আসিয়া আসন পাতিয়৷ 
বসিলেন! শুধু চালানী নয়_এখান হইতে লবঙ্গ লইয়া 
গিয়া জাঞ্জিবারে র্যাফ্ল্স্‌ তার চাঁৰ হুর করিয়া 


[ হর খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





২০শ বর্ধ_ফাস্ধন, ১৩৪৮ ] 


সলম্র-লক্মাত্রা 





৬৮০ 
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পালেম্বাঙ.-জমাত্রা 


দিলেন। মার্ক পৌোলোর আমোলে (১৭৮৫ খুষ্টাবে ) 
মুরোপে লবঙ্গ বিক্রয় হইত--এক টাকায় এক আউদ্দ। 
১৯৩৮ খুষ্টাবে মুরোপে সেই লবজর দাম হয় সের-করা! 
প্রায় সাড়ে চার টাকা ! 
মলয়ের আদিম-অধিবাঁপীদের মধ্যে ধর্মাচারে বহু ভেদ 
আছে। কেহ মুসলমান, কেহ খুষ্টান, কেহ বৌদ্ধ। আবার 
কেহ বা দেশের সনাতন সংস্কার লইয়া বাস করিতেছে । 
এখানকার মুসলমান সমীজের মেয়েরা পর্দা মানে 
না। বহু-বিবাহও নাই। তার কারণ, যত বিবাহ করিবে, 
খরচ তত বাড়িবে! যে সব মলয়বাসী এখনো শিক্ষার 
আলো-বাতাস পায় নাই, তাদের মধ্যে বিবাহ- 
প্রথা আশ্চর্য্-ধরণের। যে-কোনো পুরুষ যে-কোনো! 
অবিবাহিতা কন্যাকে বাসনা! করিলে সবলে তাঁকে 
»৮৭-- ১৪ 





চুরি করিয়া আনিয়া'তাঁয় সঙ্গে ছু'চাঁর দিন 
বাম করে। তার পর অপহাতা সে-কন্তাকে 
লইয়া কন্ঠার পিতার গৃহে আসিয়া সে যদি 
সেখানে কিছু কাল দাশ্ত করে, তাহা হইলেই 
তাকে জামাতৃপদে বরণ করিয়া লওয়া হয়) 
সে-পুরুষের লজ্জা বা শাস্তির আশঙ্কা নাই। 
মলয়বাসীরা জুয়া খেলিতে যেমন 
ওস্তাদ, মুরগীর লড়াইয়েও তাদের তেমনি 
নেশা! মুরগীর লড়াইয়ে বাঁজি রাখিয়! সে- 
নেশায় এমন মাতিয়! ওঠে যে, পরাজয়ের 
ফলে অনেক সময় খুন-খারাঁগী ঘটিয়া যায় ! 
মলয় বা যলাক্কার নীচেই দ্মাত্রা-দ্বীপ-__ 
যেন মা-কালীর পায়ের তলায় মহাদেবের 
মতো পড়িয়া আছে! ন্থুমাত্রার দক্ষিণে 
যবদ্বীপ ; এবং কোনো মতে যব-দ্বীপের খেঁষ 
বাচাইয়া তার পূর্বে বলি-্বীপ। হ্থমাক্রা 
এবং যব-ন্বীপের উত্তরে বোর্ণিয়ো | বোর্দি- 
য়োর পূর্ববোত্তর-কোণে জ্বলু-সাঁগরের গাঁয়ে 
ফিলিপাইন্সের দক্ষিণে এবং বোিয়োর 
পূর্বে সিলেবিশ। সিলেবিশ এবং বোিয়োর 
মাঝখানে ম্যাকাশার ই্রেটের ব্যবধান। 
এবং এই সিলেবিশের পুর্বে মলক্কাস্‌। 
মলক্কাশের পূর্বে নিউগিনি। নিউগিনির 


দক্ষিণে আরফুরা উপসাগরের কুলে 

অষ্ট্রেলিয়া । 
যবদ্ীপ আকারে ছোট হইলেও যেন 

মা-লক্ষীর ভাগ্ার ! এখানকার মাঁটাতে 


ধান, চা, কফি, আখ, নীল, তামাক এবং 
মশলা ফলে অজশ্র প্রচুর পরিমাণে । তার 





মেরাম্তী-ডক-্দিঙ্গাপুর 


উপর এখানফাঁর বনে এত রকমের কাঠ মেলে যে, 
এই বন-বিভাগের দামে একটা রাজ্য কেনা যায়! 


লি 





৬৮৩ সিন স্সন্সিতী 


[ ২ব বণ) &ম সংখ্যা 
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বিলাতী সাজে মলয়-বূপসী 


১৮১৯ হইতে ১৮১৬ খুষ্টান্ব পর্ধ্যস্ত যব্দ্বীপ ছিল 
ইংরেজে অধিকারে--তার পর হুইতে ডাচের 
অধীনে আছে। 

যবদীপের প্রধান সহর. বা রাজধানী . বাটা- 
ভিয়া। প্রাচীন কাল হইতে শিল্প ও সংস্কৃতির জন্য 
বাটাভিয়ার প্রসিদ্ধি। যবদ্বীপের এই শিল্প-সংস্কতি 
সম্পূর্ণ ভারতীয়,_তাঁর কারণ, যবদীপ একদ! ছিল 
হিন্দুর অধিকারে ।* এখানকার বোরো-বোদরের 
গ্রাচীন মন্দির নান! কারণে বিশ্ববিখ্যাত 

যবদ্বীপের পশ্চিমোত্তরে স্ুমাক্রা । এখানকার 
দ্বীপগুলির মধ্যে ুমাক্রাই সবচেয়ে আকারে বড়। 
১৮২৪. খবুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত স্থুমীত্রার সমুদ্দোপকূলবর্তী 
কয়েকটি. স্থান ছিল ইংরেজের অধিকারে | এখন 
এ দ্বীপের মালিক ডাচ-জাতি | এখানকার জমি 

উর্বর হইলেও চাষবাসের ব্যবস্থা এখানে তেমন 

নাই। এখানকার তামাকের. চাষ খুব বিখ্যাত। 
তাছাড়। বড় বড় পথের অভাব--যাতায়াত করিতে 
হুইলে নদী-পথই সহায়। নদীর তীর ধরিয়! 
লোক-জনের বসতি ।  অধিবাসীর! মলয় জাতির 
বংশসম্ভৃত। তাছাড়া এখানে বনু মুসলমান ও 
চীনার বাস। 

ডাচ-গবর্ণর থাকেন পাডাঙে। পাডাঙ হইতে 
পাহাড়ের গায়ে ফোর্ট গ্য কক্‌ পর্যন্ত রেল-লাইন 
গিয়াছে। ফোর্টের কাছে প্রশস্ত সিং-কর লেক্‌। 
লেকের অদুরে বন্-বিস্তীর্ণ কয়লা-খনি। রেলোয়ে- 
লাইনের ছু'ধারে শুধু তামাকের ক্ষেত। পৃবদিকে 
রেল-লাইন গিয়াছে দেলি নদীর মোহনা পধ্যন্ত। 
এই মোহনায় দেলি-বন্দর। এই বন্দরের দৌলতে 
পেনাং এবং সিঙ্গাপুরের সঙ্গে স্থমাত্র। মালপত্রের 
চালানী-আমদানীর কারবার করে। 





*. ১৩৩৬ সালের মাঘ -সংখ্য। “মামিক বন্গুমতী'তে 
যবস্বীপ সম্বন্ধে বিস্তারিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে ১৩৪৭ সালের মাঘ সংখ্যা “মাপিক বন্তমতী'তে 
প্রকাশিত “বন্ধ রোড" প্রবন্ধও এই সঙ্গে দ্রষ্টব্য । 





মাত্রার উত্তরে সাবাউ। এ- 
পথে যত গ্রীমার চলে, সে-সব স্টামার 
এই সাবাডে কয়ল! লয়। সাবাঙ এ 
অঞ্চলের প্রধান 0০910. 8৮86107, 
দক্ষিণে লামপঙ উপসাগরের কুলে 
তিলক-বেতঙ বন্দর । 

সুমাত্রার রাজধানী বা প্রধান 
সহর পালেমবাঁও। সহরটির অবস্থান 
কতক-জলে কতক-স্থলে। অর্থাৎ 


সুপরি-কুঞ্জ সিঙ্গাপুর 


২*শ বর্ষ-__ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


সলম্ল্মাত্রা 


৬০৭ 


নিন 





গলিত লাভার বুকে এখন প্রশস্ত রাজপথ 


নৌকা ও ফাঠের পাটান্‌ জলে বাধিয়া৷ তাহাতে লোক 
বাস করে) আবার ডাঙ্গাতেও বহু ঘর-বাঁড়ী আছে। 
ভাঙ্গার ঘর-বাঁড়ীর মধ্যে সুলতানের প্রাসাদ এবং 
সেকন্দার সাছের বিজযন্তত্ত উল্লেখযোগ্য । সুমাত্রার 





ধরণও তেমনি মামুলি। পৃথিবীর চারিদিকে সভ্যতার 
এমন জৌলুশ, তার ক্ষীণ রশ্িও সুমাত্রায় আসিয়া পড়ে 
নাই! এখন এখানে রবার, গাটাপার্চা, বাণিশের জন 
ডামার, রজন এবং নানা রকমের আঠার ফলন হইতেছে) 


মিঙ্গাপুর বন্দরে নৌকা 


মুরোগীয়ান ও চীন! মহপ্লী, নব-নির্ষিত। এ ছুই মহল্লা 

এখন মস্ত বাণিজ্য-কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছে। 
ভাচের হাঁতে সুমাত্রা অযতে পড়িয়া আছে। পড়ো! 

জমির যেমন প্রাচুরধ্য, এখানকার দেশী লোকের বাসের 


এবং দেশ-বিদেশে সে-সব প্রচুর ভাবে চালান্‌ যাইতেছে। 
এখানকার ব্পূর গাছ যেন আকাশ-্পর্শা। সে সব গাছ 
হইতে প্রচুর কর্পূর মেলে। ধান, ডাল, কফি ও নীলের 
চাষও এখন ভালো রকম হইতেছে । ঃ 


টি 


৬০৬ সামিল বস্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, &ম সংখ্যা 
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পাখীর বাজার-_-যবদ্ধীপ 


এখানকার নদী-নির্বরের জলে হ্বর্ণরেণু মেলে 


বিপর্যয় ঘটিতেছে-_দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া! আছি! 


তার ফলে এখানকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে যখন সিঙ্গাপুরের কথা লিখিতে বসিয়াছিলাম, তখন 
অনেকেই স্বর্-ধনে ধনী! কয়েক বৎসর পূর্বের টিনের সিঙ্গাপুরের বুকে ব্রিটিশ-পতাকা উড়িতেছিল”_লেখা 


খনি আবিষ্কত হ্ইয়াছে। বাঙ্ক, বিলিটন এবং 
সিংকেপে টিনের খনি আছে প্রচুর । এখানকার টিন 
আজ দেশ-বিদেশে চালান যাইতেছে। এখানকার 
দেশী লোক এই টিন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। 
দেশী লোক, চীনা, এবং জেলের আসামীদের 
ধরিয়া টিনের খনির কাজ করানো হয় এবং সে 
টিন বেচিয়া লত যা! হুয়, তা যায় বিদেশী বণিক- 
দের পকেটে ! 

জুমা! নিবিড় বন-জঙ্গলে পরিপূর্ণ । সে বনে 
হাতী আছে, নানা-জাতের বানর আছে, টাপির 
'আছে, গপ্ডার আছে। তাছাড়া এত-রকমের 
পাখী আছে যে, সে-সব পাখীর গানে মন যেমন 
মুগ্ধ হয়, তাদের রকমারি রূপে নয়নও তেমনি 
বিমোহিত হয়। 

আজ এসমর-সন্কটে এ সব দ্বীপ শুধু আমাদের. 
নিকট-প্রতিবেশীরূপে দেখ| দেয় নাই! ইহাদের ইঠ্টানিষ্টে 
আমাদের ইষ্টানিষ্ট। তাই এ-সব দ্বীপের অবস্থান এবং 
লোক-জনের ঘনিষ্ঠ পরিচয়-লাভের বাঁসন! আমাদের মনে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। . এ-সব দ্বীপের ভাগ্য লইয়া 
মহাকালের যে-খেল! চলিয়াছে, সে-খেলায় দিনে-দিনে কি 








কফির ক্ষেত-_্রেটস্‌ সেটল্মেন্টস্‌ 


শেষ করিবার সময় দেখিতেছি, সিঙ্গাপুরকে তার ভাগ্য- 
বিধাতা জাপানের হাতে তুলিয়া দিয়াছেন! আজ 
সিঙ্গাপুর আর সিঙ্গাপুর নাই! তার নাম হইয়াছে, 
পশোনান” ! জাপানী-ভাঘায় শোনানের অর্থ,-40:181 
(86750 91 07৩ 9০০১*-_প্দক্ষিণের জ্যোতির্্য় পিতা” ! 
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গত এক মাসে প্রাচীর ধুন্ধের কল্পনাতীত পরিণতি 
ঘটিয়াছে। বর্তমান সংগ্রাম বিশ্বব্যাপী রূপ পরিগ্রহ করি- 
বার পূর্বে ঘুরোপীয় রণক্ষেত্রে জার্মানীর ক্রুত সাফল্য থে 
বিশ্বয়ের স্থষ্টি করিয়াছিল, গত এক মাসে জাপানের বিজয় 
তদপেক্ষাও অধিক বিস্বয়ের সঞ্চার করিয়াছে । এই সময়ে 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে_জাপানের অতঞ্কিত 
আক্রমণেই মিত্রশক্তি ওরুবল বিপন্ন হয় নাই, শক্রুর 
তুলনায় তাহাদের সমরায়োর্জনও নিতান্তই অগ্রচুর 3 
শক্রর সৈম্ত ও সমরোপকরণের আধিক্য এবং উৎকর্ষতাঁ, 
তাহাদের আক্রমণের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতা মিন্ত্রশক্তির 
পক্ষে অপ্রতিরোধ্য । জাপানের প্রক্কৃত মনৌতাৰ সম্বন্ধে 
মিত্রশক্তি যেমন ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়াছিলেন, শত্রুর 
আক্রমণ-শক্তি সম্বদ্ধেও তেমনই তাহাদের ধারণ1 অল্রান্ত 
ছিল না, ,নিজেদের প্রতিরোধ-শক্তি সম্বন্ধেও তাহারা 
নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণাই পোষণ করিয়াছিলেন; ন্ুতরাং 
মিত্রশক্তির সাম্প্রতিক পরাজয়ে কেবল তাহাদের সামরিক 
আয়োজনের অপ্রতুলতাই প্রকাশ পায় নাই,_াহাদের 
রাজনীতিক ও সামরিক অদূরদণিতাও শোচনীয় ভাবে 
:প্রতিপর হইয়াছে। 
সিঙ্গাপুরের পতন ও তাহার প্রতিক্রিয়া_- 

আশঙ্কাতীত অন্নকাঁলের মধ্যে মিক্রশক্তির সর্ধপপ্রধান 
ভরসাস্থৃল সিঙ্গাপুরের পতনই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্্র- 
তিক ঘটনা। বৃটিশের লালিত প্রাচীর এই সর্ধপ্রধান 
গ্রহরী, পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের স্ুবিস্তীর্ণ গ্রাচা-স্বার্থের এই 
শক্তিমান্‌ রক্ষক, আধুনিক স্থাপত্য বিগ্কা ও সামরিক 
অভিজ্ঞতার এই সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন পীতাঙ্গ বামন জাপদিগের 
দুঃসাহলিক আক্রমণে সপ্তাহকালের মধ্যেই ধুলিসাঁৎ 
হইয়াছে! গত ৮ই ফেব্রুয়ারী বিশ্ববাপী সবিন্ময়ে শ্রবণ 
করে--জাপানী সেনা পিঙ্গাপুরে অবতরণ করিয়াছে। 
তাহার পর, প্রাচ্য অঞ্চলে মিত্রশক্তির এই প্রাণকেন্দ্রে 
ভাগ্য সম্বন্ধে শেষ সংবাদ জানিবার জন্ত উৎকন্টিত 
প্রতীক্ষায় কোন প্রকারে একটি সপ্তাহ অতিবাহিত হয়। 
৯৫ই ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চাচ্ছিল 
ঘোষণা করেনা 9068]. ০ 9০৮ 81] 00457 005 
৯200৬ 01 81352৮78580 07755017808 10111 00 
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1085 0620. 0%611700, 


জাছুয়ারী মাসের শেষে মিত্রশক্তির সেনাবাহিনী 
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যখন মালয় ত্যাগে বাধ্য হয়, তখনই সিঙ্গাপুর বিশেধ ভাবে 
বিপন্ন হইয়াছিল; কিন্তু তখনও কেহ এরূপ আশঙ্ক! 
করে নাই যে, এই হ্রক্ষিত দুর্গ এত শীগ্র শক্রর হস্তে 
পতিত হুইবে। মাণ্টার স্তায় অবিরাম শক্রর বোমা- 
বর্ষণের মধ্যেও সিঙ্গাপুরে, অন্ততঃ কিছুকালও, বৃটিশ- 
পতাক] উড্ভীন থাকিবে বলিয়া বিশিষ্ট সমর-নায়কগণও 
আশা করিয়াছিলেন কিন্ত সকল আশা, সকল অন্থুমানই 
বিফল হইয়াছে; বিজয়ী জাপান কেবল বুটিশ-পতাকাই 
অবনমিত করে নাই--জাপাঁনী রাষ্ট্রনায়কের আদেশে 
সিঙ্গাপুরকে আজ “সেনান্‌, নামে পরিচিত করাইবারও 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

প্রাচীতে জাপানের আক্রমণ আরম্ভ হইবার পর 
মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে শক্ত্রশক্তির ্বরতা ও সৈম্ত-সংখ্যার 
অনাধিক্য সন্ব্ধে যে বিলাপ শ্রত হইতেছিল, িঙ্গাপুরেও 
তাহারই পুনরুক্তি হুইয়াছে। নিঙ্গাপুর-রক্ষী সেনাদল 
শেষ পর্যন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল) কিন্ত প্রতিপক্ষের 
সৈস্ত ও সমরোপকরণের আধিক্যে তাহারা তিঠিতে 
পারে নাই। সিঙ্গাপুরের ঘুদ্ধ-ম্পর্কে একটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় এই--জাপান এইরূপ কৌশলে এই খাী 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিল যে, তথা হইতে মিক্রশক্তির সৈন 
ও সমরোপকরণ অপলারণ সম্ভব হয় নাই। জিঙ্গাপুর 
যখন পতনোগুখ, তখন বোধিও হইতে প্যালেম্বাং পর্ধযগ্ 
অধিকার বিস্তার করিয়া জাপান নির্গমন-পথ সম্পূর্ণরূপে 
অবরুদ্ধ করিয়াছিল। প্রাচীতে মিত্রশক্তির সৈশ্ত ও 
সযরোপকরণের পরিমাণ যেরূপ সীমাবদ্ধ, তাহাতে 
সিঙ্গাপুর পতনের তুলনায় তথায় সৈন্ঠ ও সমরোপকরণ- 
হানির গুরুত্ব অল্প নহে। এই দিক্‌ হইতে লিঙ্গাপুরের 
পতন ভানৃকার্ক, গ্রীন ও ক্রীটের পরাজয় অপেক্ষা 
অধিকতর শোচনীয় | 

সিঙ্গাপুরের সামরিক গুরুত্ব অসাধারণ। সিঙ্গাপুরের 
অপরাজেয়তায় নির্ভর করিয়াই প্রাচ্য অঞ্চলে মিব্রশক্তির 
সমগ্র প্রতিরোধবব্যবস্থা গড়িয়া উঠিয্লাছিল। সিঙ্গাপুরের 
পতন সম্বন্ধে বোধ হয় বলা যায়__প্রতীচ্য-স্বার্থের এই 
সর্ব প্রধান দ্বাররক্ষীর পরাভবে সমগ্র প্রাচী হইতে পাশ্চাত্য- 
প্রাধান্ত অবসানের সম্ভাবনা যেন. নিকটবস্তী হইয়াছে। 
জাপানীদিগের মালয় অধিকারে যালাকা প্রণালীর 
আকাশে মিত্রশক্তির প্রাধান্ত পূর্বে কুন হইয়াছিল; 
কিন্তু সিঙ্গাপুর-ধাটা তখনও ছুই মহাসমুদ্রের সংঘোগ- 
স্থলে জলপথ রক্ষা করিতেছিল। সিঙ্গাপুরের পতনে 





৬৪৯০ 


ক্বাজিন্কি ন্সমতী 


[২র বন্ড, €ম সংখ্য। 
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জাপানী রণপোতের ভারত মৃহাঁসাঁগরে গ্রবেশ-পথ বিদ্বুযুক্ত 
হইয়াছে ১ এখন পেনাং ও সুমাত্রা হইতে আফ্রিকা পর্যস্ত 
বিস্তৃত সমুদ্র-বক্ষে জাপানী রণপোতের বিধ্বংসি-গ্রয়া 
অবাধে চলিতে পারে৷ 

্র্গদেশের ঘুদ্ধে সিঙ্গাপুর-পতনের প্রতিক্রিয়া অবশ্য- 
স্তাবী। অতঃপর ব্রহ্গদেশের উপকূলে সহজে জাঁপানী-সেনা 
অবতরণ করিতে পারিবে ; জাপানের বিমানবাহী পোঁত- 
গুলি ব্রক্ধদেশের আকাশে প্রাধান্ত-স্থাপনের সহায় হইবে । 
হার পর, সিঙ্গাপুরই স্ুমাত্রা হইতে টিমর পথ্যস্ত 
বিস্তৃত দ্বীপশ্রেণীর রক্ষক। সিঙ্গাপুরের পতনে কেবল 
সুমাত্রা! ও খাভাই বিপর হয় নাই-_নিউগিনি ও অস্ট্রেলিয়া 
পর্য্যন্ত মিত্রণক্তভির প্রতিবোধ-ব্যবন্থা স্ষুর হইয়াছে । বস্ততঃ, 
সিঙ্গাপুরের পর সুমাজ্ায় ব্যাপক আক্রমণ পরিচালনে 
আর বিলম্ব হয় নাই। এখন যাভার প্রতি জাপানের 
আক্রমণ নিবদ্ধ | বৌদিও, সেলিবীস, এবং স্ুুমাতআর 

তুস্কবিস্তার করিয়া জাপান পূর্বেই যাঁভাকে তিন দিক্‌ 

হইতে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। যাঁভায় আক্রমণ আরন্ত 
করিবার অব্যবহিত পুর্বে খালিতে সৈন্য অবতরণ করাইয়া 
সে যাশা পরিবেষ্টন সমাপ্ত করে। অতঃপর, ২৯শে 
ফেকয়ারী পশ্চিমে সুমান্ত। হইতে, উত্তরে বোণিও ও 
সেপিবীস হইতে, এবং পূর্বে বালি হইতে যাভার গ্রতি 
প্রবল আক্রমণ আরম্ত হইয়াছে। 

যাই পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের গ্রধান কেন্্রঃ এই 
দ্বীপপুঞ্জের সমঞ্র সমরায়ে(জন এখন থাভাঁতেই কেব্্রীভূত। 
সিঙ্গাপুর হইতে সৈন্য ও সমরোপকরণ যেমন অশথত্র 
স্থানান্তরিত হইতে পারে নাই, সেইরূপ খাতা হইতেও 
দিত্রশক্তির রথ-সন্তার যাহাতে অপসারিত হইতে না 
পারে, সে ভন্ত ভাপান পূর্ব হইতেই ব্যবস্থা করিয়াছে। 
যাঙা আক্রঘণের অব্যবহিত পুর্বে টিমর অধিকার, এবং 
অগ্রেলিয়ার ডারুইন বন্দরে প্রচণ্ড বোমাবর্ধণ জাপানের 
এই উদ্দেশ্তের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্ন্ধ-বুক্ত । 

খাভায় খিত্রশক্তি যথাসাধ্য সমরায়োজন করিয়াছে ঃ 
সম্প্রতি তথায় নূতন সাহাধ্যও আসিয়াছে। খ্যাতনাম! 
সেনাপতি জেনারল ওয়াভেলের উপর যাভা-রক্ষার ভার 
অর্পিত; তথাঁসি যাভার প্রতিরোধ-শক্তিতে সন্দেহ হয়। 
মালয় ও সিঙ্গাপুরের পর, এত অন্প সময়ের মধ্যে, যাঁভার 
সমরায়োজন এত দূর বন্ধিত হওয়া সম্তব নহে যে, এই 
দ্বীপ হুইতেই ধুদ্ধের গতি পরিবন্তিত হইবে। 
ব্রক্মদেশে যুদ্ধব-_ 

মালয় ও ব্রহ্মদেশের প্রতি জাপান একই সময়ে অব- 
হিত হইয়াছিল; তবে, মালয় ও সিাপুরের প্রতি 
তাহার যনোযোগ অধিকতর নিবদ্ধ হওয়ায় ব্রহ্মদেশে 
তাহার আক্রমণের বেগ এত দিন তত প্রবল ছিল না। 
কিন্ত জাপানী সৈশ্থ মৌলমেন অধিকারের পর স্তালুইন 


গে 





নদী অতিক্রম করিয়াছে; অগ্রশস্ত বিলিন নদীর পশ্চিম 
উপকূলে তাহাদিগকে বাধাদানের যে প্রয়াস হইয়াছিল, 
তাছাও ব্যর্থ হইয়াছে । বিলিন নদী অতিক্রম করিয়া 
জাপ-বাহিনী এখন বিখ্যাত রেল-সংযোগ পেগু অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছে। মধ্যবন্তী অঞ্চলে সিটাং নদীর উপকূলে 
মিত্রশক্তির সেনাবাহিনী আর একবার প্রবল ভাবে শত্রুকে 
বাধাদানের চেষ্টা করিতে পারে। অবশ্, জাপান ইতো- 
মধ্যেই পেগু অধিকারের দাবী জানাইয়াছে। পেগু শক্রু- 
হস্তে পতিত হুইলে উত্তর ও দক্ষিণ-বরন্মের প্রধান রেল- 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবে। এই রেলপথেই বেস্কুণ হইতে 
চীনে বৈদেশিক সাহাধ্য প্রেরিত হইত । 

এখনও ব্রঙ্গদেশের ঘুদ্ধে সিঙ্গাপুর-পতনের বিশেষ 
গ্রতিক্রিয়া লঞ্িত হয় নাই ; তবে, অতি সত্বরই এই প্রতি- 
ক্রিয়া স্পট হইয়া উঠিবে। এ সময়ে দক্ষিণ-ত্রঙ্গে 
স্থলপথে জাপানের আক্রমণের গ্রচগ্ুতা খেরূপ বন্ধিত 
হইবে, তেমনই ব্রঙ্গদেশের বিভিন্ন স্থানেও ৈন্ত- 
অবতরণের প্রয়াস হইবে। সম্প্রতি বেসিনে বোমাবর্ষণ, 
সম্ভবতঃ সমুদ্রপথে সৈশ্ত-অবতারণেরই পূর্ব-সছছচনা । 
মান্দালয় এবং মেমিওতেও বোমা বধিত হুইয়াছে। 
দক্ষিণ-ত্রঙ্গে ঘুদ্ধের প্রয়োজনে যান্দালর অঞ্চলের কোন 
খাটা যদি ব্যবহৃত হইয়৷ থাঁকে, তাহ। হইলে আশু 
সামরিক প্রয়োজনে জ।পানের পক্ষে এ অঞ্চলেও বোমা- 
বর্ষণ সম্ভব। আর, তাহা যদি না হয়, তাহা হইলে 
মান্দালয়ে ও মেমিওর এই বোমাবর্ষণ মধ্য-্রন্গে- 
প্যারাস্থু-সৈন্ঠ অবতরণের পূর্বাভাস । এই অঞ্চলে 
বহু চীন। সৈন্ত সমবেত হইয়াছে। কাজেই, দক্ষিণ-তরঙ্গে 
প্রতিঠিত হইবার পরও জাপ-বাহিনীকে যে উত্তরাঞ্চলে 
প্রচণ্ড প্রতিরোধের সম্খুখীন হইতে হইবে-__ইহা৷ জাপানী 
সমর-নায়কদ্দগের অজ্ঞাত নাই । কাজেই, একই সময়ে 
জাপানী সৈশ্তের পক্ষে উত্তর ও দক্ষিণ-ব্রন্মে অবহিত হওয়া 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
জাপানের ভবিষ্যৎ আক্রমণ-প্রচেষ্টা ও ভারতবর্ধ_ 

বর্তমানে জাপানের আক্রমণ- প্রচেষ্টা গ্রধানতঃ ব্রন্ধদেশ 
এবং পূর্ব-ভারতীর দ্বীপপুঞ্জে নিবদ্ধ। সিদ্গাপুরের পতনে 
পুর্ব ও পশ্চিম__উতয় দিকেই জাপানের তৎপরতার ক্ষেত্র 
প্রসারিত হইবার পথ এখন সমভাবেই উম্মুক্ত ; তথাপি 
মনে হয় যে, পূর্বাঞ্চলে অর্থাঞ্ প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রতিচিত হইবার পুর্বে জাপান হয় ত পশ্চিম দিকে মনো- 
নিবেশ করিবে না । অবশ্ঠ, ব্রক্মদেশের তৈল ও চাউল 
অপেক্ষাও সামরিক তৃষট্টিতে ,যে ব্রন্ধ-চীন পথের গুরুত্ব 
অসাধারণ, তদ্দিবয়ে জাপানের উদাসীন্য সম্ভব নহে। 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপান যে সকল অঞ্চল অধিকার 
করিয়াছে, তাহাদের রক্ষার জন্য, এবং মিত্রশক্তিকে প্রতি- 
আক্রমণের স্থযোগে বঞ্চিত করিবার উদ্দেশ্তে জাপানের 
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প্রাচীর রণক্ষেত্র 


পক্ষে অষ্টেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ড পর্যন্ত অধিকার-বিস্তার 
একান্ত প্রয়োজন । আমেরিকার সহিত প্রশান্ত মহাসাগরের 
বর্তমান রণক্ষেত্রের সংযোগ বিচ্ছির হইলেও অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজীলাপ্ডের সহিত এখনও আমেরিকার সহজ 
সংযোগ আছে। এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করা জাপানের 
পক্ষে দুদ্ধর। এই জন্ঠ, সমগ্র পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং 
ফিলিপাইন অধিকারের পরও অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ড 
হইতে আবদ্ধ প্রতি-আক্রমণের আশঙ্কায় জাপানকে 
জযন্দরে থাকিিত চ$াব , কাা্সেক। ৯৩৮২ তান 


সাহায্যে এই অঞ্চলের সামরিক শক্তি বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করা জাপানের সাধ্যাতীত। এই জন্য 
মনে হয়_ প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের যে তৎপরতা 
চলিতেছে, ইহা স্বাভাবিক গতিতেই নিউজীল্যাণ্ড পর্য্যস্ত 
প্রসারিত হইবে। যাঁভার পরই সমগ্র নিউগিনির ( বুটিশ 
ও ওলন্াজ ) প্রতি জাপানের অবহিত হওরা সম্ভব। 
এয়না, নিউ বুটেন, এবং নিউ আয়র্ল্যাণ্ডে জাপানের . 
তৎপরতা নিউগিনি আক্রমণের প্রাথমিক আয়োজন। 
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পর্ব-ভাঁরতীয় দ্বীপপুঞ্জের রক্ষা-ব্যবস্থার সম্বন্ধ ছিল। নিউ- 
গিনির পর অষ্ট্রেলিয়া, এবং তাহার পর নিউজীল্যাণ্ড 
আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । 

সিঙ্গাপুরের পশ্চিমে ব্রঙ্গদেশে জাপানের যে অভিযান 
পুর্ব হইতে আর্ত হইয়াছে, তাহা ব্রহ্ব-চীন পথ অবরোধের 
সাঁমরিক প্রয়োজনেই আরন্ধ। এই অঞ্চল ব্যতীত তারত 
মহাসাগরের উপকূলবর্তী অন্যান্য অঞ্চলে আপাততঃ 
স্কলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণ (77589192 ) হইবার সম্ভাবনা 
নাই বলিয়া মনে হয়। অদূর ভবিষ্যতে জাপান যখন প্রশান্ত 
মহাসাগর ও প্রচ্মদেশে নিযুক্ত থাকিবে, সেই সময়ে 
তাহার পক্ষে তারত মহাসাগরের বিশাল বক্ষে প্রভুত্ব- 
বিস্তারে প্রয্নাসী হওয়াই সম্ভব। এই উদ্দেস্টে সে ভারত 
মহাসাগরে আন্দামান, নিকোবর, সিংহল, সকোন্রা, এমন 
কি, ম্যাডাগাস্কার পর্যন্ত অধিকার-বিস্তারে প্রয়াসী হইতে 
পারে। ভারত মহাসাগরে জাপানী নৌ-বহরের প্রতৃতব 
বিস্তৃত হইলে তাঁরতবর্ষ কা্ধ্যতঃ অবরুদ্ধ হইবে, __ভারতবর্ষ 
হইতে সৈন্ত ও সমরোপকরণ প্রাচী বা প্রতীচীর রণক্ষেত্রে 
প্রেরণের সম্ভাবনা থাকিবে নাঃ ভারতবর্ষেও সমরায়ৌজন 
ব্ধিত করা ছুষ্ধর হইবে। সিঙ্গাপুরের পতনে জাপান 
ভারতবর্ষের সাধুদ্রিক সংযোগ এই ভাবে বিচ্ছিন্ন করিবার 
সুযোগ পাইয়াছে। আপাততঃ সে হয় ত ভারতবর্ষকে 
এই ভাবে অবরুদ্ধ রাখিয়াই সন্তষ্ট থাকিবে । বিশেষতঃ, 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার দুশ্চিন্তার কারণ নাই; কারণ, 
মধ্য-গ্রাচীর বুদ্ধের প্রয়োজনে এবং বৃটিশ হবীপপুঞ্ষে 
আক্রমণ-বিভীষিকার ফলে ভারতবর্ষের সামরিক শক্তি 
ক্রুত বদ্ধিত হওয়া অসম্ভব। এই বিষয়েই অষ্ট্রেলিয়া ও 
নিউজীল্যাণ্ডের অবস্থায় এবং ভারতবর্ষের অবস্থায় প্রকৃত 
পার্থক্য । ভারতবর্ষ সযুত্র-পথে অবরুদ্ধ হইতে পারে 
তাহার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা দ্রুত বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা 
নাই। পক্ষান্তরে, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডের সংযোগ 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করা হুগ্ধর) আমেরিকার সাহায্যে 
তাহীর প্রতিরোধব্যবস্থা শীঘ্র বিশেষ তাবে বদ্ধিত হওয়া 
সম্ভব । এই জন্ঠ মনে হয়, জাপান প্রশীস্ত মহাসাগরে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে ভারতবর্ষে স্থলপথে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ-পরিচাঁলনার প্রয়োজন উপলব্ধি করিবে না) 
সমুদ্রপথ অবরুদ্ধ হইলেই আপাতত: সে নিশ্চিত 
থাকিতে পারিবে । 

তবে, এই সময়ে ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিশ্ব 
উৎপাদনের জন্ত সে নানারূপ উপদ্রব করিতে পারে। এই 
সময়ে উপকূলবর্তী নগরগুলিতে জাহাজ হুইতে গোলাবর্ষণ 
সম্ভব) বিভিন্ন কারখানা, সেতু, ডক, রেলষ্টেশন গ্রভৃতিতে 
বিমাঁন হইতে বোমাবর্ষণ চলিতে পারে ) বেসামরিক 
অধিবাসিগণের মধ্যে আতঙ্ক ও বিশৃঙ্খলা স্থষ্টির জন্য অগ্যুৎ- 
পাদক বোম! নিক্ষিণ্ড হওয়াও অসম্ভব নহে। এই প্রসঙ্গে 


উল্লেখযোগ্য, ভারত যহাঁসাগর়ে জাপানী-নৌবহর় প্রবেশ- 
পথ পাওয়ায় ভারতের উপকূলবর্তী নগরগুলিতে যেমন 
অনায়াসে জাহাজ হইতে গোলাবর্ষণের সুযোগ হইয়াছে, 
তেমনই বিযানবাহী জাহাজের সাহাষ্যে উপকূল হইতে 
বনু দূরবর্তী অঞ্চলেও অল্প পেট্রোল-বায়ে বিমান-আক্রমণ 
পরিচালন সম্ভব হইতে পারে। ইহ' ব্যতীত, ব্রহ্মদেশে 
অধিকার-বিস্বৃতির ফলে জাপান পূর্ব-ভারতের নিকটবর্তী 
খ্বাটী লাভ করিবে । এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা 
প্রয়োজন- ব্রহ্গদেশে যুদ্ধের প্রয়োজনে ষর্দি পুর্ব-ভাঁরতের 
কোন বিমান খাঁটী ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে আত্ত 
সামরিক প্রয়োজনে জাপান এ খাটাতে বিমান আক্রমণ 
করিতে পারে 

অবশ্, বিমান ও নৌবহরের সহযোগে ভারতবর্ষে 
সাধারণ ভাবে উপর্রব-স্থষ্টির সম্ভাবনা নিশ্চিত কি না, 
তাহ। বলা যাঁয় না। এত দিন বিভিন্ন রণক্ষেত্রে জাপান 
স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের (10555807 ) প্রীথমিক 
আয়োজনরূপেই বোমাবর্ষণ করিয়াছে; বুটিশের "আঁর- 
এ-এফের” ন্তায় জাপানী বিমানবহর ম্বাধীন ভাবে 
শক্ররাজ্যে আক্রমণ পরিচালিত করে নাই। জাপানের 
স্থলবাহিনী ও বিমান-বহরের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা লক্ষ্য 
করিয়৷ এইরূপ অন্থমানও করা যাইতে পারে যে, ভারত- 
বর্ষে স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের প্রাথমিক আয়োজন 
ব্যতীত জাপানী বিমান-বহর হয় ত ভারতবর্ষে তৎপরতা 
প্রদর্শন করিবে না। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য__তারতবর্ষে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণের সময় কেবল পূর্ব-ভারতই বিপন্ন হইবে 
না) ভারতবর্ষের সমগ্র উপকূল একই সময়ে সমান 
ভাবে বিপর হুইবে। ইহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে__আসাম হইতে পেশাওয়ার পর্যন্ত সৈন্য পার্ট 
করাইবার ছুঃস্বপ্প জাপান দেখে না। সে যদি তারতবর্ষে 
অধিকার-বিস্তীর করিতে চাহে, তাহা হইলে যে দিন 
জাপানী সৈন্ত ব্রহ্দদেশ হইতে বাঙ্গালা ও আসামের দিকে 
অগ্রসর হইবে, সেই দিনই চট্রগ্রীম হইতে করাচী পর্য্যন্ত 
বিভিন্ন স্থানে জাপানী সৈম্ অবতরণ করিতে প্রশ্নাসী 
হইবে । তারত মহাসাগরে প্রভৃত্ব বিস্তৃতি এবং ভারতবর্ষে 
প্রত্যক্ষ আক্রমণ__এতছুভয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। 


জাপানের সাফল্য ও সোভিয়েট কুশিয়া_ 
জাপানের ক্রমবর্ধমীন সাফল্যে সোঁভিয়েট রুশিয়! 
যেন উদ্বাসীন। জার্্মাণী যেরূপ ১৯৪০ থুষ্টাবে 


পুর্বব-সীমাস্ত সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ভূইয়া মুরোপ-জয়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, জাপাঁনও যেন তেমনই তাহার কয্নিষ্ 
প্রতিবেশী সম্বন্ধে সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াই এশিয়া-জয়ে 
বহির্দিত হইয়াছে । অথচ, জাপানের এই সাফল্যে, বুটেন 
ও আমেরিকার পক্ষে রুশিয়াকে পাহায্য প্রদানের ক্ষমতা 


২০ বর্ষ-_ফাল্কুন, ১৩৪৮ ] 


আন্তজাতিক পল্রিস্ছিতি 


৬৯৩ 


তিলররততকরজঠর রর লঠককর জর ভরকঠর তত ৮রত তলত ত৫এ৪১৪৪৪৪৪৪১৪৪৫৫০৪০০৪৮৪8258529525254র8ততররর তত ল৪৮৪০৯৪০৪০৪৪০০৪৪৮০৪৪৪৫০০৮৮৪৮৪৯৮০০৫৪ত৫ ৪৪৫ এরলএ কত 


স্বাস পাইতেছে; ইতিমধ্যে বার, টিন, উল্ফ্লাম্‌ প্রভৃতির 
উৎপাদন-ক্ষেত্র জাপানের অধিকারভূক্ত হইয়াছে। 
রুশিয়ায় বৈদেশিক সাহাধ্য প্রবেশের ভুইটি পথ- ব্রাডি- 
তোষ্টক এবং ইরাণ বিদ্বাস্তীর্ণ ছইতেছে। সর্কবোপরি, 
জাপান এশিয়ায় অধিকার-বিস্তার করিয়া স্বীয় আক্রমণ- 
শক্তি বন্ধিত করিতেছে ; জান্মীনীর শক্তিও ঠিক এই ভাবেই 
বদ্ধিত হইয়াছিল । প্রশীস্ত মহাসাগরে জ্বাপানের অধিকার 
অধিকতর বিস্তৃত হুইলে, জাপানী বিমানের মার্কিণ 
ুক্তরাষ্ট্রের প্রতি অবহিত হইবার সম্ভাবনা। এ সময়ে 
জান্মীণীও জল ও আকাশ হইতে মার্কিণ-ভূমিতে আক্রমণে 
প্রয়াসী হইতে পারে । আমেরিকা এখন মিব্রশক্তির 
বিশাল অস্ত্রাগারে পরিণত হইয়াছে। এই অস্ত্রাগারে 
প্রাচী ও প্রতীচীর ফ্যাসিষ্ট-নিধনের খড়গ শাণিত হই- 
তেছে। কাজেই, ফ্যাসিষ্ট-শি মার্কিণভূমি সম্বন্ধে নিক্ছিয় 
থাকিতে পারে না; অদূর ভবিষ্যতে তাহারা মার্কিণভূমির 
কতকগুলি নির্দিষ্ট অঞ্চলে বোমাবর্ষণ করিয়া মিক্রশক্তির 
অন্ত্রাগার চূর্ণ করিবার জন্য সচেষ্ট হইবেই। ইহাও 
মোভিয়েট কুশিয়ার পক্ষের স্বস্তির কথা নহে; সে-ও 
জার্ম্মাণীর সহিত ঘুদ্ধের প্রয়োজনে আমেরিকা হইতে 
সমরোপকরণ প্রাপ্তির আশা করে। 

পোতিয়েট রুশিয়ার বর্তমান নিক্রিয়তা সম্বন্ধে কেবল 
এইরপ আশায় সান্তনা লাভ সম্ভব যে, সে উপুক্ত 
সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছে । সে হয় ত মনে করে__ 
জাপানের দ্রুত প্রসারতার ফলে অস্ত্রলে বিশাল অঞ্চল 
রক্ষার দায়িত্বও তাহার বাড়িতেছে। দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরের বিভিন্ন অঞ্চল অধিকারের অন্য বর্তমানে 
জাপানের যে ক্ষতি হইতেছে, & সকল অঞ্চলের সম্পদে 
পুষ্ট হইয়া সেই ক্ষতির পুরণ এবং অন্থা্র আক্রমণের উপযুক্ত 
শক্তিসঞ্চয়ে তাহার কিছু বিলম্ব হইবে। ইতিমধ্যে 
প্রশাস্ত মহাসাগর, হয় ত ভারত মহাসাগরও রক্ষার 
দায়িত্ব জাপানী নৌব্হরের উপর পতিত হুইবে। 
জাপান যখন এই ভাবে তাহার ্পরিপ/ক-শক্তির” 
অতিরিক্ত গলাধঃকরণ করিয়া সাময়িক অস্থৃবিধ।য় পড়িবে, 
জাঁপানকে আঘাতের জন্য সোভিয়েট রুশিয়া হয় ত সেই 
সমক়্টিই নির্বাচন করিবে। বৃটেন ও আমেরিকাঁও 
হয়ত আশা করে__সাইবেরিয়ার খাঁটী হইতে জাপানী 
দ্বীপপুঞ্জের উপর প্রবল আঘাত করিতে পারিলে 
জাপানী-হাঙগরের মুখগহ্বর হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
ব্বর্ফলগুলি” আপন! হইতেই উদ্‌গীরিত হইবে। ইহা 
ব্যতীত, জাপান সম্পর্কে সোভিয়েট রুশিয়ার অন্ত কি 
পরিকল্পনা থাকিতে পারে, তাহা বুঝা ছুফর। রুশ 
ও জাপানী রাষ্ট্রনায়কগণ নিশ্চিত জানেন_-পশ্চিয দিক্‌ 
হইতে কুর্য্যোদয় সম্ভব হইলেও আধুনিক সাআজাবাদ ও 
মধ্যযুগীয় কুসংস্কারের সংমিশ্রণে যে বর্তমান জাপানের 
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স্থষ্টি, তাহার সহিত কফ্যুনিষ্ট কূশিয়ার কখনও স্থায়ী মিলন 
সম্ভব নহে ১ আন্ব হউক, কাল হউক, এই ছুই পক্ষে শক্তি- 
পরীক্ষা অপরিহাধ্য। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথ! উল্লেখযোগ্য-_সোভিয়েট 
রুশিয়া ফ্যাসিষ্টশক্তির পরাজয় আকাঙ্ফা করিলেও বুটেন 
ও আমেরিকার শক্তিক্ষয়ও তাঁহার কাম্য। বর্তমান যুদ্ধে 
এই ছুইটি সাস্্রাজ্যবাদী শক্তি হীনবল হইলে ভবিষ্যতে 
ইহাদিগের নিকট হইতে সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী কুশিয়ার 
কোন আশঙ্কার কারণ থাকিবে না; বর্তমান সমর- 
প্রচেষ্টায়ও ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী দলে রুশিয়ার নেতৃত্ব লাতের 
সম্ভাবনা ঘটিবে ; যুদ্ধের পরও এই নেতৃত্ব অক্ষ থাকিতে 
পারে। 

সে যাহাই হউক, বৃটেন ও আমেরিকাও হয় ত সাই- 
বেরিয়া হইতে জাপানী হাঙ্গরের পুচ্ছে আঘাত করিবার 
আশাই পোষণ করিতেছে। ফ্যাসিষ্টনিধনের জন্ত 
বর্তমানে যে অস্ত্র শাণিত হইতেছে এবং যে অস্ত্রের 
অমোঘতাঁয় নির্ভর করিয়্াই মিত্রশক্তি দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন--0187)809 51000 19 ০813, লেই অক্ত 
নিক্ষিপ্ত হইবার ক্ষেব্রগুলিও এখন ক্রমে ক্রমে জাপানের 
অধিকারভূক্ত হইতেছে। ভবিষ্যতে হয় ত সাইবেরিয়া__ 
একমাত্র সাইবেরিয়া হইতেই জাপানের গ্রতি মিব্রশক্তির 
আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব হইবে | 
কুশ-জার্্সাণ যুদ্ধ_ 

রুশ-জান্মীণ ধুদ্ধের গতি এখনও সোভিয়েট রুশিয়ার 
অনুকূল। লেনিনগ্রাড, ম্মলেন্ষ, খারকত এবং ক্রিমিয়। 
অঞ্চলে এখনও সোভিয়েট-বাহিনীর প্রচণ্ড গ্রতি-আক্রমণ 
চলিতেছে এবং তাহারা এঁ সকল অঞ্চলে সম্প্রতি বিশেষ 
সাফল্যও লাভ করিয়াছে । অবণ্ঠ, রুশ কর্তৃপক্ষের সংবাদ- 
নিয়ন্ত্রণের কঠোরতার ফলে রুশ-বাহিনীর সাফল্যের 
পরিমাণ এবং যুদ্ধের প্রকৃত অবস্থা জানিবার সুবিধা নাই। 
বর্তমানে জার্ঘ্বাণীর প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা প্রবলতর হইয়াছে । 
জার্ম্মাণী না কি বসন্তকালীন অভিযানের জন্য সংরক্ষিত 
সৈ্ঠৰল শীতকালেই নিয়োগ করিতে বাধ্য হইতেছে। 

পূর্ব-যুরোপে বুদ্ধের গতির পরিবর্তন সম্বন্ধে হিটলারের 
উক্তিতে বিশ্বাস করিয়া অনেকে মনে করিয়া থাকেন__ 
একমাত্র রুশিয়ার প্রচণ্ড শীতই জার্ম্মাণ-বাহিনীর গতি প্রহত 
করিয়াছে । শীতকালে রুশিয়ায় যুদ্ধ-পরিচালন যে কষ্টসাধ্য, 
তাহা সত্য; কিন্তু সে অন্থুবিধা উভয়পক্ষেরই সমান। 
রুশিয়ার বুদ্ধের গতি "পরিবর্তনের সর্ধপ্রধান কারণ-_ 
সোতিয়েট সমর-নায়কগণ শত্রুকে প্রতি-আক্রমণের জন্ত 
ঠিক এই সময়টিই নির্বাচন করিয়াছিলের্ন। কিছু দিন 
পূর্বে বুটিশ পররাষ্্র-সচিব মিঃ ইডেন রুশ সমরাঙ্গন 
পরিদর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন--গ্রীক্ম ও শরৎকালে যে 
সোভিয়েট বাহিনী যুদ্ধরত ছিল, 'শীতকালে তাহারা! আর 


২৬৯৪ 


বুদ্ধ করিতেছে নাঁঁ_সোভিয়েট বাহিনীর বিজয়ের কারণ 
উপলব্ধি করিতে হইলে এই কথাটি স্মরণ রাখিতে হইবে। 
সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ সম্প্রতি রুশিয়া৷ হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া যে উক্তি করিয়াছেন, তাহা প্রকৃত অবস্থার প্রতি 
অধিকতর আলোক-সম্পাত করিবে। তিনি বলেন__ 
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তবে ইহা সত্য যে, শীতকালে যুদ্ধের অবস্থ! যেূপই 
হউক না কেন, বসন্তকাঁলে জার্মানী সর্বশক্তি প্রয়োগ 
করিয়। সোভিয়েট বাহিনীকে বিধ্বস্ত করিতে 
প্রয়াসী হইবে। বস্ততঃ, সোভিয়েট বাহিনীর 
অগ্রি-পরীক্ষা আসন্ন । এই পরীক্ষায় 
সোভিয়েট সমরনায়কগণ যদি সাফল্যের 
সহিত উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাহা হইলেই 
পূরব-যুরোপে ফ্যাপিষ্ট-পরাজয় স্থনিশ্চিত। 
বসন্তকালে অন্তান্ত রণক্ষেত্র অপেক্ষা! দক্ষিণা- 
ঞ্চলেই জার্মানীর বিশেষ অবহিত হওয়। 
সম্ভব। এ সময় ককেসাসের তৈল হস্তগত 
করিবার জন্য জার্ন্মাণী বিশেষ ভাবে সচেষ্ট 
হইতে পারে) এই উদ্দেস্তে তুরস্কের মধ্য 
দিয়াও জার্ম্মাণীর সাড়াশী-আক্রমণ পরি- 
চাঁলিত হওয়া অসম্ভব নহে। একই সময়ে 
দক্ষিণ-পু্বব-ঘুরোপ এবং পশ্চিম-এশিয়ায় জার্মানীর আক্রমণ 
এবং ভারতবর্ষ অভিমুখে জাপানের আক্রমণ পরিচালিত 
হুইতেও পারে । 

সম্প্রতি সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষে এক নূতন আশঙ্কার 
্থষ্টি হইয়াছে। কয়েক দিন পুর্বে তিনখানি_ জার্ম্মাণ রণ- 
তরী ব্রেষ্ট বন্দর হইতে বহির্গত হুইয়! উত্তর দিকে প্রস্থান 
করায় মিঃ চার্চিল স্বপ্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। রণতরী 
তিনখানিকে ডোভার প্রণালীতে আটকের জন্য বুটিশ 
সামরিক বিভাগ যে প্রবল চেষ্টা! করেন, তাহার ব্যর্থতা- 
জনিত গ্লানি বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
অপনোদন করিতে চাহিয়াছেন। _ কিন্তু এই রণতরীগুলির 
নির্গমনে রুশিয়ায় বৈদেশিক সাহায্য প্রবেশের অন্যতম 
প্রধান পথ আর্চেঞ্জেল অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে ; 
বাল্টিক সাগরেও রুশ-নৌবহরের প্রীধান্ত ক্ষ হইতে 
পারে। এদিকে ভারত মহাসাগরে জাপান হয় ত 
অনায়াসে ভিসি কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে ম্যাভাগাস্কার 


ক্মাঙ্নিক অস্সক্মতী 
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কশিয়ার সাহায্যার্থে প্রেরিত মার্কিশী পণ্য ইরাণের একটি বন্দরে নামান হইতেছে 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


ব্যবহারের অধিকার লাভ করিবে এবং তাহার ফলে আরবৰ- 
সাগর তথা ইরাণের পথ অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। 
রাডিতোষ্টকের পথ ইতিমধ্যেই বিদ্ান্তীর্ণ হইয়াছে। এই 
ভাবে, অদূর তবিষ্যতে রুশিয়ার সহিত পৃথিবীর অবশিষ্ট 
অংশের সামুদ্রিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কা স্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। 
লিবিয়ার যুদ্ধ_ 

লিবিয়ায় বুদ্ধের গতি পুনরায় পরিবন্তিত হইয়াছে। 
জেনারল অচিন্লেক্‌ পুনরায় বেন্ঘাজী, ডার্ণা প্রভৃতি ত্যাগ 
করিয়। পশ্চাদপসরণে বাধ্য হুইয়াছেন।. বসন্তকালীন 
অভিযানের সময় রোমেলের আক্রমণ-শক্তি পুষ্ট করিয়া! 
মিশর অভিমুখে ফ্যাসিষ্ট অভিযান চলিবে 'কি না, তাহা 
নিশ্চিত বলা দুষ্কর বৃটিশ বাহিনীকে লিবিয়ার পূর্ব 
সীমান্ত পর্য্যন্ত বিতাড়িত করিয়া হিটূলার আফ্রিকা সম্বন্ধে 
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সাময়িক, নিশ্চিন্ত হইয়া দক্ষিণ-পূর্ব-যুরোপ ও পশ্চিম- 
এশিয়ার প্রতি অবহিত হইতে পারেন। অথবা এ সময়ে 
মিশরের মধ্য দিয়া আলেকজেন্দ্রিয়া ও স্থুয়েজের দিকেও 
অভিযান চলিতে পারে। 2 

ফ্রান্স ও স্পেনের সহযোগিতায় ভূমধ্য সাগর এবং 
দক্ষিণ-আট্লান্টিকে ফ্যাসিষ্ট শক্তির প্রবল তৎপরতার 
আশঙ্কা আমরা ইতঃপূর্বের প্রকাশ করিয়াছি। ফ্যাসিষ্ 
শক্তির প্রয়োজনে ফরাসী নৌবহর এবং উত্তর ও উত্তর- 
পশ্চিম আফ্রিকার ফরাসী-অধিকৃত অঞ্চল এবং স্পেন ব্যব- 
হৃত হইবার সম্ভাবনা এখনও আছে। - বরং সম্প্রীতি ভিসি 
কর্তৃপক্ষের সহিত ফ্যাসিষ্ট শক্তির ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে; লিবিয়ার যুদ্ধে সমরোঁপ- 
করণ প্রেরণের জন্ত ভিসি কর্তৃপক্ষ ফ্যাসিষ্ট শক্তিকে 
তাহাদিগের উত্তর-আফ্রিকার অধিকৃত অঞ্চল ব্যবহারের 
স্থবিধা প্রদান করিয়াছিলেন। 


২২২৪২ শ্রীঅতুল দত্ত। 








প্রাচীন ভারত কি গো-বধ হইত ? 


অতি প্রাটীন কালের হিন্দু জাতির আহাধ্য লইয়! ইদানীং অনেক 
গবেষণা চলিয়াছে। প্রাচীন হিন্দুরা মাংসাশী ছিলেন, ইহা অস্বীকার 
করা যায় না। যজ্ে সেকালেও পশুবলি হইত 1 চন্ত্রবীর 
নৃপতি রস্তিদেবের যজ্ডে সহস্রাধিক পঞ্ত নিহত হইয়াছিল। কথিত 
আছে, এ নিহত পণ্ুর চণ্ হইতে নিঃসৃত চণ্রের জলে চন্খণতী 
(চ্ঘল) নদীর স্থষ্টি হইয়াছিল । (১) থথেদেও একথা আছে যে, 
পুরাকালে আধ্ধ্য সমাজে কসাইয়ের দৌঁকান ছিল, পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ ইহা বলিতেছেন । (২) সায়ণীচার্ধ্য বলিয়াছেন যে, খথেদের 
এ খকে যে 'গোর্ন' শব্দ আছে, তাহার অর্থ কসাই । স্মুতরাং সেজন্ত 
ফুরোপীয়দিগকে দৌষ দেওয়া যায় না। এখানে দুইটি কথা আছে 
মাংসভোজন এবং গবাশন। আধ্যগণ মাংস ভোজন করিতেন 
কিন্কু গোমাংস ভোজন করিতেন কি না, তাহাই বিবেচ্য । গো বা 
গোক হিন্দু সমাজে চিরকালই পৃজ্য। দেবল বলিয়াছেন £-_ 


লোকেখন্রিন্‌ মঙ্গলান্তপ্টোত্রান্গণে। গোহুতাশনঃ। 
হিরণ্যং সপ্সিরাদিত্য আপো রাজা তথাষ্টমঃ £ ইত্যাদি 


ইহাদিগকে হিংসা করিতে নাই, পুজা করিতে হয়। একপ 
ক্ষেত্রে প্রাচীন' কালে গো-হত্যা ছিল বল ষায় কি করিয়।? পক্ষাস্তরে 
সায়ণাচারধ্য এবং রঘুনন্দন উভয়েই এই বচনটি উদ্ধত ক হি ॥ 


অস্বমেধং গব।লন্তং সন্্যাসং পলপৈতৃকম্‌। 
দেবরেণ সুতোতপত্তিঃ কলৌ পঞ্চ বিবর্জয়েং ॥ 


ইহাতে বল! হইয়াছে ষে, কলিষুগে এই পাঁচটি নিবিদ্ধ। যথা-_ 
অশ্বমেধ যজ্ঞ, গো-হতা, সন্ন্যাসগ্রহণ, পৈতৃক আদ্ধাদিতে মাংড- 
ভোজন আর দেবর দ্বারা সুতোৎপাত্ত। ইহা! হইতে বুঝা যায়, 
কলির পূর্বে ইহ প্রচলিত ছিল, পরে নিষিদ্ধ হইয়াছে । কারণ, 
যাহার বিধি ছিল না, তাহার নিষেধ হইতে পারে না। কলিতে 
অশ্বমেধ ষক্ হইয়াছিল, রাজ! পুষ্পমিত্র করিয়াছিলেন-_কিন্ধু গোমেধ 
যজ্ঞ যে হইয়াছে, তাহার প্রমাণাভাব। অন্তর মহাভারতের 
অন্কুশাসন পর্বে দেখা যায় যে, রাজ। যুধিটিরের প্রশ্থ্ের উত্তরে তীন্ম 
কোন্‌ মাংদে কত দিন পিতৃগণের তৃপ্তি হয়, তাহ! বলিয়াছিলেন। 
শ্রান্ধে খরগোশ হইতে বরাহ, মহিষ ও গবয প্রদ্ভৃতি দানের কথা 
বলিয়াছেন, কিন্তু গো-মাংসদানের কথা বলেন নাই। বাহ! 
বল! আছে তাহ! অত্যন্ত অস্পষ্ট । মন্ধু সত্যযুগের ধশ্মবন্তা হইলেও 
হজ্জে গো-মাংস ভোনের বিধি দেন নাই । বরং নিষেধই করিয়াছেন । 

পক্ষান্তরে বৃহদায়ণ্যক উপনিষদের ষষ্ঠ অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণের 
১৮ মন্ত্র বল! হইয়াছে, 





(১) সন্কৃতে রম্তিদেবস্থয ষাং রান্রিমতিধিবসেং। 
আলতভ্যন্ত তদা গাবঃ সহআ্রাণ্োকবিংশতিঃ ॥ 
তত্র ক্ম নুদাঃ কোঁশস্তি সুসুষ্টমনিকুগ্ুলাঃ। 
সপং ভূয়িষ্টমলীধবং নাগ্য মাংসং ষখ! পুরা ॥ 
€ মহাভারত ভ্রোপ ৬৫-১৬-১৭ ) 
(২) খখ্বেদ ১ম অষ্টক ৪ অধ্যায় ১১ বর্গ। 


অথ ষ ইচ্ছেৎ পুজো মে পঙ্ডিতো বিগীতঃ সমিতিঙ্গম: শুশ্ধিতাং 
বাচং ভাষিতা জায়েত সর্ববান্‌ বেদান্‌ অঙ্ুক্রবীত সর্ববমায়ুরিয়াদিতি 
মাংসৌদনং পাচহিত্। সর্পিন্তমন্ীয়াতামীশ্বরৌ জনয়িত বা ওক্ষেণ 
বার্ষভেণ বা । 
অথবা যে কোন ব্যক্তি ইচ্ছ! করেন যে, আমার বিগীত অর্থাৎ 
নান! দিকে খ্যাতিমম্পন্ন, সভাঙু কুশল, সর্বাবেদাধ্যায়ী পুত্র হউক, 
তাহার মাসযুক্ত এবং ঘ্ৃতপক অন্ন (পোলাও) ভোজন কর! 
উচিত। এ মাংস রেতঃসেকক্ষম ভেড়ার অথবা বৃষ্জভের হওয়া 
আবশ্তক | এখানে 'ওক্ষেণ এবং “বার্ষভেণ' শব্দের অর্থ লইয়াই 
গোল। উক্ষ অর্থ ভেড়। বা মেড়া হইতে পারে। বৃষত শঝের 
চলিত অর্থ ষণ্ড, বুধ এবং উক্ষা শব্দে রেতঃসেকক্ষম পণ্ডও বুঝায় । 
বেদাদিতে অনেক শব্ধ মৌলিক অর্থেই প্রযুক্ত হইত । 
যুধিষ্ঠির যে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে যে পণ্ড 
বলি হইয়াছিল, স্বয়ং বেদব্যাস তাহার ফর্দ করিয়া দিয়াছিলেন। 
উহা এইরপ.__ 
তং তং দেবং সমুদ্ধিশ্] পক্ষিণঃ পশবস্চ যে। 
খবভাঃ শান্ত্পঠিতাস্তথ! জলচরাশ্চ যে। 
সর্ববা-স্তানভ্যযুগ্জস্তে তত্াগ্রিচয়কক্ধরণি । (১) 


এখানে শাস্ত্পন্মত খষভ উৎসর্গের কথা বল! হইয়াছে। ইহ! 
ভিন্ন পক্ষী ও জলচর জীবও বলি প্রদত্ত হইয়ছিল। এ সকল 
প্রাণীর কথ! সাধারণ ভাবে বল! হইয়াছে--কেবল খষ্ভ শব্ের, 
সহিত 'শান্্পঠিতাঠ এই বিশেষণটি দেওয়া হইয়াছে। মেই ষজ্ঞে 
এ সকল পশ্থাদি হইতে বিবিধ থাছ্ প্রস্তুত হইয়াছিল। (২) 
ম্তও যথেষ্ট দেওয়া! হইয়াছিল । তাহ। ইহার পূর্ব স্লোকে “সুরা 
মৈরেয় সাগর" হইতেই প্রকাশ । উহ। সাধারণের জন্থ, ত্রাহ্মণাির 
জন্ত নহে। 

ইহার পর অধ্যায়ে দেখ। যায়, ক্ুবর্ণমুগ্ডধারী এক নকুল (বেজী) 
আগিয়। যুধিষ্ঠিরের হিংসা পূর্ণ ষজ্ডের যথেষ্ট নিন্দা করিয়াছিল। দে 
স্পষ্টই বলিয়াছিল যে, এই প্রকার জীবহিংসাকর যজ্ঞ অপেক্ষা 
ছুভিক্ষের সময় ক্ষুধার্ত ব্যক্তিদিগকে এক মুষ্টি শু ( ছাতু) দেওয়াও 
ভাল। তাহাতে অধিক পুণ্য আছে। এইখানেই এক বিষম 
গোল উপস্থিত হইয়াছিল। যুহিষ্টিরের যজ্ঞে বহু পণুহিংসা 
হইস্বাছিল বলিয়! সেই নকুল ষজ্ঞের নিন্দা করিয়াছিল । একট! নেউল 
মান্থষের মৃত কথ! বলিতেছে দেখিয়া সভাস্থ সকলে বিশ্িত হইয়া" 
ছিলেন। নকুল তখন শক্জুপ্রস্থদান যজ্জের কথ বলিয়াছিল। 
ইহাতে মনে হয় যে, পশুহিংসা হয় বলিয়। কেহ কেহ এ যজ্ঞের 
নিম্দা করিয়াছিল। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, স্বসং ব্যাসদেব ষে 
ষে যজ্ঞের বিধান দিয়াছিলেন, স্বয়ং শ্তীকৃষ্ণ যে যজ্জের বরাবর 





(১) মচাভারত। 
€২) কঝথেদ ১ম অষ্টক। ১১ ব্র্গ 


৬৯৩ 


স্মারক অস্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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অনুমাদন করিয়া! আসিয়াছিলেন, একট! নেউল কোন্‌ সাহসে 
সেই ষজ্দ্রের নিন্দা! করিতে সাহস করিল? এই প্রশ্ন স্বত্তঃই 
লোকের মনে উদিত হয়। বৈশম্পায়ন এই সংশয় ভঙ্জন 
করিবার জন্ত একটি গল্প বলিয়াছিলেন। মহাভারতে ইহার 
পরই গে কথ। বল! হইয়াছে। কথাটা এই :_-এক সময়ে ইন্ত্র 
এক যজ্ঞ করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন। যখন বলিদানের সময় 
আতিয়াছিল, তখন বলির জন্ত আনীত পশুদিগের ককণা-উদ্দীপক 
মুন্তি দেখিয়া তগোধনগণ ইন্্রকে বলিলেন ষে, 'এ ধজ্ঞ ঠিক হইতেছে 
না, তাহার! ইন্্রকে বলি়াছিলেন যে “এই যজ্ঞের সমারগ্ত ধর্দ- 
হানিকর হইতেছে । ইহ! ধর্মাস্যায়ী যজ্ঞ হইতেছে লা, হিংস! 
কথনই ধশ্ কাধ্য হইতে পারে ন।। যদি ইচ্ছা করেন, তাহা 
হইলে শাস্বিধি অসুসারে যজ্ঞ করিতে পারেন।” (১) ইন্দ্র দে 
কথায় কাণ দিলেন না। এ কথা লইয়। একটু তর্ক-বিতরকও 
হইয়াছিল ইহাও বেশ বুঝ। যায় । দুই মতই প্রবল ছিল। তখন 
তাহারা সেই বিষয়ের মীমাংসার ভার চেদিরাজ বলুর উপর অর্পণ 
করিয়াছিলেন । চেদিরাঞজ সকল দিক্‌ বিচার ন করিয়া ছুই দিক্‌ 
রক্ষ। করিয়। র।য় দিয়াছিলেন বলিয়! রসাতলে গিয়াছিলেন। তিনি 
বলির/ছিলেন, যে যাহ! সংগ্রহ করিতে পারিবে সে তদ্দারাই হজ্ঞ 
করিবে। (২) এস্থানে এ ব্যাপারটার মীমাংসা হইল না। কেবল 
মামিষ যজ্ঞের অপকর্ষই স্থচিত হইল। তাহার পর মহাভারতে 
অশ্বমেধ পর্বের শেধতাগে মহর্ষি অগস্ত্য কর্তৃক ছ্থাদশবার্িক শত্তু- 
প্রস্থ যজ্রের কথা আছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে, পুরাকালে 
মহর্ষি অগস্ত্য দ্বাদশবর্ধব্যাপী অহিংস ষজ্ঞ করিতে আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন, মে যজ্জে পশুহিংসা করা হয় নাই। ইন্দ্র সেজন্ঠ তুদ্ধ 
হইয়া বারিবর্ষণে বিমুখ হইবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। অগন্ত্য 
কহিলেন যে, তিনি চিস্তা-যজ্ঞ এবং স্পর্শ-যজ্ঞ করিবেন, তথাপি 
হিংসা-যজ্ঞ করিবেন না । তিনি প্রয়োজন হইলে উত্তর কুরু হইতে 
আবশ্তক দ্রব্য লইয়! আদিবেন। শেষে মহর্ষি অগস্ত্যেরই জয় 
হইল । দেবরাজ ভূরিবর্ষপ করিলেন। কোন কোন মহাভারতে 
আছে যে, অগন্ত্য শেষটা খধিদিগের অস্ুরোধে যজ্ঞে পশুবধ 
ভিংস বলিয়া গণ্য হইবে না, এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। 
একথা নত্য বলিয়া অবশ্য স্বীকার করিতে হমু। কারণ, সত্য যুগের 
ধর্দববন্তা মন্থই মাংস ভক্ষণের বিধি এবং নিষেধ উভয়ই কীর্তন 
করিয়াছেন । তিনি সর্ব পশুহিংস। নিষেধ করিয়াছেন । আবার 
মাংদ ভক্ষণে দেধ নাই ইহাও বলিয়াছেন। মণ্ু বলিয়াছেন যে, 
মাংস ভক্ষণে দোষ নাই ; তবে মাংস-মগ্তাদি ভোজন হইতে নিবৃত্তি 











(১) অপবিজ্ঞানমেততে মহাস্তং ধশ্বমিচ্ছতঃ1 
ন হি ষজ্ঞে পশুগণ! বিধিপুষ্টাঃ পুরন্দর £ 
ধন্দোপঘাতকত্বেষ সমারস্তস্তব প্রতে। | 
নায়ং ধন্ধকৃতো ষঞ্জে। ন হিংসা ধশ্ম উচ্যতে। 
আগমেনৈব তে বজ্জং কুর্বন্ত যদি চেচ্ছদি॥ 
মহাভারত 1 অশ্ব ৯১।১৩-১৫ 
(২) তচ্ছৃত্ব তু বন্ুত্তেষামবিচার্ধ্য বলাবলম্‌। 
ষথোপনীটতৈধষব্যমিতি প্রোবাচ পার্ধিবঃ । 
এবমুক্ডা ম নৃপতিঃ প্রবিবেশ রসাতলম্‌। 


লাত করিলেই মহৎ পুণা হয়, (১) সেই স্থানেই বলিয়াছেন, প্রাণি- 
হিংসা না করিলে কখনই মাংস উৎপন্ন হয় না, প্রাণিবধ কিছুতেই 
স্বর্গজনক নহে অতএব মাংস ভোজন পরিবজ্জ্বন করিবে । মাংসের 
উৎপত্তি দেহিগণের বধ-বদ্ধন-বস্ত্রণা_এই সমুদয় বিশেষ ভাবে 
আলোন! করিয়া! কি বৈধ কি অট্ব্ধ সকল প্রকার মাংস ভোজন 
বজ্জন করিতে হইবে । (২) মহাভারতে যেমন পাশাপাশি মাংস 
ভোজজনের বিধি এবং নিম্ম।্থুচক কাহিনী দেখ। যায়, মমুসংহিতায় 
তেমনই পাশাপাশি মাংস ভোজনের বিধি এবং নিষেধ দেখা যাঁয়। 
যুরোপীন্পরা! ইহা দেখিয়া বড়ই ফীপরে পড়িয়া খাকেন। তাহারা 
মনে করেন যে, বৈদিক যুগের পর যজ্জে পশুহননের আধিক্য 
দেখিয়া! লোকের মনে হিংসাপূর্ণ যাগষজ্ঞের উপর একটা বিতৃষণ 
জন্মিয়াছিল। এই কাহিনী এবং বিধানগুলি হইতে তাহারই প্রকাশ। 
আবার তা ছাড়। এ কথাও বলেন যে, ব্রক্ষণগণের মধ্যে অনেকেই 
পণুহননের বিরোধী এবং ক্ষত্রিগণ অনেকেই উহার পক্ষপাতী 
ছিলেন। মিষ্টার সি ভি ট্্তও সেই কথা বলিয়াছেন। 
সকলেই জালেন, মন্থুক্ত্রিগ্। তাহার প্রধীত বিধি-পুস্তকে মাংস 
ভোজনের বিশেষ নিন্দ। দেখা যায়। ইন্দ্র অহিংস যজ্ঞের বিরোধী, 
ইহা দেখিয়! ক্ষল্রিযুগণ মাংস ভোজনের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার! 
এই সিদ্ধান্ত করিয়া! থাকেন। কারণ, ইন্জ্র শব্দ আধিপত্যন্থচক । 
ইন্স ধাতুর অর্থ আধিপত্য কর! ; অতএব যে আধিপত্য করে, সে ইন্্র- 
শব্দ বাচ্য। সুতরাং ইন্দ্র সাধারণতঃ রাজ্যশাসক' ক্ষজিয়কেও 
বুঝায়। আবার ইন্দ, ধাতুর অর্থ এশ্বধ্যযুক্ত হওয়া । সে দিক্‌ 
দিযও ইহা এর্ধ্শালী ক্ষত্রিয়দিগকেও বৃঝায়। কিন্ধ এই দাহেব- 
প্িতরাই আবার বলেন,_ক্রাঙ্গণর! হজ্ত্রক্ষক ছিলেন, ক্ষান্রয়রা 
হজ্ঞবিরোধী সুতরাং হিংসাঁবিরোধী ছিলেন না । আমল কথা 
বুদ্ধি ভ্রান্ত পথে চালিত হইলেই দিদ্ধান্তগুলি এইরূপ পরল্পর-' 
বিরোধী হইয়া উঠে। 

আসল কথ--শীন্্রকারদিগের কথ! এই যে, সাধারণ মানুষ মাঁংস- 
প্রিয় হয়। সেই জন্য সমাজের নিগ্নস্তরের ব্যক্তিরা__বিশেষতঃ 
যাহাদের প্রত্ৃত্বি দমনের শক্তি তাদৃশ নাই, তাহারা মাংসপ্রিয় হইয়া! 
থাকে। “প্রকৃতিং বাস্তি ভুতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি ॥” পৃথিবীয় 
যাবতীয় প্রাণীই নিজ নিজ প্রকৃতির অস্থুরূপ কার্ধ্য করিয়। থাকে। 
তখন ইঙ্টিযনিগ্রহ বা ধর্দের শ।সন কি করিবে? অর্থাৎ কিছুই 
করিতে পারে না। ষজ্ঞকারীর। তাহা জানেন, দেই জন্ত তাহারা 
আপামর সাধারণের জন্ত সর্বববিধ ভোগ্য বন্ত প্রস্তুত করিতেন । 
নতুব। সকলেই যে মাংস ভোজন করিতেন,_-বিশেষতঃ গো-মাংস 
ভোজন করিতেন, এ দিদ্ধাস্ত ভ্রান্ত । এক মা বৃহদারণ্যক উপ- 
নিধদ্‌ হইতে উপরে উদ্ধংত বচন অসুমারে অনাপদ কালে উচ্চবর্ণের 
কেহ গোমাংস থাইতেন, একপ সিদ্ধান্ত কর! যায় ন!। বৃহদারপ্যক 





(১) মন্থ--৫ম অধ্যায় ৫৬ শ্লোক! 
(২) নাকৃত্থ! প্রাণিনাং হিংসাং মাংদসুৎপন্ধতে কচিং । 
নচ প্রাণিবধঃ স্বগ্যক্তম্মানজদং বিবজ্জয়েৎ। 
সমূৎপত্িঞ্চ মাংসস্ত বধবন্ধো৷ চ দেহিনাম্‌ 
প্রসমীক্ষ্য নিবর্তেত সর্বমাংসন্ত ভক্ষণাঁৎ | মন্থ ৫1৪৮-৪৯ 
এখানে ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ মন্থর নিষেধবাক্য স্প্ট। অতএব ক্ষলিয়রা 


২০শ বর্ষ-_ফাল্কুন, ১৩৪৮ ] 


ও্রীীন ভডাল্সতে কি গে।-ন্ধ হইত ? 


নিন 
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অতি প্রাচীন । কোন দেশের অরণ্যে উহ প্রথম উক্ত হয়। তখন 
শ্ণ্ুলি প্রায় মৌলিক অর্থেই ব্যবস্বত হইত। বৃষ ধাতুর অর্থ 
মেক কর! । সুত্তরাং উহার অর্থ হয় রেতঃসেচনক্ষম পুরুষ-পণ্ড | উক্ষা 
শব্দেরও এ অথ। উক্ষ! শব্দের অর্থ মেষ বা মেড়া হয়,ইহ| মিষ্টার 
বৈস্ত লিখিয়াছেন। তিনি কোথাও এই অর্থ নিশ্চিতই পাইয়াছেন। 
সুতরাং এখানে মেষমাংসের পলারই ব্রাঙ্গণাদির পক্ষে ব্যবস্থিত 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে। কারণ, কোন ধর্মশান্দ্রে গোবধের বা 
গবাশনের বিধান দেখ! যায় না| বরং মন্তু ব্লিয়াছেন ষে, এক- 
পাটি দাঁতওয়ালা যত জীব আছে তাহার মধ্যে কেবলমাত্র উরে 
মাংসই ষজ্ঞকালে ভোজন করা যায় । (১) ধেনুরও একপাটি দাত । 
সুতরাং মন্ত্র গোবধ ব। গোমাংদ ভোজন নিষেধই করিয়াছেন বুঝিতে 
হইবে। উপরে উদ্ধ.ত হইয়াছে যে, যুধিঠিরের অঙ্থমেধ যজ্ঞ 
“খবভাঃ শান্ত্রপঠিতা ; লিখিত হইয়াছে। তাহাতে শান্ত্রবিহিত বণ্ডের 
কথা বল! হইয়াছে ॥ শান্তে অবশ্য গোমেধ ষজ্ঞের কথা আছে! 
এ বজ্ঞে গোকর প্রচ্োগ অনেকটা ছাগেরই স্ায়। কিন্তু গোমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানের দৃষ্টান্ত বড় একটা পাওয়। যায় না। আগস্তম্ব 
প্রভৃতি কর্পন্থত্রে ইহ। কলিতে একেবারে নিষিদ্ধ হইস্থাছে। কোন 
ধর্শশান্্েই গোবধের বিধি আছে বলিয়। বোধ হয় না। সুতরাং 
এ ক্ষেত্রে খধভঃ অর্থে অনড়ান্‌ নহে । বিশেষ গে।মাংদ ভোজন 
যে অতিশয় পাতিত্যজনক, তাহা মহাভারতেরই অনেক স্থানে উক্ত 
হইয়াছে । *অভিমন্্ার মৃত্যুর পর অজ্ঞুন যখন জয়দ্রথকে পরদিন 
সংহার করিবেন বলিয়! প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, তখন অজ্জুন 
ব্লিয়াছিলেন, যদি আমি জয়দ্রথকে সংহার না করি, তাহ! হইলে 
যাহার ব্রহ্গহত্যা এবং গে-হত্যা করে, তাহাদের পাতক যেন 
আমাতে অর্শে। (২) এখানে গে! ঘাতীর অতিপাতকই হ্ুচিত 
"হইতেছে । এ মহাভারতের অন্যত্র আছে যে, যে ব্রাঙ্গণ ব্রন্মহত্য- 
কারী এবং গো-হত্যাকারীর অন্ন ভোজন করে সে পরজন্মে রাক্ষস 
হইয়! জন্মে, ইহা যুধিটিরকে স্বঘুং তীগ্ম বলিয়াছিলেন। (৩) হিংসা- 
মাত্রই পাপঞনক, ইহও ভীম্মবাক্য | মন্ুও দে কথা বলিয়াছেন । 
সুত্তরং সাধারণ পাতক হিসাবে একথা বল! হয় নাই, গুরুপাতক 
হিসাবে ব্রাঙ্গণহত্য। ও গোহত্যার কথা বল! হইয়াছে, ইহা বেশ 
বুঝা যায়। তাহা হইলে ভাল পুক্র এরজননের জগ্য গোমাংমের 
পলাম্ন ভোজনু_করা আবশ্যক; এই বিধানের সহিত এ নিষেধের 
সামক্রন্ত থাকে না। যুধিিরের সমস্ে যে মন্থর বিধানই সম্মানিত 
হইত, তাহা মহাভারতে যুধিঠিরের প্রতি ভীগ্মের উপদেশের 
সহিত মন্থুস্থতির পঞ্চম অধ্যায়প্রদত্ত বিধানগুলির হুবহু মিল 
দেখিলেই বুঝা। যায়। কিন্তু শ্রাদ্ধে পিুগণের কোন্‌ কোন্‌ ভরবে 
কত দিন তৃপ্তি হয়, তাহ! কথন কালে ভীগ্ম বলিয়াছেন যে 





(১) স্বাবিধং শল্যকং গোধাং খড়াকৃন্মশশাংস্তথা 

ভঙ্ষ্যান্‌ পঞ্চনথেঘা হুরনু্্রংশচৈকতোদতঃ ॥ মনু ৫1১৮ 
(২) ত্রহ্গানাঞ্চ যে লোকাঃ যেচ গোঘাতিন।মপি । 

ক চে জজ কষ 
তানগৈবাধিগচ্ছে ন চেম্বন্তাদ্‌ জয়দ্রথমূ। মহা। 
দ্বোণ ৪৫1২*-২৮ 

€৩) গোদ্রে চত্রান্গণন্রে চ সুরাপে গুরুতললগে। 

ভুক্তান্ং জাতে বিপ্রো! রক্ষসাং কুলবদ্ধনঃ 


মাংসেনেকাদশ প্রীতিঃ পিতৃণাং মাহিষেণ তু। 
গব্যেন দত্তে শ্রাঙ্ছে তু সংবৎসরমিহৌচ্যতে | মহা।অহু।৮৮৮ 


ইহার সহজ অর্থ-_মহিষের মাংসে পিতৃগণ এগ।র মস এবং গব্য দ্বারা 
পিতৃগণ বার মাস পরিতৃপ্ত থাকেন! তাহার পরই বল হইরাছে-- 
ষথা গব্/ং তথা যুক্তং পায়সং সপিষ! সহ। 


অর্থাৎ যথা (যেমন) গব্য মাংসঠিক সেইরপই ঘৃতসংযুক্ত পায়দ। 
অর্থাৎ ঘুতপরমান্ন দিয়াই তাহার সমান ফল হয়। এখানে মাংসের 
কথা বলিতে যাইয়া হঠাৎ কেন ভীগ্ম পায়্সের কথ! বলিলেন, এজন্য 
কেহ কেহ মনে করেন ষে, তিনি কেন পাঁদসের কথা৷ বলিলেন? 
দেই জন্ঘ গোমাংস-ভোজনপক্ষপাতীর! উহ! গব্য মাংস বুঝেন। 
কিন্ধু মন্থু বলিয়াছেন যে-_- 


সংবৎসরন্ত গব্যেন পয়স। পায়মেন চ। 


এবং গব্য ছুপ্ধের পায়ুস দ্বারাই সংবংমর পিতৃগণ পরিতৃপ্ত খ।কেন। 
কারণ, “গব্যেন পমুসা' বলিতে অন্থরূপ অর্থ কর! সঙ্গত নহে । এখন 
তীগ্মবাক্যের সহিত সামঞ্জস্ত করিতে হইলে ভী্মও পায়মের কথ। 
বলিয়াছেন স্বীকার করিতে হয়। অধিকন্ধ গব্য বলিতে মুখ্যতঃ 
দুগ্ধ, দধি, ঘৃতাদি বুঝ।য়। ্ুতরাং এক্ষেত্রে গোমাংস অর্থ করা 
দুঃসাহসের কাজ । যাজ্ঞবন্ধ্য বিধান দিয়াছেন যে, হবিষ্যায্পের দ্বারা 
এক মাপ এবং পায়স দ্বারা এক বৎসর পিতৃগণের তৃপ্তি হইয়া 
থাকে । (১) উশন। বলিয়াছেন, পায়দ দ্বারাই এক বংসর পিতৃগণ 
পরিতৃপ্ত হন | (২) সুতরাং শ্রাঙ্ধে গোমাংস উৎসংগৃর কথায় কোন 
ভিত্তি নাই। গোমাংদ ভোজন অর্থাৎ অনভানের মাংস ভোজন 
কোথায়ও শান্ত্রবিহিত ছিল বলিয়। মনে হয় না। সুতরাং 'ঝষতাঃ 
শান্্পঠিতাঃ অর্থে শান্্রবহিত ও রেতঃসেকক্ষম উদ্রাি পশুই 
বুঝিতে হইবে। বৃহদরণ্যকের এ বচনে 'উক্ষেণ খাখতেণ+ অর্থেও 
্রক্ধপ মনে করা ষাইতে পারে। অতি প্রাচীন কালে গোবধ, 
হয় ত প্রচলিত ছিল! ্রঙ্গবর্ধে বা উত্তরকুক বর্ষে আর্ধগণ যখন 
আসেন নাই, তখনকার কথা না তোল!|ই ভাল । কারণ, অস্থদেশের 
ব্যবস্থা! ভারতে চলিতে পারে না। মন্থ বলিয়াছেন যে, 
সরস্বতী ও দৃষত্বতী এই নদী দুইটির মধাবর্তী দেশ ত্রদ্ধাবর্ত দেশ 
নামে অভিহিত। এই দেশের যে আচার-ব্যবহার ঢলিয়। 
আদিতেছে। তাহাই সদ্দাচীর নামে অভিহিত। কারণ, সেই দেশেই 
প্রথম সজ্জন্গণের আবির্ভাব হইয়াছিল । বৃহদারণ/কের উদ্ধত 
বৰচনের অর্থ যদি বুষমাংসের পলান্নই হয়, তাহ! হইলে স্বীকীর 
করিতেই হইবে ষে, উহ? ব্রদ্ধাবর্ত দেশের শি্টাচারপন্মত ব্যবস্থা 
নহে। তৎ পূর্ববন্তী অন্ত কোন দেশের ব্যবস্থা । কারণ, ভারতের 
কুত্রাপি গোমেদ ষজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। অন্ত যুগে উহার বিধান ছিল, কিন্তু অনুষ্ঠান যে ছিল, তাহার 
প্রমাণ নাই | সেই শ্রন্ত বোধ হয ভারতে প্রাবেশ করিবার পূর্বে 
অথবা যে সকল আধ্যগণ মধ্য-এপিয়ার পামীরে বা ককেসদ 
অঞ্চলে বাস করিতেন,_-তাহারাই গোমেষ যজ্ঞ করিতেন । ভারতে 





(১ হবিষ্যান্সেন টব মাসং পারসেন তু বদরমূ। যাজ্ঞব্ক্- 
সংহিতা ১২৫৮ | 

(২) সংবংসরগ্ধ গব্যেন পয়স! 
সংহিতা ৩১৪০ 


পায়সেন চ।॥  উশনসু 


২৯৮৮ 


মানিক জন্তমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গোমেধ ষজ্জ কেহ করেন না। অন্ত্রতঃ তাহার প্রমাণ কোথাণ্ড 
পাওয়া বায় নাই। অধিকন্ধ বাহারা অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতেন, 
ভাহারাও থে অশ্বমাংদ খাইতেন এমন কোন কথা নাই । সগর, 
রামচন্দ্র, হরিশ্চন্্র এমন কি রস্তিদেব পর্যস্ত মাংল খাইতেন না। (১) 
অধিকন্ধ রস্তদেব মুনিদিগকে ফলমূল খাইতে দিতেন। (২) 
সুতরাং যজ্ে পণ্ুবলি হইলেও সকলেই যে মাংস খাইতেন তাহা 
নহে। দ্বিজাতির| কেবলমাত্র যজ্ঞে বৈধ মাংদ ভোজন করিতেন। বৃথ! 
মাংদ থাইতেন নাঃ তবে পীড়িত হুইলে শাস্ত্রের বিধি অগ্ন্দারে 
পথ্য হিনাবে মাংস খাইতেন। শ্রাদ্ধাদিতে ঘে সকল পশুর মাংসে 
পিতৃগণের তৃপ্তি হইত তাহাই দ্বিজাতির ভোজন করিতেন । 
তবে দেশে সকল কালেই গোমাংসভোজী লোক ছিল_ এখনও 
আছে। মুচি প্রস্ৃতি অন্ত্জ জাতির! গোমাংস এখনও খায়। 
যক্ডে উহাদের জঙ্ক গেবধ হইত, ইহা কেহ কেহ বলেন। আমার 
কিন্তু তাহ। মনে হয় না। 

আর একটা কথ। বিশেষ ভাবে জ্রটব্য। যে শান্তর বলিয়াছেন 
যে, *আচারমেব মন্তন্তে গরীয়ে। ধশ্মলক্ষণম্‌।* (৩) অর্থাৎ এক 
মান্ধ সদাচারই ধন্ধের বা ধন্ডিষ্ঠতার প্রবল লক্ষণ, _সেই ধর্শান্ত্র 
বিৎ বেদব্যাস পশ্তমাংসভক্ষণ এত সদাচারসম্মত হইলেও 
ফুধিটিরের অশ্বমেধ যজ্দে কেবল শান্তানুজ্ঞাত খবভ বলি দিবার 
কখ। কেন বলিলেন? গঞ্ডার, উদ্র, মহিষ, গবধ ( নীল গাই ) 
মেষ, বরাহ প্রভৃতি ভক্ষ্য বলিয়। শান্ত্রবিধি অনুমোদিত হইলেও 
কেবল খষভের ব। বুষের কথা বলিলেন কেন? তাহার কারণ, 
খবত, বৃষ, উক্ষণ শব্দে একই অর্থ অর্থাৎ রেত:সেচনক্ষম পণ্ড 


অন্থশাসন ১১৬৬৮--৭৫ 
শান্তি। ২৯২৭ 
শান্তি 'আপৎ 


(১) মহাভারত। 
(২) মহাভারত । 
(৩) মহাভারত । 


বুঝায়। নপুংপক পণ্তর মাংস বলিদান-কণ্ে, বজ্ঞে এবং শ্রাচ্ছাদি 
কার্ধ্যে কখনই কাজে লাগে না। অন্ভান্‌ প্রত্ৃতি গোজাতি- 
বাচক অন্ত শব্দ কোথাও ব্যব্হৃত হয় নাই। কেবল গো শব্দ 
এবং বেতঃসেচনক্ষমার্থক শব্খগুলি বাছিয়া বাছিয়! ব্যবহার করা 
হইফ্াছে। গো! শব্দে পণ্ড মাত্রকেই বুঝাইতে পারে। বৃষ 
শব্দের অর্থ বার বার বলিয়াছি। সেই জন্ত আমাদের বিশ্বাস, এ 
স্থানে প্রযুক্ত গো, বৃষ, উক্ষন্‌ খ্যভ শব্দে শান্ত্রপঠিত পণ্ডকে 
বুঝায়, বলীবর্দ বা অনভান শবে তাহা বুঝায় না। মন্ু 
গৌতম, শঙ্খ লিখিত পরাশর প্রভৃতি সংহিতায় গো! মাংস ভক্ষণের 
ব্যবস্থা নাই । ভারতে কুল্রাপি গোমেধ যজ্ঞ হয় নাই । অুতিরাং 
প্রাচীন ভারতের হিন্দুরা গোথাদক ছিলেন, এমন কথা সাহস 
করিযবা। বলা বায় না। যেখানে অর্জুন জয়দ্রথকে বধ করিবার 
জন্ত প্রতিজ্ঞ। করিয়া! বলিয়াছিলেন, যদি আমি জয়দ্রথকে বধ 
করিতে না পারি, তাহা হইলে আমায় যেন গে।-ঘাতীয় পাঁপ হয়, 
সেখানে গোঘাতীর পাপ ষে ভীষণ, ইহা স্বীকার করিতে হয়। 
যে. মহাভারতে গো-ঘাতকের অন্ন-জল পর্যয্ত গ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়াছে, 
সেখানে ধন্ম কার্ধে লোক গোমাংদ খাইত, ইহা মনে হয় না। 
সাহেবর! শাস্ত্রে গে। শব্দ দেখিয়াই উহা! গোরু বুঝিয়াছেন। 
হিন্দু সন্তানের! যে তাহা বুঝেন, ইহাই বিন্ময়ের বিষয়। 

টৈভ্ভ বলেন, ভারতে গোঁবধ যে কেন রহিত হইয়াছে, তাহা 
বল। যায় না। আমাদের মতে ভারতে উহা প্রচলিত ছিল না। 
মংস্ত তোঙ্জন, উদ্ তোজন, বন্তবরাহ ভোজন ত নিষিদ্ধ হয় নাই। 
মাংস ভোজনের যথেষ্ট ।নিঙ্দ। থাকিলেও ত মেষ, উদ্র, ভেড়া 
প্রভৃতি ভোঞ্জনও নিষিদ্ধ হয় নাই। কেবল গো-মাংস ভোজন 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, গো-মাংল ভোজন ভারতীয় 
আধ্্যগণের মধ্যে কখনই চলিত ছিল না। বৃহদারণ্যকের এ 
বচনে ভেড়া ব! মেড়ার মাংদের কথাই বল। হইয়াছে । 

আ্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়, ( বিগ্তারত )। 


মৃক-বন 


মিথ্যা এ অভিসার-সাজ ! 
কজ্জল-টান! চোখে মিছে আনা লাভ! 
মেখলাতে মিছা দেওয়া নব-নীপ-মালা__ 
দু'হাতে মিছাই নেওয়! চন্দন-থালা'! 
মিছ! কুরুবক মাথে, 
কনক-কেয়ুর হাতে 
লোগ্রফ্ুলের রেণু মুখে মিছা বালা_ 
চরণে চলনে মিছা ছন্দ-ঢাল]। 
অপরিচয়ের অবগ্ঠন তুলি? 
মিছাই চেয়েছ বধুঃনয়ন মেলি? ৮ 
শুভক্ষণে নয়নেতে নয়নের দৃষ্টি 
নব-জীবনের নব পরিচয়-স্থ্ি। 


আবেগবিহীণ বাু-বন্ধন 
মদিরাবিহীন তব চৃষ্বন_. ৮ 
ভাষাহীন ও-অধর যখন পড়িবে ধরা 
ধুগল-নয়নে রবে কেমনে যৌবন-মরা ? 
বাসনা-কুস্ুম ফুটি তখনি যাইবে ঝরি' 
আধার নামিবে তব সকল ভুবন ঘেরি।” 
বধূৃজীবনের তব শতেক স্বপন 
শত আশা বাসনা গে। মধুআলাপন 
যুথিকার সম যাবে মুকুলে মরি? । 
অভিসার-নিশি তব মিথ্যা কাটিবে আজ ! 
ভাষাহীন ও অধর, খুলে ফেল বধূ-সাজ ! 
শ্রীগৌরীরাণী ভট্টাচার্য্য । 








শিবঢতু্দগা 


সুরূপাকে দেখিলে মনে হক্স, যেন নিকষপাষাণ-নিশ্রিত প্রতিমা 
তাহার মুখ, চোখ, এবং সুঠাম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ষেন স্ুুনিপুণ ভাত্কর- 
ক্ষোদিত/ সেমৃত্তি অনুপম ! তাহার নামে অততযক্তি ছিল না। 

তবু ভবভারণ তাহাকে লইয়া! বড়ই সঙ্কটে পড়িয়াছিলেন। 
সুরূপা তাহার পঞ্চম কন্ত।। তাহার বড় চারিটি কল্পাকে তিনি 
সঞ্চিত পৈতৃক অর্থে ও পিতৃপুরুষের আশীর্ববাদে কেন প্রকারে পাত্রস্থা 
করিয়াছিলেন ঃ বিশেষতঃ তাহাদের রউ.ও ফরসা ছিল। কাজেই 
বিবাছের বাঁজারে তাহাদের ক্রেতা জুটাইতে তাহাকে এতখানি বেগ 
পাইতে হয় নাই; কিন্তু তাহার এই কনিষ্ঠা কন্তার ন! ছিল ধার, 
না ছিল ভার! 

তবে তখনও একট! উপায় ছিল, তাহ! ভগবানের করুণা। 
ভবতারণ জানিতেন, আগহায়ের তিনিই সায়, অকুলের তিনিই 
কাণারী। জ্যোষ্ঠা কন্তার বিবাহের সময় ভবতারণ ভাগাগুণে 
একট! লটারীতে মোট! রকম টাকা পাইয়্াছিলেন। তার পর এই 
পনের বছর ধরিয়া তিনি কত লটারী ও রেসের টিকিট কিনিয় 

, আসিতেছেন; কিন্তু হিসাব করিলে দেখা! যাঁয়-_সটারীতে সেই 

এক বার যে টাকা! তাহার ঘরে আদিয়াছিল দৈব-অর্থ পুনঃ-প্রাপ্তির 
আশায় তাহার ত্বিগুণ টাকা তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া! জলে 
পড়িয়াছে। 

পত্ী সুনীতি হখন-তখন বলিয়া থাকেন, 'প্রাণদপ্ডের ছুকুম 
একবারই মকুব হয়, দিম্ধুর বুক শুকিয়ে সাহারার আবির্ভাব 
হয়েছে । 

ভব্তারণ সভয়ে নির্বাক । 

বন্ধু পরামর্শ দিল,__'ভবতারণদা, মেয়ে ম্যাটিকে প্রথম 
হয়েছে বলে আহ্বাদে আটখানা হয়ো না? সামনে তোমার 
দারুণ বিপদ ! এ সন্কটে সৃগ্ুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ কর ।” 

ক্ষীণ কঠে ভবতারণ কহিলেন,_-'আমীদের কুলগুরু_" 

তাহার কথা শেষ ন। হইতেই রাখাল ধমকাইয়া উঠিল-_“থাম 
হে থাম। তোমাদের কুলগুরু ত? তার আশীর্কাদের বহর 
থার্ডক্লাস ছন্কড় গাড়ীর ঘোড়ার মত, কখন না হোলো! চেহারা, না 
ঘুচলে! ছুর্ভাবন! 1” 

“সেটার কারণ ভাই জন্ম-নক্ষত্র 1 ভবতারণ সংক্ষেপে এই 
কৈফিয়ৎ দিলেন । রর 

-না হে,না 1 ও-সকলের কারণ নক্ষত্র-টক্ষত্র নয় £_এর 
ভেতরে অনেক কিছুই আছে । আমরা ধণ্ম-কণ্্ করি কি না, ও-সব 
জানি। বুঝলে ভীয়! ! বশিষ্ঠদেবের কামধেনুটাই হলো আমাদের 
কাম্য ॥ 


“কিন্তু তারা ষে বনবাসী মুনি-খধি ছিলেন ।" 

“থাক দাদা! তুমি ও-সব বুঝবে না? তোমাকে সৎ" 
প্ামর্শ দিতে ইচ্ছে হয় $ তুমি ছোট-বেলার বন্ধু কি না, তাই মনট! 
তোমার জঙ্কে মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে ।” 

এতখানি স্হান্ৃভূতি লাভের পর প্রকাশ্থ প্রতিবাদ চলে না 
তাই নিতান্ত নিরীহের মত ভবতারণ কহিলেন, “তা কেঁদে উঠলে 
আর কোরচো কি?" 

রাখাল চারি দিকে সতর্ক ভাবে একবার চাহিয়া! গুপ্তকথ। বলবার 
ভঙ্গিতে মৃছু স্বরে কহিল, *বোসেদের বাড়ী 'স্ত এক সাধু না দণ্তী- 
বাবা এসেছেন--অনেক ভেক্কী-টেভী জানেন; তুমি যাও, তার 
শরণ নাও। যদি তিনি কৃপা করেন, আহা, পাধুপুরুষ, তর 
কূপ! অমূল্য! 

ভবতারণ কাঁতর কে কহিলেন, “তিনি কি গেলেই কুপা কর- 
বেন? সাধুসন্ন্যাসীরাও আজকাল বড়লোকেরই পক্ষপাতী.কি না। 

মাথা নাড়িয়া বিজ্ঞের সায় গল্ভীর স্বরে রাখাল কহিল, “তা 
কথাটা! নিতান্ত মিখ্যে বলনি / তবে কি জান? মঠ বা আশ্রম 
এখনও কিছু হয়নি, কাজেই কোন শিষ্যই এখন তার উপেক্ষার 
পাত্র নয় । বোসের! ষে গর এত সেবা-টেব! করছেন, ভেতরে ভেতরে 
মতলব একটা কিছু আছে টব কি!" 

'আচ্ছ! দেখি'__-বলিয়। ভবতারণ আফিসে বাহির হইলেন 

রাত্রিতে আহারে বলিয়। ভবতারণ পত্ঠীর নিকট কথাট| পাঁড়ি- 
লেন। সাধু-সক্্যাসীর উপর স্ত্রীলোকেরই ভক্তি-বিশ্বাম বেশী; 
আলাউদ্দীনের আশ্চর্য্য প্রদীপ সাঁধু-ন্ন্যানীর ঝুলির মধোই সংরক্ষিত, 
রমণীরাই অসংশয়ে ইহ! মানিষু। থাকে। 

সুনীতি অন্ধাভরে জোড়হাতে কপাল স্পর্শ করিয়! কহিল, 
“তাই যাও না. মানুষটা অমন করে যেতে বলে গেল! একেই বলে 
দৈব; দৈবের কি আর ল্যাজ থাকে? হঠাৎ তার সন্ধান মেলে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে ফদলাভ! তা তুমি গিয়ে একেবারে সন্ধ্যাসী 
ঠাকুরের ছুটে। পা জড়িয়ে ধরো ন[। 

তিমি ও-সব বিশ্বাস কর ? 

সুনীতি যা হ্যা” করিয়। বলিয়া উঠিল,_-'অমন কথ। বোল না 
গে। ! গুর! হচ্ছেন অন্তর্যামী, ধ্যানদিদ্ধ! ওতে অবিশ্বাসের কিছু নেই? 

এ কথার পরে আর তর্ক চলে না। ভব্তারণ অগত্যা মৌন 
রহিলেন, অর্থা২ সম্ম্তি-লক্ষণ। 

সকালে নিদ্রাভঙ্গের পর সুনীতির তারিক ভবতারণ তাড়াতাড়ি 
হাত-মুখ ধুইস্া, স্বান মারিয়া বোসেদের বাড়ী অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন ! 


7০০ 


কমাত্িন্ক অ্ক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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সুনীতি জোড়ছাতে ঘরের সব কর্খানা দেব-দেবীর পটকে 
নমস্কার করিয়া অভীষ্ট-সিদ্ষির জঙ্ প্রার্থনা করিল। 

কয়েকখানা বাড়ীর পরেই বোসেদের লালরঙ্র বড় বাড়ী। 
ভধতারণকে দে বাড়ীর সকলেই চিনিত। বিনা-প্রশ্েই দারোয়ান 
সতাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। তিনি দারোয়ানকে প্রশ্ন করিয়া 
জানিতে পারলেন, দ্বিতলের বড় বৈঠকথানাতে সাধুজী অবস্থান 
করিতেছেন; কোন ভক্তেরই সেখানে যাইতে নিষেধ নাই। 

তিতলের বারান্দাতে আঁদিয়াই ভবতারণ থমকিয়া দীড়াইলেন। 
মে দিন রবিবার, অনেকগুলি আফিসের চাকুরে ও অন্তান্ত ভদ্রুলোকে 
ঘরের ভিতরে ভীড় জমিয়াছিল॥ কিন্ধু তাহাদের কোঁন রকম সোর- 
গোল নাই | ,ভবতারণকে দেখিয়া নাথ নমস্কার করিয়া কহিলেন, 
-ভিবতারণ বাবু যে! ওখানে দাড়ালেন কেন? আস্মুন, 
ভেতরে আস্মন।” 

এতখানি সাদর অভার্থনা! ভবতারণ আশ। করেন নাই; এক 
নিমেষে অন্তরের সমস্ত জড়তা কাটিয়া! মন প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল। 
শ্রীনাথকে প্রতি-নমস্কার করিয়। তিনি মসক্কেচে সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 

ঘরজোড়া কাপেট-পাণা, অদূরে সাটিনের আস্তরণে আবৃত 
গদীর উপর এক টি-বি-মার্কা মৃত্তি আসীন । অঙ্গে তাহার ঠগরিক 
বসন । লঙ্গাটে সিন্দুরবিন্দু; পাংশু ব্রিবলী-অষ্কিত ! কণঠে অক্ষ- 
মালা, গোলাপের হার! উভয় পার্খে জুবৃহৎ ফুলদানীতে বৃহ- 
দ্াকার দুইটি গে!লাপের তোড়া, পুপ্পের সাঞ্জি! কপার বৃপদানীতে 
কয়েকটা মহীশুরের ধৃপ গন্ধ দান করিতেছে। পুষ্পবাসে, ধূপের 


সৌরভে স্থানটি আমে(দিত। একট! অহেতুক সম্্রম ও সন্স্ততা . 


খীতের দিনের কুয়াসার মত ভবতারণকে সহস! ষেন আচ্ছন্ন করিল ! 
ভক্তির আতিশষ্যে তিনি ভূমি হইয়া প্রণ!ম করিতে গিয়া সাধু 
বাবার সম্মুখে একেবারে উপুড় হইয়া পড়িলেন। 

মাধুজী কহিলেন,_িবতাঁরণ, তোমার সব ভাবন1 দূর 
হবে।' 

ভবতারণ তখনও ধরাতল হইতে গাত্রোখ।ন করেন নাই; 
কিন্তু অন্তরে তীষণ চম্কাইয়া উঠিলেন,বাব। কি সত্যই অন্তর্যামী ? 

সাধুজী পুনরায় কহিলেন, “বিপদে যে শরণাগত, তাকে রক্ষা 
করা অবশ্য কর্তব্য--“মামেকং শরণং ব্রজ' | 

এত বড় আশ্বাসের বাণী শুনিয়া ভবতারণের সর্ববাঙ্গ রোম।কিত 
হইল । তিনি চাদ হাতে পাইবার আনন্দ লাভ করিলেন ।-_- 
ভবতারণ দাশ্রুনয়নে উঠিয়া বসিঙ্গেন । 

কক্ষের সকলেই ভবতারণের আচরণে শ্রীত হইয়াছিলেন। 
এই গুরু দেবতাবিদ্বেষী মানুষটির হঠাং আগমন--এবং মন্ত্মুন্ধ সর্পের 
্কায় বাবার সন্মুখে লুটাইয়! পড়।--কেবল যে বাবার অলৌকিক 
শক্তিতেই সম্ভব--ইহাই সকলের সুদৃঢ় ধারণ। হইল । 

এইবার কথ! আরম্ভ হইল ।: সকলের মুখেই কিছু না কিছু 
প্রার্থনা । বাবা যেন কল্পতরু! মটা, বিভৃতি, নিম্মাল্য, সিন্দুর, 
কজ্জল প্রত্ততি সকলেই কিছু কিছু লাভ করিয়া কুতার্থ হইল। 
কেহ কজ্জল-টিপে হিংস্র জ্ঞাতিকে মেষে পরিণত করিবে! কেহ 
সিন্দুপ-বিন্দু পরিয়া মামলা জিতিবে ! কেহ বা নিশ্মাল্য দ্বারা 
দুরারোগ্য রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিবে! বিভূতি লেপিয়। 
কেহ দারিদ্র্-ছুংখে পুর্হার করিবে 1-ভব্তারণ মনোযোগ 


সহকারে সব মংবাদই শ্রবণ করিপেন। আশ্বস্ত চিত্তে অভয় চরণে 
নিজের দুখ নিবেদন করিলেন । 
বাবা স্িগ্ধ হাস্য সহকারে কহিলেন, 'চিন্ত। কি বস? 
তবত।রণের সৌভাগ্যে সকলেই বিশ্বিত হইল্গ ;_ প্রার্থনা মাত্র 
বাবার দেবছূর্লত কৃপা আর কেহই লাভ কঞ্গিতে পারে নাই ! 
কথায় কথায় বেলা ঝাড়িল। স্নানের কথা স্মরণ করাইবার 
জন্ক জ্রীনাথ ঘড়ির পানে চাহিয়া হাতজোড় করিলেন। এই 
ইঙ্গিতে বাব! গাত্রোঙ্খান করিলেন; অগত্য। ভক্তবৃন্দকেও একে 
একে উঠিতে হইল । সভা ভঙ্গ হইল । 
চর ১ চা রঙ সী 
বেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়। ভবতারণ গৃছে ফিরিলেন ॥ 
সঙ্গে সঙ্গেই আহ্বান, “ওগো! শুন্চো !? 
গো তখন রানন।ঘরে ঝোল সাঁতলাইতে বাস্ত ; সে কহিল, 
বিল নাঃ কি বলবে ; কানের মাথ! তে! খাইনি ।* 
আরে না, না, সে সব কিছু নয়! জকুরী খবর--চট্‌- 
করে উঠে এসো) দ্ষপে। ততক্ষণ ও-সব করুক ন1।" 
ত্য! গা, কি কথ! বলো! রপোক যে এগঞ্জামিন এসে 
পড়েছে! হাড়ি ঠেলবে সেকি করে?” 
_কেন তোমরাই তো বল, যে রাধে দেকি চুল বাধে না? 
এখন একবার এ দিকে এসে দিকি ।' 
স্বামীর তাগিদে অগত্যা ঝোলের কড়া নাম'ইয়া-রাখিয়া 
পত্তীকে উঠিয়া আদিতে হইল। কহিল,-নাও, কি বলবে 
বল শীগ্গির 1” - 
“দেখ, ভগবান্‌ কৃপাসিদ্ধু !' 
ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া! সুনীতি কহিল, “তাই বলতেই কি 
আমায় ওপরে ডাকলে ? প্র 
“না গো না$ এই নাও ধর'--ব্লিমা ভবগারণ জামার পকেট 
হইতে একট! মোড়ক বাহির করিয়! পরীর হস্তে অর্পণ করিলেন। 
সুনীতি প্রশ্ন করিল-_-এটা! কি বস্ত ? 
'অমন্‌ তাচ্ছিল্যভরে জিজ্ঞেস! করলে কেন বলতো? জান, 
এ কত বড় ছুষ্প্রাপা বস্ত? কাশীতে 'দশমহাবিছ্া।র যজ্ঞ হয়েছিল, 
এ সেই হোমের ভকম্ম !? 
তা আমি এনিয়ে কি করব? 2 
'আদ সযত্ধে তুলে বাথ; এতে মঙ্গল তবে। বুঝলে না, 
মেয়েটার জন্যে গেছলুম? ও ম্যাটিকে ফাষ্টই হোক আরযাই 
হোক, বিজ্ের বাজারে সেট! কি কিছু কাষে আসছে? তাই 
যদি বাবা 
সুনীতির মুখে এক ঝলক আলে আংসিঘ্।। পড়িল $ জ্বানালার 
সাম্নে ছাড়াইয়। সে কথ। কহিভেছিল 7 বাধ! দিয়! মোৎদাহে কহিল, 
এপেলে কিছু সন্ধান? কোন ভাল ছেলে টেলের? আঃ, তা হলে 
তো ৰবাচি। 
ভব্তাঁরণ মাথা চুলকাইয়! কহিলেন, 'ছেলে? ন! পাত্তর তেমন 
দেখলুম না; সবাই-ই তে! বিবাহিত একেবারে ছাপোষা ! বাবা 
অন্তর্ধীমী--ধরে ফেললেন টপ করে! ভরসা তে৷ দিলেন; আমারও 
আশা হচ্ছে। 
শধ্যের উপর এক খণ্ড মেঘ আপিয়া পড়িল। ুনীতির 
উজ্জল মুখখান! ঈষং শান দেখাইল ; তব সে প্রশ্ন করিল, “কি? 


২*শ বর্ষ__ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 


শ্শিল চতুর্দশী 


4৮ 


7৮৫772৮24747777747৮7792777747777771717441777774442--৮4424487772-427242424221777477724747777277747772222721722757777772177724447751275 


চারি পাশে একবার চাহিয়া! গলা খাট করিয়া ভবতারণ কহিলেন, 
বাবার দ্বারা-বুঝেছ ? 

ইঙ্গিতেই পত্ী স্বামীর কথার সবখানি বুঝিয়। লইল ; তাই 
কহিল, “বুঝেছি, ত। কত থরচ পড়বে? 

একটা! টেক গিলিষা ভবতারণ কহিলেন,--খিরচ 1-_রামচন্দ্র | 
স্বামীজি মুখে কোন আভাসই দেন না! তবে টের পেলুম,_ 
শ্রীনাথ বাবু, অলক বাবু কি একট। মস্ত ক্রিয়া! করাচ্ছেন। আমিও 
ওই মক্গে,__বুঝছ কি ন।,_“রাজেন্্রঙ্গমে দীন যথ। যায় দূর তীর্থ- 
দরশনে" ওদের কৌশল করে সেটা বলতেই, ভগবানের দয়াতে 
কেমন খপ. করে রাঞ্জি হয়ে গেল! তবে কিছু ন! হোক, গোটা 
তিরিশ-_» 

শুনিষ়্াই সুনীতি আতকাইয়! উঠিল / মুখ-তার করিয়া! বলিল, 
তিরিশ! বলকি? এক মাসে মু্রীর দোকানে_” 

ভবতারণ বাধ! দিয়। কহিল, “দখ, এ সব কাজে অত দর-কষাঁকষি 
করতে গেলে চলে? তারা যে রাঁজি হয়েছে--এই-ই ভাগ্য বলতে 
হবে! এখন জয় ম। দুর্গা বলে ঝুলে পড়া যাক ।" 

ক চে ক 

মাস্ৃষের ভাগ্যে ষখন শুভগ্রহ উদিত হইবার সম্ভাবন। হয়, তখন 
পাঁজির পৃষ্ঠাতেও তেমনই দিন-ক্ষণ, গ্রহ-নক্ষত্র, বার-তিথিরও অদ্ভুত 
সমাবেশ হইয়া থাকে । ইহাই ঠৈব-সংঘটন ! 

পঞ্জিকা” উপ্টাইতেই দেখ! গেল, এক ছুঞ্ঞাপ্য যোগাযোগ 
ঘটিয়াছে! পৌষ মাসের সক্কান্তি, অমাবস্। তিথি, মঙ্গলবার, পুষ্যা 
নক্ষত্র--ইহারা ষেন চতুবর্গ ফল দিতেই একযোগে আসিয়া 
জুটিয়াছে। 

অলকটাদের মুখে আর হাসি ধরে না, শরননাথের বদন হর্ষ 

" প্রদীপ্ত।! খন ঘন পরামর্শ-বৈঠক বসিতেছে ; ভবতারণও হাটাহাটি 

করিতেছেন। এক অচিস্তনীয় মহা বস্ত করায়ন্ত করিবার অপূর্ব 
সুযোগ; আশাতীত সৌতাগ্যলাভের সুনিশ্চিত মপ্ভাবনায় মকলেই 
বাগ্র! বিপুল আনন্দে সকলেই অধীব। 

অলকের পত্বী করবী 'গ্র্যাজজুফ্্ট'-মহিলা, কিন্তু হিম্দু্রের মেয়ে, 
সক্কারবশতঃ সেও বিশ্বাদ করে_ক্রিয়।-কশ্মু হেম-যাগের ফলে 
ভাগ্যকে কিরূপ প্রসন্ন কর! যায়। শ্রীনাথের পত্ধী জ্যোতি বন্ধ্যা, 
একটি পুত্র-কামনায় দে আকুল । দে কালে রাজমহিযীগ মুনি- 
খধিদের সহায়ৃতাষ হোম-যাগের পর চকু ভক্ষণ করিয়া পুশ্রমুখ 
নিরীক্ষণ করিস্রাছেন ; এ কালে কেনই বী তাহ! ন| হইবে? 

ভবতারণের মহা লোত,_-২৩ নম্থরের বাড়ীর গ্রিরীন সেনের 
উপর! ব্র্পতুল্য মূর্তি! পোষ্ট-গর্যাজুয়েট ক্লাশের ছাত্রঃ 
পিতা খ্যাতনাম। এটণাঁ। সুতরাং কামনার যোগ্য পান্র। 

অনেকগুল! দিন অতিবাহিত হইলে অবশেষে প্রার্থিত দিনটি 
আসিয়া দেখা দিল। ভবতারণ প্রাতঃকাঁলেই গঞ্গান্নীনের পর 
স্বামীজি-সপ্িধনে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,__তিনি একা নহেন ॥ 
আরও অনেকগুলি কৃপাপ্রার্থা আসিফ জুটিয়াছে। 

সারা দিন ধরিয়। পূজার *মায়োজন চলিল । মকর-সাক্রান্তির 
ছরস্ত শীতে গঙ্গান্নান সারিয়! আচম্থিতে ভবতারণের মনে পড়িল, 
কালীঘাটের “বলির জন্ত' প্রদত্ত সন্ধঃন্নাত অজ্ঞাুথের কখা-_ 
অগ্রত্যা অস্তরকে চোখ রাঙীইয়৷ শাসন করিয়া, তিনি হাতের কাজে 
মনঃসংষোগ করিলেন। বেদী নির্মিত হইল। মঙ্গলঘটে আত্রপল্পব 


স্থাপিত হইল $ পুষ্পমাল্য, নীরিকেল-পত্রে বেদৌ সুশোভিত 
হইল। সকলের মন আনন, উৎসাহে পূর্ণ । দস্তী স্বামী ব্যা- 
চশ্দাসনে উপবেশন করিলেন। উভয় পার্থ খস্বিকদলের মৃত 
শ্রীনাথ, অলক, ভবতারণের দল তৃপাসনে শ্রেশীবন্ধ ভাবে উপঝিষ্ট 
হইলেন। মস্তকোপরি বিস্তৃত চন্দ্রীতপ, চারি পার্থে ঝালবের মত 
শোভিত মুরপুচ্ছ। সন্মুথে সারি সারি শাস্তিকুস্ত, মঙগলঘটে 
্রদ্ধবারি ইত্যাদি বিবিধ উপচার, পুর্জ।র বহুবিধ উপকরণ ভুপে 
সপে সংরক্ষিত হইতে লাগিল। ক্রিয়া-দর্শনের নিমিত্ত আহত 
বহু ব্যক্তির সমাগম হইল। দত্তীস্বামীর অলৌকিক শক্তি, 
বিভূতির কথ! শ্রবণে প্রত্যেকেই বিন্দয়ে স্তম্ভিত! যাত্রার মহল! 
দেওয়ার মত কয় দিন ধরিয়। আবৃত্তি-কর। স্বপ্তিবাচন সুললিত.৫ 
স্বরগ্রামে দপ্তী স্বামী শিষ্য কয় জনকে লইয়। উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি 
করিয়া যজ্ঞক্রিয়ার মঙ্গলাচরণ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে একখান! 
বৃহৎ রূপার থালে, ঠঠাং শব্দে দিকি, আধুঙ্গী, টাকা বর্ধিত হইতে 
আরম্ত হইল। 

দৃণ্তী স্বামী সে দিকে একবারও দৃষ্টিপাত করিলেন না$ রঞ্জত- 
কাঞ্চন ত স্তাহার নিকট মাটার মত তুচ্ছ! 

এইবার অগ্নি প্রহুলিত হইল, বাবা কহিলেন,--.“এক পঙক্ষকাল 
এই পৃত আহত অগ্নি অনির্বপিত হইয়। প্রন্থগিত রহিবে | 
নিত্য মহানিশায় পূজ। অস্তে আমার শিষ্যদলমাত্র মনোতীষ্ট পূর্ণ 
করিবে, আমি তাহাতে আহতি প্রদান করিব” 

অলক, প্রীনাথ, ভবতারণের দল যেন পদব্রজে স্বর্গে আরোহণ 
করিলেন $ তাহাদের মুখে উল্লাসের হাসি ফুটিয়া৷ উঠিল। 

বাব। জানাইলেন, মহানিশাতে তিনি চক্রেশ্বর হইয়। বসিবেন ঃ 
অলক ও ঞ্রনাথের পানে চাহিয়া! কহিলেন, “স-শাক্ত তোমার 
জগে বসতে হবে। কেমন পারবে? সগ্র সিদ্ধ করতে চাও তো? 

সোল্লাসে অলক ও ্রীনাথ কহিল,_-'নিশ্চয় ! নিশ্চয় | তারাও 
তে পূজোয় বসতে ব্যাকুল,_কিন্তু দিনের বেলায় যে বড্ড ভীড় |" 

হ্যা, নিশাকালে বাহিরের লোকের প্রবেশ নিষেধ'-_বলিয়া 
সাধুবাব! ভবতারণের পানে একবার কৃপা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

ভবতারণ কিঞ্চিৎ বিচলিত স্বরে কহিলেন, “কিন্তু আমারও 
মহধশ্মিণী তো--কোমরের বাতের জন্ত-_? 

সহাঞ্ডে বাবা কহিলেন,_-“জানি, তোমার শক্তি পঙ্গু ঃ সুতরাং 
তুমি এ ক্ষেত্রে অচল 

তবতারণ অপরাধীর স্তায় মুখখানা কাচুমাচু করিলেন। 

বাবা কহিলেন,--ষাক্‌ দে কথা, মেয়েকে তে! তোমার চাই ঃ 
হ্যা, কুমারী-পূজ! তাকেই করব ।'-_বলিয়। অদূরে উপবিষ্টা অন্জ 
কয়েকটি কুমারীর পানে চাহিঘ্। কহিলেন,_-“এদের ছাড়া আমার 
উপায় আছে কি? জানই তো, কুমারী-ভোজনে শ্রীতাঃ কুমারী- 
পুজনে তো 

অবিবাহিতা কিশোরী-দলের মুখ উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিল ঃ তাহার! 
কহিল, “বাবা আমরা থাকব,-তা হলে, আপনার রহস্য পুর্জার 
সময়” 

“নিশ্চয়! নিশ্চয় ! তা ভবতারপ, তোমার মেয়ে ? 

ভবতারণ মনে মনে প্রম্াদ গণিতেছিলেন, আমতা আম্তা 
করিয়। কহিলেন,_-'আমীর মেয়ে | সেকি আসবে? 

এ কথায় দণ্তী স্বামীর মুখ অকালে জলদোৌদয়ুবৎ গম্ভীর হইল ! 
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শ্রীনাথ কহিল_কেন? “আসবে না কি জন্য? 

অলক কহিল,_'আসতেই হবে যে!” 

তথাপি ভবতারণ নীরব । 

দণ্তী স্বমী কহিলেন, “আপত্তি কি তোমার € 

অলক কহিল,_'আপত্তির কিছু থাকতে পারে ন! তে। ! আমা- 
দের গৃহিণীর যে পুজ্জায় উপস্থিত থাকছেন,--আপনি স্বয়ং যেখানে 
ঠোতাতল 

শ্রীনাথ কহিল,--“পে তে। ঠিকই ; তা মেয়েকে আপনার বুঝিস 
ব্লুন ॥ 

এতথানি উত্তরপ্রত্যুত্তরেও তবতার্ণের আর বাঙনিষ্পত্তি 
হইল ন।! 

দণ্তী স্বামী তীক্ষদৃষ্টিতে তাহা লক্ষ্য করিয়া! পরক্ষণেই সহাস্ডে 
কহিলেন, “মেয়ে বুঝি তোমার অবাধ্য !-__কলেজে পড়ে, না ? 

আজে ম্য।টিকে ফার্ট হয়েছিল । 

দ্থং! তাই বুঝি বাপ বলে তেমন প্রাস্থ করে না, কি বল? 
বলিষ্ক। দত্তী স্বামী দক্ষিণে ও বামে উপঝিষ্ট শ্রীনাথ ও অলকের 
মুখের দিকে চাহিলেন । 

সকলেরই মুখে ঈষৎ হাঁসি ফুটিল। 

ভথ্তারণ মনে অত্যন্ত আঘাত পাইলেন, তথাপি হঠাৎ 
প্রতিবাদের ভাষ। খুঁজিদ্।। পাইলেন ন।; শেষে আমতা আম্তা 
করিয়া কহিলেন,-_-“অবাধ্য ঠিক বল! যায না$ তবে কথাট।-- 
মানে, চট করে নেয় ন।_-এই আর কি! 

দণ্তী স্বামীর মুখমণ্ডল উত্তরোত্তর গম্ভীর হইয়া উঠিতেছিল $ 
একটা! শামুকের খোলায় রক্ষিত সিন্দুর-গোলা তিনি মধ্যমা 
অঙ্কুলীতে তুলিয়া-লইয়া তন্দারা ভবতারণের ললাটে একটা 
বৃহৎ ফৌট। দিয়! কহিলেন, “আমার শক্তির কিছু পরিচয় পাবে। 
ষাও, গিয়ে মেয়েকে ব্লবে, আজ হোমে আহতি-প্রদানের সময় 
তার উপাস্থত খাকা চাই । হোমে যখন তারও নাম দিয়েছি, তখন 
তাকে উপস্থিত থাকতেই হবে। কলেজে যাওয়। চলে, আর 
পূজ্জা-তপন্তাতে আসা চলে ন11 হ্যা, আজই আমি তাকে দীক্ষা 
দেব! খুষ্টান ইস্ছুলে মেয়েকে পড়তে দিয়ে ভাল করনি 
ভবতারণ ! ওটা অধন্ধের কাধ্য । 

ভব্তারণ কুন্টিত স্বরে কহিলেন, 'বিনা-মাইনেতে পড়তো 
কিনা 3 সেখানকার “সিষ্টারই তো ওর লেখাপড়। শিখবার ব্যবস্থা 
করে দিলে 

অলক ব্যঙ্গতরে কহিল, “অমনি মস্তকটিও তক্ষণের-_. 

শ্রীনাথ কহিল, "ছেড়ে দাও ! উনি তখন অতটা! বোঝেননি ; 
এখন মেয়ের উপর কড়া হবেন। বাপ তো-ধন্দে মতি আন্বার 
জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করবেন ।' 

ক ক্ষ ক ক 

পিতার নিকট একটি একটি করিয়া সুরূপা সবই জানিকা 
লইল। তাহার পর তাহার সবিনয় অন্থরোধ শুনিষ। হাদিয়। 
কহিল, 'ও তো পাগলা-গার্দ, ওখানে কে যাচ্ছে বাব ? 

আহত স্বরে তবতার৭ কহিলেন, পাগলা-গারদ ? 

“আজ ন। হোক, ছু'দিন পরে তো হবে নিশ্চয় । 

মা রাগিয়া বলিলেন, “দেখ রূপো, অত দেমাক ভাল নয়। 
খুষ্টান-ইস্কুলে পড়ে তোর ধন্সজ্ঞনি দ্বেখ্চি একেবারে লোপ পেয়েছে ! 


হিন্দুশাস্ত্রের মহিমা তৃই কি জানিস বল্‌ তো। ! লাধু-সন্ক্যানীর ক্ষমত। 
কত-_তা তুই জানিস্‌ কি? 

পত্থীকে স্বপক্ষে পাইয়া ভবতারণের সাহস বাড়িয়। গেল । 
তিনি কহিলেন, “তুমিই বল তো, কত কাণ্ড করে এই যোগাধোগট। 
তটিয়েছি। মেয়েকে সেটাও বুঝিয়ে দাও। আর গ্যাথ্‌, তুই যাচ্ছিল 
তোর বাপের সঙ্গে, তোর অত ভয় কিসের শুনি? 

নুরূপা বিরুক্তিভরে কহিল,__'ভয় আমি কাউকে করিনে। 
কিন্তু এর রকম কতকগুলা বুজরুকী, আমি সন্থ করতে পারিনে! 
মুখফোড় মানুষ আমি, স্পষ্ট কথা ব'লে ফেলি,_তা! রাগই কর 
আর যা-ই বল।” 

ভুস্ধ কণ্ঠে সুনীতি কহিল,-_-“আজ বুঝলুম, তোর মাথায় 
কেউটে সাপে দংশিয়েছে ! তা না হোলে এমন স্ুষোগ--যা বন্ছ 
তপস্াতেও মেলে ন1-_ত! হেলায় হারাবি কেন? জানিস্‌, বাবা 
তোর জন্তে কি করছেন ?--কি কামনা করে ক্রি করাচ্ছি? এ 
তেইশ নগ্বর বাড়ীর গিরীন সেনের নাম দিয়েছি,-সোজ। সুযোগ ? 

পিতা। কহিলেন,_'আহা, আর তে! কিছু নক, হোমে পূর্ণান্থতি 
দানের সময় তুই গিয়ে কেবল সেখানে দাড়িয়ে থাকবি ।' 

সবিদ্ময়ে কন্ঠ! কহিল,__'গিরীন সেন £ 

ভবতারণ হাপিয়। কহিলেন,-পাগল মেয়ে, এ কথ! কে 
বোঝায় তোকে বল্‌তো ? হ্যা রে, সৎপাত্রে মেয়েকে কে না দিতে 
চায়? 

সুরূপ! ভ্রভঙ্গি করিষ্বা কহিল, “এ তোমর! করছ কি! ? 

একি আবার? কামনাপিস্ির চেষ্টা ! কামাখ্যাতে দাধন! করে 
সিদ্ধ হত্েছেন। মানুষের সব কামনাই উনি পূরণ কত্তে পারেন ।" 

“বেশ, আমি তে! কোন কামন। কত্তে চাচ্ছিনে ! আমার 
ষাবারও দরকার নেই ।” ্ 

তুমি নাও, ভোমার্‌ বাপ ছু'বেলা যাচ্ছেন। অহনিশি তার 
কাছে কামন! কচ্ছেন। এই ষে বাল! ৰ্বাধ দিয়ে ষাট টাক! হোমের 
খরচা দিলুম, দে কি অকারণ ?-_ক্রোধে, ক্ষোভে ন্ুনীতির ক্রোধ 
হইল । 

তড়িৎস্পর্শের স্তায় নুরূপ। চমকিয়া উঠিল। ব্যথিত স্বরে 
কহিল, “বাট টাকা দিলে? মা, বাধার মত তোমারও কি মাথ। 
খারাপ হয়েছে? দেখ, ও-লোকটার ত্রিসীমানাও_ আর তোমরা 
মাড়িও না। ও তোমাদের নিশ্চয়ই পাগল ক'রে তুলবে ।' 

হি] রে পাগলী ! ম্ত্রতন্ত্রের জোরে সহজ মানুষকে যে পাগল 
করে দিতে পারে, সে শক্কি যার আছে, দে মানুষকে বাজাও করতে 
পাবে! এতে! শক্তিরই খেল1।_ভবতারণের ওঠে আক্মপ্রপাদের 
হালি ফুটিদ্! উঠিল । 

কন্ত। কিন্তু দিল না; দে সতেজে কৃহিল,-_মন্ত্রতত্্র আমি 
বিশ্বাদ করিনে | কিন্তু ভ্রব্যগুণ মানি। শেকড়টেকড় কি যে 
তোমাদের কিপের সঙ্গে খাওয়াবে, কে জানে? ত। ন! হোলে বা 
কেউ করে না, তা তোমরা! করবে কেন ?' 

পিতা কহিলেন,_-“কি রকম ! “তুই বল্‌তে চাস্‌ কি? 

স্ুরূপা অসস্থুচিত স্বরে কহিল,_-কি আবার বলবো? লেখা- 
পড়া শিখে শ্রনাথ বাবু শুনছি সাধুর বাসের ঘর ধুচ্ছেন, মুচছেন $ 
অলক বাবুর পিছনে র্ব্বদ! ছ'-ছু'টে! চাকর ঘোরে $ তিনি নাকি 
সাধুর উচ্ছিষ্ট বাসন পরিষ্কার করছেন! তুমিও গিয়ে তাকে তেল 
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মখাও । আর ওদের বাড়ীর মেয়েরা, বৌরা তাকে চন্দন মাথায়, 
গ্বপ্রব্য মাখায় ! বাড়ীর কুমারী মেয়েরা ফুল দিয়ে সাজায়, 
গলায় ফুলের মালা পরায়! কিন্তু তিনি পাথরের বিগ্রহ বা 
অষ্টধাতুর মূর্ত নন তো। একে কি ধর্ম করা বল! চলে? না, 
একে পাগলামী ছাড়। আর কিছু বলতে পার। যায় 

তুমি মাধূসেবার মর্তখ্বকি বোঝ? তুমি জান, এতে ওদের 
কত উন্নতির আশা আছে? দেআশা নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে। 
সাধুর কৃপা? 

সুরূপা এতটুকু হটিল নাঁঠ কহিল,--বখন তা! দেখব, তখন 
নিশ্চয়ই বিশ্বাস করব। এখন তে! সুস্পষ্ট অধোগতিই দেখতে 
পাচ্ছি !-া, বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে, কর্তব্যের দিক্‌ দিয়ে, নীতির দিক্‌ 
দিয়ে, সব দিক্‌ দিয়েই ।” 

তাহলে তুমি যাবে না? পিতার কণ্ঠস্বর সুদৃঢ় প্রশ্ন । 

স্ুরূপা কহিল,--না, কোন মতেই ফেতে পারব না। সেই 
ভগ্তটকে আমার পক্ষ থেকে বলো--আমি তাকে সমস্ত মন দিয়ে 
অশ্রদ্ধা করি,-_-ঘুণ! শব্দটা বাবহার নাই করলে_আর সম্পূর্ণ 
অবিশ্বাস করি। বিশ্বাম করি__মাম়ুষের সব রকম অনিষ্টই এ 
শ্রেণীর তগুগুলার ত্বারা ঘটতে পারে! হ্যা, জগতে ধত রকম 
অপরাধ আছে, সবই ওদের দ্বার! সম্ভব ।" 

ভবতারণ এবার ক্রোধে, ক্ষোভে প্রায় হস্কর দিয়া উঠিলেন। 
কহিলেন,--'রূপো, এত আম্পর্ধী তোর! তুই এমন করে তীর 
অপমান কচ্ছিস্‌-_-যে পরম পুজ্য সাধুবাবাকে আমি ভন্কি করি, 
রদ্ধা করি--ওঃ1-_-উত্তেজনা য় তাহার কণ্ঠরোধ হইল। 

অবিচলিত কণঠে কন্ প্রতাত্তর করিল, “কিন্তু যখন তোমার 
মাথা ঠাণ্ডা থাকবে, তখন বুঝতে পারবে, কত বড় অপাজে 

- দ্ধা-ভক্তি স্াস্ত করেছ! বাবা, এখনও তুমি বুঝতে পাল্পে না 

ও কেন আমাকে তার কাছে নিয়ে যেতে বলেছে? ও বুঝেছে, 
একমা্ আমিই ওকে চিনতে পেরেছি-_চিনেছি $ ও প্রতারক, 
শয়তান ! সরল প্রকৃতির মাম্ুষগুলিকে ধশ্ের ধাপ্পা দিয়ে ঠকিয়ে 
স্বার্থসিদ্ধি করে। ও বুঝতে পেরেছে, আমাকে কাবু করতে ন! 
পারলে ওর জোচ্ছুরি ব্যবসা বেশী দিন চলবে না। কলেজে 
যেতে যেতে কত দিন আমি দেখেছি-_পথের ধারে বারান্দায় 
ফাড়িয়ে তীকষুদুষ্টিতে ভণ্ট! আমাকে লক্ষ্য করছে ।' 

হ্যা, সে কথা বাব। আমায় বলেছেন । তিনি নিজেই বল্লেন, 
মহাকালীর কুমারীনূত্তি উনি নিরীক্ষণ করেন। আচ্ছা স্ব্দপা, 
আমার মান রেখেও কি তুমি 

কথাটা শেষ হইবার পূর্বে স্ুরূপ! দৃঢ় স্বরে কহি্। “ন। 
বাবা, আমি যাব ন!। তোমার হাজার অস্থরোধেও আমি বেতে 
পারবো না। আমার যাওয়ার অর্থই-_ছুর্নীতির নিকট, ভগ্ডামীর 
নিকট পবাজয় স্বীকার? তা আমীর অপাধ্য। আমি ওকে 
সাধু বলে মানি নে। সাধুগিরি ওর ভগ্তামীর যুখোস ।' - 

ভবতারণ কন্ঠার কথা শুনিয়! স্তস্তিত হইলেন । 

সুনীতি তিরক্কারের সুদুর গঞ্জন করিয়া! কহিল,-ুষ্টান- 
ইন্ছুলে ছু'পাতা৷ লেখা-পড়া শিখে একেবারে অধংপাতে গেছিমৃ। 
দেবতা, ্রাহ্মণ, সাধু-ন্ন্াদীর প্রতি না আছে ভক্তি, না আছে 
বিশ্বাস! 

-পশুষ্টানের বন্দ ধ্ঘ। আর জগতে কোন ধন্মই মন্দ 


নয়। মন্দ তব বিকৃত উপসর্গঙলে! ।'_-বলিষ!। সুপ! ছুম্‌দাম্‌ 
করিয়! তাহার ঘরে চলিয়া! গেল। পিতামাতার আর কৌন কথা. 
শুনিবার জন্ত সেখানে অপেক্ষা করিতে তাহার ইচ্ছা! ছিল ন। 
ক ক চি চি 
মহাযজ্ঞ নিব্বিদ্বে সুসম্পন্ন হইল। সকলেই শীস্তিজল গ্রহণ 
করিলেন । 
দে দিন কথা-প্রসঙ্গে বাবা অলককে কহিলেন, “নাবী শক্তি, 
তবে উহা! ছুই প্রকার, বিদ্যাশক্তি, আর অবিস্কা-শক্কি+_ 
তোমরা বিস্তা-শক্তি পেয়েছ ।” 
ভবতারণই এই মন্তব্যের লক্ষ্য_তাহ৷ বুঝিতে পারিয়া তিনি 
অধোবদনে রৃহিলেন ৷ 
কিন্ধু কথ! এইখানে খামিল না $ দণ্ডী স্বামী আবার প্রসঙ্গক্রমে 
কহিলেন, _ম্যাটিকে ফাষ্ট হওয়াট। কিছুই 'নম়ঃ আর তারও 
শেষ এইখানে, তামসী প্রকৃতি !' 
ভব্তারণ কাতর স্বরে কহিলেন, “বাবা, অজ্ঞানের অপরাধ'__ 
কথাটা তিনি শেষ করিতে পারিলেন না % থামিয়া কহিলেন, “বড্ড 
খেটে-খুটে পড়ে কি ন1 |” 
বাবা ঈবং হান্ত করিয়। অলকের মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন, 
"মা কুরু ধনজন-যৌবন-গর্বং 
হরুতি নিম্যোৎ কালিঃ সর্ব্বম্। 
মায়াময়মিদ মিথিলং হি্বা 
্রহ্গপদং প্রবিশাশ্ড বিদিত্বা & 
ইহার এক সপ্ত/হ পরে গিরীন সেনের শুভ বিবাহের নিমন্ত্র-পন্ধ 
প্রতিবেশীরা মকলেই পাইলেন। 
মক্ষোভে নিশ্বাস ফেলিয়া ভবতারণ কহিলেন, “অনৃষ্ট! কিন্ত 
বাঝ। তে! জোর দিছে একশোবার করে বলেছিলেন,_-ওই ছেলেই 
জামাই করে দেবেন, কিন্তু মেয়ের অহস্ক।রের জন্কেই'__ . 
গৃহিণী কষ্টম্বরে কহিলেন, “মরুক, চুলোয় যাক! বালা 
বাধা দিয়ে টাক! দিলুম ! মুঠে। মুঠ! টাকা, সবই জলে পড়লে। ! 
ওকে খৃষ্টান-ইস্ছুলে দেওয়াই তোমার তুল হয়েছিল ।” 
কিন্ধু বিনা-মাইনেতে স্ুুবিধেটা পাওয়া গেল! তখন তাবতুম, 
ও-মেয়ের তো! বিষে হবে না, লেখাপড়াট।ই শিখুক কিছু দূর ।' 
এই নিমন্ত্রণ-পত্র লইয়া বোসেদের বাড়ীতে আলোচনা 
চলিতেছিল। 
করবী পত্রথান। লইঙ্। নাড়াচাড়া করিতে করিতে স্থামীর পানে 
চাহিয়। কহিল, “কার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে গিরীন সেনের _জ।ন ? 
অলক কহিল, “এক জন জজের মেয়ের সঙ্গে নয় ?" 
গা, তিনি থে বাবার বন্ধু! আবহেল।র দঙ্গে আমারও ভারী 
ভাব। ওর স্লিমলেতে আমাদের বাদার কাছেই ছিল কি ল!। 
আধার কিন্তু বড্ডই লজ্জ। করছে, ছিঃ!” 
বিস্মিত ভাবে অলক কহিল, “লজ্জ! | কিসের জন্য লজ্জা ? 
উত্তর হইল, গ্রীন সেন তো আমাদের সবই জানে, নিশ্চয়ই 
হেনার কাছে গল্প করবে--তোমার বন্ধু করবী একটা! তান্ত্রিক সাধুকে 
নিয়ে কি কাণ্তই না কচ্ছে 1--তখন এই আলোচনায় সাঁরা দিমলে 
পাহাড়টাই গুলজ।র হয়ে উঠবে না? 
পকিস্ধ বাঁবার সপ্বদ্ধে ওরকম করে বলছ যে, তুমি জ্ঞান, বাবার 
শক্তি? 
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হ্যা জানি গো, জানি সধ! কিন্তু দিনের পর দিল হরদম্‌ 
সেৰা করে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । ভাল লাগছে না। এই যে 
তোমাকে দিদ্ধাসন দিয়ে বললেন, এতে বসে লক্ষ বার জপ করলেই 
দিদ্ধ হবে । আজ ছু'মাস ধরে তোমার এই কুচ্ছ-দাধন! চলছে, 
মস্ত জাপক হয়ে উঠেছ ! এই আপনে বসেই রেলের কনট্রাক্ট সই 
করলে, কিন্তু পেলে কি কচু ? বাবাও আবীর্ববাদ করলেন ॥ ত| শুনে 
আমার বুকথানা দশ হাত ফুলে উঠেছিল! কিন্তু অর্ডারটা শেষে 
পেকে গেল, গর পি, এন, ব্যানার্জি কোম্পানী 1" 

গড়ন্ত বেলার প্লান রৌদ্রের মত পাত্র হাসিতে মুখের অস্ভুত 
ভঙ্গি করিয়। অলক কহিল, “আঃ, সেই দু'লাখ টাকার কনট্রাকটটা 
হদি পেয়ে যেতুম কুবি, ত। হ'লে আমার ডোবা অনৃষ্ট তেসে উঠতো $ 
কিন্তুকি করিব? খরচ যতদূর সাধ্য করেছি ওঁকে পরিতৃষ্ 
করতে! কিন্তু ভ্রীনাথই ধেন ওঁর বেশী শ্রিয্বজন | আমার মনে 
হয়, শ্রীনাথের মালাটাই আসল সিশ্কমাল| ৷” 

'তৃমি কেন সেই মালা-ছড়াটা গুর কাছ থেকে চেয়ে নিলে না? 

সক্ষোভে অঙ্ক কহিল, “পাগল হয়েছ! এই আপন করাতে, 
এতে বসে বাব। তিন দিন ধ্যান, ত্রিরাপ্তরি হোম করেছেন,-এতেই 
পড়লো গিয়ে ছু'শে! টাক 7 আর এ মালা নিতে গেলে পড়তো 
পাচশে। টাক। ! ও আবার সাত দিনের বা।পার কি না-আমার 
জিত, বেরিয়ে পড়তো! আসলে যাদের বেশী টাকা আছে, সাধু- 
সঙ্ধ্যানী, ঠাকুর-দেবত। তাদেরই কথ! কানে তোলে !” 

'আমি ন! হয় পাচশে! টাকা যেমন করে পারি জোগাড় করে 
দিতুম।? 

্ুনধ স্বরে অঙ্ক কহিল, “তা জানি ! কিন্ধ তোমায় তো 
বললুম করবী, যাদের টাকা আছে-_ঠাকুর, দেবতা, সাধু, সন্গ্যাসী 
তাদেরই বশ । আমরা সংসারী মানুষ, টাকার খাতির আগে করি, 
ঠাকুর-দেবতারাও তা করেন? তা ন। হলে আসনথান! পেয়ে শ্রীনাথের 
প্কাছে আমি গল্প করতেই শ্রীনাথ বাবাকে ধরে বললে, অলকের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ বন্থ আমাকে একটা! দিন। বাবা দিলেন অমনি মালা । 
খালি-সিন্দুকে আমি যতই প্রাশপণে সেব! করি, তরা-সিন্দুক জীনাথের 
প্রতিই বাবার গ্রীতি বেশী! আহা, ভবতারণ বেচারার জন্তেও 
আমার বড় ছুঃখ হচ্ছে । আমাদের নৈরাশ্য আমরা হয় তো সহ করতে 
পারব? কিন্তু সে বেচীরা চুনোপুটি--পরিবারের বালা বন্দক দিয়ে 
টাকা সংগ্রহ করেছিল গিরীনের বিয়ের নিমন্্রণ-পত্রথানা যখন 
আমায় দেখালে--দেখলুম, মুখখানা তার একেবারে শুকিয়ে চুণ 
হয়ে গেছে! 

দৃপ্ত স্বরে করবী কহিল,_-“জামার কিন্তু এতটুকুও সহানুভূতি 
নেই । এ রক্ষাকালীর মূর্তি মেয়ে, মে হতে। কি না গরিরীন দেনের 
স্ত্রী! আমার বাব। তেরশো টাক! মাইনে পান, তবু আমাকে 
তার হাতে দিতে পারুলেন নাঃ আর সেই বটু দেনের পুত্রবধূ 
হবে ফাট টাকা মাইনের কেরাণী ভবতারণ মিত্রের মেয়ে? 
ষা নয় তাই ! 

আক্কোশে করবী যেন ফুলিতে লাগিল। 

“কিন্ত ভবতারণ বাবুর ওই মেয়ে ম্যাটিকে ফাষ্ট হয়েছে জান ? 

ৰাঝাল কণ্ঠে করবী কহিল, হোক ফাষ্ট! আমিও গ্র্যাজুয়েট 
ছিলুঙ্-_কিন্ধ কূপের ক্ষোরই মেয়েমামুষের আসল জোর,-তা না 
হোলে আমি'--করবী হঠাৎ থামিয়া গেল । নিদাকণ বাথা মণ্ধের 


কথা টানিয়। বাহির করে? কিন্তু পরমুহুর্তেই আক্মসম্মান তাহাকে 
লজ্জায় এতটুকু করিয়া দেয়। 

মন্্রহত করবী সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 

্ চা চি চা 

ফান্তুনের ঈবংউফণ দিবস । জ্যোতি বিছানায় শুইয়। শৃন্ত- 
দৃষ্টিতে রবিকর-দীপ্ত আকাশের পানে চাহিয়া ছিল। 

নাথ শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিস্থা পত্ীকে শখ্যাত্ব শায়িত 
দেখিয়া কহিল, এমন অসময়ে শুয়ে? 

শিরীরটা ভাল নেই ।? 

জ্ীনাথের মুখ হ্ষপ্রদীপ্ত হইল$ সে কহিল, “কি রকম বোধ 
হচ্ছে? মাথা ঘুরছে? 

না, এমনি $ বিকেলের দিকে কেমন দুর্বল ঠেকে ! রগ দু'টো 
টিপ-টিপু করে | 

শ্রনাথ পত্বীর পার্থ বগিম্ব। গ্রীতিপূর্ণ স্বরে কহিল, “বুঝলে 
তে৷ আমার মালাজপার গুণ? বাবার পায়ে পাঁচটি হাজার টাক! 
শ্রীনাথ বোস শুধু শুধুই ঢালেনি ! ছু 1 কামীতে মঠও করে দেব 
বলেছি--অবিষ্ঠি, সম্তানের মুখদর্শন কর্‌লে,_শান্ত্রেই তো আছে__- 
পুক্রপিগ্ুঃ প্রয়োজনং । 

স্নান হাস্তে জ্যোতি কহিল,--“কি ষে বল? 

আনন্দের মাঝেও ছুঃখ জাগে ! একট! নিশ্বাস ত্যাগ করিয় 
শ্রীনাথ কহিল, “মার বড্ড দাধ ছিল নাতির মুখ দেখবার ।” 

পাশ ফিরিয়া শুইয়া জ্যোতি কহিল, তোমার কেবল পাগলামী !' 

হ্যা গে হ্যা, আমি তে। পাগল ! পাড়াশুঞ্ধ সবাই বলেছে, 
তাস্ত্রিকট। ওদের মাথা বিগড়ে দিয়েছে! কিন্তু কেউ তো জানে 
না- কেন শ্রীনাথ মন-প্রাণ ঢেলে সাধুদেব! কচ্ছে? হ্যা, ভাল কথ 
গিরীনের বিয়ের নিমন্ত্রণ করে গেল।” 2 

জ্যোতি চমকিয। উঠিয়া! কহিল, “ভবতারণ বাবু? 

আহা, সে বেচারার কথা আর বোল না। “মুখ কালি, চোখ ছল্‌- 
ছল্‌ কর্ছে! আমানত বল্লে-_বাল ৰ্বাধা দিয়েছিলুম ক্রিয়া করাতে ।' 

সাধুবাবা কি বললে? 

গতীর শ্রদ্ধায় জোডহাতে ললাট স্পর্শ করিয়! শ্রানাথ কহিল, 
“বাবা কি করবেন? অহঙ্কারী মেয়ে বাবকে এক দিন একট! 
নমস্কারও করতে আসেনি !? 

এনা, দে কথ! বলিনি । বলছিলুম কি, আমদের ইভার বডডই 
ইচ্ছে ছিল গিরীনকে বিয়ে করে। তাই ও অত করে বাবার সেবা 
কোরত। আহা, পৃরো তিন দিন উপোস করে আমাদের সঙ্গে বলে 
সাজা রাত সমানে মাল! জপ করেছে! বল্লে বৌদি, বাবা বলেন, 
কঠোর তপন্তা না কর্‌লে শঙ্করকে পাওয়া যায় ন।।" 

শ্রীনাথ উপেক্ষাভরে কহিল,--হয় তো ওর চিত্শুদ্ধি ছিল না! 
সে ষাক্‌, বাবাকে আমি শুভ সংবাদ দিয়েছি। বাব। বঙগুলেন__ 
জানি রে ব্যাটা, শঙ্কর তোর ছেলে হয়ে আসছে--কামীতে 
আমার মঠ বানিয়ে দে। এ কথা শুনে অলক আমার দিকে 
হ! করে চেয়ে রইল$ বল্লে,_'ভ্রীন্মাথ, ভাই, তুমিই সার্থক বাবার 
সেবা করলে? 

জ্যোতি অত্যন্ত সম্তপণে একটা নিশ্বাস ফেলিয়। ভাবিল--আ$ 
বাবার ভবিষাঘ্বাণী ষেন সফল হয ।_-কি তৃপ্তি! কি আনন্দ! 
উঠ বন্ধ্যাজীবনের মত নারীর ছুর্ভাগা আর কি আছে? 


২০শ বর্ষ__ফাল্ধন, ১৩৪৮] 
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জ্যোতির দাদ! বিলাতে পাশ-করা নাসজাদা ভাক্তার। দিল্লীতে 
তিনি প্র্যাকৃটিপ করেন ৷ বৈষয্িক প্রয়োজনে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন৷ ছোট ভগিনীটির সহিত দেখ! করিবার জন্য শ্রীনাথের 
বাড়ীতে উপস্থিত। তিনি ভগিনীপতির মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রফুল্ল স্বরে কহিলেন, “কি হে শ্ীনাথ! আমায় দেখে হঠাৎ অমন 
চমকে উঠলে যে?'__সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভগিনীর দ্রিকে চাহিয়া স্বশপং 
যেন অধিকতর চমকিত হইলেন, মুখেও তাহ! প্রকাশ করিলেন $ 
কহিলেন, “কি রে বুড়ি, হঠাৎ এতখানি রোগা আর এতটা কাল 
হলি কিকরে? শরকন্প! তো তোর নুখেরই রে !-_তাহার পর 
শ্রীনাথের পানে চাহিয়া! কহিজেন, 'বুড়ীকে কি খেতে দাও না? 

শ্রীনাথের দৃষ্টি লক্জায় ঈষৎ অবনত হইল সে কহিল, “এ 
মময়টা শরীর তো খারাপই হবে ॥ তার উপর এত বয়েসে 

অবাক্‌ হইয়! ডাক্তার কহিলেন, 'কেন, কি হয়েছে এ বয়েসে? 
হবর-টর হয় ন।তে।? চোখ ছু'টে৷ অমন হুল্‌-হল্‌ কচ্ছে ? 

জ্রীনাথ বুঝিল, বিচক্ষণ চিকিৎসক হইলেও শ্যালকটি ধাত্রী-বিস্তায় 
নিরেট! দে আম্তা আমৃতা করিয়া কহিল, “এই গে রকম খাওয়া 
দাওয়া গুলে।-মানে, যাকে বলে অরুচি আর কি! এই-এই |" 

আচ্ছা, আচ্ছা, আমি দেখছি। দেখি বুড়ি হাতখান। !-- 
বঙ্গিয়া হিমাংগু জোতির হাতখান। তুলিফা-লইফা। মণিবন্ধটা কয়েক 
মুহূর্তের জন্ত চাপিয়।-ধরিয়। ছাঁড়িয়। দিলেন । গম্ভীর স্বরে কহিলেন, 
“বিকেলে এপ আমি এগঞজামিন কোরব) এখন ভারি ব্যস্ত! 
হ্যা রে, চোখ জল! কি রগ টিপ-টিপ,_এ সব কিছু করে? 

অবনত চোথে জ্যোতি কহিল, “বিকেলের দিকে-_' 

ডাক্তায় কি ভাবিতেছিলেন হঠাৎ প্রশ্ন হইল, 'হ্য। রে বুড়ি! 
তোদের বৈঠকখানাতে এক মৃত্তি বসে আছে--ও কে? আমাকে 
মোটর হতে নামতে দেখে উ'কি দিচ্ছিল? সিড়ি দিয়ে উঠছি-_ 
দেখেই সরে গেল | মুখখানা দেখতে পেলুম না$ কিন্ধু গেরুয়া 
কাপড়ট। দেখেছি 

সসম্বমে জ্যোতি কহিলেন, “বাবাকে দেখেছ ? গর অমনি শিশু- 
ভাব | নতুন মানুষ দেখলেই সরে যান” 

হিমাংু ভ্রু কুঝিত করিয়। কহিলেন, “মানুষ দেখলেই সরে যান? 
শিশু-ভাব! কি সব বকৃছিস রে? 

শ্রীনাথ কহিল, “ও-সব তত্ব আপনি বুঝতে পারবেন ন! দাদ। !' 

“কি রকম তস্ব__শুনি !'-_-হিমাংশুর স্বরে অবিশ্বাস। 

জ্যোতি ব্যগ্র স্বরে কহিল, “দাদা, আমারও অমনি প্রথমে মনে 
হোত। কিন্তু উনি-_বাকে বলে সাক্ষাৎ ভগবান্‌॥। অন্তর্যামী! 
দাদা, তুমি বেলুড় মঠ, বিবেকানন্দ, আর সেই সব সাধুসন্ন্যাসীদের 
কথা বল; ওকে যদি_-, 
থাম, থাম বুড়ি! ও-সকলের সঙ্গে যার-তার তুলন। করা চলে 

চল হে, তোমাদের অন্তর্ধামীকে দর্শন করে আদি । 

একান্ত অনিচ্ছাতেও জো শ্তালকের ইচ্ছা বা আদেশের চাপে 
শ্রীনাথ তাহাকে দণ্ডী স্বামীর নিকট উপস্থিত করিলেন । করবী 
তখন সাধুবাবার পার্থ রক্ষিত* রূপার ধুপাধারে মহীশূরের সুগন্ধি 
ধূপগুল! একে একে হ্বালাইতেছিল। 

হিমাংুকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সে ষেন ঈষৎ 
অপ্রতিভ হইয়া উঠিয়। দাড়াইল । 

হিমাংশুর সহিত করবীর বন্ছ দিনের আলাপ-পরিচয় | 


না। 


হিমাংগু সহাস্তে কহিলেন, “করবি, ওটা কি হচ্ছে ? 
হাতে-হাতে অপরাধ ধরা পড়িলে মিকুপায় অপরাধীর চোঁখে- 
মুখে যে লজ্জা ফুটিয়া উঠে, করবীর মুখখানা তেমনি লজ্জায় 
কাচু-মাচ্‌ হইয়া গেল! জড়িত স্বরে সে কহিল, “এই ধৃপটা__” 
হিমাংশু কহিলেন, 
প্ধুপ আপনারে চাহে মিশাইতে গন্ধে, 
গন্ধ চাহিছে ধূপেরে ধরিতে ? 
স্তুর আপনারে চাহে মিশাইতে ছন্দে, 
ছন্দ চাহিতেছে আুরেতে রহিতে ॥* 
করবীর মুখখানা পলকে লাল করবী ফুলের মতই রা হইয়া 
উঠিল। নিমেষের মধ্যে চক্ষুর সম্মুখে আনশ্মতরা কৈশৌর- 
ফোঁবন থেলিয়া গেল কিনতু মুহূর্তের জন্ত। ত্বরিতে সে মনের রাশ 
টানিয়া সৃছু হাস্তে কহিল, “আপনি এখনও ঠিক আগেকার মতই ! 
কথাটা সমাপ্ত হইতে ন। দিয়াই ভাক্তার কহিলেন, “মনটাকে 
তাজ। রেখেছি ঃ কারণ, মনে ঘুণ ধরবাঁর অবকাশ দিইনি তো ! আর 
ওটাকে চালের বস্তায় পূরে কাচা ফল পাকানোর মত কাচ। 
অবস্থাতেই জোর করে পাকাইনি”-_-বলিয়াই তিনি সাধুবাবার 
দিকে ফিরিয়া চাহিলেন | 
শ্রীনাথ হাতজোড় করিয়া বিনীত কণ্ঠে কহিল,-“বাবাঁ, ইনি 
ডাক্তার, আমার জ্যেষ্ঠ শ্যালক-_জ্যোতির সহোদর দাদা, দিল্লীতে 
প্র্যাকটিস করেন ।' 
বাবা হাসিয়া করিলেন,_স্বাগতম্, উপবিষ্ট ! 
ভ্রীনাথের মুখপানে চাহিয়া কহিলেন,_ 
শশর্ব্ববীদীপকশ্ত্তরঃ প্রভাতদীপকে। রবি । 
ট্রলোকাদীপকো ধর্ম, সংপুক্রঃ কূল-দীপকঃ॥' 
জ্রীনাথ অবাকৃ ! বাবা তাহার শ্তালক সম্বন্ধে এত খবর 
জানিলেন কিরপে? সে তো কোনও দিন তাহার ম্ঠালকের 
বিস্তাবুদ্ধি প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে কোন কথাই দ্তীবাবার নিকট প্রকাশ 
করে নাই! 
জ্যোতিও বিশ্মিত হইল। বাবা কি অন্তর্ধামী? 
চমকিত হইলেন ন! তাহার দাদ।__সেই বিখ্যাত ডাক্তারটি ! 
হিমাংশু তীক্ষদুষ্টিতে দন্তী স্বামীর মুখের দিকে মুহূর্তকাল 
চাহিয়া রহিলেন। শিষ্টাটারবশতঃ তাহার যুক্ত-করপল্লবৰ ললাট 
স্পর্শ করিলেও তৎক্ষণাৎ কোটের পকেটে আশ্রয় গ্রহণ করিল ! 
'সুভমৃন্ত' বলিস্াই দণ্তী স্বামী অকম্মাৎ ধ্যানস্থ হইলেন । দেহ অদাড়, 
কাঠ! নিশ্বাস বহিতেছে কি না ভাল বুঝ গেল না! ইহাকেই 
বুঝি 'সমাধি' বলে! 
জ্যোতি, করবী উভয়েই বাবার মুখের দিকে চাহিয়া ভক্তিতে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । শ্রনাথ করজোড়ে দাড়াইয়। রহিল । 
ধুপ-ম্ুরভিত কক্ষে গতীর স্তব্ধত! বিরাজ করিতে লাগিল । * 
হিমাংস্ত দত্তী স্বামীর মুখের উপর হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়। একবার 
অন্ত সকলের মুখের দিকে চাহিলেন ! নিদারুণ বিরক্তিতে তাহার 
মুখকাস্তি প্রাবুটের মেঘমণ্ডিত আকাশের স্তায় অন্ধকারাবৃত হইল ! 
হিমাশু কহিলেন,লাংস্টার অপারেশনের পর তুমি তবে 
সেরে উঠেছ, কি বল সর্বেশ্বর? কিন্ধু “জেনারেল হেল্থ তোমার 
তো একটুও 'ইম্প্রুভ' করেনি দেখছি পাহাড়ে তোমার আরও 
কিছু দিন থাকাই উচিত ছিল, নয় কি? 
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হঠাৎ যছ্ধি বন্ত স্তর মুখে মাস্থষের ভাবা ফুটিত, কিন্ত চেয়ার- 
টেবিলগুল। অকম্থাৎ চলৎশক্তি পাইয়! ঘরময় লাফালাফি করা 
বেড়াইত, তাহা! হইলেও বোধ করি কক্ষস্থিত প্রাণীগুলি এতখানি 
বিস্মিত হইত না,_-ভাবিত, তাহ! ইচ্ছা'ময় বাবার বিভূতিরই নিদর্শন 
মাত্র ! কিন্তু দেই এত বড় তক্তির পা্র,বিশ্বীসের অবলম্বনটিকে কোন 
ব্যক্তি ক্দাচ তাচ্ছিল্যপূর্ণ সম্ভাষণ করিতে পারে, এ যেন স্বকর্ণে 
শুনিয়াও সেবক-সেবিকাদের কেহই বিশ্বাস করিতে পারিল না! 

সকলে সন্তস্ত হইয়। ব্যাকুল দৃষ্টিতে বাবার সমাধিমগ্র অসাড় 
মৃন্তির দিকে চাহিয়া রহিল । 

হিমাশড আর সেখানে ফ্াড়াইলেন না । তগিনীর দিকে 
চাহিয়া কেবল কহিলেন,_“কাল সকালে আবার তোমায় দেখতে 
'আসবো। এখন বড়ই ব্যস্ত কি না'--বলিয়! তিনি প্রস্থান করিলেন । 

হিমাংশুর জুতার শব্দ মিলাইয়! ধাইতেই, ননদ রেব। কহিল, 
“বৌদি, তোমার দ।দ। কি নাস্তিক ?' 

ভাগিনেয়ী প্রভ। কহিল, 'কথাগুলা যেন কাটখো্টার মত 
মাসীমা ! হালই বা বিলেত-ফেরত ভীক্তীর ; বিলেতে তো দেশের 
হাজার হাজার লোক যাচ্ছে! বন্ড মামাও তো বিলেত-ফেরত, 
নাই বা হোলেন তিনি ডাক্তার!” 

দত্তী স্বামীর মন তখন ধীরে ধীরে নিষ্লভূমিতে অবতরণ করিতে 
ছিল। আত্মগত ভাবেই তিনি কহিলেন, 'সর্ববদেবময়োইতিখিং | 
মা ঠিক বলেছিস্‌, অতিথি দেবতার স্বরূপ |? 

করবী কোন সাড়া! দিল নাঁ। দে কেমন-ফেন অন্ঞমনন্ক ? 
জ্যোতির মুখেও চিন্তার ছায়াপাত হইল ! 

ক ঙ্ রগ ঙ 

ভগিনীকে পুনর্ব্বীর পরীক্ষা করিয' হিমাংশু শ্রীনাথকে অন্তরালে 
াকিয়। কহিলেন,_'পাগলামী রাখ ! বুড়ীকে নিয়ে এই সপ্তাহেই 
বেরিয়ে পড়।” 

প্রীনাথ হাত কচলাইতে-কচলাইতে সপ্পিগ্ধ স্বরে কহিল, 'এমন 
অবস্থার 

কথাটা! শ্রেষ করিতে ন। দিয়াই হিমাংশু ধমক দিয়া উঠিলেন, 
“কি সব গাঁজা খুরী স্বপ্ন দেখছ 1 আরব্য উপন্য।স ভাবছ! এখন 
ঠিক বুঝে দেখ, বুকের ও-সামান্য “প্যাচ'টা চেঞ্জে-গেলেই দেবে বাবে । 
হঠাৎ যখন বুড়ী রোগ! হতে আরম্ভ করলো, তখনই তোমার খেয়াল 
কর! উচিত ছিল। তা না করে উনি আমাকে বুঝোতে এলেন-- 
অরুচি, ক্ুধামন্দা__নন্সেক্স ! 

অকম্মাৎ চপেটাখাতে অভিভূতের মত্ত শ্রীনাথের মুখ নিমেষে 
বিবর্ণ হইয়া গেল। সে শলিত স্বরে কহিল, “এ1--তা_ 
তাহলে ও কি কিছু নয়? 

না, নয় ঠ যেমন 'ইভিয়াট' তৃমি। ছি! ছি! তুমিন! 
্রযান্কুষেট ! কি একটা অন্ধবিশ্বাসে ঝুড়ীকে ভাহা মেরে-ফেলবার 
জে।গাড় করে তুলেছ ! 

এই তীব্র তিরঙ্কারে শ্রীনাথের চক্ষুতে জল দেখা দিল। সে 
কু্টিত তাবে কহিল, “কিন্ত বাবা--অর্থাৎ স্বামীজী-_' 

হিমাংগু কুদ্ধ স্বরে কহিলেন,-_'ফের বাব! ! ও তো একটা টি,বি, 
পেসেপ্ট ! বাস্‌ এইটুকুই যথেষ্ট ; প্র রাক্ষেলটার সম্বন্ধে আর 
কোন কথা জানতে চেয় না । কিন্তু সতর্ক করে দিচ্ছি--এঁটো- 
কাট। কেউ যেন ওর না খায় । জান তো, কি ভয়ঙ্কর ছোষাচে রোগ! 


আতর্ক-বিস্ফারিত নেত্রে শ্ীনাথ শ্যালকের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । 

ডাক্তার কহিলেন, “সই যে সে-বার ছ্যাকা-পৌড়। নিলে অমনি 
কোথাকার একটা ভগ ধরে! তাঁতেও কি শিক্ষ হয়নি? আর 
ওরাও ঠিক মান্য চেনে; টনলে বেছে বেছে তোমাদের মত 
অকালকুম্মাপ্ডের বাড়ে চাপে ? 

শ্রীনাথ অপরাধীর মত নতমুখে দাঁড়াইয়া! রহিল । 

হিমাংশু কহিলেন, 'দাঞ্জিগিং চলে ফাঁও। আমাদের মঠের 
ফ্ল্যাট আছে-_আমি টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি, তোমার কোন 
অন্থবিধ। হবে ন।। তাছাড়া, রাচিতেও আমার এক বন্ধুর বাড়ী 
আছে? 

“কিন্ত পরশু যে শিবচতুর্দমী, চণ্তীপাঠ-_ 

হিমাংশু এবার রাগিয়া। আঁঞচন হইয্া' উঠিলেন। ভগিনীপতির 
হাত ধরিয়া! একট। ঝাঁকানি দিদা! কহিলেন, “তোমার মতলবখান। 
কি বল তো; আমি শুনতে চাই-_য! বলছি, তা করবে কি ন1?" 

শ্রীনাথ মুখ কীচুমাচু করিয়া কহিল, “তা ইয়ে_হা,বাব।" 

হিমা্ প্রস্থান করিলেন; আর তিনি তাহার দিকে ফিরিঘ।ও 
চাহিলেন না। 

ক ক চে চি 

গনিয়তিঃ কেন বাধ্যতে?' কথাটা নিদারুণ সত্য। শৈলাবাসে 
যাত্রার জন্য বাধা-ছ'দা প্রভৃতি বন্দোবস্ত সমস্তই শেষ; অকম্মাং 
জ্যোতি বাকিয়া বসিল! নিদারুণ পণ করিল, শিবচতুর্দশী কাটাইয়া 
সে প্রবামে যাত্রা করিবে। হঠাৎ জরুরী তার পাইয়া হিমাংস্তকে 
তাড়াতাড়ি দিল্লী ঘাইতে হইয়াছিল, কাজেই বিশেষ কোন গোলমাল 
হইল ন!। 

দণ্তী স্বামীর চরণে প্রণিপাত করিয়! ভীনাথ কহিল, “বাবা, এ 
শুধু আপনার অদীম কৃপ। !' রর 

কৃপার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বাব। কিঞিৎ হান্ত করিলেন । 

শিবরাত্রির পর্ব মহা-সমারোহে আরম্ভ হইল । দদ্তী স্বামী 
কহিলেন, “প্রহরে প্রহরে শিবপূজার প্রয়োজন নেই, সে ভার 
আমার । তোমরা কেবল একাসনে বসে ধ্যান-জপ করবে । 

বাবার কুপার বহর দেখিয়ু! সাগ্রহে সকলেই সম্মত হইল । 

ধ্যানে বসিবার আয়োজন চলিল । কিছু দিন হইতে দগ্ডী স্বামী 
ভক্তবৃন্দের নিকট চিত্ত স্থির করিবার এক অভিনব উপায় নির্দেশ 
করিয়াছিলেন; কক্ষ অধ্ধকারাবৃত করিয়া সকলকে স্তাহার সম্মুথে 
নিমীলিত নেত্রে বিয়া ধ্যান অভ্যাস করিতে হইবে | সে দিন বলিয়। 
দিলেন, “সমস্ত বাড়ীই অন্ধকারাচ্ছন্ন কর। দেই রজতগিরি-সয়িত- 
কাস্তি মহাদেবের রূপজ্যোতিতেই আলোক-বস্তায় দশ দিক্‌ প্রাবিত 
হইবে। আমার শক্তি, আমার মহিমা সকলেই আজ দেখ,তে 
পাবে। এত দিন সকলে কেবল দেবাই করে এসেছ, বলিয়। 
দত্তীন্বামী উদাত্ত স্বরে গৃহকক্ষ প্রতিধ্বনিত করিয়া কহিলেন, 
হির হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ মহাদেব 1 টি 

সকলে প্রতিধ্বনি করিল, 'হর হ্্ ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ মহাদেব 1” 

বাবা কহিলেন, “ভিবভারণ বুঝি এলো না £ 

শ্রীনাথ কহিল, 'আপনার আদেশে আমি স্বয়ং গ্রেছলুম ; কিন্ত 
সুর সেই পাশকর। মেতে আমায় বল্লে, বাবার শরীর খারাপ, 
ত্বকে আপনাদের ওখানে বেতে দেওয়া যায় না| বল্লুম+ ভবত্তারণ 
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সে বলুলে,_আপনার সঙ্গে দেখ। হলেই তিনি 
তাই তীর সঙ্গে আপনার দেখ! 


বাবুকে ডেকে দাও । 
যাবার জন্টে ব্যস্ত হবেন? 
করতে দেওয়াও সঙ্গত হবে না)? 

অলক কহিল, 'রক্ষেকালীর বাচ্চাটা তো ভারী ছোট লোক ।' 

ৰাব। কহিলেন, “যাক ও-কথা। আমার কল্পতক-সূর্তি দর্শন 
করা অনেক ভাগ্যে ঘটে ! আজ পূজা অস্তে তোমাদের প্রত্যেকের 
কামনা পূর্ণ করে আমি আসন ত্যাগ করব ।” 

সকলে বিপুল পুলকে রোমার্চিত-কলেবর | 

দত্তী স্বামী বন্ধ-পল্মাপনে উপবিষ্ট হইয়াই ধ্যানস্থ হইলেন। 

করবী আলো স্ুইচটা। টিপিয়। দিল, আর নিমেষমধ্যে সমগ্র 
বাড়ীখান। ধেন অন্ধকার-সমুদ্রে নিমজ্জিত হইল । নিবিড় নিস্তন্কত। 
দেই কক্ষে বিরাজ করিতে লাগিল। কিন্তু শ্রীনাথের বুকের 
ভিতর হঠাৎ কেমন ষেন কম্পন আরম্ভ হইল। অস্থির মন ছুরস্ত 
শিশুর মত অবাধ্য হইয়! উঠিল? শাপনে সে মন বশীভূত করা 
ছঃসাধা ! 

শ্রীনাথের মনে হইল, সকলের নিশ্বাস-প্রশ্বাংদর শব্দই তাহার 
ধ্যানের ব্যাঘাত করিতেছে ! কানে সে আন্গুল গুঞ্জিল, তথাপি 
বঙ্ষের দ্রুত প্পঙ্গন কিছুতেই থামে না! হিমাংশুর সেই হাত 
ধরিয়া ঝাঁকানী, দেই কঠোর তিরক্ষার, তাহার মনের মধ্যে ক্রমাগত 
ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। 

কনাথ চোথ-মেলিয়। চাহিল, কিন্ধু কি বিদ্ঘুটে অন্ধকার ! নিজের 
হাতখানাগ দেখা! যায় না! মসীসমুদ্রে সমস্তই যেন তলাইয়া 
গিয়াছে! হঠাৎ শ্রীনাথের মনে হইল, প্রলয়ের ুচীতেস্ত তমিআয় 
বিশ্বের জ্ঞান-জ্যোতি বুঝি এমনি ভাবেই বিলুপ্ত হইয়া ব্রক্গাপ্ব্যাপী 
ধ্বংসকে আহ্বান করে অদ্ধকার কেবল নাশেরই ইঙ্গিত করে। 
'উ* এ অসম! 

নিংশৰে শ্রীনাথ আসন ত্যাগ করিল$ ভাবিল, চুপে চুপে 
একবার শয়ন-প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া আলো স্বালিয়া দু'দণ্ড 
বিছানায় গড়াইয়! লইবে$ কেহই জানিতে পারিবে না। বাল্য- 
কালে শোন! একটা ছড়া তাহার মনে পড়িয্া! গেল, 

ডুব দিয়! যদি কেহ করে জলপান, 
শিবের বাবাও তার না পান সন্ধান।' 

নিংশব্দ-পদবিক্ষেপে শ্ীনাথ সেই কক্ষ হইতে বারান্দায় বাহির 
হইল। আকাশে চন্ত্র না থাকিলেও নক্ষত্রপুণ্জের মৃছরশ্মিতে টনশ 
অন্ধকার যেন তরল হইয়াছে । শ্রীনাথ শয়ন-কক্ষাভিমুখে অগ্রসর 
হইল। একটা বাঁক ঘুরিয়া গৃহের সম্মুখের বারান্দায় আসিয়। সে 
চমকিয়ী উঠিল। কুদ্ধ বাতাফুনের খড়খড়ির ফাক দিয়! এক ঝলক 
আলোক শাণিত ছুরীর ফলার মত গাঢ় অন্ধকারকে ফেন চিরিয়া 
ফেলিয়াছে। শ্রীনাথ ভাবিল, “আধার ঘরে আলে! হ্বালিল কে?” 

শ্রীনাথ তাড়াতাড়ি শঙ্বন-কক্ষের দিকে অগ্রসর হইল । গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই সে ব্যাকুল ভাবে আলোর সুইচট! টিপিয় দিল % 
পলকে উজ্জ্বল আলোক-প্রভায়ু চক্ষু ঝলসাইফ। গেল! সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ক বিদীর্ণ করিয়া একস্টাা আর্তনাদ বাহির হইল,__“এাযা, 
সর্বনাশ! একি? 

আলমারীর কপাট উদ্ঘাটিত,--থাটের পার্থে সংরক্ষিত লোহার 
আলমারীর কপাট-জোড়াটা খোলা পড়িয়া আছে! 

শীনাথ ক্রুতপদে “মআয়রণ-চেষ্টের' নিকট উপস্থিত হইল! 


কিন্তু লোহার আলমারী যেন নীরব ভাষায় গৃহম্বামীকে সুস্পষ্ট 
ভাবে জানাইয়! দিল,_সে এখন নিঃসন্বল, সম্পূর্ণ রিক্ত ! 

যুদ্ধের হাঙ্গামায়ু বাঁজারে দারুণ অশান্তি । অত্যন্ত সংগোঁপনে 
শ্রীনাথ কিছু দিন হইতে নোটের বিনিময়ে সুবর্ণরাশি সঞ্চয় করিতে- 
ছিল। অন্যুন এক লক্ষ টাকা মৃল্যের স্বর্ণ সে ঢেই সিল্দুকে 
সঞ্চিত রাখিয়াছিল । এই গ্রপ্ত সংবাদ শ্রীনাথ কোন দিন কাহারও 
নিকট প্রকাশ করে নাইঠ কেবল এক দিন কথাপ্রসঙ্গে সে 
দণ্তী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,_“বোমার উৎপাতের যেক্গপ 
আশঙ্কা করা যাইতেছে, তাহাতে ধনরত্ব মাটীর নীচে পুতিয়! 
রাখ। নিরাপদ, ন।, সিন্দুকে রাখাই সঙ্গত ?--এইটুকু মাত্র প্রশ্নচ্ছলে 
তাহার মুখ হইতে প্রকাশ পাইয়াছিল। 

দ্তী স্বামী তাচ্ছিল্য সহকারে কহিয়াছিলেন,__শ্ীনাথ, আমর! 
বৈদাপ্তিক ; জগৎ আমাদের নিকট অনিত্য--মিথ্যা মায়া মাজজ। 
আমি, বাবা, এ নকল বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ ।” 

শ্রনাথ দণ্তী স্বামীর পদধুলি জিহ্বাগ্রে গ্রহণ করিয়া কহিয়া ছিল, 
বাবা, আপনার এই মহাজ্ঞানের কিঞ্চিৎ অংশ আমায় দান করুন ।” 

সেই ভ্রীনাথ আজ সোনার শোকে ক্ষিপ্তের মত ঢেচামেচি 
ও সোরগোল করিয়! এমন কাণ্ড বাধাইয়! বিল ষে, বৈঠকখানাস্ব 
ধ্যানাদীন ভক্তগুলির সুগভীর তন্ময্নতা নিমেষে শুন্তে বিলীন হইয় 
গেল ! হঠাৎ ঘরের ভিতর অজগর সাপ ফণ। তুলিয়। ফৌসূ-ফৌস্‌ 
শব্দে গজ্জন করিলে মাস্তুষ যে ভাবে ছুটাছুটি করে, তেমনি হুড়-মুড় 
শব্দে সকলেই শ্রীনাথের আর্তনাদ শুনিয়া সেই স্থানে ছুটিন্বা আসিল । 

প্রীনাথ তখন গাল মাথা চাপড়।ইয়! বলিতেছে, “আমার সর্বনাশ 
হয়েছে $ সর্বস্ব গেছে, আমার দর্বস্থ গেছে! হান্প হায়, আমার 
লাখে টাকার সোনা, এই আলমারী থেকে সমস্তই_+ 

খোলা"সিন্দুক ও স্বামীর উত্মত্প্রায় মৃত্তির দিকে চাহিয়! 
জ্যোতি আতঙ্কে বিহ্বল হইয়। কাঁদিয়া উঠিল। তাহার মুখ দিক! 
আচস্থিতে বাহির হইল, “বাবা !” 

হৈ-হৈ হার্জামার ভিতর সকলেই তড়িংস্পর্শের ভ্তায় চমকিয়া 
উঠিল। 

কিন্তু বেদান্তের মায়।!| জগৎ মিথ্যা ! দণ্ডীবাবা লেই মহা 
জ্ঞানের প্রকৃত অধিকারী । ষোগপ্রভাবে মান্য অনৃষ্ত হইতে 
পারে, ধেন এই মহাবাক্য স্মরণ করিয়াই নিবিড় অন্ধকারের সুযোগে 
দণ্তী স্বামী অদৃশ্য হইয়াছিলেন ! 

সুরূপা তাহার পিতার মুখে সকল সংবাদই অবগত হইল 
সুনীতি বালা-জোড়ার জন্ত পুনঃ পুনঃ খেদ করিয়! কহিতে লাগিল, 
এমিক্দে পাক! চোর গে! ! এমন ভণ্ডও দুনিয়ায় আছে? 

ঈষৎ হানে সুরপ। কহিল, “কি বল মা? উনি ছে পরম সাধু, 
কাঞ্চন-ত্যাগী নিলোভ বন্ত্যাসী !' 

“থামূ, থাম্‌, পোড়ারমুখী ! তোর জন্তেই তে শাশুড়ীর হাতের 
ছ'ভরি ওজনের গিনি-সোনার বালা আমার_- ক্ষোভে-ছুঃখে 
সুনীতি মুখের কথ। শেষ করিতে পারিলন। 

ভবতারপ কহিলেন, “শুধুই কি বালা? ছু'চোখে যাকে সামূনে 
দেখতে পেয়েছি-_মায় আফিসের পিয়ন, চ1পরাশি, দারোয়ান সকলের 
কাছ থেকেই ছু'পাচ টাক! নিয়ে হাতীর পেট ভরিযেছি1--বলিতে 
বলিতে ভরতারণ ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া! উঠিলেন। 'ব্যটাকে 
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হাতে পাই তে! ফীদির ভয় না করেই তাঁর মুণ্ডটা__+ ক্রোফের 
উদ্ছ্াসে বাকি কথ। অসমাপ্ত রহিয়া গেল. 
ক ক ক ক 

মাস্থুষের চিন্তাধারার সহিত অধৃষ্টের ব্যবস্থা কখন খাপ খায় না? 
প্রমাণ-_জ্যোতির অকাল-মৃত্যু | 

পন্ধী-শোকে ও অর্থের শোকে ভ্ীনাথ মন্দ্রাহত, উন্মস্তপ্রায় ! 

প্রতিবেশীর দল বলিতে লাগিল, "অমন মানুষ, একট! ভণ্ড 
সাধুর পালায় পড়ে নষ্ট হয়ে গেল!” 

ধর্মের নামে এখন ভবতারণের মহা আতঙ্ক । 

নে দিন সুনীতি আসিয়! স্বামীকে জিজ্ঞাস করিল, “তোমার সেয়ে 
কি সঙ্ন্যা্িনী হবে ? 

চমকিয়। ভীত স্বরে ভবতারণ কহিলেন, “কেন, কি হয়েছে? 
ও-কথার মানে? 

মুখখান। বাকাইয়া! সুনীতি কহিল, “দেখগে কেন 1? 

তব্তারণ তৎক্ষণাৎ দ্রতপদ্ে কন্তার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 
ন্ুরূপা বামকুষ্ণমিশন হইতে প্রকাশিত সুমধুর “লীলা প্রসঙ্গ পাঠ 
করিতেছিল। 

ভবতারখ কহিলেন,-_“ও-সব কি হচ্ছে রূপে। ? আবার ও-সব 
নিয়ে আলোচন। কেন ?-_কণ্ঠে ক্রাহার তিরঙ্কারের ঝঙ্কীর। 

সুরূপা হাঁসিয়। বলিল, “না বাবা, ভয় নেই । এ সত্য-র্ট 
খনির লেখনীতে মহাজীবনের ভীষ্য রচনা হয়েছে । 

ক্রোধকম্পিত স্বরে ভবতারণ কহিলেন,_-“না! না, ও-সবে কিচ্ছু 
দরকার নেই। ও-ব্যাধি বড়ই সংক্রামক, ভয়ঙ্কর ছোঁয়াচে! 
খবরদার, ও-পথে পা দিও না, একেবারে গোল্লায় যাবে ।__ভীষণ 
ক্রোধে সারা দিন তিনি বকাঁবকি করিয়া কাটাইলেন। 

দিন-কযেকে। মধ্যে ভবতারণ স্বূং সুপার সম্বন্ধ আনিয়। 
হাজির করিলেন । ম্যাটি ক-ফেল পাত্র, দ্বিতীয় পক্ষ, তবে 
করপোরেশনে ভাল চাকরী করে, এবং নিজস্ব ভিটা-মাটাও আছে। 

সুনীতি কহিল--এমন পাত্রে ষদি মেয়ে উচ্চুগৃ্ করবে, এত 
দিন তবে ওকে এত খরচপত্বর করে পড়ালে কেন ? 

ভব্তারণ ক্রোধে চীৎকার করিয়। কহিলেন,__“ভুল হয়েছে, 
অন্তায় হয়েছে, ঘাট মানছি। তা! অস্সিতবরণা কালী পেটে ন। 
ধরে চল্পকবরপা গৌরী প্রসব করতে পারনি কেন? দোষ তো৷ 
তোমারই 1” 

সুনীতি নির্ববাক্‌ হইল । 

কনে দেখাইবার পর্ক্ব চুকিয়। গিয়াছে ; শেষে পাত্র স্বয়ং দেখিতে 
আসিয়াছিল। দোজবরে প্রো পাত্র দেখিফা হুনীতির মনে 
ধরিল না । 

স্বামীকে অন্তরালে ডাকিয়া কহিল,_-“প্রতিবেশী, তাব-সাব 
হয়েছে, চেষ্ট! দেখ না)” 

ভবতারণ কহিলেন,--“কার কথ। বলছ? 
ধার দেবে বল তে! ? 

সুনীতি ক্রলিয়া উঠিল ।--"আমি কি টাকা ধারের কথ 
বলছি? বলি, চোখের সাষ্‌নে মাম্থধট! উদাসী হযে যাবে, বিবাগীর 
মত থাকার 9 


কে এ বাজ্জারে টাক! 


এত ক্রোধেও সুনীতি হালিল বলিল, “তোমার মাথ! খারাপ 
হয়নি 1 চেষ্টা দেখ না__যদি শ্রীনাথের সঙ্গে রপোর-+ 

৭ওরা বড়লোক, তার ওপর এ রকম ধন্মের বাঁতিক,ক্ষেপেচে ?-- 
বলিয়া ভবতারণ গট-গট করিয়া! সরিয়। পড়িল! 

ক ক ক ক 

স্ত্রীচরিত্র দেবতারও অজ্ঞাত-_-কথাট! অলন্ত সত্য! ষে সুপ! 
মনে-প্রাণে শ্রীনাথকে অবজ্ঞা করিত, ঘ্বণা করিত, সেই ক্ুূপাই 
এখন শ্রীনাথের প্রতি সর্ববাস্তঃকরণে সহানুভূতি পোষণ করে ! 

মনে মনে হাসিয়া তক্ষপাৎ দে চিত্তবৃতিকে শামন করে, এবং 
তাহার মন জ্ীনাথ সম্বন্ধে নকল আলোচন। বন্ধ করিয়া দেয় $ কিন্ত 
জ্যোতির বাঁসি-বিবাহের দিনের সেই চঙ্গন-লেখ! অঙ্িত মুখখানা 
মানসে ভাসিয়া উঠে। এগৃক্জামিনের পড়া ফেলিয়া! সে দিন সুরূপা 
মকাল হইতেই জানালা-ধরিয়া দীড়াইয়া ছিল-__বর-বধু দেখিবে 
বলিয়া ! সেই বধুটির মহাপ্রস্থানের দৃশ্যও সুপ দেখিয়াছে। 
চোখে তাহার জল আসে। 

দে দিন ভবতারণ আফিসে যাইবার সময় পত্তীকে বলিলেন, 
'তাহলে দেনা-পাওনার গোল তে। মিটে গেলগ। আশীর্ববাদের 
দিন স্থির করে আসব তো? 

বিরস মুখে সুনীতি কহিল,_“এসো,__যে যার হাঁড়িতে চাল 
দিয়েছে, সে তারই ঘরে যাবে ।” 

তব্তারণ থমকিয়। দড়াইলেন / তার পর কহিহলন,_-*ভাবচ 
কেন? দেখ, টাকা তে! নয়, আমাদের গাঁয়ের রক্ত | মায়া করিনি, 
ওর জন্যেই তো খরচ ক্রেছিলুম । তুমি বলতে, নারায়ণ ন! পূ্জলে 
কি সিহাদন মেলে? কিন্তুকই, কি হল? শাস্ত্র মিথ্যা, দেবতা 
পাষাণ ! স্বীকার করি, আমি ভণ্ডের পাল্লায় পড়েছিলুম ! 
জোচ্চোরকে সাধু ভেবেছিলুম, কিন্তু অন্তর্ধামী তে। আমার মনের 
খবর জানতেন! আমার উদ্দেশ্তও জানতেন | পিতার প্রাণের 
জলা কি তিনি দেখুতে পেতেন ন৷ 1? তাই কাউকে আর ভগবানের 
নাম করতে দিই নে! ও ভুয়ো! সব মিথ্যে !'--ভবতারণ 
নিস্তব্ধ হইলেন । 

সুনীতি কহিল, তোমার আফিসের বেল! হয়ে যাচ্ছে ।' 

_-ষাই ! তাহলে ওই কথাই রইল ?' 

-_তি। বেশ, আশীর্ববাদের দিন স্থির করে এসো ।” 

ভব্ভারণ প্রস্থান করিলেন । বাড়ী হইতে কয়েক পদ অগ্রসর 
হইয়াছেন__সম্মুখে আসিয়া! পড়িল শ্ীনাথ! হাত তুলিয়া ভব- 
তারণকে নমস্কার করিয়। কহিল, “আমি আপনার ওখানেই 
যাচ্ছিলুম।” 

“আমার ওখানে ? ভবতারণের স্বরে বিন্ময় ! হঠাৎ ভবতারণের 
মনে পড়িয়া! গেল,_-এক দিন শ্রীনাথ সাহার গৃহে গিযাছিপ, কিন্তু 
সেদিন শিবচতুর্দশ ! সুরূপ। শ্রীনাথকে তবতারণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দেয় নাই বলিয়। স্্রীনাথ নিজেকে ভয়ানক অপমানিত 
মনে করিয়াছিল। পৌহার্দ্যের শিখিলত। সেই দিন হইতেই আরম্ক 
হয়, গ্রীতিবন্ধন ছিন্ন হয়; কিন্তু অা লই! তবতারণ এখন আর 


অন্ুতাঁপ করেন না । তবু শ্রনাথের সম্ভাষণ, আজ তাহার মুখ 
৯৩ উজ অতঈমা উটিল । 


২০শ বর্ষ-_ফান্ধন, ১৩৪৮ 1 


প্রচ্ছন্ন বিশ্বয় এবার ভাবনার পথ ধরিল। ভবত্তারণ কহিলেন, 
“কোন বিশেষ জরুরী কথার জন্ে বোধ হয়? 

'আজ্জে, হ্যা ।? 

. এত বড় সম্্রমন্থচ্ক সম্ভাষণ তবতারণকে আনন্দিত ন। করিয়া 
বিচলিতই করিল। কুমুমস্তবকের তলার ন। জানি কি কালসর্প 
লুকাইয়৷ আছে! 

সবিশ্ময়ে ভব্তারণ কহিলেন, “কিত্ধ কি দরকার ? মানে, আমার 
আপিসের বেল! হয়েছে কি ন|।' 

জ্রীনাথ হাসিয়া কহিল, “ভবতারণ বাবু, আজ যে ব্যান্কের ছুটি 

তাই তো! আজই যে যোলই ! উ$ কি ভুলটাই 
হয়েছে! তা! চল, তোমার ওখানে” 

প্রীনাথ কহিল, “না, আপনার বাড়ীতেই চলুন $ সেইখানেই 
কথ! হবে ।” 

ভবতারণ কুঠ্ঠিত ভাবে ম্্রান্ত প্রতিবেশীকে নিজের ক্ষুন্্ বাদ- 
ভবনে লইয়া আসিলেন। বাহিরের ঘ্বর খুলিয়। তরঞ্চি-বিছান 
তক্তাপোষে উভয়ে উপবেশন করিলেন । 

ভৰতরণের বুক দুকু-ছুক করিতেছে! না জানি, শ্রীনাথ 
স্বাহাকে কি কথ! বলিবে। 

কয়েক মুহূর্ত অবনত-মুখে বিয়া থাকিয় ভ্রীনাথ মুখ তুলিল। 
একটা ছুনিবার সম্কোচকে কাটা ইয়া ঈষৎ হানতে কহিল, “ভবতারণ 
বাবু, ্ত্ীচরিতর ছুঞ্জেন্, দেবতারাও তাঁর মন্দ জানেন ন1! জ্যোতি 
মৃত্যুকালে আমার কাছে কি প্রৃতিষ্কতি আদায় করে নিয়েছে জানেন? 
আমাকে বিয়ে কত্তে হবে, এবং সে যাকে নির্দেশ করে যাবে 
তাকেই । সে বলতো-_তুমি বিষে না করলে স্বর্গে গিয়েও আমার 
আত্মা ভৃপ্তি পাবে না, শান্তি পাবে না। বিষে তুমি কোর; কিন্তু 
আমি যাকে বলে যাব--তাকেই করতে হবে। আমি এমন 
মেয়ের হাতে তোমায় দিযে যেতে চাই, যেমন শক্ত কাছিগুলো 
বড় বড় নৌকাঞগুলোকে আটকে রাখে _ হাজার টানের মুখেও 
তার। ছুরে ভেমে যেতে পারে না !_তেমনি একটি শক্ত মেয়ের 
হাতে তোমায় দেব। সে খালি সুরূপাতেই সম্ভব । তোমাদের রাগ 
তার উপর। আমি কিন্তু মনে মনে তাকে ভালোবাসি । আর 
ভার সম্বন্ধে মনে একটু ব্যথাও আছে ।-অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞেস! 


শ্পিবচতু্দ্দস্ী 
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- ভিতর দিয়েই ভগবানকে পাওয়া যায়। 


2০5২ 
42747472 
কর্লুম, 'ব্যখ। [ মাথ| নেড়ে দে বল্লে_'হা ! আহা, গিরীন দেনের 
বিয়ের নেমন্তর-পন্রখানা দেখার পর আমি ভব্তারণ বাবুর মুখখানা 
দেখেছিলুম ! উঃ, কি মুষড়েই তিনি পড়েছিলেন ! কি জানি কেন, 
তখন আমার মনে হয়েছিল_ফদি আমার কোন শক্কি, কিছু 
সাম্য থাকত, তাহলে ভবতারণ বাবুর ক্ষোভ দূর করতৃম।--দেখ, 
অন্তর্ধামী বোধ হয় সেই পরীক্ষা [নিতেই আমার দিকে চেয়ে 
আছেন।” 

ভ্রীনাথ থামিল। 

ভবতারণ স্ত্তিত! জ্রীনাথের মুখের দিকে ফ্যাল্‌ক্যাল্‌ করিয়। 
চাহিয়া রহিলেন। 

প্রনাথ আবার বলিতে আরস্ভ করিল 7 কহিল, 'দণ্ডী স্বামীকে 
তোমরা সবাই ভশ্রন্ধা কর, কিস্কু আমি করি না। বিশ্বাসের 
বিহ্বমঙ্গল নাটক দেখে- 
ছিলুম/ দে কাহিনীর সতাতা আমি অপুক্ষণ উপলন্ধি করচি। 
জ্যোতিকে অনেক বার বৌঝাবার চেষ্ট। করেছিলুম ; কিন্ধ কিছুই 
নেকানে তোলেনি, শুধু বলেছিল, স্ুরূপাঁকে বিষে করলেই আমি 
জানব, আমাকে তুমি সত্যি সত্যিই ভালবাসতে । এফেন একট! 
খেয়ালের মত চেপে ধরেছিল ! কিন্তু ভবতারণ বাবু; এ কথা তো 
ব্যক্ত করা চলে না। তাই আমি নীরব, যেখান থেকে যত সম্বন্ধের 
পীড়াগীড়ি হচ্ছে, আমি শুধু “না” শব্দই উচ্চারণ কচ্ছি। কিন্তু আজ 
সকালেই হঠাৎ জানতে পার্লুম, আমার ড্রাইভারের দাদার সঙ্গে 
সুপার বিবাহের সম্বন্ধ আপনারা পাকাপাকি করছেন। এই 
ফাল্তনেই না কি বিবাহ হাব,তাই ছুটে এলুম আপনার 
কাছে।' 

স্বামীকে অকম্মাৎ আফিসের পথ হইতে গ্রীন।খকে সঙ্গে লইয়! 
বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া! সুনীতি ত্বারের পাশে দাড়ায়! ছিল। সে 
আর থাকিতে পারিল না,_ নির্ব্ধ স্বামীর কি বেফান.কথায় এই 
আশাভীত লোভনীয় সন্বন্ধট! পাছে কীচিয়া যায়, এই আশস্কায় 
লজ্জা-সঙ্কোচ পরিহার করিয়। সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই 
কহিল,-_বাবা শ্রীনাথ, সাক্ষাৎ মহাদেবের মত তুমি এসেছ, এ 
শুধু রূপোর অক্ম-জস্মান্তরের তপন্যা-কলে | এই শিবচতুর্দশীতেই 
তুমি আর এক দিন এসেছিলে,_আজ সেই তিথি ।' 

শ্রীমতী পুণ্পলত। দেবী । 


সুর 


শ্রীমতী গিরিবালা দেবী জানাইয়াছেন__-১৩২৮ সালের 
ফাল্গুন সংখ্যা 'সাহিত্যে প্রকাশিত--তীহার লিখিত 
চিত্রলেখা” গল্পটি শ্রীযুক্ত দেবরত গুহ হুবহু অন্ুলেখন 
করিয়াছেন-_গল্পের অলহালি বা! নামটি পর্য্যন্ত পরিবর্তৃন 
করেন নাই।* এ জন্ তীহাকে ধন্তবাঁদ জানাইয়া তিনি 
লিখিয়াছেন--“কেবল প্রথম কয়েক ছত্র নিজে লিখিবার 
*. কষ্ট স্বীকার করিয়া তাহার সহ্ধপ্সিণীর লেখনীপ্রন্ত 
ৰলিয়া গল্পটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। তীহার রসিকতাবোধ 


অমার্জনীয় ।” 


সাহিত্যে এই চৌধ্যবৃত্তি নিশ্চয়ই নিনানীয়। 


১০-১ও 


। 





ভক্ষহুত নকুক্ষইতেছু জইজ-হ্জ্ 
তারত সরকারের আগামী বর্ষের বাঁজেট সামরিক 
বাজেট। কারণ, ইতোমখ্যেই সামরিক ব্যয় দৈনিক 
৪০ লক্ষ টাকা দীড়াইয়াছে এবং অবস্থা যেরূপ তাহাতে 
উহা! বিবদ্ধিত হইবার সম্ভাবনাই প্রবল । 
এ বার বাজেটে আয়-ব্যয়ের আনুমানিক হিসাৰ 
এইক্প ৫ 
আয় 
সাধারণ হিসাঁবে***১৪০ কোটি টাক! 
বায়__ 
সিভিল এষ্টিমেট'**8৪ কোটি ৭ লক্ষ টাঁকা 
সামরিক ব্যয়'**১৩০ কোটি টাঁকা 


মোট **১৮৭ কোটি ৭ লক্ষ টাকা 
সুতরাং এ বার ঘাটতীর পরিমাঁণ_-৪৭ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকা । এই ঘাটতীর পূরণোপায় কি ?-- 

(১৯ আয়কর বন্ধিত করা হইতেছে। কিন্ত যে ভাবে 
ইহা বদ্ধিত হইতেছে, তাহাতে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন- 
দিগ্রকেও অন্মুবিধা ভোগ করিতে হইবে। যে সময় 
জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যয় বন্ধিত হইয়াছে এবং কোন 
কোন স্থানে লোককে অপলারিত করাঁও হইতেছে, সে 
সময় এই অবস্থার লোকের পক্ষে আয়কর বৃদ্ধির ফল 
কিরূপ তাহা! সহজেই অস্তুমেয়। 

(২) পেট্রলের উপর কর প্রতি গ্যালনে ১২ আনার 
স্থানে ১৫ আনা করা হইল। পেলের উপর কর ইতঃ- 
পুর্ব যে ভাবে বদ্ধিত করা হইয়াছে, তাহা আমর! 
সমর্থনযোগ্য মনে করি না। কিন্তু এ বার-__শেরিডেন 
যাহাকে ৭005৮ 10006119] 01806 918005059510” 
বলিয়াছেন তাহাই। ত্রঙ্গই এ দেশে অধিক পেল 
যোগাইত, সেই ব্রঙ্গ আজ হস্তচ্যুত হুইবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে-কেবল যে তথা হইতেই পেট্রল আমদানীর 
আঁশা ছুরাশী তাহা নহে, অন্তান্ত দেশ হইতেও তাহা 
আমদানী করা ছুষ্ধর। অথচ সামরিক কার্যে পে্রলের 
প্রয়োজন এত অধিক যে, বর্তমান কালে যুদ্ধকে 
পপেট্্রলের যুদ্ধ” বলা হয়। কিন্তু যে সময় সামরিক 
প্রয়োজনে ট্রেণের সংখ্যাও এত ভাস করা হইয়াছে 
যে, কলিকাতায়__রানীগঞ্জের অদুরবর্তী স্থানে--কয়লার 
মণ প্রায় ২ টাকা হইতেছে, সেই সময় পেট্রলের 
অভাঁবে লোকের যাতায়াতে অন্গুবিধার অন্ত থাকিবে না। 
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(৩) পোষ্ট কার্ডের যূল্য আর বন্ধিত করা হয় নাই বটে, 
কিন্তু পত্রের জন্য ভাক টিকিটের মূল্য ৫ পয়সার স্থানে 
৬ পয়সা করা হইল। এক পয়সার পোষ্ট কার্ডে হিমাচল 
হইতে কন্তাকুমারী পর্য্যন্ত পত্র লিখা যাইত-_ইহা৷ এ দেশে 
ইংরেজ শীসনের গর্ধের বিষয় ছিল। তখন খাম ও 
চিঠি লিখিবার কাগজ এক সঙ্গে ২ পয়সায় পাওয়া যাইত। 
টিকিটের দাম ৬ পয়সা করা হইল। 

তারের মূল্যও বাঁড়িল। 

আবার--এই সকল নৃতন ব্যবস্থায় আয় ১২ কোটি 
টাকা বাড়িবে; কিন্ত তাহা হইলেও ঘাটতীর পরিমাণ 
৩৫ কোটি টাকা থাকিবে এবং সে টাকা খণরূপে গ্রহণ 
করা হইবে। 

ভারত সরকারের অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, সাধারণ 
সময়ে এই খণ-বৃদ্ধিতে চিন্তার কারণ আছে বটে, কিন্ত 
অসাধারণ সময়ে তাহাতে তিনি তবিষ্যতের জন্তু উৎসাহ 
অন্থভব করিতে পারেন। অবশ্ঠ তিনি যে ভবিষ্যতের 
কথা বলিয়াছেন, সে ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন _-যুদ্ধের ধু 
যখন সরিয়া যাইবে এবং আবার স্বত্তির আলোক দেখা 
দিবে, তখন কি হইবে তাহা আজ অনুমান করিবারও 
উপায় নাই। 

আয়করের স্থপার টেক্স প্রভৃতি যে ভাবে বাড়িল, 
তাহাতে ধনীরও ধন রাখা দায় হইয়া উঠিবে। ভারত 
সরকার যখন খণ গ্রহণ না করিয়া কিছুতেই ঘাটতী 
মিটাইতে পারিবেন না, তখন খণের পরিমাণ বর্ধিত 
করিয়া এই সকল কর হইতে লোককে এই সঙ্কটকালে 
অব্যহতি দিলে, পরে সেই খণ কিরূপে শো করিলে 
লোকের ক্রেশ সর্বাপেক্ষা অল্প হইবে, তাহা বিবেচন! 
করিয়। কাঁধ্য করিবার অবসর পাওয়া যাইত। 

১৯৪০ খৃষ্টাব্ের জুন মাসে দেশরক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র ধণ 
গ্রহণ আরস্ত হয়। তাহাতে গত জানুয়ারী মাসের শেষ 
পর্য্যন্ত মোট ১১০ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা পাওয়। গিয়াছে। 
দ্বিতীয় দেশরক্ষার খণ ১৯৪১ খুষ্টান্বের ১লা| ফেব্রুয়ারী 
হইতে গৃহীত হয়। তাহার পর্ব শেষ হইমছে। যে সকল 
প্ৰণ্ডে” হুদ দিতে হইবে না, সে সকলেও উল্লেখ 
যোগ্য টাকা পাওয়া দিয়াছে। সমর সার্টিফিকেট ও 
্যাম্প বিক্রয় করিয়া সরকার ৪ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা 
পাইয়াছেন। 

মাঞ্চিণ যে “ইজারা ও খণ” ব্যবস্থা করিয়াছে, তাহার 
সুবিধা ভাঁরতবর্কেও দেওয়া হুইয়াছে। ইতোমধ্যেই 


২*শ বর্ষ ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 


আক ভ্রিক্ত প্রতর্জ 
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যে সকল মালের জন্য প্অর্ভার' মাকিণে দেওয়া হইয়াছে, সে 
সকলের মূল্য প্রায় ৪৭ কোটি টাকা হইবে। বলা বাহুল্য, 
যুদ্ধের জন্ঠ উপকরণের প্রয়োজন আরও হইবে। তবে এই 
সকল উপকরণের মূল্য হিসাবে যে খন হইবে, তাহ! 
পরিশোধের কি ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা জানিবার উপায় 
আমাদিগের নাই। 


হঙজখ্তক্‌$ ্তুক্ষঈকেকু হষ্টজেট 


বাঙ্গালার অর্থ-সচিব ভর শ্রীযুত শ্ঠামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাহার প্রথম বাজেট পেশ করিয়াছেন। তাহাকে 
বাজেটের জন্ত কেহই অভিনন্দিত করিতে পারিবেন না) 
কিন্ত তিনি তাঁহার প্রদেশবাসীর সহাম্ভূতি লীতের 
অধিকারী । যাত্র ছুই মাস পূর্বের নূতন সচিবস্ঘ কর্তার 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার পর তিন সপ্তাহকাল 
মধ্যেই তাহাদিগকে বাজেট রচন! করিতে হইয়াছে। 
এইরূপ অবস্থায় স্বতাবতঃই অর্থ-সচিবের পক্ষে তাহার 
মনোমত বাজেট রচনা করা সম্ভব নহে। তথাপি তিনি 
যে তাহার পূর্ববর্তী সচিবসজ্ঘের মত প্রথম বার দপ্তর- 
খানার কর্চারীদিগের রচিত বাজেটই অবিচারিত- 
চিন্তে গ্রহণ করেন নাই, ইহা তাহার পক্ষে প্রশংসার 
কথা । সর্বোপরি মনে রাখিতে হইবে_-ঘুদ্ধের সময় যখন 
, দেশরক্ষার কাধ্য জাতিগঠনের প্রয়োজনকেও নিশ্রত 
করিয়াছে, সেই সময় দেশরক্ষার প্রয়োজন ন্মরণ রাখিয়া 
বাজেট রচনা করিতে হইয়াছে । তথাপি যে, এ বার 
কোন নূতন কর ধার্য করা হয় নাই, তাহা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যদিও এবার বাঁজেটে বেসামরিক 
রক্ষা-ব্যবস্থার ভন্ঠ প্রভূত অর্থ বরা্দ করিতে হইয়াছে, 
তথাপি হয়ত আরও অর্থব্যয় প্রয়োজন হইবে । দেশরক্ষা 
ব্যবস্থার ব্যয়ভার ভারত সরকারের বহন করিবার কথা 
হইলেও বেসামরিক রক্ষা-ব্যবস্থার ব্যয় তাঁহীরা কতকটা 
প্রাদেশিক সরকারের উপরে স্তন্ত করিয়াছেন। বলা 
বাহুল্য, জাপানী সেনাবাহিনী ব্রহ্গে প্রবেশ করিয়া রেস্কুণে 
বোমাবর্ষণ ও রেস্তুণাতিমুখে অগ্রসর হওয়ায় বাঙ্গালায় 
বেসামরিক রক্ষা-ব্যবস্থার প্রয়োজন বিশেষ বদ্ধিত 
হইয়াছে । বিশেষ কলিকাতা ও উট্টগ্রামের বন্দরদ্বয় 
হুইতে চীনের জন্য সমর-সরপ্রীম প্রভৃতি প্রেরিত হওয়ায় 
বাঙ্গালা আক্রমণের আশঙ্কা বঞ্ধিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
জলপথে রেঙ্ণে সাহাব্য ,প্রেরণ বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে স্থলপথে তাহা প্রেরণের ব্যবস্থা 
হইতেছে। আর সিঙ্গাপুরের পতনে ভারত মহাসাগরে 
জাপানী সামরিক নৌবহরের 'প্রবেশ ও যথেচ্ছা বিচরণ 
স্জসাধ্য হইয়াছে । ইতোমধ্যেই জাপানী জাহাজের 


বঙ্গোপসাগরে বিচরণের সংবাদ পাঁওয়া গিয়াছে এবং 
বৃটিশের পক্ষে যাইন স্থাপন করাও হইয়াছে। 

গত বসর তিনটি উল্লেখযোগ্য নূতন কর স্থাপিত 
কর! হ্ইয়াছিল--(১) বিক্রয় কর, (২) পেট্রল কর, 
(৩) কাচ। পাট বিক্রয় কর। বর্তমান অবস্থায় আশ! করা 
যায়, প্রথমটিতে ২৫ লক্ষ, ছবিতীয়টিতে ২ লক্ষ ও তৃতীয়টিতে 
৮ লক্ষ__মোট ৩৫ লক্ষ টাকা আয় হইবে। কিন্তু ব্যবসা 
যেরূপ বিশৃঙ্খল অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, পেল যে- 
ভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে এবং কাচ! পাট বিদেশে 
পাঠান যেরূপ ছুঃসাধ্য হইয়াছে, তাহাতে এই আঙ্গমানিক 
আয়ও থাকিবে কি না, বলা যায় না। 

গত যুদ্ধের সময় যেমন নিতান্ত প্রয়োজনীর কাঁষ 
ব্যতীত কোন নৃতন ব্যয়সাধ্য কায আরম্ভ করা হয় নাই, 
এবার-_নূতন সচিব-সঙ্ব তেমনই কোন নূতন উল্লেখযোগ্য 
জাতিগঠন কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই । তথাপি 
যে তাহারা__জিলাগুলিতে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের 
অন্ত অতিরিক্ত ৫ লক্ষ টাকা এবং প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের 
শিক্ষকদিগকে শিক্ষারদীন জন্ত ৯২ হাজার টাক] বরাদ 
করিয়াছেন, তাহা যেমন উল্লেখযোগ্য ) তেমনই স্বাস্থ ' 
বিতাগে নৃতন বরাদ্দ ব্যয় যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে ৩৫ 
হাজার টাকা ও সদর হাসপাতালসমূহের উন্নতি-সাধন 
জন্য ২ লক্ষ ২০ হাজার টাকা দাঁন উল্লেখযোগ্য-_-সন্দেছ 
নাই। আমরা বাঁজেটে আর দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিব-_ 
€১ বীরভূম, বর্ধমান, বাকুড়া, মুপিদাবাদ ও মালদহ এই 
৫টি জিলায় পুফ্ধরিণীসমূহের সংস্কার জন্য খণ বা অগ্রিম 
দান হিসাবে প্রায় লক্ষ টাক! প্রদান করা হইবে। 
€২) বাঙ্গালায় যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ অতিশীপের মত 
অনুভূত হইয়াছে এবং বাগগালার সর্ধবিধ উন্নতির পথ 
বিশ্লুকষ্কর-কণ্টকিত করিতেছে, তাহ! দুর করিয় সাম্প্র- 
দ্ায়িক সম্প্রীতি সংস্থাপনের জন্ত লক্ষ টাকা বরাদ 
হইয়াছে। অবশ্ঠ দ্বিতীয় দফার ব্যয় কি ভাবে করা হইবে, 
সাফল্য বিশেষভাবে তাহার উপর নির্ভর করিবে। 

যত দিন যুদ্ধের অবসান না হইবে এবং ব্যবসা 
বাণিজ্যের অনিশ্চয়তা দেশের লোকের করদান-শক্তি ক্ষুণ 
করিতে থাকিবে, তত দিন যে বাঙ্গালার লোককে বিশেষ 
বাঞ্চিত ও একান্ত প্রয়োজনীয় নান! কার্ষ্ে বঞ্চিত থাকিতে 
হুইবে, তাহা যত ছুঃখের বিষয়ই কেন হউক না__তাহা! 
অনিবাধ্য জানিয়া সহ করিতেই হইবে। আমরা আশা 
করি, যুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে বুধুধান দেশসমূহ যখন 
আর্থিক ক্ষতি পূরণের ভন্ত ভারতের সহিত ব্যবসাবৃদ্ধির 
চেষ্টা করিবে এবং ভারতবর্ষও পাঁট, লৌহ প্রভৃতি বিদেশে 
পাঠাইয়া লাভবান্‌ হইতে পারিবে_ সেই সময় বাঙ্গালার 
পক্ষে লাভজনক ব্যবস্থা কিরূপ করা সম্ভব হইবে, 
সচিবসজ্ঘ পূর্ববাছ্থে সে বিষয় বিবেচনা করিবার ভার 
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বিশেষজ্ঞদিগকে প্রদান করিয়া হ্দিনের প্রতীক্ষায় 
থাকিবেন এবং ছদিনের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প, সেচ-_নানা দিকে উন্নতির ব্যবস্থা 
করিবার আয়োজন সম্পুর্ণ করিয়া রাখিবেন। 

আপাততঃ আমর! ছু্দিনের দুঃখ ও ছুর্দশা সাহস ও 
বৈর্যাসহকারে আশা লইয়া সহ্য করিতে প্রস্তত থাকিব। 
কারণ, তাহা! অনিবার্ধ্য | 


বেল হবজ্েট 
ভারত সরকারের রেল বাজেটে যে লাত দেখা যাই- 
তেছে, তাহা সর্বতোভাবে আশাতিরিক্ত । কারণ_- 
বর্তমান বর্ষের হিসাব 
আয়*-*১২৯ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা! 
বায়'**১০৩ ৮৩৭৮৮ 


উদ্বৃত্ত. -*২৬ কোটি ২০ লক্ষ টাকা 
আগামী বর্ষের বাজেট 
আয়.*৯২৮ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা 
ব্যয়'**১০০ ৮:৫২ 


উদ্বৃত্ত ২৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 

ভারতে রেলপথে ষে সরকারের লাভই হইয়াছে, 
এমন নছে। ১৯৩৯-৪০ খুষ্টাকেও রেলের আয় হইতে 
সাধারণ রাজম্ব-ভাগারে দেয় টাকা প্রদান করা সম্ভব 
হয় নাই এবং রেল বিভাগের খণ--সাধারণ রাজস্ব 
ভাণ্তীরে ৩৫ কোটি টাকা এবং ব্যবহার-জনিত ক্ষতি- 
পুরণের ভাগারে ৩০ কোটি টাকা ছিল। 

কিন্তু এই লাভের কারণ-ুদ্ধ | যুদ্ধের প্রয়োজনে যে 
অধিক লোক ও মাল বাহিত হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য। 
তন্টিন্ন কলিকাতা ও উপকণ্ঠ হুইতে যেমন বহু লোক 
রেলপথে নানা স্থানে চলিয়া গিয়াছে-_মাড্রাজ আক্রান্ত 
হুইতে পারে এবং নগরে ধাহাদিগের থাকিবার প্রয়োজন 
নাই তাহারা নগর ত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন__ 
মাড্াজ সরকারের এই ঘোষণায় তেমনই বছ লোক 
মাত্রাক্জ ত্যাগ করিয়া যাইবার সম্তাবনা। কেবল 
মাদ্রাজই নহে_ভারত মহাসাগরের ও বঙ্জোপসাগরের 
উপকূলস্থিত বহু স্থানের লোক বিপদের আশঙ্কায় স্থানান্তরে 
যাইবে, মনে করা যায়। 

লোক সহর-ত্যাগের পূর্বেই সামরিক প্রয়োজনে 
এবং বিদেশ হইতে এঞ্জিন প্রভৃতি আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
রেল বিভাগ যাত্রী গাড়ীর সংখ্যা-হাসে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন। তাহারা তাহাদিগের সেই ব্যবস্থা ধ ভাগে 
বিতক্ত করিয়াছেন। প্রথম ভাগ--মোটরযানের সহিত 
প্রতিষোগিতা হেতু যে সকল অতিরিক্ত ট্রেণ-চলাঁচলের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, সে সকল বন্ধ করা! হইয়াছে। 





* ৯ 


দ্বিতীয় দফায়_ আরও কতকগুলি ট্রেণের চলাচল বন্ধ 
করা হইয়াছে। গ্রয়োভনাস্থসারে তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম 
দফা কার্ধ্যে পরিণত করা হইবে। 

বলা বাছলা, ইহাতে এ দেশে রেলের এক্সিন প্রভৃতির 
জন্ত পরমুখাপেক্ষিতার শোচনীয় ফল সপ্রকাগ্ হইয়াছে । 
এ দেশের লোক বহু দিন হইতে এবিষয়ে সরকারকে 
অবহিত হইতে বলিয়া আসিলেও তাহাদিগের অনেক 
কথার মত এ কথাও সরকার কর্তৃক কর্ণপাতযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হয় নাই। গত বুদ্ধের অভিজ্ঞতায়ও যখন 
ভারত সরকারের এ বিষয়ে চৈতন্যোদয় হয় নাই, তখন 
এ বার ঘুদ্ধের পর ভারত সরকার, বর্তমান ব্যবস্থায় 
থাকিলে, তাহা হইবে কি না, বলা যায় না। 

যদিও রেলে লাভ আশাতীত হইয়াছে, তথাপি প্রস্তাব 
হইয়াছে £__ 

(১) যাত্রীর ভাড়া খাড়ান হইবে। আপাততঃ 
ইষ্ট ইত্ডিয়ান ও নর্থ-ওয়েষ্ার্ণ রেলপথঘ্বয়েই এই ব্যবস্থা 
করা হইবে । তাহার কারণ, এই ছুই রেলপথে যাত্রীর 
ভাড়া অন্থান্ত রেলপথের ভাড়ার তুলনায় অপ আছে। 

(২) মালের_এমন কি, খাস্-শস্তেরও ভাড়া 
বাড়ান হইবে। সার এগুরু ক্লো এই ব্যবস্থার সমর্থনে 
বলিয়াছেন ৫ 

“যুজ্ধারস্তাবধি আমরা খাগ্ঘ-শস্তের ভাড়ায় কোনরূপ 
পরিবর্তন করি নাই। লোকের জীবিকানির্র্বাছের ব্যয় 
বন্ধিত হইয়াছে; তাহা আর বদ্ধিত করা আমরা . 
অতিপ্রেত বিবেচনা করি নাই। কিন্তু এখন দেখা 
যাইতেছে, অন্তান্ত কারণে খাস্ঘ-শস্তের মূল্য যেরূপ বদ্ধিত 
হইয়াছে,- তাহাতে রেলে খাগ্ঠ-শস্তের ভাড়া কিছু 
বাড়াইলে মন্দ হইত ন1। কারণ--গমের মূল্য দ্বিগুণ 
হইয়াছে । তবুও আমরা খাগ্ঠ-শন্তের ভাড়ার হার 
অন্ঠান্ত দ্রব্যের ভাড়ার হারের সমান করিতে চাহি না। 
আমরা কেবল- পূর্ণ এক মাল-গাঁড়ীতে যে মাল খায়, তদ- 
পেক্ষা অল্প খাদ্ধ-শশ্তের ভাড়া টাকায় ২ আনা বাড়াইব।” 

যে সময় খাগ্ছশপ্ডের মূল্যবৃদ্ধিতে লোকের পক্ষে 
অত্যাবস্তক খান্-সংগ্রহ করাও দুষ্কর হইয়াছে, সেই 
সময়--সকলই যখন সহিতেছে তখন ইহাই বা লহিবে 
না কেন, এই অসাধারণ যুক্তিতে খাগ্ত-শস্তের ভাড়া 
টাকায় ২ আন! বাঁড়াইলে যে লোকের বর্তমান দুর্দশীয় 
তাহাদিগের প্রতি সহাম্গভূতি প্রকাশ না পাইয়া__ 
তাহাতে নিষ্ঠুর অবজ্ঞাই প্রকাশ পাক, তাহাও কি সার 
এপ্ডরু ক্রে। বুঝিতে পারেন না ?, আমরা জিজ্ঞাসা করি, 
যুদ্ধের প্রয়োজনে বড়লাটের পরিষদের সদন্তদিগের 
বেতনের হার শতকরা ৫০ টাকা কমাইলেও কি তাহা 
অসঙগত হইত? দেশের লোকের স্বার্থ বিবেচনা করিয়াই 
কি রেলপথ রচিত ও পরিচালিত হয়? 





২*শ বর্ষ__ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


সামসভ্রিক প্রসঙ্গ 
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ভঙ্ষকুতে চান্দেকু কুই্ন্ঃফ্ক 


চীনের রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাইসেক সপরিবারে ভারতে 
আসিয়াছেন, এই অপ্রত্যাশিত সংবাদ অতর্কিতে এ দেশে 
গত ৯ই ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে প্রকাশিত হয়। চিয়াং- 
দম্পতি যে এ দেশে বড়লাটের সম্মানিত অতিথি হইয়া- 
ছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য । লর্ড লিন্লিথগে! সপার্ধদ 
সমবেত হইয়া তাহাকে সম্বা্ধত করেন এবং বক্তৃতায় 
চীনের সহিত বৃটেনের ঘুদ্ধে সহযোগ, চীনাদিগের বীরত্ব 
প্রভৃতির নানা কথা বলিয়া-_-আপনাকে তারতীয়ের 
স্থলাভিষিক্ত করিয়া চীনের সহিত ভারতের দীর্ঘকালের 
সম্বন্ধেরও উল্লেখ করেন। চীনের রাষ্ট্রনায়ক ভারতবর্ষের 
চীনের দীক্ষাতীর্থ ভারতের সহিত চীনের আধ্যাত্মিক 
সন্বন্ধের উল্লেখ করিয়া বলেন--ভারতবর্ষ চীনের াহা 





মার্শাল চিয়াং কাই-শেক 

করিয়াছে, তাঁহার প্রতিদান করা চীনের কর্তব্য। সেই 
সময়েই তিনি বলেন, জাপান যদি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করে, তবে তাহাকে ব্রন্মের মধ্য দিয়া আসিতে হইবে 
এবং ব্রঙ্গে জাপানীদিগকে বাধা প্রদানে চীন সাহাষ্য 
করিবে। 

চীনের রাষ্ট্রনায়ক ভারতের রাজনীতিক সমস্ত 
সম্পর্কে ভারতে আসেন নাই এবং সে সমন্তা সম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করাও সঙ্গত বলিয়া! মনে করেন নাই। 
তিনি তাহার বিদায়-বাণীতে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন__ 
বুটেনের সহিত একযোগে*উভয়ের শক্র জাপানের সহিত 
যুদ্ধ করিবার বিষয় আলোচনা করিবার জন্তই তিনি 
এ দেশে আসিয়াছিলেন। তথাপি তিনি এ দেশে অবস্থান- 
কালে একাধিক ভারতীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সহিত 
সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করায় সরকার সে ব্যবস্থা করিয়! 


দিয়াছিলেন। দিল্লীতে ও তাহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তুন- 
পথে কলিকাতায় তিনি কয় জন ভারতীয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগের সহিত তাহার নান! 
বিষয়ে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহাতে যে ভারতের 
কথা বঙঞ্জিত হয় নাই, তাহা অনায়াসে বলা যায়। 

তিনি তাহার বিদায়-বাণীতে বলিয়াছেন :__ 

“আমি দৃঢ়ভাবে আশা করি এবং আমার বিশ্বাস এই 
যে, ভারতবাসীর পক্ষ হইতে দাবীর অপেক্ষা না রাখিয়া 
বুটেন তাহার্দিগকে যথাসম্ভব শীপ্র প্রকৃত রাজনীতিক ক্ষমতা 
প্রদান করিবে যে, ভারতবাসীরা তাহাদিগের আধ্যাত্মিক 
ও পাধিব শক্তি আরও বদ্ধিত করিতে পারিবে এবং 
তাহারা বুঝিৰে যে, তাহাদিগের এই যুদ্ধে যোগদান কেবল 
পরস্বাপহরণলোলুপদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধে সাহায্য নহে, 
পরস্ক ভারতের স্বাধীনতার মংগ্রামে নূতন অবস্থার 
আরম্ভ। আমার বিবেচনায়, এই নীতিই বুটিশ সাত্রাজ্যের 
পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা বুদ্ধির পরিচায়ক ও গৌরবজনক হুইবে |” 

চীনের রাষ্ট্রনায়কের এই আশার ও বিশ্বাসের ভিত্তি 
কি, তাহা আমরা জানি না। তবে স্বায়ত্ত-শাসনে বঞ্চিত 
জন্মগত অধিকার চাহিয়া প্রত্যাখ্যাত ভারতবাসী আশা! 
করে, বুটিশ রাজনীতির আবিল আবর্তমধ্যে এই সঙ্কট- 
কালে তিনি সে ভিত্তির সন্ধান পাইয়াছেন। কারণ, 
আমরা জানি, ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক ও-পাধিব শক্তি 
বৃদ্ধির জন্য ভারতবাসী চাহিবার পূর্বেই বুটেনের তাহাকে 
প্রকৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদ্দান করা ত পরের কথা 
-_-ভারতবাসী দীর্ঘকাল তাহা চাহিয়াও পায়, নাই এবং 
সেই কারণে নবভারতের ইতিহাসের বহু পুষ্ঠা অশ্রুতে ও 
রক্তে কলুষিত হুইয়াছে। আমরা আশা করি, চীনের 
সাহায্য যখন বুটেনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন, তখন 
চীনের রাষ্ট্রনাক়্কের পরামর্শ বুটেন অগ্রাহ করিবে না। 

চিয়াং বলিয়াছেন £__ 

“আমি মনে করি, আমার তারতীয় ভ্রাতৃবৃন্দ পৃথিবীর 
সভ্যতার ইতিহাসে এই সঙ্কটকালে চীনাদ্িগেরই মন্ত 
সমগ্র মানবজাতির- স্বাধীনতা-সংরক্ষণের কার্যে আত্ম 
নিয়োগ করিবেন। কারণ, কেবল স্বাধীন পৃথিবীতেই 
চীনের ও ভারতের জনগণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে। 
আর যদি চীনকে ও ভারতবর্ষকে স্বাধীনতায় বঞ্চিত কর! 
হয়, তবে পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না।৮ 

এ বিষয়ে চীনের রাষ্ট্ীনায়কের মত ও ভারতবাসীর 
মত অভিন্ন এবং ভারতীয়রা তাহারই মত মনে 
করে, সমগ্র পৃথিবীর স্বাধীনতার সংরক্ষণ প্রয়োজন । 
কিন্ত তাহাদিগের অভিজ্ঞতা অতি তিক্ত । কারণ, গত 
যুদ্ধের পরও দুর্বল জাতির আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারলাভ 
হয় নাই__সবল ছূর্বলকে পদানত করিয়া রাখিয়াছে 
এবং পৃথিবী গণতন্ত্রের জন্ত নিরাপদ-হয় নাই। 


৭১৯25 


সাসিক স্বস্সমভী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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এ বারও কি হইবে, তাহা! বল! ছুষ্চর) কারণ, 
বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী এখনও বলিতেছেন, হত-স্বাতন্ত্রা 
জাতিসমৃহকে তাহাদিগের নষ্ট-স্বাধীনত! প্রদান বর্তমান 
যুদ্ধে বৃটেন ও মাফ্চিণের উদ্দেশ্য হইলেও সে উদ্দেস্ 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে! 

চীনের রাষ্ট্রনায়ক বলিয়াছেন £__ 

প্ৰর্তমান সংগ্রাম স্বাধীনতায় ও দাসত্বের আলোকে 
ও অন্ধকারে, ভালয় ও মন্দে সংগ্রাম ।” 

তারতবালী যদি বুটেনের কার্ষ্যে ও ব্যবহারে এই 
উক্তি সত্য বলিয়া বুঝিতে পারে, তবে যে জগতের 
স্বাধীনতার সংগ্রামে তাহার আগ্রহ শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে, 
তাহা বলা বাহুল্য। বাস্তবিক ইতোমধ্যেও তারত- 
বাসীরা গণতান্ত্রিক দেশসমূহের সাহায্যে অগ্রসর হইবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছে। কিন্ত সে ষে যুদ্ধের পরে 
আপনি গণতান্ত্রিক শাসন লাভ করিবে, সে কেবল সেই 
প্রতি্তি চাহিয়াছে। 

চিয়াং আরও বলিয়াছেন £-- 

পায়ের জন্ত আত্মত্যাগের বাসনা ভারতীয় ও 
চীনাদিগের বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্য হেতুই আব উভয়ের 
এই কাষ করা কর্তব্য 1 

ভারতবর্ষের যে শিক্ষাঁও দীক্ষা চীন লাভ করিয়াছে 
এবং লাভ করিয়া! তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে, চিয়াং 
সেই শিক্ষা, ও দীক্ষার কথাই বলিয়াছেন। ভারতবর্ষ সেই 
শিক্ষা ও দীক্ষা, বিস্ৃত হয় নাই এবং বিস্বৃত হয় নাই 
বলিয়াই . লে বিশ্বাস করে-_অন্তায় ও অধর্্ম কখন স্থায়ী 
হইতে পারে লা। 

ভারতবর্ষ পরস্বাপহরণকারীর সমর্থক নহে--তাহার 
বিরোধী। যদ্দি তারতের ও বর্তমানে চীনের তাৰ 
প্রতীচীর সাত্রাজ্যবাদের পতনের কারণ হয়, যদি প্রতী- 
চীর মনোভাবের পরিবর্তন সাধনে সমর্থ হয়, তবে তাহা! 
জগতের পক্ষে পরম কল্যাণের কারণই হইবে এবং তাহা 
হুইলেই পৃথিবী প্রকৃত শান্তিতে নিগ্ধ হইবে। 

পৃথিবীর পরিবর্তনের সন্ধিক্ষণে চীনের রাষ্ট্রনায়ক যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাতে ষদ্দি চীনের মিত্র বুটেন, মাকিণ ও 
কশিয়ার সম্মতি থাকে, তবে ভারতের ও চীনের সহযোগে 
ও সাহায্যে প্র সকল দেশ পৃথিবীতে আধ্যাজ্িকতার নবীন 
যুগের প্রবর্তনে সাহাষ্য করিয়া ধন্ত হইতে পারিবে। 

চিয়াং বলিয়াছেন, তারতবর্ষে আসিয়া! তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং লক্ষ্য করিয়া গ্রীতিলাভ করিয়াছেন যে, 
তারতবাসীর! পরস্বাপহরণে বাধাদান করিতে কৃতসন্কর। 

ভারতবর্ষের লৌক যদি এই যুদ্ধকে আপনাদিগের 
যুদ্ধ বলিয়। বিবেচনা! করিবার সুযোগ লাত করে, তবে 
ভারতের ও চীনের লৌকবল ও উপকরণ ন্বৈরশীসন- 
বিলানী জাতিসমুহের,পতনের কারণ হইবে, সন্দেহ নাই! 


লর্ড লিন্লিখগোর বক্তৃতার উত্তরে চীনের রাষ্ট্রনায়ক 
কবি রবীন্দ্রনাথের কথা বলিয়াছিলেন। স্বদেশে যাত্রার 
পূর্বে তিনি “বিশ্বভীরতী” দেখিতে গিয়াছিলেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধানিদর্শনরূপে “শ্াস্তি-নিকেতনের” 
চীনা-তবনের জন্য ৩০ হাজার টাক! ও *শান্তি-নিকেতনে” 
রণীন্ত্রনাথের স্থতিরক্ষার কাষের জন্য ব্যবহারার্থ ৫০ 
হাজার টাকা দিয়াছেন। 

অধিক! 

প্রাচীতে যুদ্ধ অপেক্ষা! প্রতীচীতে যুদ্ধে অধিক মনোযোগ 
দিবার বিষয় যখন বৃটেন ও মার্িণ আলোচনা করে, 
তখন অস্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী তাহাতে আপত্তি করিয়া 
বলিয়াছিলেন £-- 

€(১)- জাপানের যুদ্ধ জান্ম্াণী ও ইটালীর যুদ্ধের 
ংশমাত্র নহে। 

(২) অস্ট্রেলিয়াকে যুদ্ধরত হইবার মত ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 

ইহার পর অষ্্রেলিয়! যখন বুটেনের মধ্যস্থতার অপেক্ষা 
না রাখিয়! প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধ সম্বন্ধে মাকিণের 
সহিত আলোচনা করিবার অধিকার দাবী 'করে, তখন 
বুটেন--বাধ্য হইয়া-_সেই প্রস্তাব শাসন-পদ্ধতির অনমু- 
মোদিত হইলেও__তাহাতে সম্মতি দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বল! হয়--€ ১) নিউপ্রিল্যাণ্ত, কানাডা ও দক্ষিণ আক্রিকা 
যদি সেইরূপ অধিকার চাহে, তবে তাহা দিগকেও তাহা. 
দেওয়া হইবে, (২) অষ্ট্রেলিয়া যদি স্বদেশরক্ষার জন্য 
বিদেশে সাম্রাজ্যের জন্ত যুদ্ধরত অষ্ট্রেলিয়ানদিগকে স্বদেশে 
আনিতে চাহে, তবে তাহাতেও সম্মতি দিতে হইবে। 
ইহার পর প্রশস্ত মহাসাগরের যুদ্ধের জন্ত এক স্বতন্ত্র 
পরামর্শ-পরিষদ গঠিত করা হইয়াছে এবং গত ৯২ই 
ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে ভারত লরকার নিম্নলিখিত মর্ে 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন £- ্ 

“ভোমিনিয়ন-সমূহ সমর-পরিষদে ও প্রশান্ত মহা- 
সাগরের সমর-পরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণের যে অধিকার 
লাভ করিয়াছে, বুটিশ সরকার ভারতবর্ষকেও সেই 
অধিকার প্রদান করিতে আগ্রহশীল। এ সকল পরিষদে 
সমর-পরিচালনের নীতি স্থির করা হইবে। সেই জন্ 
বৃটিশ সরকার তারত সরকারকে অভিপ্রায়ান্থরূপ প্রতি- 
নিধি প্রেরণ-ব্যবস্থা করিতে আহ্বান করিয়াছেন।” 

বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার চাচ্চিল সার তেজ- 
ৰাহাছুর সপরু-প্রমুখ ব্যক্তিদিগের দীর্ঘ দিন পুর্বে প্রেরিত 
তারের যে সংক্ষিপ্ত আংশিক উত্তর দিয়াছেন, তাহাতেও 
তিনি ভার্তবর্ষকে শী অধিকার প্রদানের কথা! বলিয়া- 
ছেন। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইহ! পক্যামুক্লার্জ” ব্যতীত 
আর কি বলা যায়? ভারত সরকার বিদেশ শাসকদিগের 


২০শ বর্ষ__ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 


াসম্তিক্ এজ 


ন্১ডে 


শতশত প্রকরণ রর একতারা নকল লততত৮ত৯ত2া৮ক তর ক০৮০০4০৮৮৮৮৮৮৪৫৮৮০৪৮৪০০৪৮৮৮০৫৪৪৪০এ৪রএএঠরতরণররঠ। 


সরকার--ভারতবাসীর প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান নহে। 
কাষেই ভারত সরকারকে কোন প্রতিষ্ঠানে প্রতিনিধি 
প্রেরণের অধিকার প্রদান ভারতবাসীকে অধিকার প্রদান 
নহে--তাহা কেবল বৃটেনেরই স্বীয় প্রতিষ্ঠানকে অধিকার 
প্রদান। এই হিসাবেই বৃটেন জাতিসজ্ঘে তাঁরতের 
প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিল এবং গত বুদ্ধেও 
এই হিসাবে লর্ভ সিংহকে প্রথমে যুন্ধ-পরিষদে ও তাহার 
পর শান্তি-পরিষদে ভারতের প্রতিনিধি বল! হইয়াছিল! 
তারতবাসীর ইহাতে ইষ্টাপ্জি কিছুই নাই। 


ক্রন্-ফুঙতন্ধঃ 

কিছুদিন হইতে ভারতের রেলপথে ছর্ঘটনার বাহুল্য 
লক্ষিত হইতেছে । গত ২২শে মাঘ রাৰ্রি ৮টায় কলি- 
কাতার উপকণে কীকুড়গাছির নিকটে “বেঙ্গল এগ 
আসাম রেলের” ছুইখানি যাত্রী ট্রেণে জঙ্ঘর্য হইয়াছে। 
বিন্যয়ের বিষয়, ছুইখানিই কলিকাতাগামী ট্রেণ_ 
এক অপরের অন্থসরণ করিতেছিল। তাহার পর ইষ্ট 
ইত্ডিয়ান” রেলপথের এলাহাবাদ-ফতেপুর শাখায় খাগা 
স্টেশনের নিকটে একখানি আপ পার্শেল ট্রেণের সহিত 
একখানি মলগাড়ীর সঙ্ঘর্য হইয়াছে । এই মজ্বর্ষে ১৫ 
জন যাত্রী নিহত ও ৫২ জন আহত হইয়াছেন । এ দিকে 
যদি ভারতবর্ষে বিমান হইতে আক্রমণ হয়, সেই জন্ 
বৈছ্যাতিক “সিগন্যাল” ব্যবহার পরিবর্তন কর! হইতেছে। 
যখন মোটর-যানের স্কান আবার অশ্ববাহিত যান ও 
গোযান অধিকার করিতেছে, তখন পুরাতন ব্যবস্থার 
পুনরাবর্তনে বিদ্বয়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
তবে তাহাতে দুর্ঘটনার সম্ভাবনা বুদ্ধি হইবে না ত? 

এই প্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য--১৯৪০ খুষ্টাবের ৫ই আগষ্ট 
“বেঙ্গল এণ্ড আসাম: রেলের চুয়াডাঙ্গা ও জয়রামপুর 
ট্রেশনদ্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানে কলিকাতাগামী ঢাকা ডাক- 
গাড়ী লাইনভরষ্ট হওয়ায় যে ৪২ জন যাত্রী হত ও ৮২ জন 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার জন্ত কতকগুলি লোককে 
অপরাধী বলিয়া তাহাদিগকে মামলাসোপর্দি করা 
হইয়াছে। আসামীদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ-_তাহারা 
ট্রেপ নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে রেল-লাইনের বোট প্রভৃতি 
খুলিয়া ছুর্ঘটনা ঘটাইয়াছিল। মামলা বিচারাধীন। 


হল ন্িহশেক্ষ সম্যক 
কিছু দিন হইতে ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃস্থানীয় 
কতিপয় ব্যক্তি সার তেজবাহাছুর সপরুর নেতৃত্বে বর্তমান 
অবস্থায় ভারতকে বিস্তৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদানের 
জন্ত ববটেনকে প্ররোচিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
অল্প দিন পূর্বে ভাহাপ! সে সধবন্ধে বিলাতের প্রধান-মনত্রীকে 
তার করিয়াছিলেন। কলিকাতায় সার নৃপেন্্রনাথ 


সরকারের সভাপতিত্বে এক সভায় সেই দলের প্রস্তাব 
সমধিত হইবার পর দিল্লীতে তাহাদিগের সম্িপন হয়। 
তাহাতে সার তেজবাহাছবর বলেন_ বর্তমান অবস্থায় 
বুটেনের পক্ষে সাহস ও বিশ্বাস প্রয়োজন। ভারত- 
বাসীকেও তিনি এ প্রয়োজনে অবহিত হইতে বলেন। 

অধিবেশনে মিষ্টার জয়াকর ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন 
_এখনও ভারত সরকারের প্রকৃত ক্ষমতা ইংরেজদিগের 
হস্তগত ও তথায় কেন্দ্রীভূত 

অধিবেশনে সরকারকে অবিলম্বে নিনলিখিত কয়টি 
কায করিতে বলা হয়_- 

€১) ভারতবর্ষ ষে আর বিলাত হইতে শাসিত অধীন 
দেশ বলিয়া বিবেচিত হইবে না, সেই প্রতিশ্রুতি প্রদান 

(২) যুদ্ধ শেষ না হওয়| পর্য্যস্ত বড়লাটের শাসন- 
পরিষদ প্রকৃত জাতীয় সরকাররূপে গঠিত করা 

(৩) বৃটিশ সরকার কর্তৃক এ জাতীয় সরকার কর্তৃক 
বুদ্ধ ও শান্তিবৈঠকে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণের 
অধিকার শ্বীকাঁর 

(৪) বৃটিশ সরকার কর্তৃক যে ভাবে ডোমিনিয়ন- 
সযূহের পরামর্শ গৃহীত হয়, সেই তাবে ভারতের এ জাতীয় 
সরকারের পরামর্শ গ্রহণ। 

সার তেজবাহাদুর সপরু বলেশ_-এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে, এখনও এ দেশের লোঁকের 
বিশ্বাস, বৃটেন তারতীয়দিগকে বিশ্বাস করে না এবং বৃটেন 
কেবল প্রতিশ্রুতি দিলেই লোক তাহাতে নির্ভর করিতে 
পারিবে না। বৃটেনকে ভারত সম্বন্ধে তাহার নীতির 
পরিবর্তন করিতে হইবে । | 

পূর্বে মিষ্টার চার্চিলকে যে তার প্রেরণের উল্লেখ 
করা হইয়াছে, তাহা তিনি আমেরিকা যাক্রাকালে পাইয়া- 
ছিলেন বলিয়! যথাকালে তাহার উত্তর দিতে পাঁরেন 
নাই, জানাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু দীর্ঘকাল পরে তিনি 
যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে ভারতবাসীর রাজনীতিক 
আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। বৃটিশ সরকার যে 
ভারত সরকারকে (ভারতবাঁসীকে নহে) বৃটেনে সমর- 
পরিষদে ও প্রশান্ত মহীসাঁগরের সমর-পরিষদে প্রতিনিধি 
প্রেরণের অধিকার দিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, পরে আর যে সকল 
প্রস্তাব করা হইয়াছে, সে সকল শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন 
সম্বন্ধীয় এবং সে সকলের ফল বহুদূর ব্যাপ্ত । অর্থাৎ যে 
তারত সরকার ভারতের জাতীয় সরকার নহে, তিনি 
সেই সরকারকে সমর-পরিধদদবয়ে প্রতিনিধি প্রেরণের জন্ত 
আমন্ত্রিত করিয়া প্রকৃত অধিকার সম্বন্ধে কোনরূপ মত 
প্রকাশ করিতে বিরত থাকিয়াছেন। বলা! বাহুল্য-_ীহার 
এই কাষ যেমন রাজনীতিকোচিত নহে_তেমনই ভারত 
বাসীকে সন্তুষ্ট করিবার পক্ষে সহায় হইতে পারে না। 


৭১৩৬ 


ক্বাত্িিক্চ অন্সক্মক্তী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হ্জিকিগত ও তক কছ 

বর্তমান অবস্থায় বিক্রয় কর বর্জন কর! বাঞ্গালা সরকারের 
পক্ষে অসম্ভব বলিয়াও অর্থ-সচিব আশ্বাস দিয়াছেন, যে 
সকল দ্রব্যে এ কর বিশেষ অসঙ্গত ও গীড়াদায়ক, তিনি সে 
সকল দ্রব্য ত্র কর হইতে অব্যাহতি দিবার বিষয় বিবেচনা 
করিবেন। সেই জন্ত আমরা তাহাকে মাসিকপত্র এ 
কর হইতে অব্যাহতিদানের জন্ত অন্রোধ করিতে ছি । 
পুস্তক ও সংবাদপত্রের উপর প্র কর জ্ঞানের উপর কর 
ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। সংবাদপত্র অব্যাহতি 
পাইলেও সংবাদপত্র বলিয়া ডাকঘরের নিয়মে বিবেচিত- 
মাঁসিকপত্র কেন যে অব্যাহতি লাত করে নাই, তাহা 
বুঝা যায় না। মাসিকপত্রিকাগুলির উপর এই কর ধার্ধ্য 
হওয়ায় যে অসুবিধা ও ক্ষতি হইতেছে, তাহা বিবেচন! 
করিয়া অর্থ-সচিব এই কর বর্জন করিবেন, আমরা কি 
এই আশা! প্রকাঁশ করিতে পারি না? 


শবকু্চন্দডেক গতি হ্যহহঈক 
ভারত সরকার শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বস্থকে গ্রেপ্তার করিয়া 
বিনা-বিচারে তাহাকে ভ্রিচিনপল্লী জেলে রারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এই বিষয়ে বাঙ্গালা 
সরকারের কথায় ভারত সরকার 
কর্ণপাতও করেন নাই। সম্প্রতি 
বাঙ্গালার সচিব শ্রীধুত সম্তোষ- 
কুমার বস্থ ও নবাব খাজা হবিবুল্লা 
ৰাহাছ্ুর ক্রিচিনপন্লী জেলে শরৎ- 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
আসিবার পর যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা আমরা সভ্য 
সরকারের পক্ষে লজ্জাজনক বিবে- 
চন! করি। শরখ্বাবুকে আহার্ষ্যের 
জন্ঠ দৈনিক মাত্র ৯ আনা দেওয়া 
হয় এবং তিনি স্বয়ং শী বাঁবদে 
আরও ১০ টাকা-_নিজ তহবিল 
হুইতে-_ব্যয় করিতে পারেন। যে 
দেশে সিভিল সাভিসে চাকরীয়া- 
দিগের বেতন অন্ঠান্ত: দেশে এরূপ চাঁকরীয়াদিগের 
বেতন-তুলনায় অকারণ অধিক, সেই দেশে মাসিক ১২. 
হইতে ১৫ হাজীর টাকা উপার্জনকারী দেশনায়ককে 
আহাধ্যের জন্য দৈনিক মাত্র ৯ আনা! প্রদান করায় 
লোকের মনে কিরূপ সন্দেহের উদ্ভব হইতে পারে, 
তাহা, বোধ হয়, বলিয়া দিতে হইবে না। প্রত্যেক 
ইটালীয়ান্‌ বন্দীর খোরাকীর জন্ত ভারত সরকার দৈনিক 
কত ব্যয় করিতেন? আহার্ধ্য এত কদর্য্য ষে, শরৎবাবু স্বয়ং 


যমুনলাল বাজাজ 


স্বীয় আহার্য্য প্রস্তত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহার 
দেশবাঁসীরা কখন এই ব্যবহার বিস্ৃত হইবে না। বাঙ্গালার 
সচিবদিগের আবেদনে ভারত সরকার অসীম উদারতার 
পরিচয় দিয়া স্থির করিয়াছেন-_-শরৎবাবু আহার্যের জন্য 
দৈনিক ৯ আনা পাইলেও নিজ ভাগ্ার হইতে ৪০ টাকা 
পর্য্যন্ত ব্যয় করিতে পারিবেন এবং তাহার পরিজনগণের 
জন্য মাসিক এক হাজার টাক প্রদান করা হইবে । শরৎ- 
বাবুর সম্বন্ধে বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘের বিবৃতি লইয়া বাঙ্গালার 
অন্ততম সচিব শ্রীধৃত প্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় পুনরায় 
দিল্লীতে ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র -সদস্তের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহার! শরৎ বাবুকে মুক্তি দিতে__ 
অভাবে তাহাকে বাঙ্গলার কোন স্থানে-_অন্ততঃ বাঙ্গালার 
ৰাহিরে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে স্থানান্তরিত করিতে ও তাঁহার 
পরিজনগণকে মাসিক ৩ হাজার টাকা দিতে বলিয়াছেন । 


স্কুলেইকে শ্টেঠ দুল হজ্জ 
গান্ধীজীর অন্থরক্ত তক্ত শেঠ মমুনালাল বাজাজ অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন। খদর-প্রচারে ও 
অসহযোগ আন্দোলনে তিনি অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া- 





সরোজবা দিনী মেন 


ছিলেন। জয়পুর রাজ্যে সত্যাগ্রহ করিবার সময় তাহার 
্বাস্থ্যভঙ্গ হয়; এবং তাহাই তাঁহার অকাল-মৃত্যুর কারণ। 


শকুলেনক্কে ল্কেউজুহই্িন চেল 
গত ১৪ই ডিসেম্বর মধ্যপ্রদেশস্থ রায়পুরের দায়রা জজ 
শ্রীধুত হেমচন্জ সেনের পত্বী সরোজবাসিনী পরলোকগতা 
হুইয়াছেন। ইহার সাহিত্যান্থুরাগের পরিচয় বু রচনায় 
পাওয়া গিয়াছিল। তিন্নি স্বামীর কর্মস্থান নাগপুরে 
ভারতীয় সমাজে বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। 





ভ্রীসতীশচ্ত্দ্র সুম্োপ্পীহ্যাস্্র সম্পীচ্তি 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্রীট, “বস্থমতী' রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





নী 











চৈত্র, ১৩৪৮ 








নস 
শত 


সকল রঙের আদিভূত শৃঙ্গাররস | তাই 'আদিরস' ইছার 
অপর নাম। সাধারণ তাবে ইহার নিক্বোক্তরূপ লক্ষণ 
প্রদত্ত হইয়া থাকে-_পুরুষের নারীর প্রতি ও নারীর 
পুরুষের প্রতি যে সস্ভোগ-প্পৃহা, তাহাই 'শৃঙ্গার' নামে 
খ্যাত-_উহা। ক্রীড়া-রতি প্রভৃতির জনক' (১)। সাহিত্য- 
দর্পণকার 'শৃ্গার'-শর্ষের বু[ৎ্পর্তি-প্রদর্শন-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছেন-_-শৃঙ্গ-শব্দের অর্থ মন্নাথের (অর্থাৎ সম্তোগেচ্ছার ) 
উত্তে্ (অর্থাৎ উদ্বোধন )। এইরূপ কামোদ্বোধ শৃঙ্গার-রসের 
হেতুভূত। শৃঙ্গার 'প্রায়শ: উত্তম-প্রক্কতির নায়ক-নায়িকা- 
শ্রিত হইয়া থাকে' (২)। অধম-প্রকৃতির নায়ক-নায়িকা 
ষথার্থ শূঙ্গারের আশ্রয় হয় না। পক্ষান্তরে, উহারা 
শৃঙ্গারাভাসেরই কারণ (৩)। পরকীয়া নায়িকার অন্ত- 
তরভেদ পরোঢা নায়িকা আর অনন্রাগিণী সাধারণী 





নায়িকাও শুঙ্গারভাসের হেতু_শৃঙ্গারের নহে। স্বকীয়া 
নায়িকা, পরকীয়ার মধ্যে কন্তক! ও অন্ুরাগিণী সামান্ত! 
নাক়িকা (অর্থাৎ বেশ্ত! ) ও দক্ষিণ প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর 
নায়কবর্গ শৃঙ্গারের অনুকূল আলম্বন (৪) ধাহারা রস 
সাহিত্যসেবী, এই তথ্যগুলি তাহাদিগের সাবধানে সর্বদাই 
স্বরণে রাখা উচিত। অন্যথ! যথার্থ রসন্ষ্টির পরিবর্তে 
রসাতাসের সৃষ্টি হওয়ার আশঙ্কা আছে। দর্পণকারের উক্জি 
হইতে বুঝা যায় যে--শৃঙ্গ ( মন্মথোত্েদ ) যাহার কারণ- 
রূপে পরিগণিত হইয়া থাকে, তাহাই শূঙ্গার ; অথবা, ' 
শৃঙের দ্বারা সম্বদয় সামাজ্জিকগণ যাহীকে অনুভুতির বিষয়- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তাহাই শৃঙ্লার (৫)। এক- 
মাত্র সহ্ৃদয় ( অর্থাৎ রসগ্রাহী ) সামাজিকবর্গই শৃঙ্গার- 
রসাস্বাদনে সমর্থ; কারণ, ধাহারা বীতরাগ উদাসীন 





(১) “পু স্রিদাং রিয়া পুংসি সম্ভোগং প্রতি যা স্পৃহা। 
স খৃঙ্গার ইতি খ্যাত: ক্কীড়ারত্যাদিকারক:* | 
(২) *শৃং হি মগ্মধোন্ডেদস্তক্মগমনহেতুকঃ। 
উত্তমপ্রকৃতিপ্রায্ো। রস: শৃঙ্গার ইষ্যতে" ॥ 
-ন্দাহিত্যদর্পণ, ৩য় পরিচ্ছেদ 
(৩) স্উত্তমঃ প্রকৃতিায়কো হত্র স. পরার ইত্যনেন শৃঙ্গার- 
ভানাদাবধমপ্রকুতিবং কুচিতম্*_বামতর্কবাগীশ-টাকী । 


(৪) “পরোচাং বজ্জ সুস্থ! তু বেশ্যাঞ্চাননুরাগিদীম্‌। 
আলম্বনং নাসথিকা; সত ক্িণাভাস্চ নায়কা" ॥ 
মাঃ দন ৩ পরিঃ। 
“অত্র শৃঙ্গারে পরোঢ়ানন্থরাগিবেস্তা জন তদধিযয়রসন্ত 
শুঙ্গারাতানস্বাং*-__রাঁমতর্কবারীশ-টাক। । 
(৫) "মন্সথন্ত সন্ভোগেচ্ছায়। উদ্ভেদ উদ্বোধঃ, তদাগমনহেভুকঃ 
মস্মখোত্তেদপ্রাপ্ডিজন''-এবক্চ শৃর্গমূগ্ছতি কুরণত্বেন প্রাপ্সোতীতি 


৪৯৮৮ 


ক্াতিন্ক ্রস্পক্ষতী 


[২য় থণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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মতি বা রসবর্জিত ( যথা, রন্নম্পৃহের অভ্যন্তরস্থ কাষ্ঠ-লোষ্টর- 
পাষাণের তুল্য নীরস বেদাভ্যাসী বা! জরম্মীয়াংসক ), 
তাহাদিগের নিকট রসোৎপত্তিরই সন্তাবনা নাই (৬)। 
পূর্বোক্ত বিচার হইতে বেশ বুঝা যায়, সাধারণতঃ 
আমাদিগের মনে ধারণা আছে যে- শৃজার বা আদিরস 
অত্যন্ত অশ্লীল, অতএব স্ুক্ুচিপূর্ণ শিক্ষিত সমাজে উহার 
সম্বন্ধে কোনন্বপ আলোচনা করাও নিষিদ্ধ-_ইহা নিতান্তই 
জাস্ত ধারণা । শুঙ্জারাভাসই ( অর্থাৎ যাহা আসল শূঙ্গার 
নহে-£নকল মাত্্--0565৫০-০:০০) অশ্লীল। যথার্থ 
শৃঙ্গার অশ্লীল হইতেই পারে না। যেহেতু, উহা রস। 
রস-বন্ত আ্বা্ঘ আনন্দস্বরপ। এই আনন্দ কেবল ইন্জিয়- 
ভোগ্য স্থুখ নহে_-উহা লোকোত্তর স্বথ-ছুঃখাতীত বন্ত-_ 
অজ্ঞানাবরণ-বিহীন চিম্মান্র-স্বরূপ আত্মা বাঁ ব্রহ্ম হইতে 
অভিন্ন। এই পরযানন্-স্বরূপ রস যখন শুঙ্গারের বিশিষ্ট 
রূপ ধারণ করিয়া আস্বাহ্যমাঁন হয়, তখনও উহার আনন্দ- 
রূপতার কোন হাঁনি হয় না। বিশেষতঃ স্বয়ং তগবান্‌ 
জ্রীবিষু যখন উহার অধিপতি-দেবতারূপে বিরাজমান। 
অতএব যথার্থ শৃঙ্গাররস উপযুক্ত কবির কাব্যে পুর্ণ অভি- 
ব্যক্ত হইলে কোনক্রমেই অশ্তুদ্ধ বা অশ্লীলরূপে পরিগণিত 
হইতে পারে না। ইহা সর্বদাই শুচি ও উজ্জ্বল। আর 
এই কারণেই ইহাকে বলা হয় সকল রসের আদিরস। 
মহধি ভরত শুঙ্গাররসের বিবরণ দিতে যাইয়া 
বলিয়াছেন_শৃঙ্গাররস রতি স্থায়িতাব হইতে উদ্ভুত ও 
উহা উজ্জবলবেশাত্মক । লৌকিক জগতে যাহা কিছু শুচি 
মেধ্য ( পৰিজ্র, বন্তে প্রদানার্থ ), উজ্জ্বল ও দর্শনীয় ( রমণীয় 
শ্লাঘ্য )_তাছাই শুঙ্গারের সহিত উপমিত হইয়া থাকে । 
ৃষ্টন্তস্বরূপ একটি কথার উল্লেখ করা যায়__কোন নর 
বা নারী উজ্জল বেশ পরিধান করিলে ব্লা হয়, তিনি যেন 
শৃঙ্গার-বেশ ধারণ করিয়াছেন । উতৎকলে, কাশীধামে বা 
অন্ঠান্ত তীর্ঘক্ষেক্রে যে সকল প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ দেবমন্দির 
আছে, সেই সকল মন্দিরমধ্যে রাঁজিত দেববিগ্রহ- 
গুলির প্রাত্যহিক উজ্জ্রল-বেশের নামই 'শৃঙ্গারবেশ'। 
্রী্রীপুরুযোত্তমক্ষেক্রে শ্রীত্রীমন্মহাপ্রভূ জগন্লাথদেবের 


শৃঙ্গারপদব্যৎপত্তিরবধেষা, অথবা শুঙ্গেপার্ধ্যতে সামাজিকৈঃ প্রাপা- 
তেইসাবিভি...*-_-রামতর্কবাগীশ-টাকা | 
(৬) “বীতরাগাণাং রলান্ুৎপত্তে:*__ রাঃ-তঃ টাক। । 


মন্দিরে যে সকল পাপা প্রভুর এই দৈনন্দিন উজ্জ্বল 
শৃক্ষারবেশ রচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা বংশ-পরম্পরাঁয় 
শিঙ্গারী' আখ্যা লাভ করিয়াছেন। 

কি নিমিত্ত উজ্জলবেশের লাম হইল শৃঙ্ারবেশ, তাঁহার 
বিবরণ-দান-প্রসঙ্গে মহধি বলিয়াছেন-_যেমন আগ্ু- 
পুরুষের উপদেশে বিহিত নিয়ম অন্থসারে 
পিতৃগোত্র-মাতৃকুল-আচার প্রত্ৃতির সহিত সামগ্রস্য 
রক্ষাপূর্রবক নবজাতের নামকরণ-প্রথা সম্প্রদায়সি্, 
ঠিক সেইরূপ রস-ভাৰ গ্রভৃতি নাট্যাশ্রিত বিবিধ বিষয়ের 
নামকরণও নাট্যশান্কের সম্প্রদায়প্রবর্ক ত্রহ্গাদি আপগ্ত- 
পুরুষের উপদেশমত নাট্যোক্ত বিষয়সমূহের আচরণা্থযাঁয়ী 
করা হইয়াছে। অর্থাৎ-এক কথায় রসাদি বস্তর 
নামকরণ ঘতদ্বস্তরর স্বাভাবিকধর্ম্ের সহিত সামঞগস্যপূর্ণ 
ও নাট্যশান্জের অনাদি-সম্প্রদায়-সিদ্ধ (৭)। এই কারণে, 
বষ্য উজ্জ্বলবেশাত্মক শৃঙ্গাররস_-এই কল্পনাও অনাদি বৃদ্ধ- 
ব্যবহার-পরম্পরা অবলম্বনে প্রচলিত (অর্থাৎ এ কল্পনার 
মূল যে কত প্রাচীন-_তাহা নির্ণয় করাই কঠিন )। 

এই শৃঙ্গাররস স্্রী-পুরুষ উভয়হেতুক ও উত্তম যুব- 
প্রকৃতি; অর্থাৎ শৃঙ্গারের আঁলম্বনীভূত নায়ক ও নায়িকা 
যথাক্রমে যুবা ও যুবতী হওয়া প্রয়োজন, আর উভয়েরই " 
প্রকৃতি হওয়া উচিত-_-উত্তম | 

শৃ্গারের অধিষ্ঠান (অর্থাৎ অবস্থা ) মূলতঃ দুইটি 
--(১) সম্ভোগ ও (২) বিগ্রলম্ত (৭)। 

বসন্ত প্রভৃতি অনুকুল খতু, শোতন ন্ুগন্ধি পুষ্পমাল্যাদি 
জিগ্ধ ছুশীতল চন্দনাদি অস্ুলেপন, সমুজ্জল স্বর্ণরদ্বালঙ্কার, 
বিদূষক-গীঠমর্দীদি নর্খসহায় প্রিয়জনের সঙ্গ, গীত-বাস্- 
পান-ভোজনাদি কাম্য বিষয়, স্ুরম্য হন্দ্য, প্রমোদৌদ্যালে 
ভ্রমণ ইত্যাদি যত কিছু কামোগ্দীপক ব্যাপারের সাক্ষাৎ 
অন্থ্ভূতি, পরোক্ষ তাবে দর্শন বা শ্রবণ ও জলাবগাহনাদি 
ক্রীড়া, প্রাচীন-কাব্যোপবণিত নায়কাদির অন্ুকরণাম্মিকা 
লীলা, হংসমিধুনা্দির চিত্রদর্শন প্রভৃতি বিতাব হইতে 
সম্ভোগ-শৃঙ্গারের উৎ্পত্তি। ইহারা অবস্ত উদ্দীপন 
বিভাব। আর উত্তম-প্রকৃতি নায়ক-নায়িকা আলম্বন। 





(৭) “অধিষ্ঠানে অবস্থেশ_-অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, ৰরোদ! 
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নয়নচাতুরী-জরবিক্ষেপ-কটাক্ষ (৮) প্রভৃতির আবেশ- 
পূর্ণ ও নয়নাভিরাম সঞ্চার, ধীর-মন্থর অথচ স্কুমার 
ভঙ্গীতে নানাবিধ অঙ্গহার-প্রদর্শন (৯) ও ললিত-মধুর 
বাগ্বিস্থাস প্রভৃতি অন্তাবের দ্বারা সম্তোগ-শূঙ্গারের 
উনি প্রদর্শনীয়। 


(৮) নয়নাত্রী, জবিক্ষেপ, কটাক্ষ ্রদধৃতিব কাস্তা টব লক্ষণ। 
কাস্তা, হান্তা, করুণা, রৌনদ্ী, বারা, তয়ানকা, বীভৎস! ও অদ্ভুতাঁ- 
এই অষ্ট রসদৃষ্টি যথাক্রমে অষ্টরসে ব্যবহার্য । আর স্গিপ্ধা, হাষ্টা, 
দীন, ভু, দীপ্ত), ভয়াগ্বিতা, জুগুপ্দিত1 ও বিস্রিতা--এই অষ্ট 
স্বারিভাবৃষ্টি অষ্ট স্থায়িভাবে যথাক্রমে প্রযোজ্য (নাঃ শা ২ 
খণ্ড, ৮ম অহ, ৪১-৪২ শ্লোক, বরোদ সং, পৃঃ ৭$ কাম্মী সং ৮৩৮৪৯ 
পৃঃ ১১) নয়নচাতুরী__জ্কশ্ব-বিশেষ % ইহার পারিভাষিক নাম 
চতুর । ইহাতে জর কিঞ্িম্মাত্র উদ্ভব ও মধুরভাবে বিস্তার 
করা হয_-চতুরং কিঞ্ছুচ্ছাসাম্মধুরায়ততা ক্রবোঃ" (নাঃ শাঃ, 
৮1১২১ পৃট ১৭ 'মধুরায়তয়োক্র বোঠ_ কাশী সং ৮1১১৯ পৃঃ 
১*৭)। জক্ষেপ বা ক্রুকুটা_ইহাও জ্বকন্-বিশেষ- জদ্বয়ের 
মূলদেশ উৎক্ষিপ্ত করিলে 'ক্রকুটা' হয়-_“ক্রবোমূ্লসমূতক্ষেপাদ 
ক্রকুটী পরিকীন্তিত/” নোঃ শা$, ৮1১২১ কাশী সং ৮1১১৬, পৃঃ ১০৭) 
কটাক্ষ-_ ইহা তারাকর্খ- শে ॥ ইহার পারিভাষিক সংজ্ঞা শববর্তন 
-_-বিবর্তনং কটাক্ষত্ত* (নাঃ শাঃ। ৮1১০৯, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৪, 
কাশী সং ৮৯৬, পৃঃ ১০৬)। 

(৯) অঙ্গহার__অঙ্গবিক্ষেপ। নাট্যশান্ত্রের চতুর্থ অধ্যায়ে বিবৃত 
হইয়াছে-_মহাদেবের আদেশে তু ( নম্দিকেশ্বর ) মহামুনি তরতকে 
' অষ্টোত্তরশত করণ, দ্বাক্রিংশৎ অঙ্গহার, ও বিবিধ রেচক, পিশ্তীবন্ধ 
প্রন্তুতির উপদেশ দিযাছিলেন ( নাঃ শাঃ, প্রথম খণ্ড, ৪1 ১৩-১৯, পৃঃ 
৮৯-৯১)।  হর-কর্তৃক প্রবস্তিত বলিয়া! এই অঙ্গহীর-প্রয়োগের 
নাম 'হার' (অর্থাৎ হর-সন্বন্বীয়)। অঙ্গ দ্বারা নির্বর্ভনীয় হার 
শ_জঙ্গহার। বিভিন্ন অঙ্গের বথাবিধি অন্ত অঙ্গ-প্রত্যঙাদিতে প্রাপণই 
অঙ্গহার-__“অঙ্গানাং দেশাস্তরে সমুচিতে প্রাপণপ্রকারোহঙ্গ হার$, হরম্য 
চায়ং হারঃ প্রয়োগ:, অঙ্গনির্বাত্ত্যে হারোইঙ্গ হার১*__অভিনবভারতী, 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৯১)। করণ ক্রিয়া। কাহার ক্রিয়। ?__ উত্তরে 
বলিতে হয়, নৃত্/র ক্রিয়া $ তাই ইহার অপর নাম 'ৃত্করণ' | 
হস্ত প্রদ্ৃতি শরীরের পূর্বান্ধের নানা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-উপাঙ্গের ও কটি- 
উর্-জত্বা-চরণ প্রভৃতি শরীরের নিষ্নাদ্ধের বিভিন্ন অঙ্গোপাঙ্গাদির 
দেহের একদেশের মহিত সংযোগ ত্যাগপূর্বক অপর দেশে অক্রটিত 
ও মিলিত ভাবে আব্তন-সহকারে যোজনার নাম একটি বৃত্তের 
ক্রিয়া বাকরণ। আমরা চলিতে ফিরিতে বা কোন জ্রব্য লইতে 
ৰা রাখিতে যে ভাবে হস্ত-পাদ চালনা করি, তাহাতেও হস্তপাদাদির 
দেহের একদেশ হইতে দেশাস্তরে সংযোগ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্ত নৃততক্রিয়া 
এই নকল স্বাভাবিক অক্গচালন। হইতে ভিগ্ন। কারণ, নৃত্তে 
কর-চরণাদির বিলাসক্ষেপ প্রল্মাজন % সাধারণ অঙ্গচালনায় তাহা 
নিপ্রয়োজন | _-“হস্তপাঁদসমাষোগে। নৃত্তন্ত করণং ভবে" (নাঃ 
শা, প্রথম খণ্ড, ৪1৩০১ পৃঃ ৯২ )-ক্রিয়া করণম্‌। কন্ত ক্রিয়া? 
নৃত্তশ্ত-_গাত্রানাং হস্তপাদসমাযষোগঃ; হস্তোপলক্ষিতস্ত বিলাস- 
ক্ষেপন্ত হেযোপাদেয়ব্ষয়ক্রিয়াদিত্যো ব্যতিরিক্তায়াম্তৎক্রিয়ামাঃ 





অভিনবগ্প্ত বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে মুখরাগ-পুলক 
প্রভৃতি সাত্বিকভাবেরও গ্রহণ কর্তব্য (১০)। 

এইবার শৃঙ্গারের ব্যতিচারি-ভাব নিরূপণ মহৃষ্ধ 
বলিয়াছেন_-আলন্ত, উগ্রতা ও জুগুপ্মা ব্যতীত আর 
সকল ব্যতিচারি-ভাবই শৃঙ্গারের অন্কূল। 

এই প্রসঙ্গে ছুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, 
জুগুগ্নাকে ব্যতিচারি-ভাব বলা হইল কোন্‌ প্রযাণে? 
ইহা ত স্থায়িতাব-সমূছের অস্তভূকক্ত-_বীতৎস রসের স্থায়ি- 
ভাবই জুগ্গ্দা। ইহার উত্তর অতিনবগুপ্ত দিয়াছেন। 
জুগুপ্মা স্থায়িভাবের অন্তর্সত হইলেও এখানে যখন শৃঙ্গারে 
নিষিদ্ধ ব্যতিচারিভাব-রূপে বর্ণিত হইয়াছে, তখন বুঝিতে 
হইবে যে--এই স্তায়ানুসারে স্থাকলিতাবগুলিও অনুকূল 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যভিচারিভাঁব-রূপে গণ্য হইতে পারে 
অন্ততঃ, মহধির ইহা অন্থমোদিত (১১)। দ্বিতীয়তঃ, 
মহধি ত বলিলেন যে-_আলগ্ত, (১২) উগ্রতা ও ভ্ুগুগ্া 
ব্যতীত অন্ত সকল তাবই শৃঙ্গারে ব্যতিচারী 7. তবে কি 





করণমিত্যথ। ত্তাঃ ক্রয়ায়াঃ ম্বরপমাহ_ হস্তপাদনমাযোগঃ । হস্তো- 
পলক্ষিতন্ত  পূর্বকায়বর্তিশাখাঙ্গোপাঙ্গাদে; পাদোপলক্ষিতপ্ত 
চাপর-কায়গতপার্সবকট্যুকুজঙ্ঘাচরণাদেঃ সঙ্গততয়াক্রটিতদ্বেনা বৃত্তি- 
যোজনে পূর্বক্ষেত্রসংষোগত্যাগেন সমূচিতক্ষেত্রাস্তরপ্রাপ্তিপর্যযস্ততয়। 
একা ক্রিয়া» তৎকরণমিত্যথঃ* ( অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, পৃঃ 
৯২)। এই করণ সংখ্যায় অষ্টোতিরশত। বরোদা-সংস্করণের 
নাট্যশাস্ত্রের চতুর্থাধ্যায়ে উহাদিগের লক্ষণ ও ৯৩টি করণের প্রাচীন 
চিত্র ( চিদম্বরমের নটরাজমন্দিরের গোগুরে ক্ষোদিত ্রস্তরমৃত্তির 
অনুলিপি) প্রদত্ত হইয়াছে । “র্কেষামঙ্গহারাণাং নিষ্পত্তি করণৈর্ধত£* 
(নাঃ শাঃ ৪1২৯)। দুইটি হৃত্তকরণের সম্মিলিত অবস্থার নাম 
“নৃত্বমাতৃক।' ; কারণ, অঙ্গহার-রূগ ন্ৃত্তের ইহারা জননী বা উৎপত্তি- 
কারণ ।_দ্বে ন্বৃত্করণে ঠচৈব ভবতো ন্বত্রমাতৃকা* (নাঃ শাঃ 
৪1৩১ )। *্নৃতস্তা্হাবাত্বনে। মাতৃকা উৎপত্তিকারণম্‌।-..করণদ্য়- 
প্রয়োগেণ চ বিনিবৃত্বাভিমানো নাস্তি, ততঃ পরং তু নৃত্যুতীত্যভি- 
মানাৎ করণন্বয়ং নৃত্তমাতৃকেতুক্তম* ( অভিনবভারতী, পৃঃ ৯৩)। 
এক একটি অলহারে তিন, চার, পাচ, ছয়, সাত, আট, নয়টি পধ্যস্ত 
করণের সংমিশ্রণ থাকে (নাঃ শাঃ ৪1৩১-৩৩)। অঙ্গহার অনন্ত 
হইলেও মহধি বত্রিশটি অঙ্গহারের নাম করিয়াছেন (নাঃ শাঃ 
81১৯-২৭)। 

(১০) “মাদিপ্রহণাৎ সাস্িকো মুখরাগপুলকারিস্্থতে* ( অতি. 
নব্ভারতী, পৃঃ ৩০৭ )1 

(১১) “ছুগুন্সা স্থাযিস্তপীহ নিষিদ্ধা স্তায়গিদ্ধাৎ €) স্থায়িনামপি 
ব্যাভিচারিত্বমইজ্ঞাপয়তি”-_-অঃ ভাঃ, বোদা সং, প্র্থম খণ্ড, পৃঃ ৩০৭। 

(১২) এ আলম বলিতে বুঝাইতেছে--আলম্বনবিতাব-স্বরপ 
নায়িকা্িবিয়ক আলন্ড অর্থাৎ নার়িকার্দির প্রতি আকর্ষণের 
ভীব্রতার অতাব। নতুৰা শুঙ্গারে অলদ শরীরের বর্ণন। খুবই 


৪২০ 


লিক ্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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নির্কেদ প্রভৃতি ভাবও শুঙ্গারের ব্যভিচারী হুইতে 
পারিবে? কিন্তু তাছাও ত সম্ভব নহে। কারণ, 
নির্কেদাদি ত শুককারের পরিপোষক নহেই-_পক্ষাস্তরে 


পরিপদ্থী। ইহার উত্তর মহধি স্বয়ং দিয়াছেন। 
৯ নির্কেদ,। ২ গ্রানি, ৩ শঙ্কা, ৪ অনুয়া, ৫ শ্রম, ৬ 
চিন্তা, ৭ উৎ্নুকা, ৮ নিদ্রা, ৯ ম্বপ্ত, ১০ স্বগ্ (১৩), 


১১. বিবোধ, ১২ ব্যাধি, ১৩ উন্মাদ) ১৪ অপন্মার, 
৯৫ জড়তা, ১৬ মোহ, ১৭ মূর্ণ (১৪) প্রভৃতি অন্তু 


ভাবের (১৫) দ্বারা বিপ্রলস্ত-শুঙ্গারের অভিনয় প্রদর্শনীয়। 


এই কারণেই অভিনবগুপ্তও বলিয়াছেন__-আলগ্ত- 
উগ্রতা-জুগুগ্গা-বজ্জিত ভাবগুলি সত্ভোগ-ধিপ্রলম্ত এই 
উভয় দশা-বিশিষ্ট শৃঙ্গারের ব্যভিচারি-রূপে গণ্য হয় (১৬)। 
তন্মধ্যে নির্কেদ-গ্লানি প্রভৃতি ছঃখবহুল ভাবগুলি কেবল 
বিপ্রলন্তে ব্যতিচারী ; আর যেগুলি শ্বুখকর ভাব ( যথা-- 
ধৃতি-ব্রীড়া-হর্ষ-আবেগ প্রভৃতি ) তাহারা কেবল সম্ভোগ- 
শুঙ্গারে সঞ্চারী (১৭)। 

এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিতে পাবে শৃঙ্গার যখন রতি 
স্কায়িভাব হইতে উৎপন্ন, তখন করুণাশ্রয়ী ভাবগুলি উহার 





স্বাভাবিক-_“আলক্ঠাদি চ স্বাবতাবপ্রমদাদিবিষয়মেব নিষিদ্ধম্*__ 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩০৭1 

(১৩) স্বপ্ন-ইহা পৃথক্‌ সঞ্চারিভাব মহে-_স্ুপ্টেরই অন্তভূ্ত $ 
তথাপি শ্রাধান্তবশত: এস্থলে ইহার পৃথক্‌ গ্রহণ কর! হইয়!ছে। 
সস্তোগশৃঙ্গারে আলম্বন-বিভাব নিকটে থাকে বলিয়। নিপ্রার অভাব 
ঘটা স্বাভাবিক । এ কারণে “বিবোধ' (মিদ্রাভঙ্গ বা জাগরণ) 
সষ্তোগেও ব্যভিচারি-রুপে গণ্য হয়। আবার সন্ভোগে বতিশ্রমকৃত 
নিজ্ঞাদির মপ্তাবন। থাঁকিলেও উহাদিগের বিশেষ বৈচিত্র্য নাই 
এ কারণে খগুলিকে ব্যতিচারি-রূপে গণনা করা হয় নাই । পক্ষান্তরে, 
বিপ্রলন্তে নিজ্লাদির বাহুল্য দৃষ্ট হয়--এ হেতু গুলিকে বিপ্রলত্তেরই 
ব্যভিচারী বলা হইয়াছে ।-_নুপ্তান্তত্‌তোহপি স্বপ্নঃ প্রাধান্তা- 
দুপাত্ব:।--*সন্কোগদশাধান্ধ বিভাবসাক্জিধ্যে নিপ্রান্থভাবাদ্‌ বিবোধো- 
পি ব্যভিচারী । সন্ভোগেইপি রতিশ্রমকৃতনিত্রাদি ন্তপ্যন্তি, 
তথাপি ন রতৌ। তচ্চি্রতামভিধত্তে । বিপ্রলন্ভে তূ...নিজাদি- 
বাল্য পেক্ষং চেখমভিধানম্‌*--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৮ । 

(১৪) উন্মাদ, অপন্মার, ব্যাধি প্রস্তুতির অত্যন্ত কুৎসিত 
অবস্থ। কাব্যে বর্ণনীয় নহে--প্রয়োগেও উহার প্রদর্শন নিষিদ্ধ । 
আর মরণের বর্ণনা এরপভাবে করিতে হইবে--যাহাতে অচিরে 
গুনধিলন কুচিত হয় ও শোক স্থাফিরপে অবস্থান করিতে ন! পারে। 
কেহ কেহ বলেন-এস্থলে 'মরণ'-শন্দের অর্থ প্রাণবিযোগ নহে-_ 
কিন্তু জীবিত অবস্থাফু থাকিয়৷ প্রাণত্যাগের প্রয়াস-মাত্র। 
'মোহ'-সকল সংস্করণে (বধা_কাশী সং, ডক্টর মুখোঃ সং) 
“মোহ'কে বাভিচারি-রূপে ধর! হয় নাই। প্রভৃতি” বলিতে 
দন্ত মোহ ইত্যাদি বুঝাইতেছে_-ইহা অভিন্বঞ্চপ্তের 
অভিমত । অঃ তাঠ পৃ: ৩০৮ ভষ্টব্য। 

(১৫) মহধি এস্বলে “অগ্ুভাব' শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন 
অথচ বধার্ধতঃ ইহারা। ব্যভিচারিভাব। তবে মহধি 'অস্তুভাব, 
শব্দের প্রয্েখগে করিলেন কেন? ইহার উত্তরে অভিনবগ্প্ত 
বলিয়াছেন _ইহাঁরা ব্যভিচারি-ভাব হইলেও নিজ নিজ অন্ৃভাবের 
€ অর্থাৎ কার্যের) দ্বার! অন্থভাবিত (অর্থাৎ বহিঃপ্রকাশিত ) 
হইয়া বিপ্রলন্ত-শৃঙ্গারকেও অস্গুভাবিত ( অর্থাৎ পশ্চাৎ অভিব)ক্ত ) 
করে, তাই ইহাদিগকে অন্থভাব বল। হইয়াছে। সরল ভাষ।য়__ 
উন্মাদের কাধ্য আসস্বন্ধ-প্রলাপাদি হইতে উক্মাদ-ভাবটির বৃহিঃ- 
প্রকাশ হইয়া থাকে $ পরে এ উন্মাদ-ভাবই বিপ্রলস্ত-শৃ্গ।রকে 


হিসাবে বিপ্রলন্তের অস্ৃতাব। আবার কেহ কেহ বলেন, এস্থলে 
নির্ধেদ হইতে মরণ পধ্যস্ত ভাবগুলি ব্যভিচারী । এগুলি 
করণ কারকের অর্থ প্রকাশ করিতেছে । উহাদিগের দ্বার! পরিপুষ্ট 
ফথোপযুক্ত অন্ভাবসমূহের দ্বারা বিপ্রলম্ভের অভিনয় প্রদর্শনীয় । 
তাহা হইলে দীড়াইতেছে এই যে-_নির্বেবেদ-মরণাদি অপ্রধান 
সহকারিভাব করণসস্থানীয়, আর তদনুকূল অন্ুভাব্সমূহ প্রধান 
ভাব। *এতে ব্যতিচারিণোৎপি স্বান্ভাবৈরসভাবিতা বিগ্রসপ্ত- 
মন্ছভাবয়স্তি তগ্মাদমুভাবৈরিতু/ক্তম্‌। অঙ্কে দ্বাদিশব্দং করণ- 
বাচিনমাঞ্রিত্য তদীয়ানুভাবান্‌ প্রাধান্টেন দর্শযস্তি-অঃ ভাঃ, 
পৃঃ ৩৮-৯। এই সকল ভাব যে ব্যভিচারী, তাহা অভিনবগুপ্ত 
আরও স্পষ্র করিয়া বলিয়াছেন। এই মকল ব্যভিচারি-ভাব 
বিদ্যুৎস্কুরণের স্তায় স্থাকিভাব-হুত্রমধ্যে একবার আবিূততি ও 
পরক্ষণেই তিরোভূত হইয়া! স্থায়িভাবের বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়! 
থাকে মাত্র। উহার। কদাপি স্থিরভাবে থাকে না__দতত চঞ্চল । 
অবশ্য ইহাও ঠিক ষে, স্থা়িভাবও স্থির নহে। তথাপি সংক্কার- 
রূপে ধারাবাহিক সমানজাতীয় প্রবাহের আকারে বর্তমান থাকে 
বলিয়াই উহীকে “স্থায়ী' ব! স্থির বল! হয়। ব/ভিচারী ক্ষণকালের 
নিমিত্ত এতাবেও স্থির থাকে না। উহার সংস্কারও স্থ/য়িভাবের 
সক্করেরই পুষ্টি সম্পাদন করে মাত্র/ “এতে চ ব্যভিচারিণে। 
বিদ্যুুন্সেষনিমেবধুক্ত্যিব স্থায়িঙগজমধ্যে প্রকটয়ন্তত্িরোদধতশ্চ 
তগ্ৈচিত্র্যমাব্হস্তি, ন তু স্থিরাঃ। যগ্ভপি স্থাযাপি ন স্থির: তথাপি 
সক্কাররূপতয়া ধারাবাহিসজাতীক্সপ্রবাহরপতয়। চ স্থিৰ এব। 
বাতিচারিণন্ত নৈব; ক্ষণমপি ভবস্তি। সং্কারমপ স্বকং স্থায়িগক্কার 
এব প্রৌচয়স্তি”_-অঃ ভা, পৃঃ ৩০৯ । 

(১৯) “বাভিচারিণম্চান্তা লক্ৌগ্রাজুগুপসাবজ্জ" (নাঃ শাঃ ৬ 
অঃ, পৃঃ ৩০৭, বঝোদা সং)” অস্কেতি দশাদ্য়ুময়ন্তে ত্যর্থ*-__. 
অঃ ভাঠ পৃহ ৩৭৭ । 

(১৭) “নছু নির্কেধদাদয়ঃ সন্ভোগে ন ব্যতিচারিপ ইত্যাশঙ্ক্যাহ 
বিপ্রলন্তকৃতন্বিতি ।---ছুঃখপ্রানির্ধেদাদিমুক্ত আলন্কাদিব্যতি- 
রিক্তাশ্চ সুখময় ধৃত্যাদয়োহত্্র ব্যভিচারিত্বেন সম্ভেগ উপক্তত্ত। ইতি 
প্রকটঘুতি*__অঃ ভাঃ পৃঃ ৩*৭ | “ অবস্থা এই প্রসঙ্গে ইহাও বলিয়া 
রাখা উচিত যে, সন্ভোগ ও বিপ্রলঙ্তে স্থাফ্িভাব ও আলম্বন- 
উদ্দীপনবিভাব ভিন্নরূপ নহে_একই | “নহি বিপ্রলঞ্তে বিভাব: 
স্থায়ী চ ষন্তোগান্তিভতে | এক এবাদাবিতি হি বন্শ উক্তম্‌*্৮_ 


২*শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


4২১ 


শতশত কতকরততততত তত তত কত ততরত্র তর ককরাকতত৮০০০ তত লততকত০০৮৮৮০৮৪৪৫৫৪৪০৮৮৪৪৪৪৮৪৯৫৪৮৫৪৮৪৪৫৫৪র৪ বররন 


ব্যভিচারী হয় কির্ূপে? কথাটা আরও একটু স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। বিপ্রলভ্ত-দশাপনর 
শৃঙ্গারও ত শুঙ্লারই বটে--করুণ ত আর নহে; তাহা 
যদি হয়, তাহা হইলে করুণ বিষয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট নির্বেদ- 
মরণাদি তাৰ উহার ব্যভিচারি-রূপে গণ্য হইতে পারে 
কোন্‌ যুক্তিতে? উহ্বারা করুণের ব্যভিচারী হইলে অবশ্ঠ 
আর কোন আপত্তিই উঠে না। কিন্ত শৃঙ্গারের ব্যভিচারী 
হওয়া উহাদিগের পক্ষে অপঙ্গত। ইহার উত্তরে 
মহর্ষি বলিয়াছেন--শৃঙ্গারের ছুইটি অবস্থা__সম্ভোগ ও 
বিপ্রলন্ত (১৮)। নায়ক-নায়িকার মিলনে সস্তোগ-শূঙ্গারের 


(১৮) এই প্রসঙ্গে কেহ কেহ হয় ত এই বলিয়! আপত্তি করিতে 
গারেন যে, শুঙ্গারের কেবল দুইটি অবস্থা কেন--আরও অনেক 
অবস্থ! আছে। উপ্তরে মহর্ষি বলিয়াছেন বে_হা, বৈশিক-শান্- 
কারগণ শুঙ্গারের দশটি অবস্থা বলিয়াছেন ; উহা নাট্যশান্ত্রে 
সামাক্কাতিনয়-প্রকরণে (কাশী সং অঃ ২৪, গ্লেক ১৬০-৬২, পৃঃ 
২৮১) বণিত হইয়ছে। [ বৈশিকশান্্র_অভিনবগ্তপ্ত ইহার অথ 
করিয়াছেন--'কামকত্র' | বস্ততঃ, ঠবশিক' কামন্ত্রের একটি 
আঁধকরণ মাত্র। প্রজাপতি ত্ন্ধ! ধশ্মার্থকামশান্ত লক্ষ অধ্যায়ে 
বিভক্ত করিষী প্রথম উপদেশ দিযাছিজেন। অনপ্তর মহাদেবানঠর 
নঙ্গী এ মিলিত ব্রিবগশান্ হইতে পৃথক করিয়। সহশাধ্যা- 
বিশিষ্ট কামম্ত্রের প্রচার করেন । উদ্দালক-পুল্র স্বেতকেতু পাচশত 

_ অধ্যায়ে উঠার সঙ্ষেপ করেন। তাহার পর বাভ্রব; দেড়শত 
অধ্যায়ে ও সাতটি অধিকরণে উক্ত কামশান্ত্রের পুনরায় সংক্ষেপ 
করেন। ও বাভ্রবীয় কামশান্্র হইতে চারায়ণ-ঘোটকমুখ-গোনদ্ায়- 
দণ্তক-গোণিকাপুত্র-স্থবর্ণনাত ও কুচ(চু)টমার এই সপ্ত আচার্ধ্য 
যথাক্রমে মাধারণ-কলসসপপরযুক্তক-ভার্ধ্যাধিকারিক-বৈশিক-পারদারিক- 
মাধ্প্রযোগিক ও উপনিবদিক_-এই সপ্ত অধিকরণ পৃথক্‌ পৃথগ- 
তাবে বিবৃত করিয়াছিলেন । অতএব, দত্বকই বৈশিক অধিকরণের 
প্রথম আচার্য, তিনি পাটলিপুত্রনিবাসিনী গণিক।গণের নিয়োগে 
বৈশিকাধিকরণ র$না করেন_ইহা। বাংস্যায়নের 'কামশত্রে'র 
প্রথমেই স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে । টৈশিক__বেহ্ন্ব্বীয়।] এ 
দশ অবস্থার নাম-_-১ অভিলায, ২ চিন্তন, ৩ অস্থশ্বতি, ৪ গুণ- 
কীর্তন, ৫ উদ্বেগ, ৬ বিলপ, ৭ উগ্াদ, ৮ ব্যাধি, ৯ জড়ত! ও 
১* মরণ । ইহার শৃঙ্গাবের দশ অবস্থা বলিঙ্কা সাধারণতঃ বর্ণিত 
হইলেও (“দশীবস্থাগতং কামং নানাভাবৈঃ প্রকাশয়েৎ”_ নাঃ শাঃ 
২৪।১৫৯, কাশী মং) যথার্থতঃ ইহারা বিপ্রলন্ভেরই দশাবস্থা। ( অবস্থা- 
গ্রহণেন চ তাবস্তো বহবে! বিপ্রলস্ভ। ইত্যাশঙ্কাং নিরাকরোতি। 
*পরম্পরাস্থা বন্ধাত্মকত্বে রতিরূপে [স্থতে সতি তদঙগভূত। দশাবস্থা 
বিগ্রলত্ক।জম্__-অঃ ভাঠ, পৃঃ ১০ )।  ষাহাই হউক, এই বৈশিক- 
শান্্কারগণের নিদ্ধান্তও মহধির সিদ্ধান্তের অন্থকূল। কারণ উক্ত 
দিদ্ধান্তেও চিন্ধা প্রভৃতি (আপাতদৃষ্টিতে করুণরসের পোষক ) 
তাবগুলি রতির ব্যভিটারিভাব.রূপে কথিত হইয়াছে । অতএধ, 
নির্ষ্বেদ-চিস্তা-ম্রণাদির পক্ষে শঙ্গারের ব্যভিচারী হইতে কোন বাধ 


অভিব্যক্তি। আর উহাদিগের পরস্পর বিরে বিপ্রলম্ত- 
শৃঙ্গারের প্রকাশ । বক্তব্য এই_ ইষ্টজনের বিচ্ছেদ যে কেবল 
করুণ-রসেরই উদ্তবহেতু তাহা নহে, এ বিচ্ছেদ হইতে 
শৃঙ্গার-রসের উদ্রেক হওয়াও অস্বাভাবিক নহে। কিন্ত 
শুধু এইটুকু বলিলেই বিষয়টি স্পষ্ট বুঝা যায় না। কিন্ধপ 
বিচ্ছেদ করুণের উৎপত্তি-কারণ, আর কি প্রকার বিচ্ছেদই 
বা বিগ্রলস্তের হেতু--তাহাও বল! প্রয়োজন। তাই 
মহর্ষি বলিয়াছেন-_শাপ-ক্রেশাদিতে পতিত ইষ্টজনের 
বিভবনাশ-বধ-বন্ধনাদি হইতে সম্ভৃত নিরপেক্ষ শোঁকভাব- 
যুলক করুণ রস। অর্থাৎ_-সাধারণতঃ রতিভাবের 
বিচ্ছেদে একটা অপেক্ষা (আলম্বন অথবা আশার 
বন্ধন) থাকে_যে পুনরায় মিলন ঘটিবে। মহাকবি 
কালিদাস 'মেঘদুতে' ইহারই বর্ণনা-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছেন_'অঙ্গনাগণের স্বভাবতঃ প্রেমপ্রবণ কুন্মসদৃশ 
স্বকুমার ও বিরহের ম্পর্ণমাজ্েই বিলাশোনুখ ত্বকে 
আশাবন্ধই রক্ষা! করিয়া থাকে (১৯)। এই কারণে রতি- 
ভাব-সংশ্লিষ্ট বিচ্ছেদেকে বলা হয় “সাপেক্ষ | পক্ষাস্তরে 
শোক-সম্প্িত বিচ্ছেদে এই অপেক্ষা বা আশাবন্ধ থাকে 
না। অতিনবগ্তপ্ডের ভাষায় শোকতাব উক্ত “অপেক্ষা” 
(আশাবন্ধ ) হইতে বিশ্লিষ্ট। তাই শোকতাবের সহিত 
যে বিচ্ছেদের সম্বন্ধ, তাহাকে বল! যায় 'নিরপেক্ষ'। 
শাপপ্রভাবে (২০) কিংৰা তাপ-ক্লেশ-বশে ইষ্টজনের অর্থ- 
সম্পত্তির নাশ হইলে অথবা বধ-বন্ধনাদি সংঘটিত হইলে 





নাই--"ততন চিন্তাদয়োইপি ব্যভিচারিত্বেন রতেতৈরসজঞতা ইতি 
তাৎপর্য) ম্*__ অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১০ । 

(১৯) “গাশাবন্ধঃ কুহমনদৃশং প্রায়শো হঙ্গনানা সম্ভঃ পাতি 
প্রণসিহদয়ং বিপ্রধোগে কশদ্ধি” (মেখদৃত-পূর্বমেঘ, দশম 
গ্লোক)। নারীদ্বদয়্ স্বভাবতঃ প্রণয় প্রবণ, আর কুন্সমের স্তায় 
অত্স্ত সুকুমার । কুন্থম যেমন প্রতিকূল স্পর্শমাত্রেই ঝরিয়া 
পড়িতে চায়, নারীহদযুণও তেমনই বিরহের গুথম আঘাতেই 
তৎক্ষণাৎ নষ্ট হইবার উপক্রম করে। তখন কুঙ্থমকে বৃস্ত যেরপ 
পড়িতে দেয় না, সেইরপ আশাও বিরহ্গরস্ত রমণীহ্বদয়কে নাশ 
হইতে রক্ষা করে। তাই মহাকবি আশাকে বুস্তের সহিত তুলন। 
করিয়া 'আশাবন্ধ' শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন বন্ধ-বন্ধন 
সপুষ্পবৃন্ত। স্ঠ 

(২) *শাপ-করুণরসে যে শোকের উদ্ভব হইয়া থাকে, 
তাহা অপ্রতিবিধেয়্ হওয়া প্রয়োজন । গাধারণ লৌকিক ছর্ঘটনা 
হইতে যে বিচ্ছেদের উদ্ভব হয়, উত্তম-প্রক্কৃতিক নায়কের পক্ষে 
তাহার প্রতিবিধান করা সম্ভব হইয়া এ 


নিলে নন 


৪২২. 


- টা 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


এলর৩৩র20৮র4রররভর রর রররজ তর ৪৮০০০০৪৪৪৪৪০৫৪৪৪৪৮৫৮৪৪৪৫৫০৩৩৪রতর তব এডতরতররতরতশরত রজ্সততলতলরতত৮৫৮৫৮৫2৮8৫2৮৮৮৮৫822225৮42র2রর8424৮তররএর ররর তর রর এব 


তাছার ফলে যে বিচ্ছেদাআুক শোৌকতাবের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে উক্তরূপ নিরপেক্ষতা বর্তমান। যেহেতু, শী সকল 
দুর্ঘটনার প্রতিকারের কোন আশাই থাকিতে পারে না। 
অতএব, উক্ত স্থলে করুণরসের উদ্রেকই অবস্স্তাবী (২১)। 
কিন্তু বিপ্রলস্ভের ক্ষেত্র অন্যরূপ। উৎস্কাভাব-প্রধান 
চিন্তাদি হইতে যে বিরহাত্মক রতিভাবের সঞ্চার হয়, 
তাহা সাপেক্ষ ; অর্থাৎ_উক্ত রতিভাব বিরহভাবান্- 
রঞ্জিত হইলেও উহাতে পুনথিলনের আশা থাকে । এই 
কারণেই মুলে 'উৎসুক্যা-শব'টির প্রয়োগ করা! হইয়াছে। 
“উৎম্থক্য-শব্ধের অর্থ কোন বিষয়ের প্রতি উন্মুখতাব। 
( এস্থলে বিষয় বলিতে বুঝাইতেছে নায়ক বা নায়িকা । ) 
উক্ত বিষয়টি একেবারে যদি নষ্ট হইয়াই যায়, তবে আর 
উৎন্থুক্য থাকিবে কিরূপে ? অতএব, বিপ্রলম্তে নারক- 
নায়িকার সাময়িক বিচ্ছেদ হইলেও উহাদিগের কাহারও 
একান্তভাবে নাশ ঘটে না__পুনরায় উভয়ের মিলনের 
সম্ভাবনা নিপুণ কবি-কর্তৃক সুকৌশলে সথচিত হইয়া 
থাকে (২২)। অগ্তথা বিপ্রল্ত-শৃঙ্গারের পরিবর্তে 





বিচ্ছেদ্ধে শ্াহার শোকের পরিবর্তে উৎগাহ বা ক্রোধ জন্মাইতে 
দেখা যায় । ফলে করুপণরমের পরিবর্তে বীর বা রৌদ্ররসের 
উৎপত্তি ঘটে। কিন্তু শাপ অসাধারণ ও অলৌকিক ঘটন।। 
উহা! অপ্রতিবিধেয । এ কারণে উহ। উত্তম-প্রকৃতির নায়কাদির 
পক্ষেও শে!কোদ্রেককর হইয়। থাকে । অবন্ ষে স্থলে প্রত্যক্ষ 
ভাবে এই শপ প্রদত্ত হয়, তথায় করুণরসের উৎপত্তি। আর 
থে ক্ষেত্রে নায়ক'নাফ়িকার অজ্ঞতে অলক্ষিত ভাবে শাপ প্রদত্ত 
হয়-দে শাপ গৌণ (যেমন, “বিক্রমোর্বশী' বা “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে' )-_সে শাপ করণের পরিবর্তে বিপ্রল্ভ-শৃঙ্জারেরই জনক 
হইয়া! থাকে--উহা সাময়িকভাবে প্রতিবন্ধকতা করে মাত্র__ 
পুনশ্ষিলনের আশাবদ্ধকে বিচ্ছিন্ন করে না। "শাপগ্রহণেনা- 
গ্রতিকার্ধ/তে সতুতমপ্রকৃত্তেঃ শোকোদয়স্থানমেতদিতি দর্শয়তি | 
অন্থোৎসাহক্রোধাদিবিভাবন্বং ত্তাৎ। শোকত্বমেব চ পবাকর্ডং 
কবিকুলচক্রবর্তিনা পুররবস উর্বস্শাপ প্রাপ্ডিরনুপলক্ষিতত্থেন 
নিবন্ধ" (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১১) । 

(২১) “করুণত্ত  শাপকেেণবিনিপতিতেষ্টজন বিতবনাশব্ধবন্ধ- 
সমুঙ্খো নিরপেক্ষতাবঃ" (নাঃ শী ৬ অঠ পৃঃ ৩১০ )। *নিরপেক্ষো 
বন্ধুজনাদিবিষয়ে যা অপেক্ষা রতেরিবালঙ্বনত  যখোল্তম্‌ 
'আশাবস্ধঃ কুল্গুমসদৃশং প্রায়শে। হঙ্গনানাম্* ইতি (মেঘ 
১১০), ততো নিজ্ঞান্তে। ভাঁবঃ শোকাখ্যো বশ্মিন্‌ শাপরেশে 
বিনিপতিতত্ডেষ্টজনস্য যো বিভবনাশো। বধ: বন্ধো বাঁ ততঃ 
সমুখখানং ফু (অঃ ভচি পৃহ ৩১১ )। 

(২২) “কষ্ুক্যচিস্তাসমুখঃ াপেক্ষতাবো! বিপ্রলন্ভকৃতঃ" 
(নমঃ শাছ পুং ৩১০)? বং প্রসঙ্গাৎ করুণন্ড স্বরপমতিধায় 


করুণরসেরই উদ্রেক হওয়ার সম্ভাবনা | অতএব, স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে যে, করুণরস ও বিপ্রলস্ত-শৃঙ্গার সম্পূর্ণ বিভিন্ন ! 
ৃষ্াস্তস্বকূপ বল! চলে__মহাঁকবি কালিদাস-কৃত কুমীরসম্তব 
মহাকাব্যের চতুর্থসর্থে রতিবিলাপ বিপ্রলন্তের নিদর্শন। 
এ স্থলে আকাশবাণী দ্বারা! কামের পুনজ্জীবন-লাভের 
সম্ভাবনা স্থচিত হওয়ায় করুণের পরিবর্তে বিপ্রলম্ত অভি- 
ব্যক্ত। পক্ষান্তরে, রঘুবংশের অষ্টমসর্গে ইন্দুমতীর 
পুনরুজ্জীবন-সম্ভাবনা স্থচিত না হওয়ায় অজবিলাপ করুণ- 
রসের উদ্রেককর। 

সাহিত্যদর্পণ-কার এই তেদটি অতি সংক্ষেপে অথচ 
সুস্পষ্ট ভাষায় বুঝাইয়া দিয়াছেন--করুণরস বিপ্রলম্ত- 
শৃঙ্গার হইতে পৃথক্‌ 3 যেহেতু, করুণরসে শোক স্থায়িভাব, 
আর বিপ্রলপ্তে রতি স্থায়ী_উহা! পুনরায় মিলনের সুচনা 
করিয়া! থাকে (২৩)। 

আচাধ্য অভিনবগুপ্তও সংক্ষেপে উক্ত সিদ্ধান্তের 
পূর্বাভাস দিয়া গিয়াছেন । তিনি বলেন_/রতির 
বিপরীত শোক করুণে স্থায়ী'__ইহাই করুণেরু তেদ (২৪)। 

শিক্গভূপাল (ত্রীঃ চতুর্দশ শতাব্দী ) “রসার্ণবন্থধাকরে' 
“করুণ-বিপ্রলম্ত' ও করুণের তেদ দেখাইতে গিয়া! উক্ত 
মতেরই অন্ুবর্তুন করিয়াছেন-_যে স্থলে নায়ক-নায়িকার 
অন্যতরের মৃত্যুর পর পুনজ্জীঁবনের সম্ভাবনা থাকে না, তথায় 
পুনরায় মিলনের অভাববশতঃ সত্যই শোঁকভাবোৎ্পন্ন 
করুণরসের উদ্রেক হইয়া থাকে । আর যথায় পুনজ্জীবনের 
দ্বারা তাবী পুনর্মিলনের সম্ভাবনা বর্তমান, তথায় বিগ্রলন্ত- 
শৃঙ্গারের সমুতপত্তি (২৫)। . 

শারদাতনয়ের গ্রন্থে সর্ববিষয়েই কিছু না কিছু নৃতনত্ব 





প্রকৃতে বোজয়ত্যোৎনুক্যচিত্তেতি । চিন্তাশব্দইশেষনির্বেধদাছ্যুপ- 
লক্ষণম্‌। উংন্ুকাপ্রধান। যে চিন্তাদয়স্তেত্য: সম্যগুগানং বিজ্ভে। 
ষল্ত। অতএব সাপেক্ষে যত্র রত্যাখ্যে ভাবস্তে চ সাপেক্ষা- 
্রত্যাথ্যাদ্‌ বস্তি ।--.*-এতদুক্তং ভবতি - উৎলুক্যং বিষয়োুখ্যম্‌। 
তচ্চ নষ্ট্ে বিষয়ে ন সম্তবতি* (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১১)। 

(২৩) *শোকস্থাফিতয়া ভিন্ো বিপ্রলভ্ভাদয়ুং রস; | বিপ্রলন্তে 
রতিঃ স্থায়ী পুনঃ সন্ভেগহেতৃক:* ॥__সাহিত্যদর্পণ, ওয় পরিচ্ছেদ । 

(২৪) *উত্তমপ্রকৃতাবপি রর্তিবপরীতঃ শোকঃ ককণে স্থায়ী 
অঃ ভা পৃই ৩১১। 

(২৫) “হত্র পুনরমথজ্জীবনেন সম্ভোগাভাবস্তত্র সত্যং শোক এব। 
ষত্র সোহস্তি তত্র বিপ্রলম্ত এব*।--রসার্ণবনুধাকর, অ্রিবান্্রম 
সাস্কৃতসিরিজ, দ্বিতীয় বিলাস, পৃঃ ১৮৯। 


২০ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ন্রস্ম 
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পরিলক্ষিত হয়। তিনি 'ভাবপ্রকাশনে' শূঙ্গারকে ভরতাদির 
সিদ্ধাস্তান্নুসারে ছুই ভাগে বিভক্ত না করিয়া তিন ভাগে 
বিতক্ত করিয়াছেন--(১) সম্ভোগ, (২) অযোগ ও 
(৩) বিয়োগ। যেস্থলে নায়ক ও নায়িকার পরস্পরের 
প্রতি অনুরাগ উৎপন্ন হওয়া সত্বেও উভয়ের একবারও 
।মলনের দ্থযোগ ঘটে না, তাহাই “অষোগ-শৃঙ্গারে”র 
ক্ষেত্র। এ স্থলে নায়ক ও নায়িকা উভয়েরই দশবিধ 
কামধশা ঘটিয়া থাকে । অবশ্ত অনুরাগ উদ্দিক্ত হইবার 
পূর্বে পরস্পরের পরিচিত হওয়া গ্রয়োজন--তাহা উভয়ের 
সাক্ষাৎকার দ্বারাও হইতে পারে, অথবা প্রতিক্কতি- 
স্বগ্ন-ছায়া-মায়া প্রভৃতি দ্বারা, অথবা কেবল গুণাবলী 
শ্রবণের দ্বারাও ঘটিতে পারে । বিয়োগ হইতে অষৌগের 
তেদ কোথায়, তাহার সমাঁধান-কলে শারদাতনয় বলিয়া 
ছেন-_ পূর্বে সম্মিলিত নায়ক-নায়িকার পশ্চাৎ বিচ্ছেদ 
বিয়োগ বা বিপ্রলন্ত, আর পূর্বে অমিলিত অথচ পরস্পর 
অন্বাগবদ্ধ, নায়ক-নায়িকার মিলনাঁভাবই অযোগ (২৬)। 
যাহা হউক, এই অযোগ-বিয়োগাত্বক দ্বিবিধ শুঙ্গার 
কিয়দংশে করুণের তুল্য হইলেও সম্ভোগ-ূঙ্গারের সহিত 
বহুলাংশে একরূপ | কারণ, ব্রিবিধ শূঙ্গারেরই বিভাবাদি 
'এক প্রকার। আর অযোগ ওবিয়োগ দশায় রতি 
স্বায়িভাঁব অন্বৃত্ত হয় বলিয়াই সৎকবিগণ উহ্থাদিগকে 
শূঙ্গার'-সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। এই প্রসঙ্গে শীরদাতনয় 
আরও বলিয়াছেন যে, যদি প্রত্যজ্জীবনের আকাঙ্ক্ষা 
রাখিয়! কাব্যে মরণের বর্ণনা করা! যায়, তাহা হইলে তাহা 
বিয়োগ-সঙ্জাত ছুঃখের অস্ততৃক্তি হইয়া থাকে-_অর্থাৎ্ 
তাহা করুণরসের উদ্রেককর না হইয়া বিপ্রলম্ভেরই 
অভিব্যক্তি করে (২৭)। 


৫৬) শবয়োগাযোগসন্ভোগৈ: শূঙ্গারে ভিনততে ত্িধা॥ 


পরম্পরং বিভাবাহ্যৈরযংনোকুভূতরাগধোঃ। 

অদঙ্গতিরযোগোহশ্ছিন্‌ দশাবস্থা স্বয়োরপি ॥ 

সাক্ষাতপ্র তিকৃতিন্বপরচ্ছায়ামায়াগুণাদিভি: | 

নায়িকারা নায়কন্তয দর্শনং স্তাৎ পরম্পর্মূ ॥ 

বিয়োগে। বিপ্রকর্ষ শ্াদুনোঃ সম্ভোগমগ্নয়োঃ" । 

__ভাঁবপ্রকাশন,বিরোদা সং, ধর্থ অধিকার, পৃঃ ৮৫1 

€২+) “দাধারপ্যাঘিভ্তাবাদেরত্রাফোগবিয়োগয়ো: । 

কক্রণস্কান্থরূপ্যেইপি রতিস্থায্যন্তবৃত্তিত: | 

এতে শৃঙ্গারতেদে স্ত ইতি সংকবিনির্ণয়ঃ। 


বিগ্রলম্ত-শৃঙ্গারের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, উহ 
অধমপ্রকতির নায়ক-নায়রিকাতে পরিস্ফুট হইতে পারে 
না। কারণ, অধমপ্রকৃতির নায়ক-নায়িকার নিকট 
সম্ভোগ-শূঙ্গারই শৃঙ্গারের একমাত্র রূপ বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া থাকে । সম্ভোগের অবসান হইলেই তাহাদিগের 
চিত হইতে রতি স্থাক্িভাৰ বিলুপ্ত হইয়া যায়। অতএব 
তাহাদিগের বিরহুদশায় রতি স্থায়িভাব অন্ুবৃ হয় না 
বলিয়া তাহারা বিরহাবস্থায় বিগ্রলস্ত-শৃঙ্গার অন্ৃতব 
করিতে সমর্থ হয় না । অর্থাৎ এক কথায়--বিরহের 
মধ্যেও যে প্রেম বর্তমান থাকিতে পারে__ইহা তাহা- 
দিগের ধারণার অতীত (২৮)। 

শৃঙ্গার-রস-প্রকরণ সমাণ্ড করিবার পূর্বে মহধি একটি 
অতি সুন্দর সংগ্রহ-শ্লোকে বলিয়াছেন--শৃরঙ্গার স্বখবছল 
অভীষ্টব্ত-বিশিষ্ট, অতিমত খাতু ও স্বগন্ধি যাল্যাদি তোগ- 
কারী প্রমদা-বিলাসী পুকুবশ্বরূপ” (২৯)। ইহা নিছক 
রূপক নহে। অভিনবগুপ্ত ইহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, 
শৃঙ্গারকে যে 'পুকুষণ বলা হইয়াছে__ইহা! অতিশয় ুক্তি- 
যুক্ত। কারণ, পুরুষই তোক্তা চিতস্বরূপ। ( চিৎ, চেতন 
চৈতন্ঠ, সংবিৎ, সংবেদন প্রভৃতি শব্দ পর্য্যায়রূপে ব্যবহৃত 





মরণং ষদি সাপেক্ষং প্রত্যুজ্জীবনকা গুরু । 
তত্ব্যতে বিয়োগোখছুংখসাধারণাত্মকম্‌ ॥ 
_ভাঃ প্রচ পৃঃ ৮৭ 
মরণ বিপ্রপত্তে প্রদশিত হইবে কি নাঁ, সে সন্বদ্ধে অভিনবগ্তণ্ডের 
মতবাদ পূর্বেই উদ্ধৃত করা হইয়্াছে। এ সম্বন্ধে দৃণকারের 
মত এই যে রসবিচ্ছেদহেতু মরণের বর্ণনা শৃঙ্গারে অন্থচিত। 
উদ্মুখভাবের ( অর্থাৎ প্রায় মরণ ঘটিল--এইক্ষপ অবস্থার) কিংবা 
চিত্তে মরণের আকাঙুফ! জন্মিয়াছে--এই ভাবেরই বর্ণনা করা 
উচিত । তবে বদি অদূর ভবিষ্যতে প্রত্যুজ্জীবন-সম্ভাবন! থাকে-_ 
তবে মরণের বর্ণন! বিপ্রলন্তে কর! চলে। বখ1-কাদস্বরীর 
মহাশ্বেতা ও পুগডরীকের উপাখ্যান ৷ পুপ্তরীকের মৃত্যু হওয়া সত্বেও 
স্তাহার পুনজ্জ্ীবনের আশা মহাস্বেতার তাপদীরপে জীবনধারণের 
কাহিনী করুণরসের পরিবর্তে বিপ্রলম্ভ-শৃঙ্গারের শ্ছচক | “রসবিচ্ছেদ- 
হেতৃত্বান্মরণং নৈব বর্টযতে। জাতপ্রায়স্ত তদ্বাচ্ং চেতদাকাছিক্ষতং 
তথা ॥ বর্ণাতেছপি যদি প্রত্যুজ্জীবনং স্যাদদূরতঃ” ।-_সাঃ দঃ, ওয় 
পরিচ্ছেদ । 
(২৮) *অধমপ্রকৃতেস্তাবন্প বিপ্রল্ভঃ স্থায্যতাবাং--অঃ ভাঃ 
পৃহ৩১১। পু 
(২৯) জুপ্রায়ে্টসম্পর্ খতুমাল্যাদিসেবকঃ | পুকুষঃ 
শ্রমদাধুক্ত: শৃঙ্গর ইতি সংভিিতঠ ॥ ৫২॥ (নাং শা ৬ অঃ 
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শি 


সাসিক্ক অস্পক্মততী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা 
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হইয়া থাকে ।) ভোক্তার অস্তঃকরণে স্থায়িভাৰ সংস্কার- 
রূপে বর্তমান থাকে । সেই সংস্কীর উদ্ৃদ্ধ হইয়! বিভাবাহ- 
ভাব-স্চারি-সংযোগে যখন ভোত্ৃ-কর্তৃক স্বাভিন্নরপে 
আস্থাস্মীন হুয়, তখনই উহা! রূসরূপে অভিব্যক্তি লাত 
করে। রস অনাবৃত চৈতন্তস্ববপ। আবার তোক্তীও 
চিদ্রপ। অতএব, রসই ভোক্তার স্বরূপ | আর এ কারণে 
ভোক্তা স্বাতিন্নরূপে রসাম্বাদন করেন__ইহা অতি 
স্বাভাবিক । এই রঙ্গ আস্মাস্মান অবস্থাতেই রসরূপ 
ধারণ করে। তৎপৃর্বে ইহা স্থাফ়িতাৰ বা তাহার সংস্কার 
রূপে ভোক্তার অন্তঃকরণে বর্তমান থাকে । অতএব স্থায়ি- 
তাবও বস্ততঃ চিদ্রপ। কেবল উহা আস্বাগ্যমান না হওয়ায় 
অনাবৃত চিন্রুপে স্কুর্তি পায় না_আবৃতভাবে ভোভৃ- 
চিত্তে অবস্থিত থাকে । আবৃত থাকে বলিয়াই উহা 
সংস্কারনপে প্রতীয়মান হয়, নতুবা স্বরূপে উহাও চিন্রপ। 
এই প্রকার সুঙ্জভাবে বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায় স্থায়ি- 
ভাবও সংবিজ্রপ ও উহা! ভোক্তার স্বরূপ হইতে অভিন্ন। 
এ কারণে রতি স্থাযফ়িতাবকেই এ স্থলে তোক্তা পুরুষরূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে (৩০)। প্রমদা এ ক্ষেত্রে আলম্বন- 
বিভাব--তোগ্যবিষয়-স্থানীয়__ভোক্তার অধীন। ভোক্তা 
পুরুষ কিন্ত সম্পূর্ণ হ্বতন্্র_ভোগ্য প্রমদার অধীন নহেন। 
স্বাধীন নায়ক এক নায়িকা ছাড়িয়া অন্য নায়িকার সহিত 
মিলিত হইলেও তাহার স্থাতক্্যহানি ঘটে না বলিয়া 
শৃঙ্গার-রস-ভঙ্গ হয় না। পক্ষান্তরে, নায়িকা ভোগ্যবিষয়্- 
রূপিণী বলিয়া অন্ত নায়কের সহিত মিলনে স্বাতন্ত্যের 
অভাববশতঃ রসভঙের কারণ হইয়া থাকেন। পূর্বোক্ত 
শ্লোকে খতু-মাল্যাদি উদ্দীপন-বিভাব। স্খবহুল অভীষ্ট 
বন্তসমূহ বলিতে বিভাব-অন্তাব-সঞ্চারিভাব প্রভৃতি 





(৩) পুরুষ ইতি ভোক্া সংবেদনাত্মকোহভিপ্রেতঃ। 
ভোক্তৈব চ. স্থায়িসংবিদ্রপো। ব্যভিচারিণস্ত ভোগন্থভাবাস্তেন 
রতিরের পুরুষঃ1.-..'.তন্ত্র ভোক্তক্ছে পুরুষন্ত প্রাধান্তম্‌। প্রমদায়ান্ত 
ভোগ্যত্বম। প্রাধান্তাদেব চ তশ্তক ভোগ্যেনাপরতত্্রীকরণমিতি 
নায়িকান্তরষোগেহপি ন শৃঙ্গারহানি:, ভোগ্যস্ত তু পারতন্যাদেবান- 
সম্বীলনে শু্গারতঙ্গ ইতি দর্শিতম্‌”_( অঃ ভাঁঃ, পৃঃ ৩১২ )। 


সকলই বুঝাইতেছে। প্রমদা আলম্বন-বিভাব। ইহার! 
সকলেই ভোগ্য। কেবল এক ভোক্তা পুরুষ-স্থানীয় 
রতি স্থায়ি-ভাব। অতএব, অনুকুল বিভাবান্ুভাব- 
সঞ্চারিভাব-সংযৌগে রতি স্থাক়িতাঁৰ শৃঙ্গাররস-বূপে 
অভিবাক্ত হইয়া থাকে-_ইহাই প্লোকটির নিগুঢ় তাৎপর্য । 
অনুকুল খতু-মাল্য-অলঙ্কার প্রভৃতি দ্বারা, বিদূষকাদি 
প্রিয়জনের সাহচর্ধ্য__গীতাদি হ্বস্ভ বিষয়ভোগ ও কাব্যসেবা 
দ্বারা, উপবন-গমন ও নানাবিধ বিহার দ্বারা শূঙ্গাররস 
প্রাছুভূতি হইয়া থাকে । ( এইগুলি সবই বিভাব। ) 
নয়ন ও বদনের প্রসন্নভাব, স্মিত, মধুর বাক্য, ধৃতি, 
প্রমোদ, ও ললিত অঙ্গহার প্রভৃতি দ্বারা এবংবিধ শৃঙ্গার- 
রসের অভিনয়-প্রয়োগ কর্তব্য । (ইহাদিগের মধ্যে 
ধৃতি ও প্রমোদ ব্যতিচারি-তাব। অন্তগুলি অন্ুভাৰ 
মান্র__ইহাই অভিনবগুপ্তের অভিমত ।) (৩৯)। 
অভিনবগুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, স্ুখজনক 
বলিয়া কাব্যার্থ ই রস__-এই মত ধাহারা পোষণ করেন, 
তাহাদিগের মতবাদ এই শ্লোকগুলির হবার মহর্ষি নিরারুত 
করিয়াছেন। কারণ, ভোগ্য বিষয়ের সমষ্টি যে রস নহে 
-বিভাবমাত্র-ইহা। মহধি স্বয়ং পূর্বে প্রতিপাদিত 
করিয়াছেন (৩)। ূ 
নাট্যশান্ত্রের শৃঙ্গার-রস-প্রকরণ এই স্থানেই সমাপ্ত 
হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে নবীন আলঙ্কারিকগণের অনেকে 
অনেক নূতন কথা বলিয়াছেন। সেই সকল উক্তির 
সারাংশ কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া আগামী সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ৷ রহিল । 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 





(৩১) *ধৃতি-প্রমোদশব্দেন ব্যতিচারিণে। লক্ষয়তি*__অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩১৩। 

(5২) শকাব্যসেবাশষ্দেন বিষিষ়পস্কলং বিষয়ত্বেন লক্ষয়তি। 
বন্ত্াহ- কাব্যার্থাভূতান্্রসাৎ কাব্যার্থবিদে। ভাবাস্তরং প্রাদুর্ভবতি, 
অতঃ সুখজনকত্বাৎ কাব্যার্থো রস ইতি, স প্রত্যুক্তঃ, ন হি বিষয় 
সামগ্রী রম ইতি পূর্ব্বং লক্ষিতম্*__অং ভা পৃঃ ৩১৩ । 








রাত্রি নটা। অমাবস্তা) তার উপর আকাশে মেঘের 
ঘণ-ঘটা? এবং ্র্যাক-আউট ! যাকে বলে, জ্যহস্পর্শ-যোগ ! 

বালিগঞ্জের খ্যারিক্টোক্রাট্-পল্লীর পথে মোড়ের মাথায় 
নিঃশকে দীড়াইয়া আছে মহিম। তার মনের মধ্যেও ঠিক 
এমনি ব্যাক-আউট। আলোর ক্ষীণ রশ্মিও সেখানে নাই! 

- পৃথিবীর বুকে যুদ্ধ আর ঘুদ্ধ। ওদিকে আটলার্টিক, 

এদিকে প্যাসিফিক মহা-সাগর__ছুই মহা-সাগরের জল 
বুদ্ধের কল-মাঁতনে তোলপাড় হইতেছে ! মহিমের বুকেও 
এমনি যুদ্ধ চলিয়াছে__দেব-দৈত্যের যুদ্ধ ! 

রিট্রেঞ্ষেন্টের কল্যাণে সাত মাস পৃর্ধে মহিমের 
চাকরি গিয়াছে মাসে আশী-টাকা করিয়া মাহিনা পাইত 
এক-কথায় সে চাকরি চলিয়া গেল! তার পর পাঁচ-ছটা 
বাড়ীতে টুইশনি করিয়া কোনে! যতে গোটা পঞ্চাশেক 
টাকা রোজগার করিতেছিল, কিন্কু এমন বরাত, জাপানীর 
বোমা ফুটিবামাত্র ছাব্রদের লইয়া অভিভাবকের দল 
সহর ছাড়িয়া যে যেখানে পারে, পলায়ন করিয়াছে! 
ইভাকুয়েশনের শোতে টুইশনিগুলি ভাপিয়া গিয়াছে! 

চাকরি গেলেও ছূর্ভাগ্য তবু যাইতে চায় না! 
বাড়ীতে বুড়ী মা_্ভীর অনথখ। স্ত্রী ্বণীলা সগ্ভ একটি 
পুর গ্রদব করিয়া হৃতিকা-রোগে শহ্যাশায়িনী। হাতে 
পয়সা নাই! না হয় চিকিৎসা, নাপায় কেহ পথ্য! 
চাকরির প্রত্যাশায় কোথায় কার দ্বারে না মহিম 
গিয়াছে! মূখ ভারী করিয়া মকলেই বলেন,-_কি-রকম 
সমক়্ যাচ্ছে! রাষ্ট্র-সঙ্কট ! 

মহিম আজ গিয়াছিল কলিকাতার যত খপরের 
কাগজের অফিসে--কাগজ বেচিয়া যদি ছু'পয়সা পায়! 
কিন্তু সেখানেও নিরাশ হইয়াছে! কাগজওয়ালারা 
তাকে চেনে না, বলে_যে-সময় পড়িয়াছে, সিকিউরিটি- 
স্বরূপ পঞ্চাশটি টাকা জমা রাখিতে হইবে। তাছাড়া 
হকারের দল আছে"''তাদের সংখ্যা কম নয়? তদুপরি 
কাগজের উপর রেসটিক্সন্‌...কাগঞ্জ মিলিবে, কি 
মিলিবে না.”'তার উপর নানা আইনের নাগপাশে 
কাগজওয়ালাদের গতি এমন আবদ্ধ ইত্যাদি-** 

সন্ধ্যার পূর্বে মহিম বাড়ী ফিরিয়া দেখে, স্থণীলার জর 
বেশ বাঁড়িয়াছে। পাড়ার হোমিওপ্যাথিক-ডাক্তার গোপাল 
বাবু বিনা-পয়সায় বহু ওষুধ জোগাইয়াছেন, তিনি বলি- 
লেন,যে-রকম সময় পড়েছে, ওষুধের দামটা দিয়ে দিয়ো, 
মহিম ! বেশী তো নয়"-*ডোজ-পিছু চার-আনা পয়সা! 

শিশ্বাস ফেলিয়া মহিষ চলিয়া! আসিয়াছে ! ছু'চারিটা 
পয়সার জোগাড় নাই, তা ছঁ-চার আনা ।..*চাল-ডাল 


হণ-তেগ কিনিতে সুশীলা তার গহনাগুলি খুলিয়া দিয়াছে! 
তার গায়ে আর গহনা নাই যে বেচিয়া ঘরে একটি পয়সা 
আনিবে ! 

এ শরীর লইয়া যা কোনে মতে দু'টি ভাত রীধিয়া 
দেন। মা বলিয়াছেন, কাল বৈকালে চাল চাই। পে 
চাল কি করিয়া জোগাড় করিবে-** 

অথচ সে ছু'ছু'টা পাশ করিয়াছে । এত লোক পয়সা 
রোজগার করিতেছে, আর তাঁর বেলায় সে-পয়সা এমন 
দুর্লভ! তার জোটে না হোমিওপ্যাথিক উষধের দাম, 
আর সিনেমা-হাউসগুলায় মান্গুষ টুকিতেছে হৈ-হৈ শবে! 
কোথা হইতে এত পয়সা উহার! পায়? 

তাবিতেছিল, এক দিন কি স্বপ্নই না দেখিতাম ! ঘর- 
সংসার, জী, ছেলেমেয়ে, লোক-জন ! যে-মার কাছে 
কোনো দিন কোনো কারণে দড়াইতে লজ্জা পাঁয় নাই, 
সেই মার সাম্‌নে ্ড়াইতে আজ লজ্জায় মাথা ইয়া 
পড়ে! স্ত্রী স্থশীলা-"তাকে কোথায় ভালো কাপড় দিবে, 
গহনা দিবে, তা নয়, তার গ! হইতে সব গহনা 
কাড়িয়া তাঁকে নিরাঁভরণা করিয়াছে! 

শুধু এই রাত্রিটুকুর ব্যবধান! কাল সকালে সংসার 
তার দাবী লইয়! যখন ফুঁশিয়া উঠিবে... 

এক-একবার মনে হয়, ব্যর্থ এ জীবনকে টানিয়া-টুনিয়া 
আর কত চালাইবে ? চালানো যায় না! জীবন একেবারে 
অচল হইয়া উঠিয়াছে। তার চেয়ে এ লেকের জলে... 

বুকখানা অমনি ছাৎ করিয়া ওঠে! কাহারো ভার 
বহিবার সামর্থ্য নাই, নিজেকে যাঙ্গষ বলিয়া পরিচয় 
দাও? সকলে তারি মুখের পানে চাহিয়া আশীয় বুক 
বাধিয়া দিন কাটাইতেছে-'লেকের জলে ডুব দিয়! 
তুমি চাও নিষ্কৃতি! উহ্ছাদের সব আশা নির্খুল করিয়া 
তুমি দিবে ফাঁক! তার পর উহ্বারা.*.? 

না-.'মরা চলে না। 

মনে মনে আবার কত কি গড়িতে থাকে! মনকে 
বলে, কাজ চাই, কাজ...1/£6 19 9608816. জীবন 
সংগ্রামের ক্ষেত্র! ঘুঝিতে পারিলে এক দিন নিশ্চয়,.* 

তাসের ঘর নিমেষে ভাঙ্গিয়া যার! সঙ্গে সঙ্গে সাধ, 
আশা, যনের বল-**সব ভাঙগিয়া ধুলায় ঝরিয়া পড়ে! 


সামনের কোন্‌ বাড়ীতে রেডিয়োয় গান হইতেছিল,__ 
এ কি হরষ হেরি কাননে ! 
পরাণ আকুল স্বপন-বিকসিত 
যেভি মদিরবময় নয়াল 1 
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হ্বান্সিন্ক ল্বস্ুস্মভী 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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মহিমের বুকের অস্থি-পঞ্জর চূর্ণ করিয়া একটা নিশ্বাস 
বাহির হইয়া বাতাসে মিলাইয়া গেল। যখন কলেজে 
পড়িত, ও-গান শুনিয়াছে'""ও-গানে মনের সামনে 
সোনায়-গড়া কি রাঁজ্যই না তখন ভাসিয়া উঠিত! আর 
আজ ও-গানে'*" 

মনে পড়িল, স্ুশীলার অস্থুখ বাঁড়িয়াছে ! ডাক্তার 
গোপাল বাবু চাহিয়াছেন উষধের দায...সামান্ত চার 
আন]! পয়সা*** 

ভিক্ষা চাহিলে এ পয়সা মেলে না?" ম্থুশীলার 
প্রাণ'*তার জন্য ভিক্ষাই যদি চাহিতে হয়-'মাঁন 
খোয়াইয়া ভুশীলার প্রাণ রঙ্গা করিবে না? সুশীলার 
গ্রাণের চেয়ে তার মানের দাম এত বড? 

নাঁ, তিক্ষাই সে চাহিবে! 

সামনে যে-বাড়ীর দ্বার খোলা দেখিল, 
স্বার-পথে সেই বাড়ীতে ঢুকিল। 


মহ্মি 


সাম্নে বারান্দা । মার্ধেল-পাথরে বাধানো । বারান্দার 
কোলে মস্ত ঘর। ঘরের দ্বারে ভারী পর্দী। পর্দা ঠেলিয়া 
মছিম ঢুকিল ঘরের মধ্যে। 

মোটা কালো কাগজের শেডে ঢাকা বিজলী- 
বাতি। স্তিমিত আলো..ক্ষীণ আলোয় অন্ধকার যেন 
ভীষণ হইয়! উঠ্তিয়াছে ! 

ঘরে কেহ নাই! এ-ঘরের ওদিকে ছু'টো ঘর-.*খোলা 
দ্বার। সে ছু'ঘরের দ্বারের সামনেও এমনি মোটা পর্দা ** 

মহিম, টীড়াইল-**ওদিকে যাইবে ?.**্যদি মেয়ের! 
থাকেন ? 

সাড়া দিবে ? 

বাড়ীর লোক হয়তো বিশ্রাম করিতেছে! 
চাঁহিবে তাদের সে বিরাম-ম্থখ তাজিয়া দিয়া ? 

যদি বিরক্ত হন? যদি বলেন, ভিক্ষা চাছিবার আর 
সময় পাও নাই ? 

তার চেয়ে চুপ করিয়া দাড়াইর! থাকি! ঘরে আলো! 
জলিতেছে*'নিশ্চয় কেহ-না-কেহ আসিবে ! 

এখনি না আসেন, একটু দেরীতে ! ঘরে যখন আলো! 
জলিতেছে.**ঘুমান নাই, নিশ্চয় 

মহিম ভাঁবিল, হোক দেরী! ভিক্ষার জন্ঠই যখন হাত 
পাতিতে আসিয়াছি, তখন ভিক্ষা ন! লইয়া যাইব না! 
ভিক্ষার জন্ রাত্রির এই অন্ধকাঁরই ভালো । দিনের 
আলোয় তিক্ষা হয়তো চাঁহিতে পারিত না! অথচ 
হাত না পাতিলে নয়! ন্থশীলার প্রাণ'''সে-প্রাণের 
অন্ত ভিক্ষা! ছাড়া অন্ত উপাঁয় যখন নাই*** 

ওদিকে রেডিয়োয় গান চলিয়াছে*** 


ভিক্ষা 


কখন বকুল-মূল 
ছেয়েছিল ঝরা ঝুল 
কথন যে ফুল ফোট। 
হয়ে গেল অবসান! 


মহিম কাঠ হইয়া! ঈাড়াইয়া রহিল। কাণে আসিয়া 
লাঁগিতেছে এ গান! আর মনের মধ্যে-** 

যেন ঝড় বছিতেছে! গন্পে-উপন্যাসে পড়িয়াছে, 
মানুষের জীবনে এমন ক্ষণ আসিয়া উদয় হয়, যখন মন- 
খানাকে ছু'ভাগে ভাঙ্গিয়া কোথা হইতে ছুটো দল আসিয়া 
তর্ক জুড়িয়া দেয়-.বিরোধ তোলে! তার মনেও ঠিক 
তেমনি বিরোধ! এক-দল বলিতেছে, ছি, তিক্ষা ! তাঁর চেয়ে 
বাজারে গিয়া মোট বহিতে পারো না? আর এক-দল 
বলিতেছে, এ পরামর্শ দিনের বেলায় দাও নাই কেন? যোট 
বহিতে গেলে যার-নাম-সেই বেল! ন'ট1 দশটা ! তার আগে 
স্থুশীলার বধ চাই ! নহিলে যে-জর দেখিয়া আসিয়াছে'* 
কে জানে, হয়তো! রান্রি শেষ হইবার পূর্বই.** 


পাশের ঘরে পায়ের শব্দ". 

মহিমের বুকখানা ছাৎ করিয়! উঠিল। 

একবার মনে হইল, চলিয়া যাই! ভিখারী সাজিয়া 
ভিক্ষা চাওয়া? না! তার চেয়ে'** 

মন তখনি পা ছু'খানাকে আটিয়া চাপিয়া ধরিল, বলিল, 
না, না-*"্যখন আসিয়াছ"এই অন্ধকার ! কে চিনিবে ? 

ওদিকৃকার পর্দা ঠেলিয়া ঘরের যধ্যে আসিল মাুষ..* . 
তদ্রলোক.*"গায়ে কোট" 

খে-লোক ঘরে টুকিল, সে চাহিল মহিমের পানে, 
বলিল,-_কি চাই ? 

. মহিযের বুকের মধ্যে কি একটা কুগ্ডলী পাকাইয়া 

উঠিল ! সঙ্গে সঙ্গে কথা সে ভুলিয়া গেল! কি কথা বলিবে? 

সে-লোক বলিল--কি চাই? 

একটা নিশ্বাস'"*বড় নিশ্বাস! নিশ্বাস ফেলিয়া! মহিম 
বলিল-_বড্ড কষ্ট যাচ্ছে--* 

ভদ্রলোক বলিল, _কষ্ট কাঁর এখন নয়, বাপু? অন্ন- 
সমন্তা তো! কোন্‌ বাঙালীর ঘরে ও-সমস্তা নেই? 
তার উপর এই বুদ্ধ! 

মহিম বলিল--আজ সাত-আট মাস চাকরি নেই। 
যা কিছু সঞ্চর ছিল, সব গেছে। স্ত্রীর গহনাগুলি পর্যস্ত। 
বাড়ীতে স্ত্রীর খুব অস্তুথ--"একফৌটা ওষুধ দেবো, সে 
সামর্থ্য নেই। কখনো ভিক্ষী করিনি-**নিরুপায় হয়ে 
ভিক্ষার জন্ত এসেছিলুম। দিনের বেলা হলে হয়তো আসতে 
পারতুম না। একে রাব্রি, তার উপ্র এই অন্ধকার... 

ঘর-বাড়ী কাপাইয়া বাহিরে হ-হু শব্ষে বাতাস গর্জন 


২*শ বর্ষ_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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দড়াদমশনদে এ-বাড়ীর-*"ও-বাড়ীর-*পচ-সাতখানা 
বাড়ীর দ্বার-জানলা গায়ে-গায়ে ধাক্কা দিয়া চীৎকার তুলিল। 

ভদ্রলোক বলিল, _ইঃ, দোর-জানলাগুলো"*" 

বলিয়া সদরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিল-'সেই সঙ্গে 
দু-চারিটা খড়খড়ি-সাণি ! তার পর আবার সে আসিল 
মহিমের সামনে । 

মহিম বলিল-__তাহলে'"" 

সে-লোক বলিল,_বসো | এ'ঝাড়ে কোথায় যাবে? 

মহিমের বুকের অন্ধকার কাটিয়া একটু যেন আলোর 
রশ্মি! দয়া হইয়াছে, বুঝি ! 

লোকটি বলিল, _বাড়ীতে কেউ নেই। ভামি একা 
আছি। মানে, সব বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছি । বন্ধায় 
যা! হচ্ছে''কে জানে, কোন্‌ দিন কলকাতায় যদি*** 
সাবধান হওয়া ভালো । গুগারা যদি ক্ষেপে ওঠে? এই 
ব্রটাক-আউটে চোর-বদমায়েসদের ভারী স্ুবিধা হয়েছে। 
তাছাড়া যদি কোনো দিন বোমার তয় বেশী হয়, কে 
আনে, মেয়েদের রাখা তখন নিরাপদ হবে না! আবার 
সনে হ্টগোলে তাদের নিয়ে সরে পড়াও দায় হবে 1." 
তাই!.-*তৃ! হ্যা, এবার বলো! তোমার কথা, শুনি। 

মহিম সবিস্তারে খুলিয়া বলিল তাঁর জীবনের দারুণ 
ট্রাজেডির কথা! ভিক্ষা করিতে আলিয়া চিরদিনের 
মানইজ্জৎ্ৎথ যখন খোয়াইয়াছে, তখন আর কিসের 
লজ্জা )..,ছুঃখের কাহিনী সকল বাধা-বিমুক্ত হইয়া! অবি- 

- রাম ধারায় বুকের গোপন-গছন হইতে উৎসারিত হইল! 

বাহিরে ঝম্ঝম্‌ শবে বৃষ্টি পড়িতেছে'""মাঝে মাঝে 
আকাশ-পৃথিবী কাপাইয়া করকড় শবে অশনি-হস্কার-- 

একান্ত মনোযোগে ভদ্রলোক সব কথা শুনিল। 
শুনিয়া বলিল,ই, শুললুম | বড় বাড়ীতে আরামে বসে 
আছি.*দারিজ্র্য-ছুঃখে মানুষ আজো কত কষ্ট পাচ্ছে-*"তার 
কিছু বুঝি না !-"*ভদ্র-ঘরের এন্ছুর্দশা 1] এ ছুঃখ আমিও 
এক দিন পেয়েছি। তাই তোমীর ছুঃখ আমি বুঝতে 
পারছি [***বড়লোকের বাড়ীতে রেডিয়ো চলেছে" 
এ রেডিয়ো!-শেট কিনতে কত পয়সা লেগেছে ! রেডিয়ো- 
শেট না হলেও মানুষের দিন চলে। কিন্তু এ-সব তত্ব- 
কথার সময় এখন নয়।"** মানে, এই দারিদ্র্য, অর্থকৃষ্ 
আমি কি-রকম সহ্থ করেছি! চোখের সামনে ছুঃ- 
দু'টো! ছেলে রোগে ভুগে মারা গেছে। তাদের চিকিৎসা 
করাবার সামর্থ্য ছিল না, হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিনুম। 
মেখানে সুপারিশ ধরবার কেউ ছিল না-*-তাই হাস- 
পাতালেও ছেলেদের জায়খা হয়নি। শেষে টেনে হি' ছুড়ে 
আবার তাদের ঘরে ফিরিয়ে আনি। আন্বার পরেই.** 

ভদ্রলোক নিশ্বাম ফেলিল। তার পর বলিল-_কিন্ত 
যাক সে কথা! চোখের সাঁমনে ছেলেছু'টোর সেই 
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সিিলিল দর অন্ন 


শুধু টাকার ধ্যান করেছি! মা-লদ্মী মুখ ফিরিয়ে ছিলেন'** 
আমার সে-ধ্যানে খুশী হয়ে তিনি ফিরে চাইলেন ! অনেক 
টাকা রোজগার হতে লাগলো । আজ ব্যবসা যেশিনে 
চল্ছে ! দিব্যি আছি।-.'এই টাকা"এর নেশা এমন'"* 
টাকার উপর যখন টাকা এসে জমে, মন তখন জ্দার মন 
থাকে না-_পাঁথর হয়ে যায়! একটি পয়সাকে তখন মনে 
হয় লাখ টাকার ভগ্নাংশ! তার উপরে কি দায়া*** 

মহিম নির্ববাক্**। 

ভদ্রলোক বলিল,_এখন ব্যস্ত আছি। আর এক সময় 
নুবিধা-মতো তুমি এসো । যে-ভাঁবে আমি টাকার সাধন! 
করেছি.*"সে-প্রণালী তোমায় শিখিয়ে দেবো । এখন নয়। 
এখন তোমার কিছু চাই***বললে না? ভদ্রলোক'** 
লেখাপড়া শিখেছো"*'দেখি, তোমার নশীবে কি মেলে !'"* 

ভদ্রলৌক উঠিয়া পাশের ঘরে গেল--'মহিমের যেন 
চেতন! নাই! এক-একবার মনে হইতেছিল, স্বপ্ন 
দেখিতেছে না কি? চাহিবামাত্র মানুষ পয়সা দেয়, এই. 
দুর্যোগের ব্াত্রে? এমন করিয়া আর এক জনের ছুঃখের 
কাছিনী শোনে? 

ভদ্রলোক ফিরিল***হাঁতে এক-তাঁড়া নোট ! 

নোটের তাড়া মছিমের হাতে দিয়া ভদ্রলোক বলিল 
-__বৌধ হয় শ' দেড়েক টাকা আছে, নিয়ে যাঁও। নিয়ে 
এখনি সরে পড়ো । আমার কাজ আছে'*'তোমার সঙ্গে 
এক-যিনিট আর নয়-*.বুঝলে ! 

এ সত্য? না. 
কি করিয়া হাত বাড়াইয়া মহিম নোটের তাড়া 
লইল*** "" 

তখনি চেতন! ফিরিল। বুঝিল, হাতে এ নোটের 
তাড়।:*স্বপ্ন নয়! ছু" চোখের দৃষ্টিতে বিন্বয়*''সে চাহিল 
ভদ্রলোকের পানে। ০ 

ভদ্রলৌক বলিল__ঝামেল। নয়, সরে পড়ে! । হ্যা, 
ভালো! কথা, তোমার নাম ? 

_আমার নাম মছিম। 

-কোথায় থাকো ? 

মহিম বলিল। 

ভদ্রলোক বলিল--ষদি সুবিধা হয়, এক দিন গিয়ে 
দেখে আসবো ! এখন যাঁও'** 

কৃতজ্ঞতা-তরে মহিম লুটাইয়া পড়িল ভদ্রলোকের 
পায়ে! ভদ্রলোক বলিল--আঃ! শ্রতো দোষ! টাকা 
চাই."টাকা পেলে ! সরে পড়ো, সরে পড়ো *** 

মহিম বলিল-_ আপনার নাম? 

মহিমের চোখ বাম্প-ভারে আর্দ। 

ভদ্রলোক হাসিল, হাপিয়া বলিল,__ আমার নাম 
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মহিমকে তাড়াইতে পারিলে ভদ্রুলোক যেন বীচে! 
আশ্চর্য্য ! এ কথার পর মহিম আর দীড়াইল ন1.+*চলিয়া 
গেল। 

বাহিরে শী জল-ঝড়'-সে জল-ঝড় গ্রাস্থ করিল না! । 

এত টাকা! এ টাকায় স্ুশীলার ওউধধ**পথ্য'** 
ডাক্তারের ফী. 'চাল-ডাল-স্থণ-তেল:""ওঃ ! 


ভিজিয়া একশ হইয়া মহ্িম বাড়ী ফিরিল। বাড়ীতে 
ছোট একটা টাইম-গীশ্‌ ঘড়ি ছিল'*'সে-ঘড়িতে তখন 
এগ্রারোটা বাজিয়াছে। 

মহিম ডাঁকিল-_স্ুশীলা"** 

সুশীল বলিল-_ কেন ? 

মহিম বলিল-__কেমন অ।ছো? 

_ভালো । 

মহিম বলিল-_টাকা পেয়েছি-''এক জন দয়াল-দাতা 
***রাঘব বায়'**তিনিও এক দিন এমনি দুঃখ পেয়েছিলেন ! 
আমাদের কষ্টের কথা শুনে তার দয়! হলো***এক-কথায় 
এত টাকা দিয়ে দিলেন! 

মছিম সব কথা খুলিয়া বলিল । 

শুনিয়া স্থশীলা বলিল-_কি বলছো তুমি ! 

-_সত্য কথ। বলছি, সুশীল 

দুণীলা বলিল,_একালে এমন মান্ষ জন্মায়? গল্পের 
সেই হারুণ-উল্-রসীদ ! 

--তাই 1 + 


পরের দিন ডাক্তার গোপাল বাবুকে ফী দিয়া মহিম 
বাড়ীতে আনিতে চাহিল। 

মা বলিলেন,_টাঁকা পেয়েছিস্! এক জন ভালো 
ভাক্তীর আন্‌, মহিম ! 

ভালো ভাক্তার আসিলেন। নীরদ বাবু এম-বি। 
রোগী দেখিয়া এম-বি ভাক্তার ভালো ওুঁষধ দিলেন। 
ব্লিলেন_তয় নেই! এ রোগের ভালো ওষুধ 
বেরিয়েছে-.'ওষুধের সঙ্গে ছু'-তিনটে ইনজেক্শন্‌.." 


ছু'দিন পরের কথা '** 

এম্‌-বি ভাক্তারের বাড়ীতে মহিম বসিয়া আছে*** 
এখনি তিনি আলিবেন..-ইনজেক্শন্‌ দিবেন। 

টেবিলের উপরে ক'খানা খবরের কাগজ...একথানা 
খবরের কাগজ টানিয়৷ মৃহিম তার পাতায় মনঃসংযোগ 
করিল। 

যুদ্ধের টেলিগ্রাম'*'একটাঁর পর একট! দেশ কি 
করিয়া চূর্ণ হইতেছে-..কত যুগের যত্রে-গড়া সত্যতা- 
সমৃদ্ধি-."কত কীন্তি পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিতেছে! 
বোমার বিষে মানুষ মারিতেছে.*-হেলায়! মাস্ুষ যেন 


রি টিনা নারে... বসি 


এ্যাসেম্বলির রিপোর্ট-"তর্ক আর বাদাম্থবাদে ধোক্সার 
পর ধোঁয়া জমানো ! সম্পাদকীয় মন্তব্য-*-তত্ব-+*সর্ধজ্ঞতার 
এক বিরাট্‌ এগ্জিবিশন ! সংবাদ*"*আইন-আদালত-"* 

ইঠাঞ্চ চোখে পড়িল একটা সংবাদ । বড় হেড-লাইন__ 

দাঁগী চোর গ্রেফতার 

লেক-ভিউ রোডে গয়়ার বিখ্যাত জমিদার গজপতি 
সিংয়ের গৃহে সে-দিন এর দুর্য্যোগের রাক্রে ভীষণ চুরি 
হইয়া গিয়াছে। গন্পতি সিং মহাশয়ের বাড়ীর 
মহিলা ও ছেলেমেয়েরা গয়ায়। সন্ধার পর বাড়ীতে 
ছিল এক জন মাত্র ছ্বারবান্। এক জন লোক আসিয়! 
দ্বারবানকে বলে, ' বড়বাজারের ফার্পে গজপতি বাবু 
একট! বাগ্ডিল রাখিয়া গয়ায় গিয়াছেন। দ্বারবান্‌ যেন 
এখনি ফার্মে গিয়া সে-বাগ্ডিলট! বাড়ীতে আনে। 

বড়বাজারে গজপতি বাবুর কাপড়ের মস্ত ফার্ম । 

তার কথা শুনিয়! দ্বারবান্‌ তখনি বড়বাঁজারে চলিয়া 
যায়। সে-লোকট। তখন দোতলায় উঠিয়। আলমারির চাবি 
ভাঙ্গিয়া জিনিষ-পত্র সরাইয়াছে। . ওদিকে ঝড়ে-জলে 
ভিজিয়। দ্বারবান্‌ বড়বাজারে গিয়া দেখে, গজপতি বাবু 
দোকানে আছেন। দ্বারবান্‌ তাঁকে বড়বাঁজারে আসিবার 
কারণ খুলিয়া বলিলে গজপতি বাবু কাল-বিলম্ব না করিয়া 
দ্বারবান্‌কে লইয়া তখনি মোটরে করিয়া বাড়ীতে ফেরেন। 

বাড়ী ফিরিয়া তিনি দেখেন, একখানা রিক্স-গাড়ী 
বাড়ীর সামনে ঈীড়াইয়া আছে; এবং তার বাড়ী হইতে 


'এক জন লোক মোট আনিয়া রিক্সয় চাঁপাইতেছে। . 


দেখিবামাত্র তখনি তিনি লোকটিকে ধরিয়া ফেলেন। 
এ-আর-পি ওয়ার্ডেন তাঁর লোকজন-সমেত কাছে 
ছিলেন; গজপতি বাবুর চীৎ্কারে সকলে আসিয়া পড়েন। 
কাজেই চোর পলাইতে পারে নাই। 

চোরের নাম জানা গিয়াছে রাঘব রায়। সাত-বাঁরের 
দাগী) লোকটা থাঁকে বড়বাজারে। তিতরকার কথা 
সে জানিত এবং জানিত বলিয়া ছুঃসাহসে ভর করিয়া 
এ-কাজ করিতে গজপতি বাবুর গৃহে আসিয়াছিল। 

কাপড়-চোপড় ও টাঁকা-কড়ি সবই পাওয়া! গিয়াছে) 
শুধু দেড়শো টাকা কোথায় সরাইয়াছে। সে-টাকা 
আর মেলে নাই 1” 

খবর পড়িয়া মহিম চমকাইয়া উঠিল! সে-টাক! চুরির ! 
দয়াল রাঘব বায়." সাত-বাঁরের দাগী! তার বদান্ততা-"* 

মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়া উঠিল ! এ টাঁকা-.* 

এমবি ডাক্তার আসিয়া বলিলেন_-আঁমি রেডি, 
চলুন! এ ইনজেক্শন্‌ জানবেন, অব্যর্থ! আপনার 
স্ত্রীকে অচিরে সারিয়ে তুলবো ! 

মহিমের মাথার মধ্যে ঝিম্বিম্‌ করিতেছিল-**একটা! 
নিশ্বাস ফেলিয়া মহিম উঠিল ; বলিল-_-আঁশ্ুন*. 
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সকল সভ্যদেশেই শিক্ষার তিনটি স্তর বা পর্য্যায় 
থাকে। তাহা প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চ। প্রাচীন 
ভারতেও বিদ্যাশিক্ষায় যে এইরূপ তিনটি স্তর ছিল-- 
ইহা বেশ বুঝিতে পার যায়। তখন সকলেই প্রাথমিক 


শিক্ষালাভ করিত। আমাদের দেশে সম্প্রতি একটা 
ধারণা জন্মিয়াছে যে, প্রাচীন তারতে উচ্চ বর্ণের লৌক 
ভিন্ন অন্ধ কেহ শিক্ষা পাইত না) কিন্তু ইহা প্রকাণ্ড 
ভুল ধারণ1। সাধারণ বিদ্যা অর্থাৎ প্রীথমিক বিদ্বা 
সকলেই শিখিতে পাইত। এই শিক্ষালাভে কোন 
বাধা ছিল না। প্রাচীন ভারতে স্থপপ্ডিত শূদ্র এবং 
অন্ত্রজ ও আস্তরাঁলিক অনেক ছিল। সৃতপুত্র বলিয়া 
পরিজ্ঞাত কর্ণ স্ুপপ্তিত ছিলেন। শুত্রেরা রাজমন্ত্রীও 
হইতেন। রাজার রাজ্যাভিষেক কালে শৃষ্মন্ত্রী মৃন্ময 
কলস হইতে বাঁজমন্তকে জল দিতেন। বিছুর শূদ্র 
বলিয়া! গণ্য হইলেও বৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী ছিলেন। পন হি 
বিষ্ভা কুলং জাতিরূপং পৌরুষপান্রতাম্‌।” বিদ্তা- 
শিক্ষায় পাত্রাপাত্রের বিচার নাই। ছেলেকে লিখিতে 
পড়িতে না শিখাইলে ছেলের জননী তাহার বৈরী এবং 
-জনক শক্রু বলি গণ্য হইতেন। স্ৃতজাতীয় রোম- 
হ্র্ণকে স্বয়ং বেদব্যাস শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়া পুরাণ 
এবং ইতিহাল শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই রোমহ্র্ষণ 
নৈমিষারণ্যে বু সহশ্র মুনি-খষির সমক্ষে পুরাঁণ-কথা 
প্রচার করেন (১)। রোমহর্ষণেরও আবার ছয় জন শিষ্য 
ছিল। এই ছয় জনের নাম স্থুমতি, অগ্নিবন্ধা, মিত্রমু, 
শাংসপায়ন, অকৃতত্রণ এবং সাবর্ণি। ইহারা কোন্‌ 
জাতীয় ছিলেন, বিষুপুরাঁণে ৫) তাহার উল্লেখ নাই। 
তবে ইহারা সকলেই যে শুদ্র ছিলেন, এরূপ অনুমান 
করিবার কারণ আছে। সুতরাং প্রাচীনকালে শৃত্র- 
গণ যে লেখাপড়া শিখিতেন না বা ব্রাহ্মণগণ শূত্রদিগকে 
লেখার্পড়া শিখিতে দিতেন না, এ ধারণা অতিশয় 
রানতিপূর্ণ। _ প্রকৃত কথা এই যে, শৃদ্রদিগকে কেবল 
্রহ্মবিদ্তাই শিক্ষা দেওয়া হইত না; তাহার অন্ত সঙ্গত 
কারণ ছিল, তাঁছা পরে আলোচিত হইবে। প্রকৃত পক্ষে 
শূদ্র প্রাথমিক শিক্ষা লাত করিতেন। পুত্র পঞ্চম বর্ষে 
(১ রোম্হর্ষণনামানং মহাবুদ্ধিং মহামুলিম্‌ 
থতৎ জগ্রাহ শিষ্যং স ইতিহাস-পুরাণয়োঃ 
_ বিষুপুরাণ ৩৪।১৭ম গ্লোক। 
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উপনীত হইলেই তাহার হাতে-খড়ি দিয়া তাহাকে 
পাঠশালায় লেখাপড়া শিখান হইত। অন্ততঃ তিন 
বৎসর কাল প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিতেই হইত । 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের পর অন্ততঃ অষ্টম বর্ষ বয়সে 
্রাঙ্গণ-বালক গুরুগৃহে উপবীত হইতেন। সকলে তিন 
বৎসরের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিতে পারিতেন 
না। সেই জন্ত ব্রাহ্মণের পক্ষে উপনয়নের কাঁল আট 
হইতে যোল বৎসর পর্যন্ত, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ১২ হইতে 
২২ বৎসর পর্যন্ত, এবং বৈশ্ঠের পক্ষে ২৪ বৎসর পধ্যস্ত। 
ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্ঠ-বালকদিগের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষা অভ্যাস করিতে বিলম্ব ঘটিত। কারণ, সাংসারিক 
ব্যাপার সম্বন্ধে তাহাদিগকে অনেক-কিছু শিক্ষা করিতে 
হইত। ব্রাহ্মণবটুগণকে তাহা শিখিতে হইত না। 
কারণ, ব্রাহ্মণগণের পরাবিদ্যা শিখিবার দিকে ঝোঁক 
বেশী থাকিত। শুত্রেরা স্বভাবতঃ ব্রহ্ষজিজ্ঞান্ন. হইত 
না। তাহার পাঁধিব ব্যাপারে ব! সাংসারিক ব্যাপারেই 
জড়িত হইয়া থাকিত। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, 
“পরিচর্য্যাত্বকং কর্ম শুত্রেন্তাপি শ্বতাবজম্‌7” শৃদ্রের 
চাকুরীর দিকেই কঝৌক বেশী, ইহাই ভগবানের 
উক্তির মর্ধার্থ। কাজেই তৎকালে শূদ্রের পাঠ- 
শালায় প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র করিত। পাঠশালায় 
শিক্ষার বিষয় বা বিস্তার অধিক ছিল না। লিখিতে 
পড়িতে ও সামান্য গণিতা'দি শিখিলেই পাঠশালার শিক্ষা! ' 
সমাপ্ত হইত। শৃ্রেরা যে মোটামুটি লিখিতে পড়িতে 
পারিত, তাহা প্রাচীন কালের দলিলাদি লিখন ব্যবস্থা 
হইতেই বুঝিতে পারা যায়। প্রাচীন কালে শৃদ্রকে 
দলিলাদি লিখিতে ও তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিতে হইত ) 
সুতরাং শৃদ্রেরা প্রাচীন ভারতে একেবারে 'আকাট যূর্থ' 
ছিল--এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ) তবে তাহাদের 
শিক্ষা বাঁধ্যতামূলক ছিল না। 

সে কালে অপরা৷ বিদ্যা শিক্ষায় কাহারও বিশেষ বাধা 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তখন শুত্রেরা গ্রধানতঃ শিল্প- 
বিদ্ভাই শিখিত। তাহাদের তাহা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
ছিশ। পুরা-বস্ত্ব অন্ুসন্ধীনকারীদিগের গবেষণা-ফলে 
যে সকল ছুন্দর এবং সুচাকু শিল্পজ বস্ত আবিষ্কৃত হইতেছে, 
তাহা দেখিলেই মনে হয়, প্রাচীন হিন্দুিগের মধ্যে উহ! 
শিক্ষাদানের স্থুব্যবস্থাই ছিল; কিন্তু সেই ব্যবস্থা কিরূপ 
ছিল, একালে তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। শশিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ প্রভৃতি বিষ্ভার অষ্টামশ অঙ্গমধ্যে যে. কয়টি 
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কাজি বস্চুক্সততী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্যা 


শতলটজন্রতঠরকলরর রত রর র৪5৪5রচএবরতরললিতর৯৪৪৫এ৪০এএএ ররর এর তল১এ৪৪৮৪৪নএতঠরউঠলইলতকএততততজতরভরর জর তকব এ একর তত নত রর ৪৪৮৪7 22৫2৫56৮৫28 রত রাড তত উতর জর এ ওল 


যাহার শিক্ষার প্রয়োজন হইত, সে কয়টিতেই সে শিক্ষা- 
লাঁভ করিত। গন্বর্ববিদ্ধা প্রভৃতির চর্চা শৃদ্রেরাও করিত। 
তাহারা শিল্পবিষ্ভাও শিখিত। কারণ, উহ! সেবাকার্যের 
অন্তভূতি বিদ্যা । দ্বিজাতিমাব্রই অষ্টাদশ বিগ্ভার যেগুলি 
ইচ্ছা সেইগুলিই অধ্যয়ন করিত। কেবল যে সকল 
দ্বিজ পতিত, এবং শ্রদ্ধাহীন, তাহারা বেদ শিক্ষা করিতে 
পাইত না। চপলমতি শিক্ষার্থীদিগকে গভীর বিষয় 
শিক্ষা দেওয়া হইত না। কারণ, তাহাদিগের সেই শিক্ষা 
নিক্ঘল হইত। এমন কি, শূদ্রাদি সেই কালে সংস্কৃত 
ভাষাও শিক্ষা করিত কি না, বলা কঠিন ; সাধারণ লোক 
প্রান্ত ভাষায় কথাবার্ডী কছিত বলিয়াই মনে হয়। 
দ্বিজাতির বহিভূতি অতি অল্প লোকই সংস্কৃত শিক্ষা করিত। 
হনুমান দ্বিজ না হইলেও সংস্কৃত ভাষায় দ্ুপপ্ডিত ছিলেন, 
ইহা রামায়ণ পাঁঠেই জান] যাঁয়। .ক্ষজিয়গণ গুরুগৃছে 
গমন করিয়া ধনুর্বেদ শিক্ষা করিতেন । রাজপুভ্রগণ এক- 
স্থানে গুরুর আশ্রম স্থাপন করিয়া তথায় গুরুসকাঁশে 
ধনুর্কদাদি শিখিতেন। বৈশ্ঠগণ প্রাথমিক শিক্ষা! সাধারণ 
ভাবে শেষ করিয়া অর্থশান্্দি শিক্ষা করিতেন। এ 
সম্বন্ধে ষে গ্রন্থাদি ছিল, তাঁহার প্রমীণ পাওয়! যাঁয়। তবে 
মাধ্যমিক শিক্ষালীভের এবং দানের পদ্ধতি কিরূপ ছিল, 
তাহা নিখু'তভাবে জানা যায় না। পৌরাণিক উপা- 
খ্যানাদি হইতে কতকটা অনুমান করিয়া লইতে হয়। 
বৌদ্ধজাতক এবং জৈনদিগের পুরাণ হইতেও কিছু কিছু 
সন্ধান মিলিতে পারে, তৰে তাহা পর্ধ্যাপ্ত নহে । 

তাহার পর উচ্চশিক্ষা বা পরাবিগ্া শিক্ষা । কর্ম 
কাণ্ডের পর যেমন জ্ঞানকাণ্ড, কর্মযোগের পর যেষন 
ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ, সেইরূপ অপরা বিগ্ার পর পরা- 
বিচ্ভ। শিখিতে হইত। এই শিক্ষার স্থান ছিল প্রধানতঃ 
্রহ্মজ্ত খধির আশ্রম । সকলেই কিন্ত আধ্যাত্মিক জ্ঞান 
বা ব্রঙ্গবিদ্তা শিক্ষার জন্ত যাইত ন1। ব্রহ্মতত আয়ত্ত 
করিবার জন্ত যাহার প্রবল আকাজশ জন্মিত, সেই কেবল 
বন্গতত্ব জানিবার জন্য ব্রঙ্গিষ্ঠ গুরুর শরণাগত হইত। 
সাধারণ ব্রাহ্মণগণ বেদ-বেদাঙ্গ প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র খষির 
আশ্রমেই শিক্ষা করিগ্ত বটে, কিন্তু সেখানে সাধারণ 
টোলের শিক্ষার ন্তাঁয় শিক্ষাই প্রদত্ত হইত। গুরু বা 
আচার্য সাবিক্রী-মন্ত দানে শিষ্যকে বেদপাঠ করাইয়া 
বেদে 'পত্ডিত? করিয়া তুলিতেন। এ শিক্ষায় বাদ-বিতগ্তা 
ছিল, জল্পনা-কল্পনা ছিল, পূর্ববপক্ষ এবং উত্তরপক্ষ থাকিত। 
শিষ্যের বিষয়গত বা পুথিগত সংশয় আচাধ্য ভাষার 
দ্বারা, দৃষ্টান্ত দ্বারা নিরসন করিতেন। ফলে এ সকল গুরু- 
গৃহে পিত্ডিত' তৈয়ারী হইত, জ্ঞানী অর্থাৎ বরহ্ছবিদ্‌ 
তৈয়ারী হইত না। এ শিক্ষী ছিল লৌকিক শিক্ষা । উচ্চ- 
শিক্ষালাতের প্রথম সোপান। ্রাহ্মণাদি দিজাতিগণের 


ডি, 


গৃহস্থাশরমে প্রবেশ করিত । ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে কেহ রাজার 
মন্ত্রী, কেহ বিচারক প্রভৃতির কাজও লইতেন। অনেকেই 
যজন, যাজন, অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা করিতেন। ইহারা 
গ্র্যাজুয়েট হইলেও গৃহী হইতেন। 

ইহার পরও ধাহাদের ত্রহ্গবিষ্তা শিখিবার প্রবল বাসনা 
হইত, তাহারাই ব্রহ্মবিৎ গুরুর নিকট ব্ক্গবিদ্তা শিখিতে 
যাইতেন। ইহাদের সংখ্যা অতি অল্পই হইত। বলা 
বাহুল্য, ওৎগ্ুক্য না জাগিলে কাহাকেও ব্রহ্গবিষ্ভা শিক্ষা 
দেওয়া হইত না। অনধিকাঁরীকে বরঙ্গবিষ্ভা শিখাইতে 
নাই। শাল্তাদি পাঠ করিয়া বাহাদের মনে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা 
জন্মে, এবং সেই জিজ্ঞাসা প্রবল হয়, তাহারাই ব্ক্ষবিদ্তা- 
লাভের অধিকারী । প্রত্যেক মান্থষের মধ্যে স্বতাবতঃ 
কিঞ্চিৎ ধর্মভাব থাঁকেই। কাহারও কাহারও মনে 
সেই ভাব প্রবল আকারে প্রকাশ পাঁয়। তাহারাই 
সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া ব্রহ্ষসাধনে রত হয়। 
রহ্গবিদ্তা অত্যন্ত কঠিন। উহা বুঝিতে হইলে আধ্যাত্মিক 
বুদ্ধি বিশেষ ভাবে জাগ্রত হওয়ার আবশ্তক। আর ব্রঙ্গ্‌ 
বুঝাও সহজ নহে। ব্রহ্ম যে বাক্য-মনের অতীত । শ্রুতি 
বলিতেছেন ৪ 

যদ্‌ বাচানত্যুদিতং যেন বাগভ্যন্ততে 
তদেব বহ্গ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদদিদমুপাঁসতে । 
ইহার অর্থ, যিনি বাক্য দ্বারা প্রকাশিত হন নাঁ, (অর্থাৎ 
বাক্য দ্বারা ধাহার কথা প্রকাশ করা যায় না),কিন্ত 
বাহার দ্বারা বাক্য প্রকাশিত হয় (অর্থাৎ্থ মান্ষের মধ্যে 
বাক্য দ্বারা ভাব প্রকাশ করিবার যে শক্তি আছে, তাহার 
মূলে যিনি আছেন, ) তাহাকে তুমি ব্রঙ্গ বলিয়া! জানিও, 
আর যাহার বাযে সগুণ দেবতার পুজা করা হয়, তাহা! 
ব্রঙ্গনহে। এইকপ সর্কেক্তিয়ের অগোঁচর যে ব্রহ্ম, গুরু 
তাহার কথা শিষ্যকে বুঝাইবেন কিরূপে ? সমন্তা ত 
শ্রখানেই। সেই জন্ এই ব্রঙ্গবিষ্ঠাশিক্ষার প্রণালী স্বতন্্। 
এখানে এ 
গুরোস্ত মৌনং ব্যাখ্যানম্‌ 
শিব্যাস্ত ছিন্রমৎ্সরাঃ 

অর্থাৎ গুরু বাক্য দ্বার! ব্যাখ্যা করিয়া বরহ্মবিষ্তা শিক্ষ1! দেন 
না। কিন্তু যে পদ্ধতি বলিয়া দেন, তাহাতে শিষ্যদিগের 
মনে কোন সংশয় থাকে না। এ পদ্ধতি আধুনিক শিক্ষায় 
নাই। হ্ুতরাং আধুনিক শিক্ষিত সমাজে সকলে উদ্ধার 
উপকারিতা ঠিক বুঝেন না । কি ভাবে গুরু মৌন-ব্যাখ্যান 
করিতেন এবং কি তাবে শিষ্য প্রকৃত সমস্তার সমাধান 
করিতেন, তাহা শ্রতিতেই ন্বর্ণিত আছে। তৈত্তিরীয় 
উপনিষদের ভূগুবন্শীতে উহার একটি চিত্র দেওয়া 
হইয়াছে। সেই চিত্র হইতে পাঠক এই শিক্ষার আভাস 
পাইবেন। এখানে এই কাহিনীটি সজ্ষেপে লিপিবদ্ধ 
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বরুণ খষির সাধনা-ক্ষেত্র--তপোঁবন বনভূমি-সন্লিকটে 
অবস্থিত। খধি তথায় সশিষ্য জ্ঞানসাধনায় রত থাকেন। 
এক দিন বরুণ খষির পুত্র ভৃগু পিতার নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন-__অধীহি তগবো ত্রঙ্গেতি।' অর্থাৎ 
ভগবন্‌! আমাকে ব্রহ্গবিদ্তা অধ্যাপন করুন। পুজ্রকে 
্রহ্মজিজ্ঞান্থ দেখিয়া! ব্রদ্দিষ্ঠ পিতা কহিলেন,_+বরক্ধ 
উপদেশের বিষয় নছে, উহা মর্শ্নে মর্খ্বে অনুভূতির 
বিষয় । মানুষের দেহ এবং শরীরের অন্ততূতি প্রাণ, 
চক্ষু, কর্ণ, যন, এবং বাগিন্দডরিয়”_এগুলি সমস্তই ব্রন্ষোপ- 
লন্ধির দ্বারস্বূপ।' অতঃপর মহধি বকুণ পুত্র ভূগুকে 
্রক্ম বলিতে কি বুঝায় তাহা বলিয়া দিলেন| ব্রহ্ম কি? 
“যতো বা ইমানি তৃতানি জায়স্তে। যেন জাতানি 
জীবস্তি। যৎ প্রস্ত্যাভিসং বিশন্তি। তদ্‌ বিজিজ্ঞাসন্বা তদ্‌ 
ব্রহ্মেতি।” অর্থাৎ প্ৰাহা হইতে আব্রঙ্স্ত্ঘ জগৎ সৃষ্ট 
হইয়াছে, ধাহার দ্বারা সমুৎপন্ন জীবসমূহ প্রাণধারণ 
করিতেছে, এবং বিনাশকালে এই বিশ্ব ধাহাতে প্রবেশ 
করে বা বিলীন হয়, তাহাকে বিশেষ ভাবে জানিতে 
চেষ্টা কর, তিনিই ব্রক্গ।” পিতা পুত্রকে পুনর্বধার 
বলিলেন, “তুমি তপন্তা কর। সমস্তই তোমার অধিগত 
হইবে ।” উপদেশ আর দিলেন না। উপলক্ধিতব্য 
বিষয় উপলব্ধি করিবার পঞ্থাটি মাত্র নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। প্ররুত ব্যাপার পুজ্রের__শিষ্যের হাতে ছাড়িয়া 
দিলেন। ভৃগু তপন্তা আরম্ভ করিলেন) অর্থাৎ আহার- 
নিদ্রা তুলিয়া অনন্যকর্মা হইয়া এ বিষয়টি উপলব্ধি 
করিবার জন্ত একমনে ধ্যানস্থ হইয়। চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ দিন, দিনের পর মাস অতীত হইতে 
লাগিল। ভৃগুর চিন্তার আর অবধি নাই। সত্য যেন 
উপলব্ধি হয় না। শেষে বৎসরও পূর্ণ হইল। তৃগুর 
সাধনার বিরাম নাই, তপস্তার বিরতি নাই। হঠাৎ 
তাহার মনে হইল, অন্লই ব্রহ্ম । কারণ, অন্ন হইতেই 
ভূতগণ জন্মে! কথাটা সত্য বটে, কিন্তু ভূ বুঝিলেন, 
তাহার সমগ্র জ্ঞান জন্মে নাই। কোথায় যেন বুঝিবার 
কি ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে । তিনি নিঃসংশস্ হইতে পাঁরেন 
নাই। খাছা হউক, যতটুকু পাইয়াছেন, ততটুকু লইগ্লাই 
তিনি গুরুর সকাশে, পিতৃ-সন্লিধানে উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে বলিলেন, “অন্ন হইতেই ভূতগণের উতৎপপত্তি। 
জাত জীবগণ অন্ন দ্বারাই জীবিত থাকে । বিনাশকালে 
জীবগণ অন্েই যায়। এই বিশ্ব অনময়। ইহা আমি 
জানিয়াছি। কিন্ত ইহাতে আমার সংশয় ঘুচিতেছে না। 
অতএব “অধীহি ভগবো ব্রন্নেতি।” পিতা উত্তর করিলেন, 
প্তপসা ব্রহ্ম জিজ্ঞাসন্ব, তপো ব্রন্ষেতি 1” তপন্তা কর। 
তগন্তাই ব্রন্গজ্ঞান প্রাপ্তির একমাত্র উপায়। ভৃগু স্বস্থানে 
প্রত্যাগমন করিয়া তপন্তায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 

আবার মাঁস, বঙ্খসর চলিয়া গেল। ভূণ্ড তাবিলেন, 


অন্ন ত বরন্ষের পূর্ণরূপ হইতে পারে না। অন্নের আগ্ন্ত 
রহিয়াছে। অন্নের পরিবর্তন ঘটে। তবে ব্রহ্ম আরও 
কিছু । ভূগড তপন্তায় তন্মনা হইয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। সহসা তাহার মনে প্রতিভাত হুইল,_ 
বরন্ধ অন্লময় ত বটেনই, পরস্থ তিনি প্রাণময়। অন্ন ত 
শরীরকে,-সমস্ত জড় বস্তুকে রক্ষা করে। কিন্ত জীবের 
ভিতর যে প্রক্রমণ শক্তি রহিয়াছে, তাহা ত অন্ন নে। 
এই পরিবর্তনের মধ্যে যাহা শাশ্বত রহিয়াছে, তাহাও ত 
ব্রহ্ধ। এই বিশ্বেষে একটি শাশ্বত-_বা অবিনখবর ভাব 
রহিয়াছে,_যাহা প্রাণীকে প্রাণবন্ত করিতেছে, তাহাও 
বর্ম বটে। উহা ব্রদ্মের আর একটি পাদ। “প্রাণো 
বরঙ্গেতি ব্যজনাৎ।” তিনি প্রাণকেই-_টৈতন্ত শক্তিকেই 
_ত্রক্ষের আর এক পাদ বলিয়া জানিলেন। কিন্ত 
তথাপি তাহার মন এসর, পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি 
ভাবিলেন,_র্তাহার সিদ্ধান্তে তখনও কিছু ত্রুটি রহিয়াছে। 
তিনি আবার পিতৃসারিধ্যে--গুরুর নিকট গমন করিলেন। 
পিতা কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি তপক্তার দ্বারা, 
_ মনন এবং নিদিধ্যাসন দ্বারা-যতটুকু বুঝিয়াছেন, তাহা 
বিবৃত করিয়া বলিলেন, “আমাকে ব্রঙ্গ বিষয়ে উপদেশ 
করুন।” কিন্তু গুরুর যুখে সেই একই কথা__“তপসা 
ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাঁসস্ব | তপে। বর্ম” প্তপন্তার দ্বারা ব্রঙ্মকে 
জানিতে চেষ্টা কর। তপশ্তার দ্বারাই ব্রহ্গজ্ঞান লাঁত 
হয়।” তৃপ্ত আর বাক্যব্যয় না করিয়! পুনর্ববার তপন্তা 
করিতে চলিলেন। আবার দিন, পক্ষ, মাস গত হইল। 
ভৃগু বুঝিলেন যে, মনই ব্রঙ্গের আর একটি পাঁদ।. কারণ, 
যনই ত সব। মনদ্বারাই মনন ও নিদিধ্যাসন হয়,__ 
অতএব মনও ব্রদ্দ। কিন্ত এই তসব নহে। একজ্ঞানে 
ক্রটি রহিয়াছে। ভৃগ্ড আবার তাহার পিত বরণের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। আবার দেই নিবেদন। 
কিন্ত পুনর্বার গুরুর সেই একই উত্তর। ন্ুৃতরাং ভূপুর 
আবার ্বস্থানে গযন। আবার সেই কঠোর তপস্ত1। 
এই প্রকারে ভৃগু বিজ্ঞানকে এবং পরে আনন্দকে প্রক্ম 
বলিয়া স্থির করিলেন) এবং এইবার ভৃগু তাঁহার জ্ঞাতব্য 
তথ্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইলেন। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে _এই তপন্তা কিন্ধপ তপক্তা ? 
মু বলিয়াছেন-_মাঙুষ নিজ্জন স্থানে বসিয়া একান্ত 
মনে নিজ হিতবিষয় চিন্তা করিবেন। একাকী বসিয়া 
চিন্তা করিলেই সর্বপ্রধান শ্রেয়; লাঁত হয় (৩)। লকল 
সমস্তা সমাধানের প্রকষ্ট উপায় হইতেছে নির্জনে আত্ম- 
চিন্তা। ইহাই তপন্তা। এই তপন্তা দ্বারা ব্রঙ্গজ্ঞান 
লাভ হয়। ইহা মুণ্ডকোপনিষদেও বলা ইহা! 


চট তগস! চীয়তে ব্রহ্ম ততোইবইমতিজা়তে। ॥ * ্ 
অস্থাৎ প্রাণো মনঃ সতাং লোক: কর্ন চামৃতম ।_ মুণ্ডক ১৮ 
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স্মান্সিক্ বস্ুক্মেতী 


[ হর খঙ, ৬ঠ সংখ্যা 
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প্রশ্নোপনিষদে ও শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও আছে (৪)। 
সেই জন্ত ধর্মশান্ত্কার বলিয়াছেন যে_ 
যনুত্তরং যদদুরাপং যদ ষশ্চ দুষ্করম্‌। 
সর্ধন্থ তপ্স! সাধ্যং তপো ছি ছরতিক্রমম্‌। 
অর্থাৎ সংসারে যাহা দুঙ্ষর, হুশ্তাপ্য, দুর্গম এবং 
ছুত্তর, তাহা সমস্তই তপগ্তার দ্বারা লাভ হইয়া থাকে। 
তপন্তাকে কেহই অভিক্রম করিতে পারে না। একান্ত 
মনে চিন্তা করিলে যন হইতে আপনা-আপনিই সেই 
সমন্তার সমাধান হইয়া থাকে। তবে সেই বিষয়ে 
মনকে এমন ভাবে নিয়োজিত করিতে হইবে যে, মন 
মুহূর্তের জন্ট লক্ষ্যরষ্ট না হয়। মানুষের সকল জ্ঞানই 
ভিতর হইতে বিকাশ লাভ করে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা 
এ বিষয়টি স্বীকার করেন। 
বিখ্যাত মাকিণ পণ্ডিত ইমার্সন বলিয়াছেন, 
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মাহষ ভিতর হইতে বৃদ্ধি পায়, অর্থাৎ মানুষের যাহা কিছু 
বিকশিত হয়, তাহ! ভিতর হইতেই বিকাশলা'ভ করে, শিক্ষা 
দ্বারা সেইটি কেবল প্রকাশ পায় যাক্র। অর্থাৎ তালগাছ 
নারিকেলগাছ প্রভৃতি উদ্ভিদ যেমন ভিতর হইতে ব্ধিত 
হয়, তাহাদের শাখা-প্রশাখা বিস্তারলাভ করিয়া তাহারা 
বড় হয় না। ভিতর হইভে কা বাঁড়িলেই তাহাদের 
শাখা_বাগুলাগুলি খসিয়া যায়, এবং তাহারা যে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহ বুঝিতে পারা যায়-_যাহ্ষও সেইকূপ। 
- তাহার সকলই ভিতর হইতেই গজাইয়া উঠে। শিক্ষা 
কেবল তাহার বাগুলাগুলি অর্থাৎ ভ্রান্ত সংস্কারগুলি 
খসাইয়া দিয়া তাহাকে স্বগৌরবে প্রতিঠিত করে। 
প্রাচীন কালে উচ্চতম বিদ্যা বা পরাৰিগ্তা শিক্ষাদানের 
সময় আচার্ধ্যগণ বাহির হইতে কতকগুলি সিদ্ধান্তের 
বোঝা শিষ্যের মস্তিষ্কে চাপাইয়া দিতেন না। অব্প 
একটু উপদেশ দিয়া__শিষ্য তপস্তার দ্বারা যাহাতে স্বকীয় 
আভ্যন্তরীণ শক্তিবলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসার সমাধান করিতে 
পারেন, তাহাই করিতেন । প্র ব্যাপার কেবল উপনিবদের 
“ব্রুণভৃগ্ু-সংবাদ' হইতেই জানা যায় না,_উপনিষদের 
অন্তক্রও উহার তৃষ্টান্ত আছে। ব্রাহ্মণ-বালক সত্যকাষ 
যখন গৌতযবংশীয় হারিক্রমত আচার্যের নিকট ব্রন্গবিস্তা 
লাভ করিবার জন্য উপনীত হইয়াছিলেন, তখন দীক্ষান্তে 
হারিদ্রমত ব্রহ্মজিজ্ঞান সতযাকামকে চারি শত ধেঙ্ন প্রদান 
করিয়া বলেন, “তুমি ইহাদের অনুসরণ কর! যত দিন 
ইহারা স্বচ্ছন্দ বনজাত তৃণাদি ভোজন করিয়া পরিপুষট, 
এবং সংখ্যায় এক সহজ না হইবে, তত দিন তুমি 
বনে বনে ইহাদিগের অস্থসরণ করিবে। ইহাই হইল 
তোমার তপন্ত।| এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে 





(৫) থ্রন্থ )১* স্কেতাস্বতর ১--১৫। 


তোমার ন্ধগ্ঞান লাভ হইবে ।” সত্যকাম বিনাঁ-বাক্য- 
ব্যয়ে তাহাই করিলেন। তাহার মনে যে জিজ্ঞাসা 
ছুনিবার হইয়া! উঠিয়াছিল, তিনি কেবল তাহারই কথা 
ভাবিতেছিলেন। 

বনভূমির যে যে স্থানে সরস তৃণ ছিল, ধেস্ছগুলি সেই 
স্কানেই গমন করিতেছিল। সত্যকাম গাভীগুলির সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। উম্মুক্ত প্রাস্তরের বিশুদ্ধ বায়ু এবং সন্গি- 
হিত বনভূমির স্বচ্ছন্দ বনজাত ফল সত্যকামের দেহের 
পুষ্টিসাধন করিতে লাগিল। ছয় খতু একে একে আপিল, 
এবং অতিবাহিত হইল। গোদলের সংখ্যা ক্রমশঃ বঞ্ধিত 
হইতে লাগিল। অবশেষে সত্যকাঁম এক দিন দেখিলেন, 
তাহাদের সংখ্যা এক সহজ পূর্ণ হইয়াছে। তিনি সহ্য 
চিভে গোসযূহ লইয়া গুরুকুল অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
পথে এক স্থানে সন্ধ্যা হইলে তিনি অগ্নি প্রজালিত করিয়া 
গোকুলসহ বিশ্রাম করিতেছিলেন। তখন বায়ুদেবতা 
এক বুক্মতের উপর ভর করিয়া সত্যকামকে বন্মের এক 
পাদ কীর্তন করিলেন। ইহা মত্যকামের মনেই উদ্ভূত 
হইয়াছিল, বৃষ উপলক্ষমাত্র। তিনি বলিলেন, পূর্ববদিক্‌ 
বন্ধের এক পাদ। উহা! প্রকাশবান্‌ নামে ,অভিহিত। 
তাহার পর অগ্রি, আদিত্য এবং মদ্ণ্ড তাহাকে ক্রমশঃ 
অনন্তবান্‌, জেযাতিম্মান্‌ এবং আয়তনবান্‌ আর তিন পাঁদের 
কথা বলিলেন। এইরূপে সত্যকাঁম ব্রহ্গবিগ্ভা লাভ 
করিয়াছিলেন। শেষকাঁলে আচার্ধ্য হারিদ্রমত, সত্যকাম 
যাহা বুঝিয়াছিলেন-_-তাহাই আবার তাল করিয়া বুঝাইয়া- 
দিলেন। যাহা অপূর্ণ ছিল তাহাই আবার পূর্ণ করিয়া 
দিলেন। তখন সত্যকাম সফলকাম হইলেন। 

অতঃপর সত্যকাম জাবাল যখন আঁচাধ্য হইয়াছিলেন, 
তখন উপকোশল নামক জনৈক ব্রন্ষবিগ্তা-শিক্ষার্থী ব্গজ্ঞান 
লাভ করিবার জন্য সত্যকামের শিষ্য হইয়াছিলেন। 
সত্যকাম তাহাকে অগ্নির পরিচ্ধ্যায় নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ছয় খতু একে একে আসিল এবং চলিয়া গেল। 
তাহার পর বদ্সরের পর বত্সর অতীত হইল। উপ- 
কৌশল কেবল অগ্নিরই পরিচর্য্যা করিয়া যান। গুরু 
তাহাকে আর ব্রহ্গবিষ্কা উপদেশ করেন না। একে একে 
এইরূপে এক যুগ কাটিয়া গেল৷ কত ছাত্র আসিল, কত 
ছাত্র চলিয়া গেল। তাহারা সমাবর্তন করিয়া গৃহস্থাশ্রষে 
প্রবেশ করিল; কিন্তু আচার্য আর উপকোশলকে ক্রহ্ধ- 
বিদ্কায় উপদেশ দিলেন না। শিষ্য অধীর হুইলেন। 
তিনি অন্ন-জল ত্যাগ করিলেন। তখন অগ্নি তীহার দুঃখে 
ছুঃখিত হইয়া তাঁহাকে ব্রন্ধবিদ্তষ উপদেশ করিলেন। এই 
সময়ে আচাধ্য সত্যকাম গৃহে ছিলেন না। তিনি গৃহে 
ফিরিয়া শিষ্য উপকোশলকে বলিলেন, “সৌম্য! তুমি 
সচ্চিদানন্দ বরহ্ধতত্ব কিছু উপলব্ধি করিয়াছ' দেখতেছি ।” 
তখনও উপকোশলের সমস্ত ব্রহ্ববিষ্ঠা অধিগত হয় নাই। 


২*শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


প্রাচ্চীন ভাবতে শুচ্লশিক্ষা প্রণালী 
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পতিত তক ত৫ক৫ ৫ কক তর তত তন 


তখন আচার্য্য সত্যকাম তাহার শিষ্যকে ব্রঙ্গবিদ্তার সকল 
ব্যাপার বুঝাইয়া বলিলেন। 

এই সকল উপাখ্যান হইতে প্রাচীন ভারতের গুরু- 
দিগের মৌন-ব্যাখ্যান কিরূপ ছিল, তাহার কতকট। 
আতা পাওয়া যায়। প্রত্যেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
শিষ্যের তর্জ্ঞান লাভ করিবার বাসনা অতিশয় বলবতী 
হইয়াছে,_অথচ শুরু যেন তাহাকে উপদেশ দিতে কার্পণ্য 
করিতেছেন । কেবল বকুণ তাহার পুত্রকে স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়! দিয়াছিলেন, “তপন্তা কর জানিতে পারিবে । এই 
বিশ্বই বরচ্গের যুত্তি।” পুত্র একটু-একটু করিয়া যেমন 
অগ্রসর হইয়াছিলেন অমনই পিতার নিকট নিজ চিস্তালন 
ফলের কথা বলিয়াছিলেন। স্নেহময় পিতা একটু দোষ- 
ক্রটি সংশোধন করিয়া পুনরায় পুত্রকে নির্জনে তগন্তা 
করিতে বলিয়াছিলেন। পুত্রের আপ্রাণ চেষ্টায় তাহার 
হৃদয়মধ্যে ব্রহগজ্ঞান পূর্ণ-জ্যোতিতে ফুটিয়! উঠুক, ইহাই 
আচার্যের_-পিতার একান্ত কামনা । তাই তিনি জল- 
কোলাহুলবর্জিত নির্জন স্থানে আশ্রম করিয়া শিষ্য এবং 
পুত্রকে ব্র্মজ্ঞান সাধনে পাঠাইয়াছিলেন। 'অরণ্যগ্ুহা- 
পুলিনেষু যোগাভ্যাসোপদেশঃ ইহা শান্ত্রেরইে কথা। 
যেখানে চিত্তের কিছুমাত্র বিক্ষেপ না হয়, মন অহরহ 
লাধা বিষয়ের সমাধানে রত থাকিতে পারে, সেই স্থানে 
বসিয়াই চিন্তা করিতে হয়। নতুবা কতকগুলি পদের 
সিদ্ধান্ত মুখস্থ করিয়া তাহারই উদগার করিলে প্রক্কত 
বহ্মজ্ঞান লাত হয় না। 

উপদিষদের এই কয়টি আখ্যান পড়িলেই বুঝ! যাইবে 
যে, ভৃগু, সত্যকাম এবং উপকোশল-_ইহাঁরা লৌকিক 
বিদ্যায় ধা অপরা বিষ্তায় ব্যুৎপর় হইয়াই বক্গবিষ্ঠা 
শিখিতে আশিয়াছিলেন, একেবারে বর্ণজ্ঞানহীন অবস্থায় 
্্ধবিষ্ঠা বা পরাবিগ্তা শিখিতে আসেন নাই। তপস্তা, 
দম, বেদ ও বেদের ছয় অঙ্গ ব্রন্মজ্ঞান লাভের উপায়, আর 
সতাই ইহার আশ্রয়। কেনোপনিষদ্‌ এবং শান্ত্রাদি পাঠ 
করিয়া ইহারা অপর! বিদ্ভার সযস্তই অবগত হইয়া তবে 
ব্রহ্ম কি, তাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন। নতুবা বরুণ, 
হারিক্রমত বা সত্যকাম প্রভৃতি বর্ণভ্ঞানবিহীন বা শাস্তজ্ঞান- 
শৃন্ত শিষ্যকে এই ছুরূহ বিষয় চিন্তা করিবার জন্ত নির্জন 
স্থানে পাঠাইতেন,_ইহা কখনই মনে করা যাইতে পারে 
না। কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাত করিয়া তাহার 
পর জ্ঞানকাণ্ড শিখিতে হইত। কারণ, ভগবানের মহিমা 
উপলব্ধি করা জ্ঞানহীনের পক্ষে সম্ভব নছে। বিশিষ্ট জ্ঞান 
না হইলে তাহা হওয়া সম্ভব,নহে। 

সেই বিশিষ্ট জ্ঞান কি? জ্রাগতিক ব্যাপারের সম্বন্ধে 
যত দুর সম্ভব জ্ঞানলাভ করা যায়, তাহার সম্বন্ধে থাসম্ভব 
রম এবং প্রমাদ-পরিশূন্ত জ্ঞান। সংস্কৃত তাষায় যাহাঁকে 
প্রযা বলে, সেই জ্ঞান। সেই জন্ত প্রথমত: ভাবাতন্ব, 

৯৩৩ 


অর্থশান্্, ভূতবিজ্ঞান প্রভৃতি এবং পুরুষ-পরস্পরাগত 
সিদ্ধান্ত ও আপ্রবাক্য, দর্শন, বেদ ইত্যাদি শিক্ষা করা 
আবশ্তক। নতুবা ব্রহ্ষজ্ঞান বা উচ্চজ্ঞান হইতেই পারে 
না। এইগুলি টোলে শিক্ষা করিয়া পরে পরাবিষ্তা বা 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে হয়। ভৃগু, সত্যকাম প্রভৃতি 
তাহাই করিয়াছিলেন। পার্থিব বিষয়ে জ্ঞানলাতের 
চেষ্টা মান্গুষ মাত্রেরই স্বাভাবিক। অতি ৈশবেই 
মান্থষের মনে এ জ্ঞানলাভের ম্পৃহা জন্মে । প্রন্ুপ্ত জান- 
পিপাসা পার্থিব বিষয় অবলম্বন করিয়া জাগরিত হইলে 
পরে অতীব্রিয় জ্ঞানলাভের পিপাসা জন্মে। সেই জন্ট 
্রষঙ্ঞান লাতের বাসনা জাগিবার পূর্বে অপরাবিষ্তা 
শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন । ] 

সত্য-সন্ধানই শিক্ষার উদ্দেশ । সত্য কি? এই 
বিষয়ে পাশ্চাত্যথগ্ডের সিদ্ধান্তের সহিত প্রাচ্যখণ্ডের-+ 
বিশেষতঃ, ভারতের দিদ্ধান্তের বিশেষ পার্থক্য বিদ্যমান । 
পাশ্চাত্যখণ্ডের পঙ্ডিতগণ এই পরিদৃশ্ঠমান্‌ বিশ্ব সম্বন্ধে 
প্রত ধারণা করাই সত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে বিখ্যাত দার্শনিক এবং দর্শনশান্ধের ইতিহাস- 
লেখক অধ্যাপক জি, এইচ, লিউইসের মত পাদটাকায় 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। পরিদৃষ্ঠমান্‌ জগতের বিভিন্ন 
বস্তর যে ক্রম আছে, ঠিক সেই ক্রম অঙ্থ্যায়ী ধারণাকে 
সত্য বলে, অর্থাৎ বাহাপ্রকৃতির বিন্যাস ঠিক তাঁবে-_ 
প্র্কত ক্রম অন্থযায়ী ভাবে মান্থষের মনে হুবহু প্রতিফলিত 
হইলেই মান্থষের মনে সত্য অনুভূত হয় (৫)। ভারতীয় 
পণ্ডিতরা কিন্তু তাহা মনে করেন না। তীছারা বলেন, 
এই পরিদৃশ্তমান্‌ বিশ্বের যাবতীয় বস্তই ভ্রমের ফলে সত্য 
বলিয়া বোধ হইয়া! থাকে | উহা অসৎ। কিন্তু উহার 
অন্তরালে যে সধ্বস্ত আছে, ততসম্বন্ধে জ্ঞানই প্রকৃত জ্ঞান। 
এই বিচিত্র নিয়ত-পরিবর্তভনশীল বিশ্ববস্তর প্রক্কৃত রূপ 
আমাদের চিত্গুকুরে প্রতিবিিত হইতেছে না । কিন্ত 
উহ্থার পশ্চাতে যে সদস্ত বা পরিবর্তনবিহীন বসত আছে, 
তাহাই পরাবিষ্ঠার দ্বারা জ্ঞাতব্য বিষগ়্। মানুষের 
অন্তনিহিত ধিষণাশক্তির দ্বারা উহা উপলন্ধ হয়। ইছাই 
ভারতীয় মত। ভারতীয় শিক্ষায় এবং প্রতীচ্য শিক্ষায় 
প্রভেদ এইখানেই । পাশ্চান্তাখণ্ডে এখন এই সুক্ষ জ্ঞান- 
গম্য বিদ্যা ( 11505081089] 1.7015৫8৩ ) উপেক্ষিত 
এবং উপহসিত। কিন্তু এই জ্ঞানপিপাস! মান্ষের মনে 
জাগিবেই | সেই জন্ত অধ্যাপক লিউইস বলিয়াছেন__ 
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স্নাজিকি ভ্ল্স্মতী 


[ ২ খণ্ড. ৬ সংখা 
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6৮৩] ০৪০ 206 5 690175৫, অর্থাৎ এই আধ্যাত্মিক 
ভূতকে বিনষ্ট করা সন্তবে না। কেন না, তাহাকে স্পর্শ 
করা যায় না। আঙল কথা, উহ! মানুষের প্ররুতিদত্ত 
জ্ঞানপিপাসা-সম্ভৃত,_তাই উহাকে উন্মুলিত করা 
যায় ন|। মান্থষের অন্যান্ত বৃত্তির স্তায় ইহার 
সার্থকতা আছে। অনুশীলন দ্বার! ইহাঁও মানুষের অন্তান্ত 
মানসিক বৃত্তির স্থাঁয় পরিপুষ্ট হইয়া থাকে । 

তৈত্বিরীয়়ৌপনিষদের প্রথমেই শিক্ষাব্পী কথিত 
হইয়াছে । বন্পী শব্দের অর্থ লতা । উহার যৌলিক অর্থ 
“যাহা আচ্ছাদন করে” এখানে বন্পী অর্থে অধ্যায় বলিয়। 
মনে হয়। এই উপনিষদের “শিক্ষাবল্পী' মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিলে বুঝা যাঁয় যে, শিক্ষা সম্পূর্ণ না করিয়া 
পরাবিস্। লাভের প্রয়াস বিড়ম্বনা মাত্র। ইহার ভাষা 
এবং বচনভঙ্গী বুঝ| কঠিন। অনেক কথ। সঙ্কেতে বল! 
হুইয়াছে। তাহ! হইলেও মেধাহীন ব্যক্তি যে পরাবিগ্থা- 
লাভ করিতে পারে না, এ কথা শিক্ষাবল্লীর চতুর্থ 
অন্ুবাকের প্রথমেই বল! হুইয়াছে। স্বতরাং অপরা- 
বিষ্ঞার দ্বারা লৌকিক জ্ঞান বন্ধিত করিয়! পরে যদি 
্র্মজ্ঞানের পিপ|স! প্রবল হয়, তাহা! হইলে উচ্চশিক্ষার 
অন্ত তপস্তা করিতে হইবে। ব্রহগজ্ঞান লাভের পূর্বে শিক্ষ। 
সমাপনের প্রয়োজন, এ কথ! অনেক ফুরোপীয় পণ্ডিত 
উপনিষদ আঁলোচনা করিয়া ধলিয়াছেন। ফলে ধাহারাই 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে যাইতেন, তাহারাই মাধ্যমিক 
শিক্ষালাত করিতেন। 

প্রথমে মুরোগীয় পণ্ডিতগণ আমাদিগকে ইহাই 
বুঝাইয়াছিলেন যে, প্রাচীন কালে ভারতে লৌকিক 
বিস্া বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হইত না,_কেবল ব্যাকরণ 
আর ধর্শশান্স প্রভৃতির অধ্যাপন। হইত। ইহা যে বিশেষ 
ভুল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মুরোপে যখন অর্থবিদ্ার 


বিষয় লোকে ভাবেও নাই,_তখন এই ভারতে অর্থশান্্ের 
উদ্ভব হইয়াছিল। রসায়নশাস্ত্রেরও অনেক কথা এ দেশের 
লোক জানিত,--তাহা ওবধাদি প্রস্থতের কার্ধ্য হইভেই 
দেখা যায়। স্থাপত্য-শিল্পের কত দূর উন্নতি হইয়াছিল, 
তাহা দক্ষিণাত্যের মন্দিরগুলি, এবং নবাবিষ্কৃত মহেন্দো- 
জোড়োর স্থাপত্য-শিল্প আঁলোঁচনা করিলেই ছুষ্পষ্ট 
প্রতীতি হয়। জগন্লাথদেবের মন্দিরের মীর্যশোভি 
বিরাট-প্রস্তরখণ্ড এবং কনারকের মন্দিরের শীর্ষস্থ নব- 
গ্রহের বিগ্রহ কি প্রকারে তথায় উত্তোলিত হুইয্নাছিল, 
তাহা বর্তযান যুগেও রহস্তান্বকাঁরে সমাচ্ছন্ন! উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ তাঁগেও দিল্লীর লৌহ-্তস্তের স্ায় লৌহত্তস্ত 
মার্কিণের শ্রেষ্ঠতম লৌহ্‌-কারখানাতেও প্রস্তুত হইত 
না। সারনাথের অশোকন্তস্ত-শীর্ষমগ্ডল ষে চারিটি সিংহ- 
মূর্তি ছয় শত বৎসর মাটার ভিতর রাবিশে আবৃত ছিল, 
তাহার এখনও যে ওজ্ছল্য আছে,__তাহা দেখিয়া প্রাচীন 
ভারতের পালিস-বিদ্তা কত দূর উন্নত হইয়াছিল, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তবে নান! যুগ-বিপ্নবে শী 
সকল শান্তর লোপ পাইয়াছে। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র ত 
সে দিন পাওয়া গিয়াছে। পুরাবন্তই উজ্জল দৃষ্টাপ্ডে 
প্রতিপন্ন করিতেছে যে, প্রাচীন ভারতে তভৃতবিজ্ঞান বা 
প্রাকৃত বিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি হইয্লাছিল। তবে 
তখন সকল বিগ্কা এক জনকে কিছু কিছু করিয়! শিক্ষা 
দেওয়া হইত না; এক এক জন এক একটি লৌকিক 
বিষয়ে সপ্পূর্ণ শিক্ষালাত করিত। প্রাচীন ভারতের 
শিক্ষাপ্রণালী স্বতন্ত্র ছিল, কিন্তু তাহা কোন মতেই হীন 
ছিল ন!। মুরোপীয়রা বলেন-_ প্রাচীন ভারত আধ্যাস্মিক 
আলেয়ার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎৎ ছুটিয়াই শ্রহিক মঙ্গলকে 
ছারাইয়াছে,_ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, অথবা উপেক্ষা- 
জন্তি ভ্রম মাত্র । 
শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিগ্যারত্ )। 





বাশা 


মানষের আদি সঙ্গীত বহি” গাছি” নব আগমনী 
এসেছিল যবে বন-পথ দিয়ে প্রথম বীশীর ধ্বনি,_ 


মেতে উঠেছিল হয়তো তখন কল-গুঞ্রনে অলি, 

ফুটে উঠেছিল শ্যাম বনানীতে বন-কুম্থমের কলি, 

বনের ছুলালী শুনিয়া সে সুর তরু হতে তুলি ফুল 
ফুলের মালায় জড়ায়ে কবরী বেঁধেছিল এলো! চুল। 

তার পর-_ষবে ব্রজের গোপাল বাঁজায়ে গিয়েছে বাশী,_ 
উদ্জান বয়েছে প্রেমের যমুনা! গোপীরা গিয়াছে ভাপি। 


ফি 


এত কাল পরে ভূলেছে বাতাস শুনেছিল তাঁছা কৰে 

বাজিছে যখন যন্ত্রের বাশী শঙ্কা বহিয়া তবে, 

বিকট শবে বাজাইয়! বাশী 'এঞ্জিন' টানে “রেল”, 

কারখানা হতে তেসে আসে কাঁণে একঘেয়ে 'হুইশেল_- 

শঙ্কিত বায়ু ভয়ে কেঁপে ওঠে, কাপে তয়ার্ত প্রাণ 

সাইরেণ' যবে বাজাইয়া যায় মহা-মরণের গান। 
ক্ীবিষলাশঙ্কর দাশ । 





২৩ 
সকালে চায়ের টেবিলে ক'জনে কথা 
হইতেছিল। কল্লোল, শিপ্রা আর মার্থা। 


পরের দিন। 

মার্থ বলিল,__আমার মনে হচ্ছে, ম্যালেরিয়া। 
চিকিৎসাঁও যা চলছিল, তা৷ এ ম্যালেরিয়ার | 

শিপ্রা বলিল,-আপনার অসীম দয়৷ ! ভাকবামাব্র 
এসেছেন, সারা রাত রোগীকে নিয়ে আছেন !..*আমরা 
আপনার লোক.*ভয়েই অস্থির! সেবা করবার সামধ্য 
নেই! 

মৃছ হান্তে মার্থা বলিল,_-রোগীর সেবা করতে হলে 
মনকে শক্ত কর! দরকার। আপনি স্ত্ী-..স্বামীর অন্থথে 
স্ত্রীরা ভয়ে ভেঙ্গে পড়েন! বিশেষ আপনাদের বাঙালীর 
ঘরে। স্বামীকে নিয়েই বাঙালী মেয়ের পৃথিবী, শুনেছি ! 

কথাটা শেষ করিয়া মার্থা আবার হাসিল। কল্লোল 
বলিল,-_ভুল, মার্থা! স্বামীর অস্থখে বাঙালী স্ত্রী যে- 
সেবা করে, দেখলে তুমি আশ্চর্য হয়ে যাবে! সে-সেবার 
কাজে আহার-নিদ্রার সম্বন্ধে স্ত্রীর চেতনা থাকে না! 

মার্থা বলিল,-চেতনা না থাকা স্বাভাবিক !.*আমি 
তো বঙ্গেছি, বাঙালী স্ত্রীর অস্তিত্বই তার স্বামীকে 
নিয়ে। 

কল্লোল বলিল,_-তার তারিফ নাই বা করলে, মার্থ। ! 
স্বামীকে সর্বস্ব করার ফলে বাঙালী স্ত্রীকে যে-গীড়ন যে- 
অপমান সহ করতে হয়, তার তুমি কিছুই জানো না! 
বাঙালী স্বামীর দল স্ত্রীর এই অগ্থিত্ব-বিলোপের . স্থযোগ 
পেয়ে কতখানি বর্বর হয়ে ওঠে." 

মার্থা বলিল,_ন্বামীদেরু ওটা 2৪::৩.-স্বতাব! সব 
দেশে সব জাতের স্বামীই নিজেকে ভাবে, নারীর ভাগ্য- 
বিধাতা! মানব-জ্রাতির ইতিহাসের পাতা খুললে এই 
কথাই প্রতি-পাতায় লেখা দেখবে ! 

হালিয়া কল্পোল বলিল, 3৩৪0 ছাএ 85 0588৮1 


প্রাতরাশ শেষ হইলে যার্থা বলিল,--আমায় একবার 
যেতে হবে । অস্থমতি চাইছি", 

শিপ্রা। একান্ত মনে কি ভাবিতেছিল। মার্থার কথায় 
চমকিয়া উঠিল! বলিল,_-আপনি চলে যাবেন ? 

মার্থা বলিল”-উপায় নেই মিসেসু চৌধুরী! তিন- 
চার ঘণ্টার জন্ত যাচ্ছি! তার পর.** 

শিপ্রা বলিল,_টাকায় যদি আপনার পরিশ্রমের 
হিসাব কষা যায়” 

বাধা দিয়া মার্থা বলিল,_-টাকাকে তেমন শিরো- 
ধার্য করতে পারিনি আমি'*আপনার বন্ধু কল্লোল বায় 
জানেন! টাকা-পয়সার কথা নয়।, আমার একটি নাশিং 
হোম আছে"'"তার কাজ-কন্দ আমি নিজে না দেখলে চলে 
না! সেখানে ছু'-চারটি এমন রোগী আছেন, ধাদের দেখা 
দরকার ।...এখানে তয় নেই ! তবু কর্েল গাঙ্গুলি আছেন 
রে্থুনে'**সিভিল সার্জন ছিলেন। রিটায়ার করে এই- 
খানেই প্রাকটিশ করছেন। বলেন যদি, তাহলে আজ 
একবার কনশাল্টেশনের জন্ত তাকে আনি ! 

শিপ্রা বলিল,_-আপনি যদি মনে করেন, আনবেন! 

মার্থ। উঠিল, বলিল,__[30 19 11110007570 036 87101 
আচ্ছা, এখন তাহলে আসি.** 

মার্থা চলিয়া গেল। 

টেবিলের সামনে কল্লোল আর শিপ্রা। 
মুখে কথা নাই ! এ 

বাহিরে সারা সহর আবার কর্ম-উদ্দীপনায় মাতিয়া 


কাহারে! 


রোগীর কাছে ছিল মার্থা-*.কল্লোল শিপ্রার কাছে'** 
শিপ্রার মনের উপর হইতে ভারী পাথরখানারিয়া 
গিয়াছিল ! 

মার্থ! চলিয়া গেলে সে পাথরখানা কে যেন আবার 
বুকের উপরে ধীরে ধীরে চাপিয়া ধরিতেছে-'* :-. 


2৩৬ 


শালিক বস্থমেভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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কল্লোল বলিল--আমিও এবার আসি, শিপ্রা-"" 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে-"মুখে কথা ফুটিল না। 

কল্লোল হাসিল, কহিল--শুনলে তো, ম্যালেরিয়া । 
কোনো ভয় নেই। মার্থা খুব ভালো -৮7:০258৮ 550 
80০)1০**"কাজেই আশ! করি, সুস্থ স্বামীকে নিয়ে 
অচিরে তুমি তোমাদের প্যারাভাইসে ফিরে যাবে! 

কথাগুলা শিগ্রার মনকে যেন তীক্ষ অস্ত্রের মতো 
বিধিল! 

কল্লোল বলিল-_চুপ করে মুখের পানে চেয়ে আছো 
যে?'*কথা কও ! 

শিপ্রা বলিল--কি কথ! কবো? 

কল্লোল বলিল-_বিদায়-বাঁণী'** 

শিপ্রা বলিল,__কোথায় যাঁবেন ? 

-জানি না। বলেছি তো, আমি একটা অভিশাপ 
*দ্ছগ্রহ! নিজের জীবনকেই বিষাক্ত করি, তা নয়! 
আমার কাছে যারা এসেছে, যারা আসে-'* 

কথাট! শেষ না! করিয়াই কল্লোল চাহিল শিপ্রার 
পানে শিপ্রা তার পানেই চাহিয়াছিল-*'শিপ্রা যেন 
কল্পোলের মনের ভিতরটা দেখিতে চায়, এমন প্রখর 
দৃষ্টি তার চোখে! 

কল্লোল বলিল__নয়? 

শিপ্রা বলিল_ আপনি যান্‌।...আপনাকে ধরে 
রাখবো, এমন দাবী আমার নেই 1:*'কর্ম্ফপ বলে একটা! 
কথা শুনে আসছি ! আগে মানতুম না। এখন মানি। 

এ-কথা বলিয়া শিপ্রা উঠিয়া নিজের ঘরে গেল। 

কল্লোল উঠিয়া দাড়াইল। দাড়াইয়া রহিল...প্রায় 
পাচ মিনিট। তার পর নিংশবে সে-ও বাহির হইয়া 
পথে আসিল। 

পথে আসিয়া মনে হইল, এখানে আর নয়! 
ডেরা তুলিয় টু ফ্রেশ্‌ ফীন্ডস্‌ এযাও প্যাশ্চার্স নিউ ! 


লগেজ পড়িয়া আছে অনাদির ওখানে। 
সোজা অনাদির গৃহে আসিল। 

সামনে অনাদির সঙ্গে দেখা । অনাদি ধলিল,-- 
ব্যাপার কি, কল্লোল? 

_ব্যাপার? কল্পোলের কথায় অনেকখানি বিন্ময় ! 

অনাদি বলিল-_তুমি লগেজ বাধছো', গঙ্গা লগেজ 
বাধছেছু'জনে কোথায় যাবে, ঠিক করেছে! ? 

গজা লগেজ বাধিতেছে ? কক্পোলের বিন্বয় হইল! 

: কল্লোল ব্লিল--কিন্তু গঙ্গাকে নিয়ে কোথাও যাবার 

সন্থল্প করিনি তো! 

অনাদি বলিল--তাঁর মানে? 


কল্লোল 


দয়াময়ী কাছেই কোথায় ছিল) বলিল-_গঞ্কা যে 
বললে, উনি এখানে থাকবেন না! 

কল্লোল বলিল__-আমি থাকবে! না, সে কথা সত্য! 
কিন্তু আমি ভগীরথের মতো পুণ্য করিনি যে, গঙ্গাকেও 
ল্যাংবোট করে সঙ্গে নিয়ো যাবো ! 

দয়াময়ী বলিল-কিন্ধ এখানে না থাকবার কারণ? 
কষ্ট হচ্ছে? 

কল্লোল চাহিল দয়াময়ীর পানে ; বলিল--কষ্ট নয়। 
এ আমার ব্যাধি ! এক-জায়গায় বেশী দিন কেমন থাকতে 
পারি না। 

_কোথায় যাবেন? 

_জানি না।"**বেরুবার সময় কোনে! দিন আমার 
ঠিক থাকে না, কোথায় যাবে ! 

দয়াময়ী ত্রকুটি করিল, বলিল-_যদি যাবেন, তাহলে 
একলাই বা যাবেন কেন? গঙ্গাকে তো জানেন, 
ও-বেচারী আপনার উপর *** 

কথা শেষ হইল না। গঙ্গা আসিয়া দেখা দিল ঠিক 
নাট্যমঞ্চের পাট-মুখস্থ-করা অভিনেত্রীর মতো) আসিয়। 
দয়াময়ীর কথার মাঝখানেই সে বলিল- গার জন্ত 
কারো ছুশ্চিন্তার দরকার নেই, দিদি! যেখানে খুশী উনি 
যদি যেতে পারেন, গঙ্গাই বা কেন পারবে না? 

ঘয়াময়ীর চোখছু'টে। যেন ঠ্রিকরিয়া বাহির হইবে! 
দয়াময়ীর বিদ্ময়ের সীমা নাই! এরা পাগল হইয়াছে? 
না, জীবনটাকে পাইয়াছে থিয়েটারের ষ্রেজ__লক্ষমীছাড়া * 
নাটকের পাত্র-পাত্রীর মতো যেমন-থুশী কথ! বলিয়া চমক 
লাগাইয়া দিবে? 

গঙ্গার পানে চাহিয়া দয়াময়ী বলিল-_তুমিও তো। 
কোথায় চলেছো, বললে !'*'কোথায় তুমি যাচ্ছো, শুনি ? 

গল্প! বলিল-_এত-বড় পৃথিবীতে যাঁবার জায়গার 
কোনে! অভাব আছে? 

কিন্তু কল্লোল বাবুর সঙ্গে তো তুমি যাচ্ছো না? 

-না 

এ-কথায় অবাক্‌ হইয়া দয়াময়ী খানিকক্ষণ গঙ্গার 
পানে চাহিয়া রছিল, তার পর একট! নিশ্বাস. ফেলিয়া 
বলিল-দীড়িয়ে তোমাদের নাটক বোঝবাঁর সময় আমার 
নেই। উহ্নন জলেছে। ছেলেছু'টোর আবার এগ্জাধিন 
আছে । যা ভালো বোঝো, করো ! 

দয়াময়ী চলিয়া যাইতেছিল-__যাইতে যাইতে চকিতের 
জন্ঠ চমকিয়া দীড়াইল। কড়াইিয়া বলিয়া গেল_যদি 
থাকবে না, কেন মিথ্যে মায়ায় জড়িয়ে ছিলে, বুঝি না] । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন গ্রেজ ছাড়িয়া উইংসের 
আড়ালে দয়াময়ী অনৃশ্ত হইয়া গেল! 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮] 


অসস্্ীক্ষান্দ্ 


নও 
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অনাদি বলিল__কল্পোল আবার আগেকার মতো! 
বাস্কেল হয়ে উঠেছে! ও কি ভেবেছে, বুঝি না! তা 
বলে" 

কল্লোল বলিল__তা বলে কি? বলো *** 

কল্লোলের পানে চাহিয়৷ অনাদি বলিল--নিজেকে এত 
বড় ভাবো যে ছুনিয়ায় কারো পানে চাইবে কখনো ! 
আমি শুকদেবু গোস্বামী নই বা বশিষ্ঠদেব নই, তবু সারা 
ভবন এমন লক্ীছাড়। হয়ে চারিধারে তুমি আগুন 
জেলে বেড়াবে, এ দেখে আমার মনে হয়-** 
_. অনাদি চোখের দৃষ্টিতে অগ্নি-সফুলিঙ্গ- "দেখিয়া কল্লোল 
বলিল-__-০৪ 1511] 706! 

অনাদি রাগ করিল, বলিল-_তা' যদি করি, তাহলে 
তোমার এবং অনেকের উপকার হবে, বোধ হয়! কিন্ত 
তোমার সঙ্গে এ-বাদাহ্থবাদে লাঁত নেই !-"*শুধু পাশ 
করবার জন্ত কতকগুলো বই পড়েছিলে-*'যা পড়েছো, 
তা থেকে নিজেকে চালাবাঁর মতো৷ বুদ্ধি বা শক্তির কণাও 
তুমি পাওনি! 

কল্লোল বলিল--[7001151019*"অথবা বলতে 
পারো, পাথর ! ঘা মারলে ভেঙ্গে যাবে, তবু নরম হবে না! 

কথাট! বলিয়া কল্লোল চলিয়া! গেল নিজের ঘরে। 
অনাদি চাহিল গঙ্গার পানে, বলিল-_জিনিষ-পত্র সব 
নিয়ে যাচ্ছে? 

গঙ্গা বলিল__জানি না। 

অনাদি বলিল---এ বাড়ীতে এলো'*'শথ্‌ করে জিনিব- 
পত্র কিনলে'"'তাঁবলুম, তোমার যতো! পরশমণির কৃপায় 
হয়তো থিতু হয়ে বাস করবে! তা নয়!""'কি 
ভেবেছে? 

এ সব কথায় ভ্রক্ষেপমান্র না করিয়া গঙ্গা বলিল-_ 
দিদির সঙ্গে একটু দরকার আছে'** 

গঙ্গা চলিয়! যাইতেছিল, অনাদি আবার ভাকিল-_ 
গলা ন 
গঙ্গা চাহিল অনাদির পানে। অনাদি লক্ষ্য করিল, 
গার মুখ মলিন! মমত। হইল। 

অনাদি বলিল-_কোথায় ও যাবে? তোমার কাছে 
আবার ওকে আসতে হবে, দেখে নিয়ো । 

মুখে মলিন হাসি'*'গঙ্গা বলিল__আপনি পাগল হয়ে- 
ছেন! জীবনকে বঙ্কিমবাবুর “কৃষ্ণকান্তের উইল? ভাবেন ? 
ভ্রমর বলেছিল গোবিন্দলালকে, তুমি আবার আসবে! 
“সত্যিকার জীবনে কিন্ত-*"ষে যায়, সে আর আসে না! 

কথাট! বলিয়া! গঙ্গা চলিয়া গেল। 

অনাদি গুম্‌ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ! মাথার মধ্যে 
একরাশ চিন্তা লরীস্পের মতো কিলবিল করিতে 
লাগিল"**মাুষ লক্দীছাড়া হয়, বওয়াটে হয়, সত্য! তা 
বলিয়া! এমন*** 


দয়াময়ী ছাড়িল না, কল্লোলকে বলিল-__যাবেন যদি 

না খেয়ে যাওয়া হবে না। গেরস্ত-ঘর*-.ছেলেপিলে 
নিয়ে বাস করি, অকল্যাণ হবে! 

অগত্যা '** 

খাওয়া-দাওয়া সারিতে বেলা বারোটা বাঁজিয়া গেল। 
গঙ্গাকে দয়াময়ী অনেক বার উপদেশ দিল, বলিল-_নরম 
নয়-'বেশ একটু দজ্জাল-যুত্তিতে দীড়া"' দাড়িয়ে ওকে ছু' 
কথা শুনিয়ে দে গঙ্গা." 

গঙ্গা নিঃশব এ কথা শুনিল'''কোনে! জবাব দিল 
না বা কল্লোলের ব্রিসীমা যাড়াইল না। 


কল্লোল ওদিকে কুলি ডাকিয়া তার মাথায় 
একটা হ্ুটকেশ ও বিছানার বাগ্ডিল চাপাইয়া বাঁছির 
হইল। বাহির হইবার সময় দয়াময়ীকে বলিল-_রাগ 
করবেন না*'আপনি হলেন দয়াময়ী! আমার মনের 
পরিচয় তো। জানেন না! হয়তো আবার আসবো'"' 
সেদিন যেন এই রাগ মনে রেখে আমায় তাড়িয়ে 
দেবেন না'** 

দমাময়ী দীড়াইল না-*-কল্লোলের পানে চাহিয়া 
দৃষ্টির আগুন খানিকটা বর্ষণ করিয়া চলিয়া! গেল। 

তাঁর পর ডাঁকিল-_গঙ্গী'""গঙ্গা-" 

গঙ্গার সাড়া মিলিল না। সে-ডাকে আবার আগিল 
দয়াময়ী | বলিল-_গঙ্গা চলে গেছে। 

অনাদি ও কল্লোল সমস্বরে সবিল্ময়ে বলিল_ চলে 
গেছে? 

_স্থ্যা'*যেয়ে-মাহুষকে তোমরা এত অধম তেবেছে। 
যে, খেয়ালমতো! তাকে মাথায় তুলবে, খেয়ালমতো পায়ে 
মাড়াবে !-"*তোমরা অত্যন্ত পাপিষ্ঠ। আমরা মমত্ব করি, 
ভোমরা! সে মমত্ব পাবার যোগ্য নও ! 

কথাটা! বলিয়া রোষ-তরে দয়াময়ী একগাদা কাপড়- 
চোপড় ও ছোট বাল্তি লইর়। নদীর দিকে গেল। 

অনাদি হতভম্ব! কল্লোলও তাই! তার পর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া কল্লোল বলিল-কাব্যে পড়েছিলুম, 
কেন্্রচ্যুত উন্ক1.**আমার জীবন ঠিক তাই !.- আসি" 

অনাদির মুখে কথা নাই! সে নিশ্চেতন, নিস্পন্ন'** 
তার পলকহীন দৃষ্টিপথ হইতে কল্লোল ধীরে ধীরে 
অস্তহিত হইয়া গেল! 
| ২৪ 
বাহির হুইস্বা কল্লোল আসিল রেলোয়ে-স্েশনে। টিকিট, 
কিনিবে বলিয়া থার্জক্লাশ বুকিংয়ের সামনে গিয়া 
ঈাড়াইল। যন বলিতেছিল, শিপ্রা সেখানে বিপন্ন: 
মনকে তখনি ভৎ্গলা করিল, করিয়া বলিল, তোমার_. 
এত মাথাব্যথা কেন? সেখানে মার্ধা আছে! - শর 
চৌধুরীর ম্যালেরিয়া. মার্থধ বলিয়াঁছে, ভয় নাই? 


০ 


আজি অস্স্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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কিস্ত কোথাকার টিকিট কিনিবে? দ্বিধা! এমন সময় 
পিছন হইতে পরিচিত কঠে কে ভাকিল--কল্লোলবাবু-** 

কল্লোল ফিরিয়া চাহিল। দেখে, হ্ববি! সেই সার্থার 
বাড়ীর এক-তলার ভাড়াটিয়া 1... 

কল্লোল ৰলিল--কোধায় যাওয়া হচ্ছে? 

হষি বপিল--আমার মেয়ে গৌরী-*"তার বিয়ের ঠিক 
হয়েছে। পাত্রটি থাকে পিয়াপনে। তালো! চাকরি করে। 
পয়সা-কড়ি চায়নি-**মেয়ে দেখেই পছন্দ করেছে। 
তবে মেয়েকে নিয়ে যেতে হচ্ছে পিয়াপনে.**বিয়ের 
জন্ত বরের ছুটা মিললো! না । তাই গষ্টিবর্গ নিয়ে সেখানে 
চলেছি মেয়ের বিয়ে দিতে ।'*আপনি? 

কল্লোল বলিল__-আঁমি যাচ্ছি প্রোষে। 
তালে! চাকরি পেয়েছি'*' 

হৃবি বলিল__বটে !'*'তাঁর পর একদিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিল,_& যে সকলে দাঁড়িয়ে আছে 1*** 
বলিয়! হৃধি হাসিয়া কল্পোলের পানে চাহিল। 

কল্লোল দেখিল, হৃধির স্ত্রী নীরদা, ছেলেমেয়ে*** 
তাদের মাঝখানে গৌরী.'যেন একরাশ পন্সপত্রের 
মাঝখানে একটি পদ্ম! 

হৃষি ডাকিল-_গোরী:** 

গৌরী চাহিল বাপের পানে। 

হৃধি বলিল--এদিকে আয়.'. 

গৌরী আসিল। 

হবি বলিল-কল্লোল বাবু.*প্রণাম করো! ইঃ, 
ভেবেছিবুম্‌ তোকে এই বাবুর হাতে দেবো ! হলো না! 
ভাগ্য! 

লজ্জায় কুঠিত হইয়া কল্পোলের পায়ের কাছে 
ভূমিষ্ট হইয়া গৌরী প্রণাম করিল। কল্লোল তার 
হাত ধরিয়া তাঁকে তুলিল, তার মাথায় হাত রীখিয়া 
বলিল--স্থখী হও ।...সেকালের সেই ছোট্ট গণ্ীটুকু মেনে 
চলো গৌরী । তাতে হাজার অন্ুবিধা হলেও একটা 
লাত হবে এই যে,,অশাস্তি ভোগ করবে ন1 !*** 

কথাটা বলিয়া ভিড়ের মধ্যে কল্লোল নিমেষে কোথায় 
মিশিয়া গেল! 

প্রোমের টিকিট কিন্তু কেনা হইল না । মনের মধ্যে 
যেন দেওয়ালির বাজি পুড়িতে লাগিল ! 

একট! বেঞ্চে বসিয়া রছিল। চোখের সামনে কত 
জাতের যাত্রীর - ভিড়-..রকমারি ফেরিওয়ালা..-বিরাট 
কলরব। এ-সবের সঙ্গে কল্লোলের যেন কোনো যোগ 
নাই! লে যেন ও-জগতের জীব নয় !--ও-নাট্যমঞ্চে তার 
অভিনয়ের, গার্ট নাই..*সে শুধু দর্শক ! এবং তার চিত্র-করা 
চোখের “সামনে দিয়া ট্রেণখান দীর্ঘদেহ . সীস্থপের 

. মতো সশব্দে প্ল্যাটফর্ম ছাড়িয়া চলিয়া গেল! 

+. কল্লোল নিঃশকে বুসিয়া রহিল*** 


সেখানে 


হোটেলের ঘরে শরৎ চৌধুরীর জর একটু নরম 
পড়িয়াছে। শরৎ চোখ চাছিল। 

সামনে ছিল মার্থা। মার্থাকে দেখিয়া শরৎ বলিল, 
_তুমিকে? 

মার্থা বলিল, আমি ডাক্তার। আমার নাম মার্থা। 

শরৎ বলিল,__ আমার ভাক্তীর ? কলকাতা থেকে 
আনতে বলেছিলুম-** 

শরতের স্বর ক্ষীণ-'.তবু সে-স্বরে বিরক্তির আভাস! 

মার্থা বলিল,__এখনো তিনি এসে পৌছোন্নি। 

__-এরোগ্নেনের অভাব হয়েছে? না, এরোপ্লেনের 
ভাড়। তিনি পাবেন না? 

মার্থা কোনো জবাব দিল না । 

মাথা তুলিয়া শরৎ চারিদিকে চাহিল, বলিল,-সে- 
লৌকটা কোথায়? কল্লোল রায়? 

যার্থা বলিল,_-তিনি এখানে নেই। 

_-ও"শিপ্রার ঘরে? শিপ্রার সঙ্গে গল্প হচ্ছে? 

_না। তিনি সকালেই চলে গেছেন; 
আসেননি। 

শরৎ চৌধুরী চুপ করিয়া রছিল-*.খানিক পরে বলিল, 
--শিপ্রা তার ওখানেই গেছেন, বোধ হয়? তার সঙ্গে? 

কথায় অনেকখানি শ্রেষ! 

মার্থ। মেয়ে-মানুষ'..এ-কথার অর্থ বুঝিল। বলিল,_- 
না। মিসেস চৌধুরী বারান্দায় বসে আছেন। 

শরৎ চৌধুরী বলিল/-_হ""*'এখনো তিনি যান্নি তার , 
বন্ধুর কাছে? 

মার্থ বলিল,_-তিনি যাবেন, এমন কথা আমি শুনিনি। 

শরৎ চৌধুরী বলিল, শিপ্রাকে একবার ডেকে 
দেবে? 

উঠিয়া মার্থা 
দেখা মিলিল না। 

যুক্তি বলিল,_খানিক আগে বৌদি বেরিয়েছেন। 
বললেন, একটু ঘুরে আসি। 

মার্থা ফিরিল শরতের ঘরে। 
স্তইয়াছে.*ছু'চোখ মুদ্রিত! 

মার্থা আর ডাকিল না; মাথার শিয়রে চেয়ার ছিল, 
সেই চেয়ারে বসিল। 


অ!র 


গেল শিপ্রাকে ডাঁফিতে'**শিপ্রার 


শরৎ পাশ ফিরিয়া 


শিপ্রা ফিরিল, বেলা! তখন পাচটা। ফিরিয়া সে 
আসিল শরতের ঘরে। 

শরৎ তখনো ঘুমাইতেছে। , শিপ্রা নিঃশবে মার্থার 
কাছে আসিল, মৃদ্ স্বরে বলিল,--কেমন আছেন ? 

-ভালো। ঘুমৌচ্ছেন। জর একটু কম। ডেকে- 
ছিলেন*.আমার সঙ্গে খানিকক্ষণ কথা কইলেন-** 

আমায় খুঁজেছিলেন ? 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮] 

_স্্যা'ন্তার পরই ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

শিপ্রা নিঃশবে বাহিরের বারান্দায় আসিল! বারান্দার 
ছিল বেতের চেয়ার। সেই চেয়ারে বসিল। 

মার্থাও আফিল । 

শিপ্া বলিল,আমার কথা কি বলেছেন? 

__কল্লোলের নাঁম করেছিলেন। বলছিলেন, আপনি 
তার কাছে গেছেন! 

শিপ্রা। তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল মার্থার পানে-"'মার্থা 
তবে জানে? কল্পলোলের না লইয়! শিপ্রাকে শরৎ যে-সব 
কথা বলে? আঁভাঁসে-ইঙ্গিতে মার্থাকেও বলিয়াছে? 

শিপ্রার মনের মধ্যে যেন কুরুক্ষেত্র-পর্ব ! সে কোনো 
কথ! কহিল না-**্মার্থাও নির্বাক ! 

অনেকক্ষণ পরে মার্থা ডাকিল-মিসেস চৌধুরী-** 

শিপ্র। চাহিল মার্থার পানে। 

মার্থা বলিল,_আপনি শ্বখী নন্‌, বুঝছি। আমায় 
ক্ষমা করবেন, একথা বল! আমার অনধিকার-চর্চা*** 

শিগ্র। বলিল_-না, না, আপনি ঠিক কথা বলেছেন! 
রশ্র্য্যে পুরুষ-মান্থু সুখী হয়, মেয়েমান্থুষ হয় না। 

মার্থ। বুলিল_-কল্পোলের সঙ্গে আপনার অনেক দিনের 


তিনি কেমন লোক ? 

শিপ্রা বলিল__ভালো নয়! তবে আমার সঙ্গে তার 
একটু তফা্ আছে--11066 179 116 0551 70522 6০ 
7909. 

এ কথায় মার্থার বিন্ময়ের সীমা নাই ! মার্থা চাছিল 
শিপ্রার পানে-*বলিল,_কিন্ত শুনেছি, উনি বিবাহ 
করেছেন এই বর্ধায়'**বন্মীজ স্ত্রী'". 

শিপ্রা। বলিপ,_জানি। কল্লোলবাবু ভেবেছিলেন, 
বিষ্কে করে জীবনে নূতন অধ্যায় সুরু করবেন, এইখানেই 

-থাকবেন! ভেবেছিলেন, আমার সঙ্গে জীবনে আর 
কখনো দেখা হবে না! 

মার্থা বলিল-০ 5789 ৪. ৮9৫5 ০1৫ 61600 ? 

শিপ্রা চাহিল আকাশের পানে.'*একটা নিশ্বীস 
ফেলিয়া বলিল--017 ০01) 61504 00. ৮: ০14*** 
*্অদুষ্ট। তগবান্‌:*'এসৰ আমি কোনো দিন মানিনি, 
মার্থ! এখন দেখছি, ছৃ'জনে হঠাৎ্থ আবার এখানে 
দেখা হলো ! ইচ্ছা করলে মানুষ তার ভাগ্যকে বদলাতে 
পারে না, দেখছি ! ষে-পথে -মন চলেছে, সে-পথ ত্যাগ 
করে অন্ত পথ্থে চলবে-*$এ-কথা ধারা বলেন, তারা 
নির্বোধ ! 7 

মার্থা বলিল-_-ফকিন্ত যত বই পড়ি". 

বাধা দিয়া মার্থা বলিল-_বইয়ে সত্য কথা লেখা 
থাকে না। নিজেদের জ্ঞানী, পণ্ডিত, ফিলজ্রফার বলে 


খনত্্ীন্কান্র 
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প্রচার করবে বলে লেখকের দল মানবের পরিবর্তনের 
কথা লিখে নভেল-নাটক শেষ করে। ও-নব ূপকথা 
বিশ্বাস করো না-ও কথাগুলো ধাপ্লা 1৫15 জো! 

মার্থা বলিল- কিন্ত'** 

শিপ্রা বলিল_-মনকে তবু মানুষ ফেরাবার চেষ্টা 
করে...একথ! আমি মানি। কিন্ত এত রকম জটিল 
ব্যাপার পৃথিবীতে আছে !.*'তোমায় আমি বোঝাতে 
পারবো না, মার্থা-নিজেকে আমি কোনো মতে ঠিক 
করে নেবো বলে প্রাণপণে চেষ্টী করেছি। কিন্তু আমার 
এই স্বামী-“*তুমি বুঝবে না, চিরদিন আমাকে উনি আঘাত 
করেছেন, চিরদিন অপমান করেছেন ! মনকে ফেরাতে 
গেছি, উনি ফিরতে দেননি! গুর দিকে মনকে উন্মুখ 
করেছি.*নিজেকে অসহায় নিরুপায় ভেবে-_কিন্তু সে- 
মনকে চিরদিন উনি বিরূপ করে ফিরিয়ে দেছেন 1." 
স্বামী বলে উনি"** 

শিপ্রার ক উত্তেজনায় ভরিয়া উঠিয়াছে, মার্থা 
লক্ষ্য করিল। লক্ষ্য করিয়া মার্থা বলিল--আমি জানি, 
মিসেস চৌধুরী, আমি বুঝি ! আমিও এক দিন খুব বেশী 
আঘাত পেয়েছি'**ভালোবাসার উপর কি শ্রদ্ধা। কি 
বিশ্বাস না ছিল! কিন্তু আঘাত পেয়ে বুঝেছি, মেয়ে- 
মান্থষের ভালোবাসা কোনো দিন সার্থক হবার নয়! 
পুরুষ-মান্ুষ তাঁর স্বার্থ নিয়ে এত বেশী মেতে থাকে যে, 
আমাদের মানুষ বলে ওরা স্বীকার করে দলা! যখন 
দায়ে ঠেকে, তখন এসে পায়ের কাছে দীড়াক্স'*'কৃতাঞ্জলি- 
পুটে! না হলে"? ৃ 

কথা শেষ হইপ না, মুক্তি আপিল। বলিল--বিষুঃ 
এসেছে, বৌদি"*" 

শিপ্রার চমক ভাঙ্গিল। শিপ্রা বলিল-_-কোথায় বিষুঃ? 

_তোমার ঘরের লামনে *** 

শিপ্র। বলিল-_যাচ্ছি '* 

শিপ্রা আসিল, প্রশ্ন করিল-_কি কথা, বিষ ? 

বিষু বলিল কলকাতা! থেকে এক জন বাঙালী সাহেব 


এসেছেন। কার্ড দেছেন। বললেন, জরুরি দরকার । 
__বলেছো, বাবুর অসুখ ? 
_বলেছি। তাতে বললেন, তোমাদের মেম- 


সাহেবের সঙ্গে দেখা করবো । 

কার্ডখানা ঘুরাইয়া ফিরাইয়! শিপ্রা দেখিল। কার্ডে 
ইংরেজীতে নাম লেখা” 

পী, ঝানারজী বার-গ্যাটু-ল 

শিরা ত্র কুঞ্চিত করিল, বলিল__ কোথায় সে সাছেব ? 

_ উয়িং-রুমে। ণ 

শিপ্রা আপিল ড্য়িং-রুমে। মধ্য-বয়সী এক জনন 
বাঙালী সাহেব বসিয়া আছেন। মুখে মোট! সিগঠর | 3: 

শিপ্রাকে দেখিবাযাজজ বাড়ালী-সাহেব উঠিয়া 


৭৪০ 


স্মাসিক বল্গেভী 


[ হয় খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 


জরবঠতরতজততকএত ররর রও ৪৫০৪5 2822র45225222282292222822884442464 2রতের ওর তব ররর ওওজক তর 2৪8৪2৮৪৮৪৮৫9 ৫4০ 2৪2৫25828642 তত 228824এরর রক ওঠরেজঞ 


অভিবাদন জানাইলেন, বলিলেন_-গুড আফটারহ্থুন্‌ 
মিসেস চৌধুরী .*. 

প্রত্যভিবাদন সারিয়া শিপ্রা বলিল-_আঁপনি মিষ্টার 
চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে চান? 

-ই্যা। কিন্ত শুননুম, মিষ্টার চৌধুরীর খুব অস্থখ, 
অথচ আমার কাজও খুব জরুরি-*"তাই আপনাকে বিরক্ত 
করতে হলো। ক্ষম! করবেন। 

শিপ্র! বলিল-কি প্রয়োজন, বলুন ! 

বাঙালী সাহেব বলিলেন আমার নাম লী, 
ব্যানার্জী-*"অর্ধাৎ প্রসন্ন ব্যানার্জী । মানে, গুণেন রায় 
আছেন মিষ্টার চৌধুরীর পার্টনার । তার তর্ক থেকে 
ফা ম্বন্ধে কলকাতার হাইকোর্টে নালিশ হয়েছে-** 
মিষ্টার চৌধুরী ডিফেন্ডাপ্ট। তারা বলছেন, মিষ্টার 
চৌধুরী না কি ফার্মের বহু টাকা নষ্ট করেছেন। তাঁরা না 
পাচ্ছেন টাকা, না খাতাপত্র দেখতে | কোর্ট থেকে আমি 
রিসিভার এ্যাপয়েন্ট হয়েছি !.*"আমি এখানে এসেছি, 
যদি আপোষে একটা মীমাংসা হয়! নাহলে গুরা 
ক্রিমিনাল কেশও করতে পারেন।, বন্ধার অফিস থেকে 
কাগজ-পত্র সব আমি পেয়েছি। 
: শিপ্রা বলিল--আমাকে এ-সব কথা বলা মিথ্য।! 
কারবার সম্বন্ধে কোনে! কথ। আমি জানি না। এবং 
মিষ্টার চৌধুরীর এত বেশী অন্ধ যে, এ-সময়ে এ-সম্বন্ধে 
তাঁর সঙ্গে কোনো কথ! হতে পারে না!*"*আপনি 
ইচ্ছা করলে স্বচক্ষে তাকে দেখতে পারেন..*তাঁর 
গ্যাটেনভিং ফিজিশিয়ান্ও এখানে আছেন।. 

ব্যারিষ্টার ব্যানার্জী একটা নিশ্বাস ফেলিলেন, ফেলিয়া 
বলিলেন__এক্সকিউজ মী মিসেস চৌধুরী...কোর্টের কাজ 
করতে এসেছি বলে আমি মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিইনি ! 
মিষ্টার চৌধুরীর এমন অন্খ, জানা ছিল না। আই 
প্রে, উনি শীঘ্র সুস্থ হোন, আমি এখানে ওয়েট করবো! 
তার অন্ত। আমি চাই, কোর্টে জম-জমাট্‌ কিছু হবার 
আগে আপোঁষে সব মিটে যাক ! 

শিপ্রা বলিল-আপনাকে ধস্তবাঁদ! 

ব্যানার্জী সাহেব বলিলেন--তাহলে আপনাকে আর 
বিরক্ত করবে! না| আমি উঠি। গড বাই..' 

ব্যানার্জী বসিলেন ন!। 

ব্যানার্জী চলিয়া গেলে শিপ্রা আবার আসিল 
বারান্দায় যার্থার কাঁছে'** 


মার্থা বঙিল__ক্যালকাটা ফ্রেণ্ড? 

শিপ্রা বলিল- না, ব্যারিষ্টার । এঁদের কারবার নিয়ে 
প্লেখানে হাইকোর্টে কি মকর্দর্মা হয়েছে। সেই মাযলার 
ব্যাপারে এসেছেন মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে । 

মার্থার ছুই চোখ যেন কপালে উঠিল! মার্ধা 
বলিল__বাট বাঁই নো মীন্স হী শুড্‌ বী উয়োরিড ! 

শিপ্র। বলিল--ভদ্র আছেন! উনিও বললেন, এখন 
এ কথা হতে পারে না। হী উইল্‌ ওয়েট... 

মার্থা বলিল__এবার একটু ঘুরে আপি। 
সেই হোম্‌ ডিউটি! আবার আসবে । 

মার্থার মুখে স্নিগ্ধ হালি-"ও-হালির মধ্যে শিপ্র! কি 
দেখিল-*,আবেগে সে উদ্বেলিত হুইয়া উঠিল । বলিল__ 
একটা কথা ছিল*** 

মার্থ বলিল-_রাক্ে এখানে আসবো । মিষ্টার 
চৌধুরী ভালোই থাকবেন.*রাক্রে সে-কথা শুন্বো'** 
ইউ আর সো সুইট্‌.** 

শিপ্র! বলিল-_এযাণ্ড ইউ আর ওয়ান্ডারফুল ! কিন্ত 
সে কথা নয়। মানে" 

কথার সঙ্গে সঙ্গে শিপ্র! হাত হইতে ব্রেশলেট খুলিল। 
খুলিয়া বলিল-তোমার নাগিং হোমে আমার খুব 
সিম্প্যাধি-"*তারি সামান্ত নিদর্শন এই ব্রেশলেট তোমায় 
নিতে হবে। 

মার্থা চমকিয়া উঠিল..ছু" পা সরিয়া গিয়! বলিল-_ 
08 2-",নো, নো, নো'*মিসেস্‌ চৌধুরী! 

মার্থার হাত ধরিয়া শিপ্রা বলিল__না নিলে আমার 
ছুঃখের সীমা থাকবে না। প্রীঞ্জ মার্থা'*'এর দামে 
তোমার এক জন রোগীও যদি সামান্ত কম্ফর্টস্‌ পায়, 
আমার আনন্দ হবে! 

শিপ্রার ছ' চোখের দৃষ্টিতে কি আকুতি ! 

এ দান মার্থা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না। 
বলিল,-_দাঁও তবে*** * 

ব্রেশলেট আবেগ-ভরে বুকে চাপিয়া মার্থা চক্ষ 
মুদিন। এই হীরা-পান্নার বদলে পাইবে নূতন এক্সরে 
যন্ত্র'-অপারেশন্‌ টেব্ল্‌**'মেশিন'*- 

মার্থার ছু'চোঁখে উজ্জ্বল দীপ্তি! 

শিপ্রা নিষ্পন্দ দীড়াইয়া-..একাগ্র দৃষ্টি যার্থার মুখে 
নিবন্ধ। তাঁর মন বলিতেছিল, নৈরাশ্য ভোগ করিয়াও 
মার্থা আজ কি-ন্থুখে সুখী! ভাগ্যবতী মার্থা! 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌশীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আমার 





১ 
একই বাড়ীর ছু'জন ভাড়াটে; ছু'ই অংশের মাঝে 
পার্টিশন আছে। তথাপি মনে হয়, ছু"টি যেন একই 
সংসার। ছুই বাড়ীর কর্তায় কর্তীয়, গৃহিণীতে 
গৃহিণীতে, ছেলে-মেয়েদের মধ্যেও খুব সপ্ভাৰ। ছুই 
বাড়ীর কর্তাই কেরাণী_এক জন ব্যাঙ্কের এক আন 
পোষ্ট আপিসের, ছু'অনেই প্রায় এক সময়ে বাড়ী ফেয়েন। 
যিনি একটু আগে আসেন, তিনি বেশী টিকে-তামাক দিয়ে 
এক-ছিলিম'তামাক সাজ্জেন; দ্বিতীয় ব্যক্তি পরে আসিয়া 
হাত-যুখ ধুইয়া৷ তাহাতে ছুই-চারিটা টান দিয়া নাক- 
মুখ দিয়া ধুম উদ্গিরণ, করেন। তার পর গল্প চলে, 
সেই আপিসের চধ্বিত-চর্বণ! তোরে উঠিয়া 
সনাতনের স্ত্রী সরমা ছড়া-বাট_ দিতে দিতে 
বলিলেন, দিদি উঠেছ?__বিমল বাবুর স্ত্রী নন্দ্রাণী পার্টি- 
শনের ও-পাঁশ হইতে বলিলেন, উঠেছি বোন! কিন্তু ঝি 
বেটার আক্কেল দেখ, ছ'ট1 বাজে, এখনও তার দেখা নেই! 
সাড়ে-আটুটায় ভাত দিই কি করে বল ত তাই? 

সরমা সম্মার্জনীর কার্ধ্য স্থগিত রাখিয়া বলিলেন, এ 
জন্তেই আমি রাত্তিরে রান্নাঘর ধুয়ে রাখি ) ও-মাগীদের 
ত বিশ্বাস নেই। তা তুমি ব্যস্ত হয়ে ছুটোছুটি 
করতে যেও না, আমি রেখাকে ডেকে দিচ্ছি।-_-বলিয়া 
দালানে উঠিয়া ডভাকিলেন, রেখা, ওঠু রে ! তোর মাসীর 
ঝি আসেনি এখনো, এক। হিমসিম্‌ খাচ্চে। 

রেখা" উঠিয়া বসিল। সে সরমার প্রথমা কন্তা, ব্ছর- 
পনের বয়স; টিকল নাক, ভাসা-ভাসা চোখ, রংটিও বেশ 
ফর্সা । স্থুলে সেকেও ক্লাসে পড়ে । গরীবের মেয়ে পরিশ্রমে 
ভয় পায় না। সে গায়ে কাপড়টা! জড়াইয়! উঠানে নামিল, 
ধাত-মাজিয়া কুলকুচ] করিতে করিতে বলিল, মালিমা 
আমি যাচ্ছি ।_-তাহার পর ছুই হাতে চুল সমান করিতে 
করিতে দালানের পার্টিশনের দরজাট| খুলিল। ও-পাঁশট! 


ছোট অংশ ) একখানি ছোট ঘর,সেই ঘরে থাকে বিমল বাবুর 


বড় ছেলে অল । বছর কুড়ি-একুশ বয়স, বি-এ পড়ি- 
তেছে ? বর্ণ উজ্জল শ্যাম, কৃশ কটি, কবাট-বক্ষ, সুত্র যুব! | 
৯৪---৮৪ 


ঘুম ভাঙ্গিয়া সবে বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। দু'জনে 
চোখো-চোখি হইতেই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিল; 
অমলের প্রাণে কবিত্বের তরঙ্গ উলিয়! উঠিল) সে চাঁপা- 
গলায় সুর করিয়া! বলিল, "প্রভাতে উঠ্িয়। ও-মুখ দেখি, 
দিন যাবে আজ তালো !” 

রেখ হাসিমুখে ঠোটে আঙ্গুল দিয় ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া 
বলিল, টুপ, অসভ্য । 

অমল বিছান!| ছাড়িয়া মাটাতে দাঁড়াইয়া! বলিল, এত 
সকালে যে? 

রেখা! বলিল, তোমাদের ঝি আসেনি, মাসিমা এক| 
কি সব পারেন? এখুনি বুকের যন্ত্রণা আরম্ভ হবে না? 
যাঃ ছু 1__বলিয়া অমলের প্রসারিত বাহুতে একটা! ধাকা 
মারিয়া পলাইয়া গেল। 

সে গেলে তাহার ভিজা পায়ের ছাপখানির দিকে 
অমল বিন্ষিত নেক্রে চাহিয়া রহিল। কি স্ুগঠন পায়ের 
ছাপখানি, যেন লক্ষ্মীর চরণচিহ্! ননরাণী রেখাকে 
দেখিয়া অপ্রস্বত হইয়া বলিলেন, তৌর মা তোঁকে 
ঠেলে তুললে ত? যা যা, তোকে আর হাত দিতে 
হবে না; আমিই সব গুছিয়ে নিচ্ছি। লরোর যেমন 
অনাছিষ্টি কাণ্ড! 

বাসনের গোছা উঠানে নামাইতে নামাইতে রেখা 
বলিল, বাড়ীতে কি এ সব করতে হুয় না মাসিমা! 
আপনার এখানে করলেই দোষ ? 

নন্দরানী সন্গেহ কণ্ঠে বলিলেন, তা তুই করিস্‌ জানি 
মা! এই দেখু না, আমার ধিজিটাকে | ডেকে এলুয, তা 
পাশমোড়া দিয়ে ফিরে গুলো । মা মক্ুক, বীচুক, তার 
লাড়ে-আট্টায় তাত চাই-ই ! অত-বড় ধেড়ে মেয়ের 
কাছে এক ফৌটা অলেরও প্রত্যাশা নেই ! 

জোরে জোরে সাঁগডেলের শব করিতে করিতে অমল 
আসিয়া উঠানে নামিল, রান্নাঘরের . ছুয়ারের কাছে 
দড়াইয়া, চাপা হাসির সহিত মাকে বলিল, বি 
রাখলে লা কিমা? 

নন্দরাণী উত্তর দিবার পূর্বেই উঠাঁনের কলের+নিকঁ: 

কি 


৭5৪৯. 


৬ মম্িক্ক অস্মভী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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হইতে রেখ। তীব্র স্বরে বলিল, শুনলেন মাসিমা, কথার 
কি ছিরী! 

নন্দরাণী হালিমুখে বলিলেন, বলুকগে না ) ওর মুরোদে 
কুলোবে কোন দিন তোর মত একটা ঝি রাখতে ? 

রেখা আড়চোখে অমলের দিকে চাহিল,_অর্থাৎ 
মুখের মত জবাব ! 

অমল সরিয়া গিয়া! কলের পাশের টিপিটার উপর 
বলিল) নিমকাঁটির দীতনটা চিবাইতে চিবাইতে বলিল, 
আজ পড়া নেই? একাজ সেরে আবার ও-বাড়ীতেও 
কাজ আছে ত-_-পড়বে কখন ? 

রেখা ক্ষিপ্রহস্তে কাজ করিতে করিতে বলিল, হয়ে 
যাবে। এ আর কতক্ষণই বা লাগবে? আর ও-বাড়ীর 
এমন কি কাঁজ? খোকাকে দুধ খাইয়ে মাকে একটু কুটনো 
কুটে দিলেই ত হয়ে যাবে । আমার দেরী হয়, রেবাই 
সব গুছিয়ে দেবে। বিকেলে কিন্তু তুমি আমায় অক্কটা 
একটু বুঝিয়ে দিও । 

অমল হাত বাড়াইয়া কল হইতে জল লইয়া! কুলকুচা 
করিতে করিতে বলিল, ঈস্‌! আমার বয়ে গেছে! 

রেখ! অভিমীনভরে বলিল, তা বেশ, দিও না) আমি যা 

পারি নিজেই করব । ভেবেছ, তোমার শ্তবস্তরতি করবো? 

অমল তাহার খোঁপাটা সজোরে নাড়িয়া দিয়া বলিল, 
তুখি নিজে ঘা করবে তা আমার জানাই আছে! কচু 
করবে! 


রেখা তীক্ষু কণ্ঠে বলিল, বেশ! সে গম্ভীর হইয়া 
বাসন ধুইতে লাগিল । 

অমল ক্ষেপাইবার অভিপ্রায়ে বলিল, বেশ, বেরুবে 
যখন নাড়ুগোপাল হতে হবে। 


রেখা তীর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, কি? নাঁডুগোঁপাঁল 
শইবো? এ কি তোমার্দের কেটাছেলের স্কুল, যে বেত 
রেরে পিঠের ছাল তুলবে? 
অমল বলিল, তা জানি সবই । গাধা পিটিয়ে ঘোড়া 
ত আঁর করতে পারবে না জানে, তাই সব দোঁষই মাফ! 
নন্দরাণীকে দেখিতে পাইয়া রেখা কুষ্ট কে বলিল, 
শুন্ছেন মাসিমা! বলেছি বিকেলে একটু অস্ক বুঝিয়ে 
দিতে, তাই এই সক্ধাল-বেলাই আমাকে গাধা, ঘোড়া, 
নাড়ুগোপাল, কত কি-ই না বলছে! 
নন্দরাণী পুত্রের ছুষ্টুমীভরা মুখের পানে চাহিয়া 
বলিলেন, দেবে, দেবে, দেখিয়ে দেবে। তুই ক্ষেপিস্‌ 
কেন? দেখছিস না নষ্টামী করে বলছে ।-_ছেলেকে 
একটা ধমক দিয়া বলিলেন, কেন ওকে ক্ষেপাস্‌ বল ত? 
অমল হ্টসিতে হাসিতে সরিয়া পড়িল। 
» আঙ্মসার্ণীর চোখে ভবিষ্যতের একখানি রঙিন চিত্র 
পিয়া,উঠিল ) তিনি বিস্িত দৃষ্টিতে রেখার দিকে চাহিয়া 
" শ্রাজাজান | 


চ 

বৈকালের পর, সন্ধ্যার প্রায় কাছাকাছি অমল ছুয়ার 
খুলিয়া এ-ধারে আসিল । সরমা কোলের ছেলেটিকে হুধ 
খাওয়াইতেছিলেন ; বলিলেন, বেড়াতে যাওনি বাবা? 

অমল তাহার পাশে বসিয়া কোলের ছেলেটির 
হাত-পা টানিয়! খুনসুটি করিতে করিতে বলিল, যাৰ 
কি মাসিমা! তোমার বিছ্ধী যেয়েটিকে পড়াতে হবে 
না? সকালে বলে রেখেছেন, এ-বেল! অঙ্ক দেখিয়ে দিতে 
হবে, তাই-- 

সরমা হালিয়! উঠিলেন। রেখা ঘরের ভিতর হইতে 
রুক্ষ স্বরে বলিল, আমাকে দেখিয়ে দিতে হবে না; আমি 
নিজে যা পারি করব। ওঃ, ভারী ইয়ে। 

অমল বলিল, ইস্‌. বিষের সঙ্গে খোঁজ নেই কুলোপানা 
চক্টোর ! শ্তন্ছ মাসিমা, তোমার মেয়ের কথা। 

সরমা হাসিতে লাগিলেন । প্রাণখোলা সরল হাসি। 

অমল প্রশ্ন করিল, মেসমশীয় এখনও আসেননি? 

সরমা বলিলেন, না বাবা! আফিস থেকে বেরিয়ে 
একবার কসবায় যাবেন। 

অমল বলিল, কসবায়! কেন? 

সরম1 চাপা-গলায় বলিলেন, শুর আফিসের কোন্‌ 
বন্ধু নিয়ে যাবেন,-ার এক আত্মীয়ের ছেলে আছে। 
ভাল ছেলে, তাদের অবস্থাও ভাল। শ্তনেছি, এম-এ পাঁশ 
করেছে। সব খবর ত জানি নে বাবা! উনি এলে 
জানতে পারব। 

অমল এক মিনিট নীরব থাকিয়া প্রপ্ন করিল, ছেলে 
কি করে? 

সরমা বলিলেন, তাও জানি নে বাবা ! উনি এলে সব 
খবর পাব। 

অমল ভর কুঞ্চিত করিয়া নির্ব্বাক্‌ রহিল। তাহার পর 
সরমা গেলেন রান্নাঘরে, অমল উঠিয়া গেল ভিতরে । 

সনাতন যে ছোট কুঠুরীটিতে শয়ন করেন, তাহারই 
এক পাশে এক ফালি খালি জায়গায় স্থাপিত ছোট 
একটি ডেস্কের উপর রেখার বইগুলি গোছান থাকে। 
ধখানে মাছুর পাতিয় বসিয়া সে পড়ে। আলো! জালিয়া 
সে বই লইয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্ত এক “অক্ষরও 
পড়ে নাই) একটি মৃদ্থ পদশব শুনিবার আশায় কাণ 
পাতিয়া৷ ছিল। 

অমল আসিয়া তাহার পাশের সঙ্কীর্ণস্থানটুকুতে 
বসিয়া পড়িল। 

রেখার মুখ তার, সে পার্খপবিষ্ট ব্যক্তির দিকে যুখ 
তুলিয়া চাহিল না । 

অমল তাহার খোপাটা খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিয়া 
হাসিমুখে বলিল, ওরে বাবা, কি রাগ! 


টি ৪. নি ০. জপ. বাদি 
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দেব? কেন, আমি নাডুগোপাল, গাধা, খোড়া আরও 
কতকি! তোমার ত আমার কাছে দরকার নেই । 

অমল হাসিমুখে বলিল, ইস্‌, খই ফুটছে, না তুরড়ী 
ছুটছে !-তাছার পর এদিক্‌-ওদিক্‌ চাহিয়া সে রেখার 
মাথাটা টপ্‌. করিয়া বুকের মধ্যে টানিয়া৷ লইয়া তাহার 
অভিমানস্ফুরিত ওঠাধরে মৃদু চুম্বন করিল। 

ইহার পর রেখার আর রাগ রহিল না; সে হাসিয়া 
বলিল, কি অগভ্য ! মা যদি হঠাৎ এসে পড়েন? 

অমল বলিল, তাহলে ত ভালই হয়। 

রেখা চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বলিল, এ৫--কি বেহায়া ! 
তাহলে ভাল হয়? 

অমল বলিল, মেনমশায় কোথায় গেছেন জানো ? 

রেখা পবেগে শিরশ্চালন! করিল। 

অমল বলিল, কোথায় এক বড়লোকের এম-এ পাঁশ 
ছেলে পেয়েছেন,_সেখানে তোমার সম্বন্ধ করতে । 

রেখা ঈষৎ ভীত ভাবে তাহার গ! ঘেঁসিয়া বসিয়া 
বলিল, সত্যি? 

অমল গল্ভীর ভাবে ঘাড় নাঁড়িল। 

রেখা মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল, কি হবে? 

অমল বা হাতে তাহাকে বেষ্টন করিয়া কাছে টানিয়া 
আনিয়া আশ্বাসের ছুরে বলিল, তয় কি? আমিনা দিলে 
ত কেউ কেড়ে নিতে পারবে না? আমি বলব, রেখা 
আমার--আমি দেব না ওকে । 
". এবার রেখার মুখে হাসি ফুটিল; বলিল, বলতে 
পারৰে ও-কথ। ? 

অমল দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, নিশ্চয়ই! এক দিন একটু 
নির্ণজ্জ হওয়া ঢের তাল--যদি তাতে ছু'জনেরই চির 
জীবনের অশান্তি কেটে যায়। 

রেখা সংশয়-জড়িত স্বরে বলিল, মাসিমা, মেসো মশায় 
কি রাজী হবেন? 

অমল: দীপ্ত মুখে বলিল, কেন, তুমি কি অবহেলার 
পাত্রী ? 

রেখা অমলের বুকের একাংশে মাথা রাখিয়া স্তব্ধ 
হইয়া রছিল। 

ক রক 

রাত্রে একান্তে বিমল বাবু নন্দরাণীকে বলিলেন, জানো গা ! 
সনাতন আজ মা যশোদার সম্বন্ধ করতে এক বড়লোকের 
বাড়ী গেছল-_ 

নন্দরাণী উৎ্কষ্টিত চিত্তে বলিলেন, কি হ'ল? কথা 
কিছু এগুলো ? + 

বিমল বাবু বলিলেন, রাম রাঁম ! বল্পে, একটা তিখিরীর 
চেয়েও আমি যেন হীন! কেরাণী হওয়া! এমনই পাপ! 
একেবারে কথাই বললে না, শুধু বললে, ছেলে বিলেত 


নন্দরাণী কাছে সরিয়া-আলিয়া চাঁপা-গলায় বলিলেন, 
অমলের সঙ্গে বললে কি ওরা রাজী হবে না ?*"*ও মেয়ে 
বাপু, জামার হাঁত-ছাড়া করতে একটুও ইচ্ছে নেই। 
মেয়েটাকে জন্মাবধি দেখুছি, যেমন রূপ, তেমনি গুণ! যত 
বড় হচ্ছে, আক্কেল-বিবেচনা সব দিকে যেন চৌকশ হয়ে 
উঠছে। 

বিমল বাবু বলিলেন, সে ত আমারও ইচ্ছে। অমল 
বি-এটা পাঁশ করুক, বড় সাহেবকে বলে আফিসে টুকিয়ে 
দিই, তার পর কথাট? ভুলতে পারি। দিন-কাল যা 
পড়েছে, ও যে এম-এ কি আইন পাশ করে কিছু করতে 
পারবে, সে ভরসা কম। বাঙ্গালীর ছেলের শেন পর্য্যস্ত 
কেরাণীগিরি ছাড়া আর গতি নেই। 

নন্দরাণী বলিলেন, তাহলে ওদের বলব? কেন মিছে 
পাচ জায়গায় ঘুরে বেড়াবে? 

বিমল বাবু একটু ভাবিয়া বলিলেন, না, আগে থেকে 
বোল না। ওর মেয়েটি ুন্দরী ; যা্ুষের যনে একটা বড় 
আশা থাকেই, _কেরাণীর ছেলে কেরাণীর হাতে যদি 
মেয়ে দিতে ইচ্ছে নাই থাকে। 

নন্দরাণী নিরুৎসাহ ভাবে বলিলেন, তবে আর 
আশা কি? 

বিমল বাবু হাসিয়া বলিলেন, ভবিতব্য মাঁন না? ও 
যদি ওরই বর হয় ত যে কোরে হোক বিয়ে হবেই, কেউ 
আটকাতে পারবে না। ওই মোটামুটি যেমন ওরাও 
জানে,_আমরা ওদের মেয়েটিকেই চাই, আমরাও জানি, 
অমলকে ওরা চায় | তাই থাক, আগে থেকে বেশি পাকা- 
পাকি করা ঠিক হবে না । 

নন্দরাণী মৃছ্ক্ঠে বলিলেন, তা! যাই বলো, ওদের 
ছু'টিতে যদি বিয়ে দিতে না পারি ত দু'জনেরই মনে বড় 
কষ্ট হবে। 

০ 

সে দিন কি একটা ছুটার বার। রেখা এ বাড়ী আিয়| 
বিষল বাবুকে বলিল, মেসো মশায়! আজ আমার কাঁছে 
আপনি খাবেন। 

বিমল বাবু হাত ধরিয়া তাহাকে কাছে বসাইয়া 
সন্গেহে বলিলেন, কেন রে! কি রীধবি ? 

রেখা হাসিয়া বলিল, স্কুলে আমাদের রার! 
শিখিয়েছে কি না, আজ তার থেকে ছু'-একটা রীধব। 

বিমল বাবু শ্রীত কণ্ঠে বলিলেন, রন্ধনবিগ্ভার 
এগ্জামিন দিবি? তবু শুনি, কি রান্না করবি? 

রেখা ঈষৎ লজ্জিত তাবে বলিল, মাঃসের ভূনি-খ্ড়ী, 
তেট্কী মাছের পাতুরী, আর ভিমের হালুয়া ! চা 

নন্বরাণী রেখার কথঠস্বর শুনিয়া দাওয়ায় আসিরীঃ 
্াড়াইলে বিমল বাবু হাসিমুখে বলিলেন, দেখলি ক মা [: 
তোর মাসীর জিভে জল এসেছে ।* 
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রেখা হাসিয়া বলিল, আমার ম!-মাঁসীর! ও-সব খাঁন 
না, মেসো মশায়! 
নন্দরাণী মুখ টিপিয়! হাসিয়া বলিলেন, যা বল্পি, 
ও-সব তোর মেসো-বাবারাই খায় ! 
রেখা আর বসিল না, হাসিতে হাসিতে উঠিয়। 
গেল। 
অমল তখন সবেমাত্র পড়িতে বসিয়াছে ; রেখা তার 
পাশ দিয়া ও-বাড়ী যাইবে,-অমল হঠাৎ তাহার 
আনুলায়িত কুস্তলের একগোছ। ধরিয়া টান দিল। 
ভিঠ' বলিয়া চকিত দৃষ্টিতে উঠানের দিকে একবার 
চাহিয়৷ সে অমলের সমীপবর্তী হইয়া হাসিল ;_-বলিল, 
তুমি যেন দিন দিনকি হচ্ছ! কেউ যদি দেখে? 
অমল মুখ বাকাইয়া বলিল, দেখুক্গে !-_তাহার পর 
হাসিয়া বলিল, বাবার নেমন্তন্ন হ'ল, আর আমি বুঝি 
এক-ঘরে ? 
রেখা বলিল, কেবল তোমায় কি করে বলি? 
তাহলে ত ছুলুঃ অনিল, পৃটু সকলকেই বলতে হয়। 
তাহার পর অমলের হাতের উপর একটা ছোট্ট চিমটি 
কাটিয়া বলিল, আহা, উনি যেন নেমস্তন্নের অপেক্ষাতেই 
থাকেন? গিয়ে হুড়মুড় করে পোড়ে কেড়েকুড়ে খেয়ে 
এসো-_লক্ষমীটি !.”"আর মা হয় ত তোমায় এখুনি 
ভাকবেন। ছাড়ো যাই, রীধৃতে সময় লাগবে না 1__ 
বলিয়া অমলের স্ুবিত্তত্ত কেশে অঙ্গুলি চালাইয়া তাহা 
উদ্কো করিয়া দিয়া পলাইয়৷ গেল। অমল অঙ্গুলি তুলিয়া 
শাসাইল। আচ্ছা! শোধ নেব আর এক সময়! 
ও-দিকের দালান হইতে যুক্ত বৃদ্ধানুঠ দেখাইয়া সে 
বলিল, এইটি করবে ! 
১ চি র্ কক 
খাইতে বিয়া পূর্ববদিনের সেই বড়লোকের বাড়ীর 
অপমানের কাহিনী পুনরায় উঠিল। সনাতনের তাহা! 
মর্খান্তিক হইয়াছিল; খাইতে খাইতে সেই ছুঃখই 
তিনি করিতে লাগিলেন, বলিলেন, বড়লোক শুনে 
আমার যাওয়ার ইচ্ছে ছিল না দাদা! নারাঁণ বাবু 
নিতান্ত টানাটানি করে নিয়ে গেল, তাই, কিন্ত 
ঘেক্লা ধরে গেল; নিজের ভুল খুব বুঝেছি, বড়লোকের 
কাছে যাচ্ছিনে। গরীবের মেয়ে, গরীবের ঘরেই 
পড়বে; ওর মা-ঠাকুরমা হাড়ি ঠেলেই জীবন 
কাটিয়েছেন, ওকেও তাই করতে হবে। তেলে-জলে 
মিশ খায় লা, এখন তা বেশ বুঝেছি। 
বিমল বাবু গৃহিণীকে নিষেধ করিলেও নিজেই বলিয়া 
ফেললেন, তাই যদি হয়, তবে আর মিছে ঘোরাঘুরি 
এপ্করবে কেন? তোমারও. মেয়ে আছে, আমারও ছেলে 
এরুটআছে ? অমলকে একটা কাজকর্খে ঢুকিয়ে দিতে পারি,_ 
সনাতনের মুখের” গ্রাস মুখেই রছিয়া গেল, অব্যক্ত 


স্বরে বলিলেন, দাদা, সত্যি বলেছেন? 
হয়ে যাই--অমলের মত ছেলে_- 

সরমা রাক্লাঘরে বসিয়া মনে যনে তেত্রিশ কোটি 
দেবতার পায়ে প্রণাম করিতে লাগিলেন। রেখা 
পরিবেশন করিতেছিল, হাতের পাব্রখানা ফেলিয়া 
ক্রুতপদে ভিতরে প্লাইয়া গেল। 

ছুই ব্সরের ছোট বোন রেবা সেখানে বলিয়া পাঁণ 
সাজিতেছিল ; হাপি-মুখে চুপি চুপি বলিল, বেঁচে গেলি 
দিদি! কিন্তু খবরদার, অমলদাকে আমিই আগে বলব, 
তুমি এখনি বলতে পাবে না । 

রেখা তাহার গালে ঠোনা মারিয়া আরক্ত মুখে 
বলিল, চুপ কর পাগ্লী ! 


তাহলে ত উদ্ধার 


শু 

ইহার পর ষে ঘটন! ঘটিল, সেট! যেমন অসম্ভব, তেমনি 
অতর্কিত। বিমল বাবু বিলাতে একটা লটারীর টিকিট 
কিনিয়াছিলেন, একেবারে ৬ লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা! 

প্রথম দুই-তিন দিন ছুই বাড়ীর মধ্যে আননদর 
জোয়ার বহিল, সকলেই যেন নেশায় আচ্ছন্ন ! কিন্তু দুই- 
তিন দ্রিন পরে রেখার বাড়ীতে ফিরিয়া আপিল, মনে 
জাগিল একটা পার্থক্য। 

অমলের মাঁমারা অবস্থাপর, থাকেন বালিগঞ্জে; 
তাছাদের বাড়ীর স্ত্রী-পুরুষ সব সময়েই ও-বাড়ীতে 
আসা-যাওয়া করিতে লাগিলেন, আত্মীয়-স্বজনের আনন্দ- 
কোলাহুলে বাড়ী যুখরিত হইয়া রহিল। কাজেই" 
সরমাদের যাতায়াত কমিয়৷ গেল। 

অমলের মামার ভগিনীপতিকে বলিলেন, ত হচ্ছে 
না বিমল বাবু। আর এ এঁদে! গলিতে থাকতে দিচ্ছিনে। 
চলুন বালিগঞ্জে, ভাল দেখে বাড়ী ভাড়া করে এখন থাকুন, 
তার পর দেখে-শুনে মনের মতন বাড়ী তৈয়েরী করবেন। 

বিল বাবুর সহিত সনা'তনের সান্ধ্য মজলিস আর 
তেমন ভাবে জমে না, সে সময় 'শালারা, ্লালাল, এবং 
নৃতন অনেক ছিতৈবী বন্ধু তাহার স্বপ্ন-পরিসর বাটাখালি 
সরগরম করিয়া রাখেন। 

নন্দরাণীর প্রথমা কন্যার বিবাহ হুইয়! ,গিয়াছে; 
ছিতীয়। কন্ঠ| দুলু বরাবর রেখাকে হিংসার চোখে দেখে, 
এখন সে গব্বিত ভাবে তাহার নুতন ডিজাইনের গহনা ও 
কাপড় আনিয়! তাহাদের ছুই বোনকে দেখাইয়া আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিতে লাগিল। 

অধলও বন্ধু-বান্ধব লইয়া খুব যাতিয়! গিয়াছে মনে 
হয়, তাহাদের অতীত ও কর্তমীন-জীবনের ব্যবধানে 
একেবারে পূর্ণচ্ছেদ পড়িয়া গিয়াছে । 

সনাতন এক দিন স্ত্রীকে বলিলেন, কি গো, তোমরা 
কি ও-বাড়ী যাওয়া বন্ধ করলে নাকি? চব্বিশ ঘণ্টাই 
দোর যে বন্ধই দেখি। 
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সরমা ম্লান হাঁসিয়। বলিলেন, এক রকম তা ছাড়া আর 
কি? সর্বদাই ওদের বাড়ী লোকজনে গম্গম্‌ কচ্ছে”_ 
তারা আপনার লোক, তার মধ্যে গিয়ে বসে থাকতে 
ভাল লাগে না। তারা সব বড়লোক, লাখ-বেলাখের গল্প 
চলে) আমরা গরীব মানুষ যেন তাতে খই পাই না! 

সনাতন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, তাই হয় গো, তাই 
হয়। আজ যদি আমিও পাত লাখ টাক পাই, দেখুবে, 
তোমরাও বদলে ষাবে। 

সরমা চারি দিক্‌ চাহিয়া নিম্স্বরে বলিলেন, সব চেয়ে 
দুঃখ হয় মেয়েটার জন্তে। দেখেছ, কি রকম মনমরা 
হয়ে থাকে? অম্ল ওকে কি ভালই বাসত। তার পর 
কথাটাও উঠল; সে-ও ত ক'মাস হল। এখন যেন ছেঁটে 
ফেলে দিয়েছে। বাড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টাই দোল-ছুর্গোৎসব 
লেগে রয়েছে, তাই নিয়েই উন্মত্ত ! ৃ 

সনাতন একটা! ক্ষুন্ধ নিশ্বাস ফেলিলেন ; একটু মৌন 
থাকিয়। বলিলেন, ওরা না আন্মক, তবু তোমরা আগের 
মতই যাওয়া-আসা কোর, না হলে ভাববে, হিংসা 
হয়েছে, তাই আর যাঁও না। 

সরম] বলিলেন, যাই বই কি, কিন্তু আগের মত 
আঁর তেমন আনন্দ পাই না । চোরের মত এক পাশে 
চুপটি করে বসে থাকতেও ভাল লাগে না। 

মাসখানেক দেখা-শোনার পর বালিগঞ্জে বাড়ী ঠিক 
হইল। শুভদিন দেখিয়া থাওয়া হইবে। সংবাদ পাইয়া 
- সরমা, রেবা ও রেখা চোখ মুছিয়া যুছিয়া চোখ ফুলাইয়! 
ফেলিলেন। নন্দরাণীর! যে দিন যাইবেন, ভোরে উঠিয়া 
সরমা চোখের জল মুছিতে মুছিতে পিঠা গড়িতে 
বসিলেন) অমল তাঁর হাতের পিঠা খাইতে বড় 
ভালবাসে । রেখা জলভারাকুল নয়নে মাকে জোগাড় 
দিতে লাগিল। 

রেবা বলিল, মায়ের যেমন] অমলদা যেন এর পিঠে 
খাবার জন্তে বসে আছে! ওর! এখনও যেন সেই রকমই 
আছে? পুঁটুর সঙ্গে আমার অত তাৰ ছিল, এখন 
কথা বলতে যেন তার বাধে,_দেখেছো!? বড়লোক 
হয়েছে! 

সরমা চোখ মুছিয়া বলিলেন, ছি, ও-কথা বলতে 
নেই। তগবান্‌ গুদের আরও উন্নতি করুন। 

পিঠা করিয়া পাত্রে গুছাইয়! সরমা ও-বাড়ী গেলেন, 
অবকুঞ্ধ কণ্ঠে শব ফোটে না, অতি কষ্টে বলিলেন, অমল 
ভালবাসে দিদি-_ 

ছুলু ঠোট উপ্টাইয়া স্থলিল, মাসিমা যেন কি? ভোর- 
বেলা উঠে, এত খেটে-খুটে ও করবার কি দরকার ছিল? 
দাদা হয় ত খাবেই না। 

নন্ারাণী ধমক দিয়! বলিলেন, তুই থাম ছুলী! খাবে 
না কেন শুনি? সব তাতেই মেয়ের কথ] বলা চাই! 


ছুলু বলিল, আজ ওর বন্ধু নয়ন চৌধুরীর বাড়ী পার্টি 
আছে না? সে আস্চে তোমার এ ছু'খানা পিঠে খেতে ! 

সরমা চোখ যুছিয়া বলিলেন, মে না খায়, তোমর! 
খেকো মা, গরীব মাসী, কিছু ত দেবার ক্ষমতা নেই! 

যাক্রার মিনিট দশেক পূর্বে অমল বাড়ী ফিরিল; 
সরমার কাছে আসিয়া পদধূলি লইয়া বলিল, চন্য 
মাসিমা! অত কাদছ কেন? বাবা শীগ্গীরই গাড়ী 
কিনবেন, মধ্যে মধ্যে এদের সকলকে নিয়ে যেও। 

রেখা ও রেবার পানে চাহিয়া! বলিল, আরে, পাগলের 
মত কাদছে দেখো! চুপ কর, আমি এসে এক দিন 
সবাইকে নিয়ে ষাব। 

তাহার পর ছুইখানি ট্যাক্সিতে সবাই উঠিলেন, 
অবস্ত বিদীয়াশ্র সকলের চোখেই ঝরিল; কিন্তু নন্দরাণী ও 
তার ছেলেমেয়েদের চোখের জল গলির মোড় পার 
হইবার পূর্বেই শুকাইয়া গেল।_সরমা ও তাহার 
কন্ঠাদের অশ্রবন্তা সহজে শুকাইল না! 

ক ঙ চি সঃ 

সরম| সনাতনকে বলিলেন, আজ অমল এসেছিল। 

সনাতন বলিলেন, বটে! কিমনে করে? সব ভাল 
আছে-ত? 

সরযা বলিলেন, হা, পাশ করেছে, তাই বলতে 
এসেছিল ।-_-একটু মৌন থাকিয়া বলিলেন, সে অমল 
আর নেই, একেবারে বদলে গেছে! আধ ঘণ্টাটাক্‌ 
বসেছিল, বিলেত যাবে বল্‌লে, এখনও পাসপোর্ট পায়নি। 
রেখার সঙ্গেও খানিকটা কথা বল্‌লে, তবে সে.কেমন যেন 
ভাসা-ভাসা, আগেকার মত তেমন প্রাণখোলা সরল ভাব 
আর যেন নেই! 

সনাতন নতমুখে চুপ করিয়া রহিলেন। 

গে 

ইহার পর চার বৎসর অতীত হইয়াছে। রেখার বিবাহ 
হয় নাই; সে এখন বি-এ পড়িতেছে!। সনাতন ও রম! 
তাহার বিবাহের জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়াছেন। যে অংশে 
পূর্বে অমলর! থাকিত, সেখানে এখন ধিনি বাসা! 
লইয়াছেন, তাঁর একটি ছেলে আছে। বি-কম পাশ করিয়! 
হাইকোর্টে চাকুরীতে টুকিয়াছে। ছেলেটির একান্ত ইচ্ছা, 
রেখাকে বিবাহ করে, পান্রপক্ষ সকলেই উৎসুক ; কিন্ত 
অনিচ্ছুক পাত্রীপক্ষ। ছেলেটির হাব-তাৰ ও ব্যবহার 
সনাতন, সরমা, রেখা-_কাহারও শ্রীতিপ্রদ নয় । রেখা ত 
অপূর্বর নামে জলিয়া যায়। অপূর্বব কিন্ত আশ! ছাড়ে 
না; রেখাকে একান্তে পাইলেই স্ততিবাদ করিতে আর্ত 
করে। রেখাকে এক দিন সে বলিল, তোমা বাবা 
তোমার জন্তে কি রকম ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্ছেন, দেখেই 
রেখা? কেন তুমি এত নিষ্ঠুর! আমার এত তলবা 
কি তোমায় একটুও নরম করতেষ্পারে না? রি 
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রেখা রুষ্ট হইলেও শ্বাতাবিক স্বরে বলিল, কি 
একঘেয়ে কথ! যখন তখন বলেন আপনি! কত দিন 
ত আমি আপনাকে ও-সব কথার আলোচনা করতে 
ৰারণ করেছি। রর 
অপূর্ব জুদ্ধ হইয়া উঠিল ; তথাপি সহজ স্বরে বলিল, 
তোমায় ভালবাসি বলেই তোমার আশ! ছাড়তে পারি 
নেতোমার এত উপেক্ষাও সহা করি। কিন্ত একি 
এতই একঘেয়ে কথা? 
রেখা বলিল, আমি ত বলেছি, বাৰা আমাকে অনেক 
্বার্থত্যাগ করে মান্ুষ করেছেন; আমার ইচ্ছে, আমিও 
উপার্জন করে ভাই ছুটিকে মানুষ করি। 
অপূর্ব বলিল, ওটা যে সর্ববব বাজে কথা, তা আমিও 
যেমন জানি, তুমিও তেমনি জানো । তোমার বাঁবা 
তোমার বিয়ের জন্তে উঠে-পড়ে লেগেছেন, আমি জানি। 
তবে আমি কেরাণী, তুমি বি-এ পড়, এই হিসেবে হয় ত 
আমায় তুমি অযোগ্য ভাবতে পারো-_ 
রেখা এ গায়ে-পড়া অভিযোগের প্রতিবাদ করিল না; 
এই ধারণার বশে যদি অপূর্ব নিরপ্ত হয়, তবে ভালই | 
কিন্তু সে দংশনোগ্যত ভূক্রঙ্গকে চিনিত না; অপূর্ব 
তাহার দিকে তীব দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, শিক্ষা সত্যিই 
তোমার আছে, কিন্তু তোমার মর্যাদা নেই রেখা! 
গুতরাং কোন ভত্রসস্তান কি সহজে তোমাকে বিয়ে 
করতে রাজী হবেন? 
রেখা চকিত দৃষ্টি তাছার মুখে নিবদ্ধ করিয়া শঙ্কিত 
ভাবে চাহিয়া রছিল। ট 
অপূর্ব্ব একি বলিতেছে? 
অপূর্ব কুটিল নেত্তরে তাহাকে লক্ষ্য করিতে করিতে 
বলিল, অমলকে নিয়ে ত খুব মাখামাখি গেছে_তা ত 
আমার জানতে বাকি নেই! এক বাড়ীতেই না হয় 
খাকতুম না, কিন্তু এক পাড়ায় ত চিরকালই আছি। 
রেখার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, বুঝিল, শয়তানের সহিত 
তাহার পাল্লা! চলিয়াছে। একটুখানি অপুর্ধবর দিকে 
চাহিয়া খাকিবার পর সে শক্ত ভাবে বলিল, মাথ। খাটিয়ে 
আপনি আমাকে ভয় দেখাবার জন্তে চমৎকার চাতৃর্ধ্য- 
জাল বিস্তার করেছেন দেখ্ছি ! কিন্ত ও-জালে টিক্কা ধরা 
চলে, ঈগল ধরা যায় না। যাকগে”_-ধন্তবাদ ! 
অপূর্ব মুখ কালো করিয়া দীড়াইয়! রহিল । 
সেই রাত্রেই রেবা সংবাদ দিল, সনাতন অদ্য রেখার 
বিবাহের স্থির করিয়! আসিয়াছেন, দিন স্থির হইয়াছে ৭ই 
আাঘ। ইহাদের বাড়ীর সকলে রেখাকে দেখিয়া গিয়া- 
ছিলেন-া্রটি ভালো, মফঃম্বল কলেজের প্রোফেসর । 
»৬শরেখা শুনিয়া মৌন হইয়া রহিল। মনে পড়িল এক- 
মন কথা, যে দিন অমল বলিয়াছিল।_আমি না দিলে ত 
(কউ (কড নিতে পারথে না ১ আমি বলব, রেখা আমার, 


আমি দেব না।_ রেখার বুক ফাটিয়া একটা জালাময় 
শ্বাস শৃন্তে যিলাইয়া গেল। এখন দে বিলাত হইতে 
আসিয়া! সরকারী কলেজে মোটা বেতনে অধ্যাপক 
হইয়াছে,__সে সংবাদ তাহারা জানে; কিন্ত আর কোন 
যোগন্থত্র নাই বলিয়া চোখের দেখা হষ নাই। সেই 
পুরাতন স্থৃতি খুব সম্ভব আর তাহার মনেই নাই। মাকে 
এক লময় রেখা বলিল, তুমি আমায় বাদ দিয়ে রেবার 
বিয়ে দাও মা ।_-সরম। তাহার যুখপানে চাহিয়া বলিলেন, 
বড়কে বাদ দিয়ে ছোটোর বিয়ে? 

রেখা বলিল, তাতে দোষ কি? আমাকে এই অবস্থার 
মধ্যে থেকেও অজজত্র খরচ করে ছেলের মতই মাম্থষ 
করেছ। আমাকেও ছেলের কাঁঞ্জ করতে দাঁও। বাবার 
ত আর বছর পাঁচ-ছয় পরেই পেনসান্‌ হবে। পল্টু, 
খোকাকে মানুষ করতে হবে ত! আমি বি-এটা পাশ 
করে কোন একট! কাজে-কর্ে টুকি, বাৰা নিশ্চিন্ত হোন। 

সরমা হাসিয়া বলিলেন, পাঁগল মেয়ে! মেয়ে 
ভবিষ্যতে উপার্জন করে খাওয়াবে__এ আশা ক'রে কেউ 
মানষ করে না। তোমার দরকার নে দিন, যে দিন 
রোগশয্যায় পড়ে থাকব । রর 

রেখা বলিল, কেন মা, ন্স্থ বাপ-মায়ের কোন 
উপকারে মেয়ে আসবে ন।? সে এমনই অপদার্থ? 

মা বলিলেন, বালাই, অপদার্থ হবে কেন? মেয়ে 
যে মা পরের জন্তেই স্থ্টি) তোমায় ত মা কাছে রেখে 
শান্তি পাচ্ছি না__যতক্ষণ না সেই পরের ছেলেটির হাতে 
তুলে দিতে পাচ্ছি। তুমি তোমার ঘরে রাজরাণী হয়ে 
থাক, তাই দেখেই আমর! নিশ্চিন্ত হব। 

রেখা শ্ীন মুখে বলিল, তবে এ ডবল খরচ আমার 
জন্তে করলে কেন মা ! 

সরমা হাসিয়। বলিলেন, তুই ত আমার পর ন'স্‌ যে, 
তোর জন্তে খরচটা আমার লোকসান গেছে। ও-সব 
ভাবনা তোকে তাবতে হবে না। তুই ল্ুখে থাকলেই 
আমার সব সার্থক। 

৬ 

বিবাছের দিন নিকটবর্তী হইয়া আমিল। ন্মিন্ত্রণের 
ফর্দ হইতে লাগিল। সরমা জিজ্ঞাসা করিলেন, বিমল 
বাবুদের বলবে? 

সনাতন বলিলেন, তুমি কি বলো 1""আমি ত বলি, 
করি। আমাদের তকোন মনোমালিন্ত হয়নি। যখন 
তিনি আমার মেয়ে নিতে চেয়েছিলেন, তখন আমরা সমান 
অবস্থার ছিলুম। আজ ঈশ্বরের জন্ুগ্রছে তিনি লক্ষপতি ) 
গরীৰ কেরাণীর মেয়ে তিনি নিতে পারেন না। তাতে ত 
আমার অভিযান নেই। আর অপাজ্রে ত আমিও মেয়ে 
দিচ্ছি না, আমার যেমন ক্ষমতা তেমনি ঘরে মেয়ে পড়বে! 

সরম! নিকুত্বরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন । 
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সনাতিন বলিলেন, ও-দুঃখ আজও ভুলতে পারলে না! ? 
কেন? যেমন অবস্থা তেমনিই ব্যবস্থা । আমার ত 
মনে কোন আঁক্ষেপ নেই। 

তাহার পর এক দিন ছুই জনে নিমন্ত্রণ করিতে গেলেন। 

তিন বত্সর পরে দেখ! । বিমল বাবু সাদরে সনাতনকে 
সুসজ্জিত টবঠিকখানায় লইয়া গেলেন ; সরমা নন্দরাণীর 
কাছে গেলেন। ছুই বন্ধুতে বহু দিন পরে দেখা, গল্প যেন 
আর ফুরাইতে চায় না! নন্দরাণী খুব আনন্দ করিতে 
লাগিলেন, খু'টিয়া খুটিয়া সব সংবাদ লইলেন; হৃদরোগে 
ভূগিতেছেন, এজন্য যাইতে পারিবেন না বলিয়া দুঃখ 
করিলেন। 

সরমা বলিলেন, তোমার শরীর ত একেবারে ভেঙ্গে 
গেছে দিদি! এবার অমলের বউ এনে নিশ্চিন্ত হও । 
কোথাও কথা-টথা হচ্ছে? 

নন্দরাণী বলিলেন, সম্বন্ধ নিয়ে ত বোধ হয় পঞ্চাশ 
জন আনাগোন। করছে। দে সব মনের মত হচ্ছে কৈ? 
তাছাড়া ছুলীর বিয়ের জন্যে ব্াস্ত হয়েছি ; রেখা আর 
ছুলী ত প্রায় এক-বয়সী। 

সরমা বলিলেন, আজ আলি দিদি! এত দিন পরে 
এলুম, অমলের সঙ্গে দেখ! হল না, মনে বড় কষ্ট হল। 
অমল এলে বোলো, রেখার বিয়ে, যেন যায়। তুমিও 
চেষ্টা কোর দিদি! তবে রোগের ওপর কিছু বলতে 
পারিনি তো, একান্ত না যেতে পার--ছেলে-মেয়েদের 
সবাইকে পাণিয়ে দিও । 

তাহারা বিদায় হইলে বিমূল বাবু ভিতরে আপিলেন, 
পত্বীকে বলিলেন, কি গে, কি বললে তোমার বন্ধু? 

নন্দরাণী বলিলেন, কি আবার বলবে, যাবার জন্যে 
অনেক করে বলে গেল। 

বিমল বাবু ঈবৎ কুগ্ঠার সহিত বলিলেন, অমলের 
সঙ্গে দিলুম না বলে কিছু বললে না? 

মন্দরাণী,জিছ্ব। দংশন করিয়! বলিলেন, সরো! কি 
সেই মেয়ে? পুরোনো কথাই তোলেনি। অমলের 
সঙ্গে দেখা হল না বলে ছুঃখ করলে, তাকে যেতে বললে। 
তাছাড়া তার বিয়ের কথাবার্তা জিজ্ঞে করলে। 

বিমল বাবু বলিলেন, সনাতনও তাই। কিছুই 
বললে না ; তবু যতক্ষণ বসেছিল, আমার যেন লজ্জা-লজ্জা 
করছিল। কথাট! নিজেই বলেছিলুম কি না। 

নন্দরাণী ক্ষুব-নিশ্বাস ফেলিলেন। অমলের জন্য 
পাত্রী দেখার বিরাম নাই, অনেক পাত্রীই দেখিয়াছেন, 
কিন্তু যেন কোনটিই মন্চে ধরে নাই। কোথায় যেন 
একটা আদর্শ আছে, তাহার সহিত খাপ খায় না। 
কাহারও কথার খু'ত পান, কাহারও চলনে, কাহারও 
গঠনে, কাহারও রূপে, - চোখে যেন একট। খৃ'ত ঠেকেই ! 
কর্তী-গৃহিণী ছই জনেই বিমন1 হইয়া রহিলেন। 





অমল কলেজ হইতে ফিরিলে নন্দরাণী বলিলেন, 
আজ তোর মাঁলিম1 এসেছিল ! 

এখানেও মাসিষা পিসিমা অনেক জুটিযাছেন ; অমল 
বুঝিতে না পারিয়া বলিল, কোন্‌ মাসিমা? 

নন্দরাণী বলিলেন, সরমা--রেখার মা । 

অমলের মুখ হ্বপ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, বিল, বটে! 
কি মনে করে হঠাৎ? 

নন্দরাণী বলিলেন, রেখার বিয়ে, নেমন্তন্ন করতে 
এসেছিল। 

পূর্ব-স্মৃতি যেন সহসা কামান-গর্জনে অযলের বুকের 
ভিতর গঞ্জিয়া! উঠিল, মায়ের মুখপানে চাহিয়া! 'কোথাঁ়' 
এ কথাটা আর উচ্চারণ করিতে পারিল না। মৌন 
নতমুখে রহিল। 

নন্দরাণী নিজেই বলিতে লাগিলেন, ছেলেটি রাজসাহী 
কলেজের প্রোফেসর, ১২০ টাকা মাইনে পায়, গেরস্তর 
সংসার বটে, কিন্ত ছেলেটি খুব তালো। 

অমল রুদ্ধনিশ্বাপে সব কথা শুনিতে লাগিল। 
নন্দরাণী বলিতে লাগিলেন, তোর মাপী অনেক কোরে 
তোকে যেতে বলে গেল। তোর সঙ্গে দেখা হল না বলে 
দুঃখ করলো । হী রে, বিলেত থেকে এসে এক দিনও দেখা 
করতে যালনি 1 তোরা যেন বাপুকি! 

অমলের রুদ্ধ কর্ণকুহরে সে কথা পৌছিল না) 
তাহার মনশ্চক্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছিল বালিকা রেখার সেই 


- সভয় দৃষ্টি--যে দিন সে বলিয়াছিল, 'তাহলে কি হবে ? 


আর তার নিজের সেই সময়ের আশ্বাসবাণী পর্যন্ত যেন 
কানে *বাজিল, 'তুমি আমার, আমি কারুকে দেব না!” 

অমল ভাবিল, রেখা কি সে কথা ভুলিতে পারিয়াছে? 

এ 

আজ গাত্র-হুরিদ্রা। কল্য বিবাহ। সেই ছোট বাড়ী 
ছাড়িয়া একখানি বড় বাড়ী বিবাহের জন্য ভাড়া কর! 
হুইয়াছে। নীচে উঠানে কন্তা-ম্প্রদান করা হুইবে। 
সনাতনের ভগিনীপতি কয়েক জন ছেলের সাছাষ্যে সেই 
স্থানটি সাজাইতেছেন। ঃ 

সনাতন সেই স্থানে আসিয়া ধাড়াইলেন। তগিনীপতি 
বলিলেন, বড় বেশী খরচ করে ফেললে ভায়া! খাট, 
আলমারী, চেয়ার-টেবিল, এত কি দেবার মত অবস্থা 
তোমার? তান্ভাড়া একটি ত নয়, রেবাও যে তৈযবেরী 
হয়ে উঠেছে! 

সনাতন শু স্বরে বলিলেন, কে কাকে দেয় ভাই! যে 
যার ভাগ্যে নেয়া ওর যতটুকু পাওনা ছিল দিলুম ) 
আবার রেবাও তার বরাত-মত নেবে। প্রথম বার যেটুকু 
পারলুষ, দ্বিতীয় বার তাও হয় ত দিতে পারবো না । ৯.. 

ভগিনীপতি বলিলেন, ডবল খরচ করলে। এঁকবাঁর . 
মেয়েকে পড়াতে জলের মত খরচ করলে, দ্বিতীয় দফায়: 
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সবহিনক ন্ডক্মতী 
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বিয়েতেও বাড়াবাড়ি করে ফেল্গুলে ; ছেলে ছুটোর দিকে 
চাইলে না । 
সনাতন ঈষৎ হাসিয়া সরিয়া গেলেন। 
_. বারান্দার একটি পাশে রেখা দ্ীড়াইয়া ছিল? দৃষ্টি 
তাহার মেঘমেছুর আকাশের মতই ম্লান ও করুণ। রেবা 
আসিয়া তাহার পাশে দাড়াইল, বলিল, ও মা! দিদি তুমি 
এখানে? আমি সারা-বাড়ী তোমায় খুঁজে মরছি।_ 
সহসা তাহার শুক মুখের পানে চাহিয়া কলকণ্ থামাইয়া, 
তাহার পিঠে একখানি হাত রাখিয়া রেবা চুপ করিয়া 
ক্াড়াইয়া রহিল । 
রেখা চাপ! নিশ্বাস ফেলিয়া মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল, কি রে? 
রেবা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আস্তে আস্তে ডাকিল, 
দিদি! 
রেখা তাহার দিকে মুখ না ফিরাইয়া সাড়া দিল_উ'। 
রেব| বলিল, কেন এখনও সেই আগেকার কথা মনে 
রেখেছ দিদি! তিনি ত তোমায় ভূলেই গেছেন। 
রেখা শুধু গভীর নিশ্বাস ফেলিল, সাড়া দিল না। 
ছোট হইলেও রেবা বেশ গুছাইয়া কথা বলে। সে 
বলিল, তিনি যখন তোমায় ভুলেই গেছেন, তখন তুমিই 
ৰা কেন তাঁকে মনে করে ব্যথা পাও? মনে করো না 
কেন--ও-একট! ছেলেখেলা হুয়েছিল। 
রেখার চোখে জল টল-টল করিতে লাগিল 7; তথাপি 
স্নান হালিয়! বলিল, থাম ফাজিল মেয়ে! যেন দিদি হয়ে 
এসেছেন আমায় উপদেশ দিতে ! 
রেবার, চঙ্ষুও সজল হইয়া! আসিল ) বলিল, না দিয়ে 
কি করি? কাল বিয়ে, আজ তুমি মুখ শুকিয়ে একাঁটি 
ফাড়িয়ে কাছ! বরের কাছে কি কৈফিয়ৎ দেবে? 
বুড়ো মেয়ে ঘে, বাপ-মার জন্তে মন কেমন কচ্ছে বলে 
রেহাই পাবে, তা ত নয় । 
বারান্দার ও-পাশে সম্পর্কিতা এক ভ্রাতৃজায়াকে দেখিয়া 
রেবা খামিয়া গেল একটু আগাইয়া আসিয়া তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, কি, মাণিক-জোড় ভেঙ্গে গেল বলে 
কারা হচ্ছে? কিন্ধ বরকে পেলেই সব ভুলে যাবে, 
ও-এমনই জিনিস ! এস, মাসিমা ডাকছেন, স্তাকরা গয়না 
এনেছে, পরবে চলো 
নীচে আঙিয়া দেখিল, দালানের আধখানা ভুড়িস্া 
তত্ব সাজান রহিয়াছে । রেবা বলিল, গায়ে-হুলুদ এলে! 
নাকি মা? 
সরমা বলিলেন, না, তোর মাসিমা আইবুড়ো-ভাত 
দিয়েছে। এই চিঠিখানা পড়তো! রেবাঁ! চশমাটা 
”? কাছে নেই, পড়তে পাচ্ছি নে। 
1 7 রেবা পত্রখানা লইয়া পড়িতে লাগিল,_-ন্সেছের বোন 
»ক্রো, আমার মা-জননীর জন্ত দ্রিনিবগুলি পাঠালুম, তার 
পছন্দ হয়েছে কি না, জানিও। লাল বেনারসীখানি পরে 


যেন বিয়ে হয়| তোঁষরা যদি কিনে থাক, তবে সেখান! 
জোড়ের তত্বে দিও । আজ বুকের যন্ত্রণা বেড়েছে, কাল 
যদি একটু ভালো থাকি, নিশ্চয়ই যাঁব। তোমার দিদি-_ 
অমলের মা।” 

সরমা বলিলেন, আমার জবানী একখানা চিঠি 
লিখে দে) লিখিস্‌, যা বলেছেন, তাই করব। আর যদি 
ভালো থাকেন, কাঁল যেন একটিবার এসে বর-কনেকে 
আশীর্বাদ করে যাঁন। 

রেবা পত্র লিখিতে চলিয়া গেল। অন্ত সকলে এটা- 
ওটা নাড়িয়া-চাড়িয়া দেখিতে দেখিতে দাতার রুচির 
প্রশংসা করিতে লাগিল। 

রেখা একবার সে দিকে চাহিয়া মান মুখে গভীর 
নিশ্বাস ফেলিল। 

৬ 

বিবাহ-সভা, বর আলিয়াছে। 

সকল নিমন্ত্রিতদের মধ্যে অপূর্ববও আপিয়াছে। চা, 
পান, সিগারেট ইত্যাদি লইয়া বরযাত্রীদের খুব খাঁতির 
করিতেছে। 

বরের মাম! বলিলেন, আশীর্ববাদের দিনও আপনাকে 
দেখেছি। পান্রীর সঙ্গে আপনার কি সম্পর্ক? * 

অপূর্ব্ব যেন শিটাইয়া গেল, বলিল, কনের সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই, মশায়! আমি প্রতিবেশী মাত্র। 
আমরা গরীব কেরাণী, ও-সব অতি-আধুনিকা প্রগতি- 
শীলা মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবার আমর! কি উপবুক্ত? , 

কথাটা সে এমন তাবে বলিল যে, মামার কাঁণে 
বিসদৃশ ঠেকিল। মামা ত্র কুঞ্চিত করিয়৷ বলিলেন, 
পাক্ী তয়ানক প্রগতিশীলা না কি? 

ঠোটের কোণে একটা বক্র হাসি টানিয়া অপূর্ব বলিল, 
আমাকে আর কেন জিজ্ঞেস কচ্ছেন, বলুন? আপনার 
ত নিয়েই যাচ্ছেন, ছু'দিনেই জানতে পারবেন। 

মামা-স্বশুর একটু সন্দিগ্ধপ্রকৃতির মানুষ; বলিলেন, 
আপনার কথ্থা শুনে মনে কেমন খটকা লাগছে! ঘা! 
দিনকাল পড়েছে,_-কিছু গোলমাল নেই ত? 

অপূর্বব বলিল, পুরানো কথা ঘেঁটে কি হবে বলুন? 
বিয়ে দিতে এসেছেন, দিয়ে যান; ও-সব কথ! আর 
কেন তুলছেন, মশায়! 

মামা-্বশুর চাপিয়! ধরিলেন ; বলিলেন, বিয়ে দিতে 
এসেছি, কিন্তু এখনও দিইনি | মশীয় যদি কিছু জানেন, 
দয়া করে বলুন। একট] সংসারকে রক্ষা করুন। 

অপূর্ব্ব যেন মহা-মুস্কিলে পড়িয়াছে, এমনই মুখভঙ্গী 
করিয়া বলিল, এ ত দেখছি আমায় আচ্ছা বিপদে 
ফেললেন! বলতে গেলে ত অনেক কথাই বলতে হয়। 
ভদ্রলোকের মেয়ের বিস্বেটাকে পণ্ড করা কি আমার 
উচিত ? 
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ষামা-স্বত্ুর মিনতি করিয়া বলিলেন, মশায়, আমার 
ভাগ্নে আপনার কাছে এমন কৌন অপরাধ করেনি, 
যে জন্তে যাতে আপনি জেনে-শুনেও তার জীবনটা 
অভিশপ্ত করে দেবেন 
অপূর্ব তখন ঢোক গিলিয়া গিলিয়া বলিল, এখন 
আনবা বাড়ীর যে অংশে থাকি, সেই অংশে আগে বিমল 
বন্থ নামক একটি ভদ্রলোক থাকতেন। তার ছেলে 
অমল ৰোসের সঙ্গে পাত্রীর খুবই ইয়ে-_-মাখামাখি ছিল। 
মামা-খবশ্ুরের চোখ ছুটো যেন ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়! 
আসিল; বলিলেন, যা, তাঁর পর? 
অপুর্ব বলিল, বাপ-মায়েরও ইচ্ছে ছিল, ওদের বিয়ে 
দেন, কিন্ত শেষে উল্টে গেল! 
মামা অন্ফুট স্বরে বলিলেন, কেন? 
অপুর্ব বলিল, বিমল বাবু লটারীতে প্রায় সাত লাখ 
টাকা পেয়ে একেবারে বড়লোক হুয়ে উঠ্লেন। ছেলে 
অমল বোস বিলেত-ফেরত, প্রেসিডেন্সি কলেজে 
প্রোফেলর হয়েছে । বালিগঞ্জে মস্ত বাড়ী, গাড়ী_-তারা 
আর এঁদের পাস্তা দিলেন না। 
মামাবশ্তর কুদ্ধ নিশ্বীসে বলিলেন, বাপ-মা এ 
ঘনিষ্ঠতার কথখ। আনতো? 
অপূর্বব অবজ্ঞার সহিত বলিল, নাঃ, জানতো কি আর? 
আমরা প্রতিবেশী- আমর! জানি, আর মা-বাপ জানতো 
না? মা-বাপই ত প্রশ্রয় দিয়ে এটি ঘটিয়েছিল,__ 
-ভাবেনি ত যে, সব এমন উল্টে-পাপ্টে যাবে !__তাহার 
পর সবিনয়ে বলিল, দেখবেন মশায় | আমরা এক বাড়ীতে 
থাকি, আমার নাঁষটা যেন জানতে না পারেন। শেষ 
মূহূর্ে এ নিয়ে আর গোল করবেন না। 
মামার কাণে তাহার কথা গেল কি না বোঝ! গেল 
না! তিনি সোজা গিয়া ভগিনীপতিকে এক পাশে 
ডাকিয়া সবিস্তারে চুপি টুপি নিবেদন করিলেন । 
বরের পিতা শ্তাম বাবু বলিলেন, বল কি ছে! সত্যি? 
মামা বপিলেন, বললে ত। আর দেখ, মিছে কথা 
বলে তার লাভ? 
শ্তাম.বাবু বলিলেন, মিথ্যে ভাঙগচিও ত হতে পারে। 
হয় ত শত্রুতা আছে। 
মামা বলিলেন, বেশ ত, ডেকে একটু কৌশল করে 
জেনে নেও না। এত উড়িয়ে দেবার মত কথা নয়; 
সর্বনেশে ব্যাপার ! - 
স্তাম বাবু সনাতনকে এক পাঁশে ভাকিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বিমল বাবু কে স্শায় ? 
সনাতন বলিলেন, চেনেন না কি? যে বাড়ীতে 
আমি থাকি, ওরই অর্েকটায় তিনি থাকতেন । 
শ্াম বাবু বলিলেন, তাঁর বড় ছেলের সঙ্গে পাত্রীর 
বিবাহের কথা হয়েছিল ? 


১১০ এ 





কথাট! কেমন সনাতনের ভাল লাগিল না; তথাপি 
বলিলেন, তখন এক বাড়ীতে থাকতুম ; তারা শ্বামি-ী 
রেখাকে খুব ভালোবাসতেন, তাই তাঁদের ইচ্ছে ছিল, 

শ্তাম বাবু বলিলেন, ছু' ! হল না কেন? 

প্রশ্নের ধরণ শুনিয়া সনাতন শঙ্কিত হইলেন ; বলিলেন, 
তখন আমরা সমানাবস্থার লোক ছিলুয়__-কথ! হয়েছিল। 
এখন তিনি লক্ষপতি লোক, ছেলে বিলেত-ফেরত ) এখন 
তাঁর সঙ্গে আমার আকাশ-পাতাল তফাৎ। ও-কথা 
আর ওঠেই লা। 

মামা বলিলেন, দেখলেন ত শ্তাম বাবু, ও সবই সত্যি। 

শ্বাম বাবুর মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল ; বলিলেন, তাই 
ত দেখছি! 5 

সনাতন আশঙ্কার সহিত বলিলেন, কেন মশায়, কি 
হল? ছেলে-মেয়ে থাকলেই বিয্বের কথা হয়; তাঁতে 
কি হয়েছে? 

শ্তাম বাবু রুদ্ধ রোষের সহিত বলিলেন, তা! হ্যূঃ কিন্ত 
ভদ্রলোকের সর্বনাশ করার মতলৰটা কি রকম? 

সনাতন শু শ্বরে বলিলেন, তার মনে ? কি বলছে 
আপনারা? 

মামা কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন, আর স্তাঁকা সাজবেন ন! 
মশায় ! মেয়েটিকে ত অমল বোসের কাছে ছেড়ে দিয়ে 
ছিলেন! তারা বড় লোক, এখন নাগাল না পেয়ে 
আমাদের গরীবের ছেলের মাথা মুড়োবাঁর চেষ্টায় 
ছিলেন? ও-মেয়ে কোন্‌ ভদ্রলোকে নেবে? 

মামার কণ্ঠস্বর অনেকেরই কানে গেল। বর উৎকর্ণ 
হুইয়া চাহিয়া রহিল, এবং বর ও কন্ঠা-যাত্রীরা ভীড় করিয়া 
ঘেরিয়া দাড়াইল। 

সনাতন থর-থর করিয়া কীপিতে কাপিতে বসিয়া 
পড়িলেন; আর্তকণ্ঠে বলিলেন, এ সর্বনাশ আমার কে 
করলে ? আমি ত কাকুর ক্ষতি কখনে৷ করিনি ! 

তখন একটা যৌথ গণ্ডগোল আরম্ত হইল! কন্তা- 
পক্ষীয়েরা প্রতিবাদ করিতে লাগিল; বরপক্ষীয়ের! বর 
তুলিয়া লইয়া যাইতে বদ্ধপরিকর হুইল। কন্ঠাপক্ষীয় 
কর্তা-ব্যক্তিরা বর-পক্ষীয়দের অঙ্থনয় করিতে লাগিলেন, - 
বিবাহ-মণ্ডপ যেন নির্ববাচন-কেন্দ্রের মত হট্টগোলে ভরিয়া 
গেল। নিস্তন্ধ ছিল শুধু বর, কিস্থ তাহার কুঞ্চিত ভ্রও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখের পানে চাহিলেই বুঝা যাইতেছিল, 
তাহার মনে নিদারুণ ঝড় বহিতেছিল। 


৯ 
এই সময় বাহিরে একখানি বৃহৎ মোটর আসিয়া 
থামিল ) এবং মূল্যবান শাল-বিমণ্তিত বিমল বাবু, নৃমিয়া 
আঙিলেন ; ভিতরের তৃষ্ত দেখিয়া তিনি স্তত্তিত। কেহ. 
আক্ফালন করিতেছে। কেহ বুঝাইবাঁর চেষ্টা কৰিন্তেছে , 
ভীষণ হট্টগোল! 
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সহি স্স্মভী 


২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখা 
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সম্ুখে যাহাকে পাইলেন, তাহাকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি হয়েছে বলুন ত? এ যেন খুব একটা 
রাগারাগি-কাগড দেখছি ! 

যাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি নিজেও সবিশেষ 
কিছু শোনেন'নাই £ বলিলেন, এ যে সনাতন বাবু, মাঁথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়েছেন। ওরা নাকি কনের নামে কি 
বদনাম শুনে বর তুলে নিয়ে যাচ্ছেন। 

এটা, সে কি!-বলিয়া বিমল বাবু হন্-হুন্‌ করিয়া 
আগাইয়া গিয়া সনাতনকে একটা ঠেলা মারিয়া বলিলেন, 
কি হয়েছে সনাতন? 

সনাতন জান্ুর ভিতর হইতৈ মুখ তুলিয়া বিমল বাবুকে 
দেখিয়া, একেবারে ভেউ-ভেউ শব্দে কীদিয়া-উঠিয়া 
বলিলেন, দাদা এসেছেন ! দেখুন, আমার কি সর্বনাশ 
হল! 

বিষল বাবু বলিলেন, তুমি ঠাণ্ডা হও । আমি দেখি, 
কি হয়েছে। 

তীড় সরাইয়! তিনি__যেখানে সস্তালক শ্ঠাম বাবু 
সক্রোধে গর্জন করিতেছিলেন, যেখানে উপস্থিত হইয়! 
বলিলেন, ব্র-কর্তা বোধ হয় আপনি? 

পাশের কে এক জন সন্মতি জানাইল। 

বিমল বাবু যোড় হাত করিয়া বলিলেন, সনাতন 
আমার ছোট ভাই, আমিই কন্তা-কর্তা। আমার আসতে 
দেরী হয়ে গেছে, সে জন্তে আমি সকলের কাছে মার্জনা 
চাইছি। কি হয়েছে, আমায় খুলে বলুন, আমি কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি নে! 

মাম! তীক্ষ কণ্ঠে বলিলেন, বুঝবেন কেন মশায়? 
যাদের ঘরে এমন ব্যাপার__তারা ন্যাকা সেজেই থাকে ! 

বিমল বাবু শান্ত ভাবে বলিলেন, আমি ত এই আসছি, 
কাজেই কিছুই জানি নে। দা করে ঘটনাটা না| বললে 
বুঝব কি করে? 

শ্তাম বাবু বলিলেন, মাথা-মুণ্ড কি বলব যশায়? 
বলতে নিজেরই লজ্জা করছে। শুঁদের সঙ্গে এক বাড়ীতে 
কে বিমল বোস থাকতেন; তার ছেলে অমল বোসের 

সঙ্গে পাত্রীর খুবই ঘনিষ্ঠতা ঘটেছিল। তার পর তারা 

হঠাৎ, খুব বড়লোক হয়েছেন, এঁরা আর সেথানে কক্কে 
পান না, তাই এ যেয়ে আমার ঘরে চালান দ্দিতে 
ফাচ্ছিলেন। 

বিমল বাবুর ক্ষণকাল বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না, তাহার 
পর সামলাইয়া লইস্সা বলিলেন, এ সব আজগুবি কথ! 
কে তুললে ? 

মামা তীব্র কণ্ঠে বলিলেন, তা আপনারা বলবেন 
বৈ কি! গায়ের কাদা ঢাকতেই হবে ত! 

৫ বিমল বাবু মিনিটসছুই মৌন থাকিয়া বলিলেন, বেশ, 





তখন আর তা অবিশ্বাস করতে পারবেন না। আচ্ছা, 
ছোটটির সম্বন্ধে ত কিছু শোনেননি, সেটিকে নিন না 
কেন? যে এ কথা বলেছে, ছোটটির সম্থন্ধে কিছু জানলে 


তা অবশ্তই বোল্তো। বড়টি থাক, ছোটটির সঙ্গেই 
বিয়ে দিন। 

আসে-পাশে বাহারা ফাড়াইয়া ছিলেন, তাহারা 
বলিলেন, সেকি! বড়কে বাদ দিয়ে ছোট ? 


সনাতন বলিলেন, সে কি দাদা, কি বলছেন আপনি ? 

বিমল বাবু ধমক দিয়া বলিলেন, আহঃ, থাম লা 
সনাতন! আমি কথা বলছি, আমাকেই দয়া করে 
বলতে দাও না! সারা দিন উপোস করে আছ, একটু 
জল খাও দেখি। 

সকলে নিম্তদ্ধ হইল। 

বিমল বাবু শ্তাম বাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, কি 
বলেন? তাঁতে কি আপত্তি আছে? ছোটটিকে আপনি 
দেখেছেন ? 

শ্টাম বাবু বলিলেন, হ্যা, আশীর্বাদের দিন একবার 
দেখেছিলুম বটে! 

বিমল বাবু বলিলেন, ভালই। ব্ূপে-গুণে সেটিও 
বড়র চেয়ে নিরেশ নয়, সে-ও এ বছর পতি দিচ্ছে। 
সেটির সঙ্গেই দিন না। 

শ্তাম বাবু বলিলেন, সে কি হয়? এক জনের সঙ্গে 
কথা হল, আর এক জনের সঙ্গে দেব বিয়ে ! 

বিমল বাবু বলিলেন, তাতে দোষ কি? য1 দেনা- 
পাওনার কথ! ছিল, টু দি পাই-__সবই এই মেয়েকে দেওয়া 
হবে, শুধু কনেই বদল হয়ে গেল-_পাজ্জের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, কি বলে! বাবাজী ! এতে কি তোমাঁর আপত্তি 
আছে? 

পাত্র বলিল, বাবা রয়েছেন, যা বলতে হয় গুঁকেই 
বলুন। 

বিমল বাবু বলিলেন, বেশ ত মশায়, তাহলে আপনার! 
একটা মত স্থির করুন। আরও দেখুন, লঙ্জাট! ত এক 
পক্ষেরই নয়, আপনি বিয়ে দিতে এসে যদি শুধু বর 
নিয়ে ফিরে যান, পাড়া-প্রতিবেশী আত্মীয়-স্বজন সকলের 
কাছেই একটা “কিন্ত বোধ করবেন; আর ছেলেও বন্ধু- 
বান্ধবের কাছে লজ্জা পাবে। এটির সঙ্গে বিয়ে দিলে 
সব দিকই বজায় থাকে । আর সনাতনও ছাপো্া মাঁহুষ, 
খামোথা এতগুলো খরচ-পত্র নষ্ট হবে। 

বর-পক্ষীয়েরা পরামর্শ করিতে লাগিলেন। বিমল 
বাবু বাহিরে গিয়া সোফেয়ান্রকে ডাকিয়া কি বলিয়া 
আসিলেন। 

শ্যাম বাবু বলিলেন, বেশ, ছোটটিকে একবার দেখান | 

পাশে সনাতনের ভাগ্নে দাড়াইয়া ছিল, বিষল বাবু 


২০শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮] 


শ্িশুব্য 
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ভেতরে গিয়ে এ সব কথা এখন কিছু ভেঙ্গ না, শুধু 
বোলো, তোমার মামা তাকে ভাকছেন। 

মিনিট পাঁচেক পরেই রেবা আসিল- চারি দিকেই 
পুরুষ,_লজ্জিত, সঙ্কুচিত ভঙ্গীতে | পিতার নিকট আসিয়া 
বলিল, আমায় ডাকছেন বাবা ? 

সনাতন শুষ্ক স্বরে বলিলেন, আমি ভাকিনি মা! 
তোমার মেসো মশীয় ডাঁকছেন। 

মেসো! যশীয় এসেছেন 1-_বলিয়া চোখ তুলিতেই 


রেবার চোখোচোখী হইয়া গেল_বরের সহিত। সে 


সম্মিত মুখে রেবার পানে চাহিয়া আছে। রেবার 
বুকের মধ্যে একটা রুদ্ধ ক্ষোভ গুমরিয়া উঠিল, আহাঃ, 
দিদির এমন দীপ্ত সুন্দর, এমন চমৎকার বর হইতেছিল, 
আর কি যে গণ্ডগোল হইয়া গেল! 

বিমল বাবু ভাকিলেন, মাসী, শোন! .. 

রেবা কুষ্টিত ভাঁবে তাহার কাছে গিয়া ধাড়াইল। 
বিমল বাবু বহাঁতে তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া 
খলিলেন, মা যশোদা কি করছে? 

রেবার চোঁখ জলে ভরিয়া উঠিল, মৃছ কণ্ঠে বলিল, 
দিদি শুয়ে আছে। 

বিমল থাবু ঝলিলেন, তোর মাঁসীকে আনতে গাড়ী 
পাঠালুম | 

রেবা আশ্বস্ত ভাবে বলিল, যাসিম! আস্তে পারবেন ? 
স্তর যে অন্থুখ | 

বিমল বাবু বলিলেন, থাক্‌ অন্ুথ। 
গণ্ডগোল, না এলে চলে কি? 
কচ্ছে? 

রেবার গল! কাপিতে লাগিল) নিক্ন্বরে বলিল, মা 
বড়ই কাতর হয়ে পড়েছেন। 

বিমল বাবু বলিলেন, যা, তোর মায়ের কাছে বোস গে, 
আমি যাচ্চি। 

রেব। চলিয়া গেলে তিনি বলিলেন, মেয়ে দেখলেন 
ত? কিবলেন? বাবাজী কি বলো? 

বাবাজী" রেখাকে দেখে নাই, রেবাকে দেখিল, 
তাহার যে খুব পছন্দ হইয়াছে, তাহা তাহার আনত ম্মিত 
মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল। 

পিতা। ও মাতুল তথাপি একবার বলিলেন, তাহলে 
শুরা যা বলছেন, তাতে রাজী হব বীরেন ? 

পাত্র সলজ্জ ভাবে ঘাড় হেলাইয়া সগ্মতি জানাইল। 

শ্তাম বাবু বলিলেন, তাহলে মশায়, আপনার কথাই 
রইল। 

বিমল বাবু স্বস্তির নিশ্বা ফেলিয়া বলিলেন, বাচালেন 
মশায়! 

পাশের কে এক জন প্রশ্ন করিল, কিন্তু বড়টি ? 

বিমল বাবু মৃছ হাসিয়া বলিলেন, আমিই সেই আঙ্গুল 


এখানে এই 
তোর মা কি 


ফুলে কলাগাছ বিমল বোস। অম্ল আমারই ছেলে 
বডটিকে আমিই নেব। 

সনাতনের রুদ্ধ কণ্ঠ বিদীর্ণ করিয়া অতি করুণ আর্ত্বর 
বাহির হইল,দাদা। " ্ 

বিমল বাঁবু বলিলেন, গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি--অমল ' 
আর তার মাকে আনতে । তুমি এক কাজ করে৷ 
সনাতন! এখনও রাত বেশী হয়নি, আর লগনসার 
বাজার, ঝী করে ফুল, জোড়, টোপর, আর কীসা- 
পেতলের দান,--যা না-হুলৈ কন্তা সম্প্রদান হয় না, তাই 
কারুকে আনতে দাও। আমি ভেতরে যাচ্ছি।--বলিতে 
বলিতে তিনি অগ্রসর হইলেন। 

সনাতন শুষ্ককণ্ঠে বলিলেন, অমল কি রাজী হবে দাদা? 

বিমল বাবু ফিরিয়া-দাডাইয়া বলিলেন, কেন রাজী 
হবে না, শুনি? তিনি এমশ কি নবাব-পুতুর? চিম্ডে 
ক্যারামীর ছেলে”_আজই না হয়,_ই 1__নাঁও নাও, তুমি 
আর দেরী কোর না, এখুনই আনতে দাও ।--বলিয়া একটি 
ছোট মেয়েকে সঙ্গে লইয়া তিনি ভিতরে চলিয়া! গেলেন। 

বধূৰেশিনী রেখা খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া- 
ছিল, মেঝের কয়েকটি মহিল। বসিয়া! ছিলেন, বিমল বাবুকে 
দেখিয়া! অবগ্ুঠন টানিয়! উঠিয়া গেলেন। 

বিমল বাবু রেখার কাছে বসিয়া, তাহার পিঠে হাত 
রাখিয়া সন্ষেহ কণ্ঠে ডাঁকিলেন, মা যশোদা ! 

রেখা ধড়মড় করিয়া উঠিয়। বসিল; তাহার পর 
উচ্ছ্বসিত ক্রন্দনের সহিত “মেসো মশায়” বলিয়া তাহার 
কোলে মুখ গুঁজিল। ১ 

বিমল বাবুর চক্ষুও শুষ্ক রহিল না; তথাপি হাসিয়া 
বলিলেন, মেসো মশায় কিরে? বল-_“বাবা!” ঘরের 
মেঝেয় সরম। পড়িয়া ছিলেন, রেবা মাথার কাছে বসিয়া ছিল, 
সেদিকে চাহিয়া বলিলেন, মাসী, তোর মাকে খানিকট! 
মিছরীর জল এনে খেতে দে। উপোস করে অমন এলিয়ে 
পড়লে ত চলবে নাঁ, ছুই জামাই বরণ করে তুলতে হবে যে! 


৬০ 


বাহিরে গাড়ী আসিয়া ধাড়াইতেই জোড়া শীখ বাজিয়। 


উঠিল। নন্দরাণী, অমল, অনিল, ছুলুঃ পুঁটু নামিল। 
তিতরে প্রবেশ করিতেই বিমল বাবু অর্ধাবগুষ্ঠিতা নন্দ- 
রাণীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, ওগো, শোন শোন, একটু 
দীড়াও। মনে পড়ে, এক দিন সনাতনের কাছ থেকে মা 
যশোদাকে চেয়েছিলুম ? তাই ভাবলুম, আমার মা, আমি 
অন্তকে দেব কেন? তাই ওদের অনেক বলে মাসীকে 
নিতে রাজী করিঝ্েছি। যাঁও, মা যশোদার গায়ের সব 
গয়না মাসীকে পরিয়ে, তোমার গয়না তাঁকে পরিস়ে 
দাও। শেষ যুহূর্তেও যা হোক আমার কথাটা! রইল! 
নন্দরাণীর পা যেন চলে না! আনন্দে, বিস্ময়ে, 
ক্ষোভে থতমত খাইয়া ধীরে ধীরে ভিতরে অগ্রসর 
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হইপেন। ছি ছি, কর্তী কি ষেন! পুর্বে কি একটু আভাল 
দিতে নেই? প্রথম ছেলের বিবাহ, লা হইল কোন 
নিয়ম-লক্ষণ, না পাইলেন সাধ-আহলাদ করিতে ! 
অমল বিষ ভাবে পিতার দিকে চাহিয়া ছিল। কাণে 
শুনিলেও ব্যাপারটা যেন হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিতেছিল না। 
বিমল বাবু তাহাকে বিন্ময়ের অবকাশ দিলেন না; 
বলিলেন, অমল, তোমার মাকে যা বলেছি শুনেছে ত? 
অমল ঘাড় হেলাইয়া স্বীকার করিল। এ 
বিমল বাবু বলিলেন, গঁকে যা বললুম, তাই সবটা নয়, 
আরও কথা আছে। এসে দেখি হুলুস্থল! আমরা 
যখন এক বাড়ীতে ছিলুম, তখনকার কথা কদর্ধ্য ভাঁবে 
গুদের কাণে উঠেছে !যাকগে সে কথা; মোট কথা, 
দ্াক্িতটা তোমার ঘাড়েই পড়েছে ।***নাও, আর দেরী 
করো না, লগ্ন বয়ে যায়-:জোড়টা পরে ফেল! স্ত্রী 
আচারেই যাবে আবার এক ঘণ্টা,__মেয়েদের কাণ্ড ত 1." 
সভাশুদ্ধ লোক স্থিরদৃষ্টিতে অমলের মুখপানে চাহিয়! 
ছিল, দেখা গেল, সে ন্মিত-প্রস্ন মুখে হেট হইয়া 
পোড়টা তুলিয়া লইল। 
রঙ ঞ্ 


রঙ ঙ্ 


রেবার স্ত্রী-আচারের সময় 'বাসর খালি করিয়া হুড়- 
মুড় করিয়া মেয়েরা নীচে নাশিয়া গেল। নির্জন 
পাইয়া অমল রেখার চিবুক ধরিয়! মুখ তুলিয়া ধরিল, 
হাসিমুখে প্রশ্ন করিল, ব্যাপারটা কি রেখা? ওরা 
কি শুনেছে? 

রেখা তাহার মুখের উপর আয়ত নে্রের প্রশান্ত দৃষ্টি 
স্থাপন করিয়া বলিল, যা সত্যি কথা, তাই শুনেছে। 

অমল তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া প্রীত কণ্ঠে বলিল, 
এমন হিতৈষী আমাদের কে? 

রেখা বলিল, কি করে জানব? কিন্ত হিতৈষীর আঁর 
দোষ কি? তুমি ত আমায় ভূলেই গেছ, মেসো মহাশয়ের 
আগ্রহেই ত এ ধরে-তদ্র! ঘটল। 

মে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত সারা] জীবন ধরে করব, 
তাহলে হবে ত1-_অমল রেখার মুখখানি উচু করিয়া 
তুলিয়া ধরিল। 

রেখার অভিমান-স্ফুরিত ওঠে হাঁসি দেখা দিল; 
বারেক অমলের চন্দন-চচ্চিত মুখের পানে পূর্ণদৃষ্টিতে 
চাহিয়া সে তাহার বক্ষে মুখ লুকাইল। 

শ্রীমতী মায়াদেবী বন 


শী শশী 


কুঠীবাড়ী 


্ 


কোন নীলকর কুঠেল সাহেব পেতেছিল কবে ডের 
কুমার নদীর তীরে “কুাবাড়ী"--সেই স্থৃতি দিয়ে ঘেরা। 
পুব-পশ্চিম-উত্তর দিকে পঞ্িল নাল! কাটা, 

দক্ষিণে তার আজও বয়ে বায় ফুমারে জোয়ার ভাটা । 


তিস্তিড়ী তাল আম জামরুল বিবিধ বিটপিরাজি, 
বেতসকুঞ্জে রয়েছে ঘিরিয়। শ্টামল শোভায় সাজি' | 
দোয়েল পাপিয়া বু বিহঙ্গ উচ্চে বাধিয়া নীড় 
বহু দিন হ'তে স্ুথে বাঁ করে শাখায় করিয়া ভীড়। 
পুকুরের সাথে ন্ুড়ঙগ-পথে কুমারের ছিল যোগ, 
গোধিকারা স্থুখে রৌদ্র পোহায় তীরে রাখি নির্্মোক । 
নাই সেই জল নীল টলমল, নাই সে বিদেশী পান্থ, 
দিবসে শৃগাল করে বিচরণ__জনকোলাহল ক্ষান্ত। 
ঈশান কোণেতে “আধার কুীর” দেহে রোমাঞ্চ আনে, 
জ্যান্ত-কবর দিবার বিধান ছিল না কি সেইখানে !__ 
সত্য মিথ্যা কেমনে কহিব 1 লিখি যা! শুনেছি যত 
জননী-নয়নে ধত জল ঝরে ফসল ফলিত তত। 
কত বিধবার নয়নের মণি আর ফেরে লাই ঘরে, 
কত জননীর নয়ন-অশ্র বিগলিত চিরতরে 1 

-. আমরা সয়ে আধার কুীর দুর হতে হেরিতাম, 
লমুখে পড়িলে সহসা সঘন বাহিরিত রাম-নাম ! 


জ্োষ্ঠ-রজনী হয় নাই শেষ, বিহগও ঘুমের ঘোরে, 

অতি ভোরে উঠে কুীবাড়ী গেছি আম কুড়াবার তরে। 
গত রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে ভাঙ্গিয়াছে ডালপালা 
ছুটাছুটি করি মহা-আনন্দে আমে তরিয়াছি ভাল! । 
সহসা কাহার ক্রন্দন-রোল পশিল মোদের কাণে_- 

কে যেন কীদিয়া বুক তাঁসাইছে নিকটেই কোন"খানে। 
সাহসী কনে হেরিম অদূরে থুখুরে এক বুড়ী, 
আধার কুীর নিকটে পড়িয়া বুকে দেয় হামাগুড়ি। 
“কে তুমি বুড়ীমা ?” সুধাইহ্‌ তারে, কীর্দিয়া সে হল সারা, 
বক্ষে আঁকড়ি প্রকাণ্ড শিল! নয়নে অশ্রধারা | 

আকুল আবেগে কীদিয়া কহিল, “আমি রহিমের নানী, 
আধার কুঈীরে আমার রহিম, কে দেবে রে দানাপাঁনী ?” 
কোথাকার কোন্‌ কুঠেল সাহেব নীলের করিত চাঁষ, 
বিবে তার নীল হয়েছিল ষত তক-লতা-তৃ্-ঘাস। . 
আজো কেঁদে ফেরে রহিমের নানী কত কুসীবাড়ী-মাঝে, 
প্রেতিনীর মত ক্ষুধিত আত্মা ঘুরিছে প্রভাতে-াবে । 








আমরা পূর্ববর্তী প্রবন্ধে গুণময়, লীলাময় পরমপুক্কষের 


সৃষ্টিলীলা আলোচনা করিয়াছি, কিন্তু ব্রঙ্গের যে 
প্রপঞ্চাতীত নির্ভন, নির্বেপ, নিরঞ্জন, নিব্রিশেষ ূপ বেদ, 
উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে স্ত্রকারের অভিপ্রায় 
কি, তাহা আলোচনা করা বাইতেছে। স্ত্রকার বলিলেন, 
ব্রহ্ম অরূপ, অনৃশ্ঠ, অজ্ঞেয়, অব্যক্ত, অগোত্র। অবর্ণ, 
শাহীন, স্পর্শহীন, রসহীন ইত্যাদি (১)।  এইরূপে 
সুত্রকাঁর নির্বিশেষ ব্রদ্ষের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
তীহার মতে সগ্ডণ ও নিপুণ, সবিশেষ ও নির্বিিশেষ 
উভয়.বিভাবের কথা শ্রাতিতে উক্ত হইলেও একের এই 
পরম্পরবিরুদ্ধ উভয় রূপ ত কোনমতেই সত্য হইতে 
পারে না। ইহার একটিকে ত মিথ্যা বলিতেই হইবে। বহু 
সংখ্যক শরঁতিতে তাহার নির্ধিিশেষ রূপ বিবৃত হইয়াছে। 
. ব্রঙ্গ সবিশেষ হইলে পরী সকল শ্রুতিবাক্যগুলি অর্থহীন ও 
অপ্রমাণ হইয়া! পড়ে। পক্ষান্তরে সগুণ, সবিশেষ ভাবকে 
মায়িক বলিলে শ্রুতির উভয়বিধ নির্দেশেরই সার্থকতা 
প্রমাণিত হয়। অত ধব স্ব্রকাঁরের সিদ্ধান্ত এই যে, 
- নির্ধিশেষ রূপটিই বরহ্মের যথার্থ বূপ। নির্ভণ, নিরঞ্জন 
ব্রহ্ম মায়াশরীর অবলম্বন করিয়া সবিশেষ হন, বনু রূপে 
বিরাজ করেন। একত্ব ও নানাত্ব ভেদ ও অভেদ 
উতয়ই সত্য, কেবল দৃষ্টির প্রতেদমাত্র। সর্পকে সর্পরূপে 
দেখিলে তাহা অভিন্ন, আবার এ সর্পেরই কুগুলী, 
উচ্চতা, দৈর্ঘ্য প্রভৃতি লক্ষ্য করিলে তাহা বিভিন্ন। 
এইবপ ব্রহ্গও তাত্বিক দৃষ্টিতে অভিন্ন, আর মায়িক দৃষ্টিতে 
তাহাই নানারূপ ও বিতিন্ন (২)। এই দৃষ্টিতেই স্থত্রকার 
তাঁহার ব্রহ্ষস্থক্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে 
আকাশাদি ভূতপ্রপঞ্চের সৃষ্টি বর্ণনা করিয়াছেন। কেবল 


১।  অদৃষ্যত্বাদিগুণকো ধন্দোক্তেঃ | ক্র হঃ ১২২১ 
অরুপবদেবহি তৎ প্রধানত্বাং। ব্রঃ নুঃ ১২1১৪ $ তদবাক্কমাহ হি। 
ত্রঃশঃ ৩২২৩ 

২। ন স্থানতোইপি পরস্যোতযুলিজং সর্বত্র হি ত্রঃ ক্ুঃ 
৩1২১১ ন ভেদাদিতি চেন্গ প্রত্যেকমতদ্বচনাৎ | ত্রঃ নং ৩২১২ 
অরপবদেব তং প্রধানত্বাৎ। ইঃ সঃ ৩।২।:৪% প্রকাশবচ্চারটবযূর্থযাৎ 
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ত্রঃ নুঃ ৩২1২১) উভয়ব্যপদেশাত্ৃহিকুপগ্ডুলবহ | ক্রঃ হই তাইাংখ, 





ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, যরুৎ ব্যোম প্রস্ৃতি যৌলিক তৃত- 
প্রপঞ্চেরই তিনি এই তাবে উৎপত্তি-বর্ণনা করিয়াছেন এমন 
নহে, জড়জস্তর লৌকিক দৃষ্টিতে যত প্রকার বিভাগ অগ্থভৃত 
হয়, সেই সমস্ত বিভিন্ন ভৌতিক বিকারের উৎপত্তি 
স্বত্রকার বিবৃত করিয়াছেন (১)। এই অসংখ্য বিতিষ্ন 
ভৌতিক বস্ত যুলভূতের বিকার হইলেও উহ্থা জড়ভুতের . 
স্বাধীন অভিব্যক্তি নহে। সমস্ত তৃত ও ভৌতিক স্থষ্টি 
অন্তরালেই সেই বিশ্বান্গগ আত্মা অবস্থিত আছেন। সৃষ্টির 
প্রতি স্তরে স্তরেই তিনি অনুস্যত আছেন। বিশ্বের প্রতি 
রেথুপরমাথুতে ওতপ্রোত ভাবে বিরাজ করিতেছেন, অথচ 
তিনি নির্লেপ, নির্বিকার, নিরঞ্জন ও প্রপঞ্চাতীত। ব্রহ্ধ 
সমস্ত ৰিকারে অস্থগত হুইয়াও যেই ব্রদ্ধ সেই ব্রঙ্গই থাঁকেন, 
অথচ তিনি জগঘ্ বলিয়াও প্রতিভাত হন, জগৎরূপে 
বিবন্তিত হইয়া থাকেন। তাঁহার স্বরূপের প্রচ্যুতি না হইয়া 
অন্যরূপে তাঁহার যে অভিব্যক্তি ব] প্রকাশ, তাহাই তাহার 
বিবর্তবূপ। ইহাই বেদীস্তের অধ্যাস, মায়! বা অবিস্তা। 
ইহা! মিথ্যা, একমাত্র তাহার বিশ্বাতীত রূপই সত্য। 

জড় প্রপঞ্চের স্ষ্টিরহন্ত ব্যাখ্যা করিয়া স্থত্রকার 
চেতনের উৎপত্তি-রহস্ত উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রথমেই স্ত্রকারের মনে আসিল, আকাশাদি তত প্রপঞ্চের 
যেমন উৎপত্তি হয়, জীবও সেইরূপ উৎপর হয় কিনা? 
জীবের প্রকৃত স্বরূপ কি? পরমাআীকেই জীব বলা যায় 
কিনা? জীবের যে জন্ম-ৃত্যুর কথা৷ এবং ইহলোক ও 
পরলোক-প্রাণ্তির কথ! শাস্ত্রে শুনিতে পাওয়া যায়, 
তাহার তাৎপর্য কি? জীব এক, না বহু, অণুং না বিভব, 
জীবতন্ব সত্য কি মিথ্যা? এইরূপ নানা প্রশ্ন স্ক্রকারের 
মনে উদ্দিত হইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় স্তরে তাহার 


_ মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিলেন। তাহার নিম্নোক্ত শ্রুতি- 


বাক্যটি মনে পড়িয়া! গেল-_“জীবাপেতং বাব কিলেদং 
ভ্রিয়তে ন জীবো ঘ্রিয়তে” (ছান্দোগ্য ৬১১৩) জীবশূন্ত 
হইলেই সমস্ত চেতন, অচেতন জগৎ মৃত্যু-কবলিত হয়, 
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জীব বস্ত্রতঃ মরে না । এই শ্রুতিকে প্রমাণরূপে গ্রহণ 
করিয়া আমরা যদি জীবকে স্বতন্ত্র তত্ব বলিয়া মানিয়া 
লই, তবে বেদাস্তের মতে দ্বৈতরত্যতা অনিবাধ্ধ্য হয়ঃ 
অদ্ৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাদের সাধক শ্রুতিবাক্য সকল 
[ অর্থহীন ও অপ্রমীণ হইয়া পড়ে। একই ব্রদ্ধকে জানিলে 
নিখিল বস্ত জানা যাঁয় বলিয়া (এক বিজ্ঞানে সর্ধবিজ্ঞান 
প্রতিজ্ঞা ) বেদান্ত যে প্রতিজ্ঞা কর! হইয়াছে, তাহা 
নিরর্থক হয়। এই সকল সমস্তা-সমাঁধানের ভন্ত স্থত্রকীর 
বলিলেন যে, জন্মমৃত্যু বলিয়া যে কথা আছে, তাহ! কি 
প্রকৃত পক্ষে জীবেরই জন্মমৃত্যু সুচনা করে, না, জীব যে 
শরীরকে অবলম্বন করে, সেই শরীরেরই উৎপত্তি ও ধ্বংস 
সুচনা করে, ইহা বিচাধ্য। কিস্থাবর, কি জঙ্গম সমস্ত 
জাগতিক পদার্থেরই এক একটি শরীর আছে এবং সেই 
শরীরে জীবন-প্রবাহও স্পন্দিত হইতেছে, ইহাই সেই 
বিশ্বপ্রাণ পরমা! | শরীরের উৎ্পত্তিই জন্ম এবং 
শরীরের ধ্বংসই মৃতু) বলিয়া আমরা ব্যবহার করিয়া 
থাকি । রাম জন্মিল, রাম মরিল বলিয়া লোকে যে 
ব্যবহার করিয়া! থাকে, তাহাও ঠিক এরূপ রামের 
শরীরের উৎপত্তিই তাঁহার জন্ম এবং প্র শরীরের ধ্বংসই 
মৃত্যু বলিয়া লোকে মনে করে। এইরূপ জন্সমৃত্যুর 
অন্তরালে যে অনস্ত জীবন স্পন্দিত হইতেছে, তাহাই 
জীবাত্মা, সত্য সনাতন পরব্রহ্গ, জীবাত্বা কর্মজোতে 
. অবিরাম ছুটি! চলিয়াছে, জন্মমত্যু নাই, কেবল তাহার 
এই গতিপথে চরাচর শরীরের সহিত সম্ন্ধই জন্ম, আর 
ধসম্বন্ধের বিয়োগই মৃত্যু | শরীরের সহিত তাহার 
এ সহগন্ধ হইবার ফলে শরীরের ধন জন্ম, মৃত্যু 
প্রভৃতি তাহাতে আরোপিত হইয়া থাকে। ফলে, 
অন্ত লোকেরা জীবাত্বারই জন্ম-মৃত্যু কনা করির! 
থাকে। এই কথাই ছান্দোগ্য শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে। 
সুত্রেকারও এইবূপ সিদ্ধান্তই তাহার হ্থত্রে প্রতিপাদন 
করিয়াছেন (১)। শত্রকারের মতে জীবাত্ম! বাস্তবিক নিত্য 
ৈতত্তম্বরূপ, তবে তাহার শরীর-মন্ন্ধ স্বীকৃত হওয়ায় 
যত্তক্ষণ শরীর ও অন্তঃকরণাদির সহিত সম্বন্ধ আছে, 
ততক্ষণ জীবাতস। ও পরমাত্মার ঘটাকাশ, মহাকাশের মত 
উপাধিক ভেদও স্বীকার করিতে হুইবে। এই জন্যই 
সুত্রকার জীবাত্মাকে বলিয়াছেন, পরমীত্বার আতাস। 
দেহভেদে পরমাত্মার এই আভাস ভিন্ন ভিন্ন, অতএব 
বস্তুতঃ জীব এক হইলেও শরীরভেদে তাহার ভেদ স্বীকৃত 
* হওয়ায় জীবের কর্মফল ভোগের কৌনরূপ ( ৭ব্যতিকর” ) 
করিবার প্রশ্ন উঠে, গোলযোগ উপস্থিত হয় না অর্থাৎ 
একের ক্কৃত কর্প অপরে ভোগ করিবার প্রশ্ন উঠে না (২)। 
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জীব অণু নহে, তাহ! বিভু। প্রশ্ন হইতে পারে, 
ভীবাত্বা যদি বিভূ বা সর্বব্যাপী হন, তবে তাহার 
ইহলোক, পরলোক গঘনাগমন কিরূপে সম্ভব হয়? 
আর শাস্ত্রে কখনও কখনও তাহাকে যে অথুও পরমাআ্মার 
অংশ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া থাকে, তাহার অর্থ কি? 
এই আশঙ্কার উত্তরে স্ুত্রকার বলেন যে, পরমাত্মা 
বুদ্ধিকে যখন স্বীয় উপাধিরূপে আশ্রয় করেন, তখন বুদ্ধির 
ধর্ম স্ুখছুঃখ প্রভৃতি আত্মীতে আরোপিত হয়, ফলে 
অসংসারী আত্মা সংসারারণ্যে প্রবেশ করিয়া স্বখ- 
দুঃখের কণ্টকাঘাতে জর্জরিত হন। স্বীয় শুদ্ধাবস্থা 
বিস্বৃত হইয়া, তিনি হন সংসারী, কর্তা এবং ভোক্তা । 
এই অবস্থায় তাহাকে তীহার স্বকৃত কর্মফল তোগের জন্য 
ইহলোক, পরলোক যাতায়াত করিতে হয়। পরে যখন 
বিশুদ্ধ কর্ণ, শান্ত, সেব! ও গুরূপদেশের ফলে তাহার 
জ্তান-চক্ষু ফুটিয়া উঠে, তখন জীব নিজ ব্রহ্-্বন্ূপ উপলব্ধি 
করিয়! চরিতার্থ হয়। তখন তাহাকে সংসারের আবি- 
লতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় না। এই সত্যই স্থত্রকার 
সর্বশেষ সুত্রে (অনাবৃত্তিং শব্দাৎ) জীবের অনাবৃত্তি 
ব্যাখ্যায় বিবৃত কযিয়াছেন। বুদ্ধি অণু; সেই জন বুদ্ধি- 
প্রতিবিষ্বিত জীবকে কল্পিত ভাবে অণু বলা হইয়া! থাকে । 
জীব ব্রন্দের সোপাধিক রূপ, অতএব তাহাকে ব্রঙ্গের 
এক পাদ বাঁ অংশরূপে শান্তর যে বর্ণনা আছে, তাহাও 
অর্থহীন নহে (১) | 

আমরা উক্ত প্রবন্ধে সগ্ণ ব্রচ্মবাদ ও ভেদবাদ, মায়িক 
এবং নিন ত্রঙ্গবাদ ও নির্কিশেক অদ্থৈতবাদই র্ষকত্রে 
বেদাত্তসিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি। এই 
রষসত্রের ভিত্তিতে 'ছ্বৈতবাদ, বিশিষ্টা্ৈতবাদ প্রভৃতি নানা 
পরম্পর-বিরোধী বেদান্তমতের অভ্যুদয় ভারতের দার্শনিক- 
চিন্তার ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই এবং প্রত্যেক 
বেদান্ত-সম্প্রদায়ই তাহাদের ব্যাখ্যাকে বগস্প্রের প্রন্কত 
ব্যাখ্যা বলিয়া মুক্তক্ঠে ঘোষণ! করিয়া আসিতেছেন, 
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১। নি্লিথিত সুত্রগুলিতে কৃত্রকার জীবাণতবাপকে পূর্ব- 
পক্ষরূপে গ্রহণ করিয়া থণ্ডন করিয়াছেন । 

উৎক্রান্তিগত্যাগতীনাং। ব্রঃ হুঃ ২৩1১৯, তথগুপসারতাত্ 
তদ্ব্যপদেশঃ প্রাজ্ঞব | ত্র সঃ ২৩২৯, কত্তা শাস্তার্থবন্বাৎ ২।৩। 
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ফলে ব্রঙ্স্ত্রের রহস্ত ক্রমেই জিজ্ঞান্থর নিকট দুর্তের 
হইয়া পড়িতেছে। আযরা আমাদের গৃহীত সিন্ধান্তের 
অনুকূলে ছুই-একটি কথ! বলিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 
আমরা অদ্বৈতবাদকেই যে হ্ত্রকারের বেদান্তমত বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছি, তাহার কারণ এই যে, ব্রশ্গস্ত্র সকল উপ- 
নিষদেরই সার সঙ্কলন, এ বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ 
নাই। আমরা পূর্ব পরিচ্ছেদে দার্শনিকতৰ আলোচনা 
প্রসঙ্গে অদৈতবাদই যে উপনিষদের দার্শনিক রহন্ত, তাহা 
যুক্তির সাহাযো প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং 
দ্বৈতবাদের অনুকূলে যে সকল শ্রুতিবাক্য দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহাও যে প্রকারান্তরে অদ্বৈতবাদেরই পোষকতা 
সম্পাদন করে, তাহা আমরা বিচার করিয়া দেখাইয়াছি। 
অদ্বৈতবাদ উপনিষদের প্রতিপা গ্ঘ বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
ব্মক্ত্রেরও যে তাহাই লক্ষ্য হইবে, তাহাতে কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। দ্বিতীয়তঃ ষড়্দর্শনের 
প্রাচীন শ্ুত্রকারগণের মধ্যে পরম্পর মতখগ্নের যে 
প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, স্ত্রকার 
আচার্ধ্যগণ ত্রহ্গসথত্রোক্ত বেদাস্তমত বলিয়! অদ্বৈতবাদকেই 
গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা! হইতেও অদ্বৈতবাদই যে ব্রহ্গ- 
সত্রের প্রতিপাদ্ধ, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যায়৷ আচার্ধ্য 
বাদরায়ণ তাহার ব্রঙ্গনুত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদে 
যে সকল প্রতিপক্ষ-মত খণ্ডন করিয়াছেন, তাহাতে ন্তায়, 
সাংখ্য, বৈশেষিক, জৈন ও বৌদ্ধদর্ণনের সহিত পঞ্চরাত্র 
" মতবাদকেও তিনি খণ্ডন করিয়াছেন। পঞ্চরাত্র মতবাদ 
ভাগবত মত। এ ভাগবত মতবাদের ভিত্তিতেই দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, তেদাভেদবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন বৈষ্ণব-দর্শন- 
চিন্তা গড়িয়া উঠিয়াছে, এ কথা সত্য-জিজ্ঞান্থ অস্বীকার 
করিতে পারেন না। আচার্য বাদরায়ণ পঞ্চরাত্র মত- 
বাদকে প্রতিপক্ষরূনহ্€প গ্রহণ করিয়া তাঁহার সুত্রে খণ্ডন 
করায় প্রকারাস্তরে সমস্ত বৈষ্ণবদর্শনের মতবাঁদই খণ্ডিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । ফলে দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টান্ৈতবাদ, ভেদাতেদবাদ, অচিস্ত্যতেদাভেদবাদ 
প্রভৃতি কোন বেদাস্তমতই যে স্থত্্কারের অস্থমোদিত 
নহে, ইঙ্থাই সিদ্ধ হয়। 

আমরা জগৎ ও ব্র্দের কার্ধ্য-কাঁরণ-ভাঁব বিচার- 
প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে, জড়, অচেতন ও অবিশ্তদ্ধ জগৎ, 
বিশুদ্ধ চৈতন্তময় পরমাত্মা হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ বা 
বিসদৃশ |  কার্ধ্য জগণ্খ ও কারণ-ব্রহ্দের এই বৈলক্ষণ্য 
সত্রকার স্পষ্টাক্ষরেই ঘোষণা করিয়াছেন (১)। শ্রতিও 
উভয়ের বৈলক্ষণা প্রতিপঙ্দন করিয়াছেন (২)। কার্ধ্য- 
কারণের বৈলক্ষণা স্ত্রের অভিপ্রেত বলিয়া প্রযাণিত 


হইলে রামাসথজোক্ত বিশিষ্টাদ্বৈতবাদকে সুত্রকারের বেদান্ত 


১) ন বিলক্ষণত্বাদস্য তথাত্ব্ক শব্দার্থ ব্রঃ ২1১2৪ 
২1 বিজ্ঞানঞ্চ বিজ্ঞানঞ্চ, সচ্চ ত্যচ্চাভবৎ। তৈঃ ২৬ 


মত বলিয়া! কোনমতেই গ্রহণ করা যায় না। কাঁরণ, আচার্ধা 
রামামুজ পরিণামবাদী, তাহার মতে কার্যকারণ বিলক্ষণ 
বা! বিসদৃশ নহে_উহা সদৃশ বা সলক্ষণ (“হুঙ্মচিদ চিদ্বিশিষ্ট 
্রহ্ধ” তাহার মতে কারণ, আর "্ুলচিদচিদ্বিশিষ্ট ব্রহ্ম”. 
কাধ্য ) এই জগৎ ব্রন্ষেরই শরীর, ব্দ্মই জগতরূপে পরিণত 
হন। কারণ-্রদ্ধ অব্যক্ত ও সপ্ন, কার্যযা-বন্ম স্থল ও ব্যক্ত। 
কারণরূপে যাহা অব্যক্ত ও অপ্রকাশিত থাকে, কারধ্যন্ূপে 
তাহা ব্যক্ত ও প্রকাশিত ইয়। কার্য ও কারণ অবস্থার 
বিভেদ মাত্র। কাধ্য ও কারণের মধ্যে যৌলিক কোন 
তেদ নাই। ্বসুত্রে স্পষ্টতঃ কার্য ও কারণের বৈসাদৃন্ত 
(বৈলক্ষণ্য) উক্ত হওয়ায় রামাস্থজোক্ত পরিণামবাদ স্ত্র- 
কারের অন্থযোদিত বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। রামান্ুজ 
মত যে হ্ত্রা্ধমোদিত নহে, তাহা মনে করিবার আরও 
একটি কারণ এই যে, রামাশ্ুজ্াচার্য্য জ্ঞান-কর্মম-সমুগ্চয়- 
বাদী। তিনি তদীয় শ্রীভাষ্যে ব্রহ্গবিজ্ঞানের অবশ্টস্তাঁবী 
পূর্বাঙ্গরূপে বর্দ্মীমাংসা-শাস্ত্োক্ত ধাগধজ্ঞাদি অুষ্ঠানের 
আবস্ঠকতা স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার মতে ধাহারা 
কর্মমীমাংসোক্ত যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহারাই 
্রহ্মবিজ্ঞানের অধিকারী বলিয়া গণ্য হইবেন। ধাঁহাদের 
মীযাংসোক্ত যক্ঞাদি কর্থ্বে অধিকার নাই, তাহাদের বর্গ- 
জ্ঞানেও অধিকার নাই। রামাস্থজোক্ত এই অধিকারবাদ 
অঙ্গীকার করিলে দেবত!দিগকে ব্রহ্গবিজ্ঞনের অধিকারী 
বলিয়া সাব্যস্ত কর! চলে না কেন না, দেবতাদিগের পূর্ব 
মীমাংসোক্ত যঙ্ঞাদি কর্শের অধিকার নাই। ট্বদ্দিক 
যাগ-যজ্ঞাদিতে ইন্দ্রাদি দেবতার উদ্দেশ্তেই আহুতি প্রদান 
করা হইয়া থাকে। ইন্দ্র আবার কোন্‌ ইন্ত্রকে উপাসনা 
করিবেন? কাহার উদ্দেস্তে আহুতি অর্পণ করিবেন? 
কলে অসম্ভব বিধায়ই দেবতাদিগের যাগ-ঘক্ঞে অধিকার 
নাই, ইহাই বুঝা গেল। স্থুল বৈদিক যজ্ঞে কেন? মধু 
বিস্তা প্রভৃতি প্রতীক বিদ্যার উপাঁসনায়ও দেবতাদিগের 
অধিকার নাই, ইহা! মীযাংসক-শিরোমণি জৈমিনির মত 
বলিয়া বন্বনথত্রে উক্ত হইয়াছে (মধ্বাদিষসম্তবাদলধি- 
কারং জৈমিনিঃ ব্রঃ সং ১৩৩১) ব্র্সথত্রকার বাদরায়ণও 
জৈমিনির এ মত গ্রহণ করিয়াছেন। দেবতাদিগের 
উদ্দেস্টে অন্ঠিত যঙ্ঞাদিকর্ম্মে দেবতাদিগের অধিকার ন! 
থাকিলেও ব্রহ্বিষ্ঠায় যে তাহাদের অধিকার আছে, ইহা! 
বাদরায়ণ তদীয় স্তরে স্পষ্ট বাক্যেই স্বীকার করিয়াছেন 
_ভাবন্ক বাদরায়ণোহস্তি হি। ব্রঃ সঃ ১৩1৩৩ । হ্ত্রকীরের 
এই দিদ্ধান্ত রামাহুজ স্বীকার করিবেন কিরূপে? তাঁহার 
মতে ষজ্জে অনধিকারী দেবতা রা! ব্রক্ষঙ্ঞানে অধিকারী হইতে 
পারেন না । অতএব হত্রকারের সিদ্ধান্তে রামাহ্জের সম্মতি 
দেওয়! ডলে না; রামানথঞ্জের জ্ঞানকর্্ব-সযুচ্চয়বাঁদ ব্রহ্ধ- 
সত্রকারের অঙ্গীকৃত সিদ্ধান্তের বিরোধী বলিয়াই মনেহয় এ 
ডাঃআশুতোোষ শাস্ত্রী (এম্‌ এ পি আক এস, পি এইস্‌ ডি)? 





হিহস্ণ তল 


বিপন্ন তরুণী 


এখানে যে তরুণীর প্রসঙ্গ আলোচিত হইল, সে যখন 
হুধার্ট রোকির খাস-কামরা হইতে বাহিরের আফিসে 
ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার মুখ অত্যন্ত মলিন) 
বিষগ্ন-নয়নে এরূপ হুতাশা পরিস্ুট হইল যে, বাহিরের 
আফিসে উপবিষ্ট ওয়াইল্ড তাহার পাতুর মুখের দিকে 
চাহিয়া বিস্মিত ও বিচলিত হইল; এমন কি, মানসিক 
উত্তেজন| দমন করা যেন তাছার অসাধ্য হইয়া উঠিল। 

ওয়াইল্ড বুঝিতে পারিল-_-এই তরুণী হুবার্ট রোফি 
কর্তৃক কোন কারণে নিগৃহীত ও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। 

তরুণী বাহিরের আফিসে আঁসিয়। ওয়াইন্ডের যুখের 
দিকে একবার কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; কিন্ত 
ওয়াইল্ড জানিত, সেই যুবতী পূর্ব্বে কোন দিন তাহাকে 
দেখে নাই। সে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে হতাশ ভাৰে 
চাহিয়া, মানসিক উত্তেজন! বশতঃ অধরে দত্তস্থাপন কবিয়া 
বহির্থার অভিমুখে অগ্রসর হইল । 

রোপার ওয়াইল্ড কৌতৃহলপূর্ণ নেত্রে তখনও যুবতীর 
দিকে চাহিয়া রহিল। তরুণী অসামান্ত। রূপবতী না 
হইলেও তাহাকে সুন্দরী বলা যাইতে পারে। তাহার 
ছুদৃশ্তী পরিচ্ছদ মুল্যবান্‌ না হইলেও পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন ও 
ম্বুচিসম্পর ; কিন্ত তরুণীর রূপের প্রতি ওয়াইন্ডের 
দৃষ্টি আক্ষ্ট হয় নাই। সে তাহাঁর ক্ষু, বিচলিত ভাবই 
লঙ্ষষ্টঠকরিতেছিল। 

তরুণী যখন অর্থলোলুপ মহাজন ভবার্ট রোর্কির 
আফিসের অভ্যন্তরস্থ খাঁস-কামরা হইতে বাহির হইয়া 
আসে, সেই সময় ওয়াইল্ড তাহার চক্ষুতে ক্ষোত ও 
দুশ্চিন্তা গ্রতিফলিত দেখিয়া! বুঝিতে পারিয়াছিল--তাহার 
একটি মাত্র কারণ থাকিতে পারে; সে যে আশায় 
রোর্কির সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল, তাহার সেই আশা! 
সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছিল ; রোর্কির কঠোর প্রস্তাব শুনিয়া 
তাহার মন্তরকে যেন বজ্তাঘাত হইয়াছিল । ওয়াইড পূর্বে 


-. কোন *দিন কোন নারীয় চক্ষৃতে সেন্বপ হতাশ ভাব 
মন্দ ই নিন রা রে হু. রসি টার জী. ব্রিক, হল 


ওয়াইল্ড জাগ্রিন স্বীটের এই প্রাসাদোপম বিশাল 
ভবনে যে কোন বিশেষ প্রয়োজনে দেই অক্টালিকার 
মালিক হুবার্ট রোফ্চির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিল, ইহ! বলা যাঁয় না । সে দ্দিন তাহার হাতে তেমন 
কোন জরুরি কাজ ন! থাকায়, রোক্ষির মনের গতি 
কিরূপ ছিল, মেট্ল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর ইহা বুঝিবার 
উদ্দেশ্তেই সে তাহার সহিত আলাপ করিতে আসিয়।- 
ছিল। মেট্ল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর সে সার রড্‌্নের এই 
দ্বিতীয় শত্রকে আক্রমণ করিয়া তাহার বিষাত চরণ 
করিবার স্বপন করিয়াছিল। এই অস্ত তাহার মনে হুইয়া- 
ছিল--এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বের রোকির তাব- 
ভঙ্গী সাবধানে লক্ষ্য করা উচিত।  ম্ুতরাং রোফির 
সহিত গোপনে আলাপ করিবার অন্ত তাহার আগ্রহ 
হইয়াছিল। কিন্তু রো্ষির কোন সাধারণ শক্রু ইহা 
হয় ত সম্পূর্ণ অনাবশ্ক বলিয়াই মনে করিত। 

বল। বাহুল্য, ওয়াইন্ড রোঁকির সছিত সাক্ষাতের আন্ত 
পূর্বেই তাহার অন্থ্মতি গ্রহণ করিয়াছিল। রোকি মনে 
করিত, তাহার সময় অত্যন্ত মূলাবান্‌, এই জন্ত বিনা-প্রয়ো” 
জনে সে কাহারও সহিত দেখা করিত না, এবং কেহ 
তাহার সঙ্জে দেখা করিতে চাহিলে, কি প্রয়োজন-_তাঁছা! 
জানাইয়া তাহার সম্মতি গ্রহণ করিতে হইত। ওয়াইন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত নিজের নামের 
পরিবর্তে কর্ণেল স্াম্পসন এই ছন্মনাম গ্রহণ করিয়াছিল। 
সে রোকির নিকট এই নামেরই কার্ড পাঠাইয়াছিল। 

ছন্মনাম ধারণ করিলেও ওয়াইল্ড ছত্মবেশ-ধারণে 
তেমন নৈপুণ্য প্রকাশ করে নাই । সে তাহার ছুই কাঁণের 
পাশের চুলগুলির বর্ণ শুত্র করিয়াছিল ; কিন্ত মুখাক্কৃতির 
বিশেষ কোন পরিবর্তন করে নাই। তাহার মুখভঙ্গি 
এবং চলিবাঁর “মিলিটারী কায়দা দেখিলে সহজেই মনে 
হইত, সে উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষ। 

ওয়াইন্ড স্বীকার করিত--সে*প্রসিদ্ধ তস্কর ; এবং এই 
বৃক্তিতে অধিক লোক তাহার সমকক্ষ ছিল না_ইহাঁও লে 
জানিত। কিন্তু হুবার্ট রোকির স্বভাবের সহিত নিজের 


স্বভাঁব-চরিজ্রের তুলনা করিয়া সে আপনাকে “সাধু পুক্রষ' 
অটিনহা+চি। খাঁন ক্রনিক ] ভাব সাতিল আতাকছ 


২*শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


লিমান-তবোটে জোন্ষেটে 
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আইনের বিধান ভঙ্গ করিয়া পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত, আর রোকি পুলিশের চক্ষুতে ধুলা দিয়া অবৈধ 
কার্য সম্পন্ন করিত ; এ জন্য তদ্রসমাজে সে সাধু বলিয়াই 
পরিগণিত হইত। তথাপি সার রড্নের অভিযোগে 
তাহাকে তাহার সহকর্মী বন্ধদয--যেট্ল্যাণ্ড ও কার্ণের 
সহিত তিন বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল, 
এ সংবাদ পাঠকগণ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন। সার 
রড্নে ডূয়ণ্ডের শক্রত্রয়ের অন্ঠতম যেট্ল্যা্ডের রহস্ত- 
জনক মৃত্যুর পর ওয়াইন্ডের ধারণা হইয়াছিল, সে আত্ম- 
হত্যা করে নাই, তাহাকে কৌশলে হত্যা করা! হইয়া- 
ছিলঃ এবং হত্যাকাণ্ডের প্রমাণ না থাকিলেও ওয়াইন্ডের 
প্রতীতি হইয়াছিল, তাহার মৃত্যুর জন্ত তাহার অভিন্ন- 
হৃদয় বন্দ্বয়ই দার়ী। এই হত্যাকাণ্ডে ওয়াইন্ডের হাত 
ছিল না__ইহা!৷ সকলেই বিশ্বাস করিয়াছিলেন। 

ওয়াইন্ড সঙ্ল্প করিয়াছিল, কার্ণের সর্ধনাশের ফন্দী 
সে পরে স্থির করিবে। মেট্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার 
পর অর্থলোনুগ কুসীদজীবী রোফিকে চূর্ণ করাই 
প্রয়োজন বলিয়া! তাহার ধারণা হইয়াছিল) কারণ, 
সমাজের বহু নরনারী রোকি দ্বারা নিত্য উৎপীড়িত 
হইতেছিল ; তাহার অত্যাচারের সীম! ছিল না। ইহার 
প্রতিবিধানের অন্য ওয়াইন্ড ব্যাকুল হইয়াছিল। সে 
সার রছনের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া তাহার সহিত 
তাহার চুক্তি কার্যে পরিণত করিবারই সম্বল 
-করিয়াছিল। সে যে কার্য আরম্ভ করিত, তাহা 
শেষ না করিয়া নিরত্ত হইত না। ওয়াইল্ড জানিত, 
যে কার্যের জন্ট সার রড্নে ডুমও তাহাকে ব্রিশ হাজার 
পাউও পারিশ্রমিক প্রদানে সম্মত হইয়াছিলেন, কার্ধ্য 
শেষ হইলে তাহাকে তিনি সেই প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদানে 
অসম্মতি প্রকাশ করিবেন না। তিনি চুক্তি বাতিল 
করিয়াছেন, ব্েকের নিকট এ কথ! শুনিয়া সে তাহাতে 
কর্ণপাত করে নাই। সেজানিত, উভয় পক্ষের সম্মতি 
ব্যতীত কোন চুক্তি বাতিল হইতে পারে না; কিন্ত 
ওয়াইন্ড আর সে দিকে খেঁসিল না! 

রোফ্চিকে' কি ভাবে চূর্ণ করিবে_-এ সঙ্বন্ধে তখন 
পর্যন্ত ওয়াইল্ড কোন উপায় স্থির করে নাই। 
ওয়াইল্ড জানিত, রোফির স্বভাবচরিত্র হারের স্তায় 
ভীষণ; তাহাকে স্থলচর হাঙ্গর বলিলে অত্যুক্তি হইত 
না। কিন্ত সাইমন কার্ণ তিন জনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক ছুর্জন, অধিক সমাজদ্রোহী ও পরপীড়ক ; তাহাকে 
মুঠায় পৃরিতে যোগাড়-ন্ত্রের প্রয়োজন । এই জন্ত 
ওয়াইন্ড স্থির করিয়াছিল, সকলের শেষে তাহাকে 
আক্রমণ করিয়া চূর্ণ করিবে; এবার রোক্কিই তাহার 
লক্ষ্য । 

এই জন্ত ওয়াইন্ড নিশ্চিন্ত চিভে রোর্কির বাহিরের 
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আফিসে বসিয়া রছিল। সে স্থির করিয়াছিল-_কিছু টাকা 
ধার করিবার ফন্দীতে ছদ্মনামে রোফির সঙ্গে দেখা 
করিয়া তাহার তাবভঙ্গি পরীক্ষা করিবে । 

ষে সময় রোর্কির সহিত তাহার সাক্ষাতের কথা 
ছিল, তাহার পর পাঁচ মিনিট অতীত হইল । তখনও- 
অনেক লোক রোর্কির খাস-কামরায় বসিয়া নান। কথার 
আলোচনা করিতেছিল ; ওয়াইন্ড বাহিরের আফিসে 
বসিয়া সেই সকল কথা শুনিতেছিল। আরও কয়েকটি 
স্ত্রীলোক দেনা-পাওন! সম্বন্ধে আলোচনা! করিবার জন্ 
তাহার খাঁস-কামরায় প্রবেশ করিয়াছিল ; কিন্তু রোর্কি 
তাহাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতেছিল, ওয়াইল্ড 
বাহিরে বসিয়া তাহা বুঝিতে পারিল না। 

তাহার কিছু কাল পরেই পূর্বেক্তা তরুণী রোর্ষির 
খাস-কামরা হইতে ম্লান মুখে বাহিরে আসিয়াছিল। 

তরুণী অশ্রপূর্ণ নেত্রে বিরস বদনে রোর্কির আফিস 
ত্যাগ করিয়া পথে নামিলে ওয়াইন্ড মূহূর্তমধ্যে কর্তব্য 
স্থির করিয়া তৎক্ষণাৎ তরুণীর অনুসরণ করিল । 

তরুণীর ভাবভঙ্গি দেখিয়া ওয়াইল্ড ব্যথিত হইয়াছিল; 
তাহার মনে হইয়াছিল, মেয়েটির কোন রকম 
সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে; কিন্তু ওয়াইন 
তাবিল, তরুণীর ব্যক্তিগত অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
কথা জানিবার চেষ্টা করিবে না) কারণ, তাহা 
ভদ্রলোকের কাধ্য নহে। ওয়াইল্ড তন্বর হইলেও 
আপনাকে ভদ্রলোক বলিয়াই মনে করিত। সাধারণ 
ভদ্রলোকের চরিক্রগত বৈশিষ্ট্যেও সে বঞ্চিত হয় নাই। 
এই অদ্ভূতচরিত্র তন্করের হ্বদয়ে পরোপকার-বৃতির অভাব 
ছিল না; বিশেষতঃ, বিপন্না নারীকে সাহায্য করিবার 
জন্ত তাহার প্রবল আগ্রহ হইত। এই কার্যে সে যথেষ্ট 
আনন্দলাঁভ করিত 

ওয়াইল্ড যেরূপ অসাধারণ শক্তি এবং হুর্লভ গুণের 
অধিকারী ছিল, কোন থিয়েটার বা সার্কাসের দলে 
প্রবেশ করিয়া যদি সে তাহাদের স্যবহার করিত, 
তাহা হইলে প্রচুর অর্থ ও স্থ্যশ অর্জন করিতে 
পারিত, তাহার জীবনের দিনগুলি পরম শাস্তি, ই 
অতিবাহিত হইত; কিন্তু ওয়াইল্ড এই ভাবে জীবন 
ষাপন বিড়দ্বনার বিষয় বলিয়া মনে করিত; এন্প 
নিরীহের স্তায় দিনপাঁত করা সময়ের অপব্যবহার বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইয়াছিল। 

এই সময় ছুইটি বিভিন্ন ভাঁব ওয়াইজ্ডের হৃদয়ে প্রভাব- 
বিস্তার করিয়াছিল; রোকির অত্যাচারে যাহার! ছুঃখ- 
যন্ত্রণায় কাতর হইয়াছিল, তাহাদের প্রতি সহানুভূতি, 
এবং রোফির অপকর্মের জন্ত তাহার গ্রতি আস্তরিক দ্বুপা 1 

ওয়ইন্ড তাহার ছুখেময় ও সঙ্কট-সঙ্কুল কন্দর্জীবন্ধে নর- 
নারীর দুঃখ-কষ্ট সন্ধে প্রচুর অভিশ্ততা লাভ করিয়াছি” 
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সআমিকি ন্্মত্তী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্য। 
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সে বহু নর-নারীর চক্ষুতে দারুণ হতাশা ও ভগন-ন্বদয়ের 
-বিষাদ-বেদনা প্রতিফলিত দেখিয়াছিল ) কিন্তু যে তরুণী 
অল্পকাল পূর্বে রোকির আফিম ত্যাগ করিল, তাহার 
চক্ষৃতে সে যে বিষাদ ও অস্তর্েদন] প্রতিফলিত দেখিল_- 
-শ্ররূপ আর কখনও তাহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। যদি 
কোন প্রকারে তাহাকে সাহায্য করিতে পারে__এই 
আশায় ওয়াইল্ড তাহার অনুসরণ করিল। এ সময় সে 
হুবার্ট রোফির কথা ভুলিয়া গেল। সে যে উদ্দেশ্তে রোকির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, সে কথা আর তাহার 
স্মরণ হইল না ! 
ওয়াইল্ড তরুণীর অনুসরণ করিল ৰটে, কিন্ত সেকি 
ভাবে তাহাকে সাহায্য করিবে, এই উদ্দেস্তে তাহাকে 
কত দূর যাইতে হইবে, তাহা সে বুঝিতে পারিল ন1। 
তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করাও সে সঙ্গত মনে 
করিল না, এবং তাহার অনুসরণ করাও যে শিষ্টাচার- 
সঙ্গত নহে, ইহা সে বুঝিতে পারিল। কিন্তসে তরুণীর 
চক্ষুতে যে হতাশ ভাব লক্ষ্য করিয়াছিল, ইহার কারণ 
জানিবার জন্ত তাহার আগ্রহ এরূপ প্রবল হইয়াছিল যে, 
সে তাহার অন্লরণে নিবৃত্ত হইতে পারিল না। 
তরুণী জার্শিন গ্রীট হইতে বাহির হুইয়। প্রথমে পিকা- 
ডেলীতে প্রবেশ করিল; তাহার পর ঘুরিতে ঘুরিতে 
লৌয়ার রিজেন্ট স্াটে উপস্থিত হইল। ওয়াইন্ডের মনে 
হইল, তরুণী যেন বাহান্তানরহিত হইয়া ্বপ্নঘোরে পথে পথে 
বিচরণ করিতেছে ! এই জন্ত তাহার গমনে বাধা দিয়া 
তখন কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে ওয়াইন্ডের সাহস 
হইল না। ওয়াইন্ডের ধারণা হইল-__বদ্ধুভাবে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেও যুবতী অসনথষ্ট হইবে, হয় ত তাহার 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া অবজ্ঞাতরে চলিয়া যাইবে । 
অতঃপর তরুণী ঘুরিতে ঘুরিতে যখন টেম্স নদীর 
বাঁধের দিকে চলিল, তখন ওয়াইন্ডের মনে একটি নৃতন 
সন্দেহের উদয় হইল । তরুণী নরদামবারল্যাণ্-এভেনিউ 
দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে ওয়াইল্ড পূর্বাপেক্ষা দূরে 
থাকিয়। তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। তাহার মনে 
হুইল, যুবতী কোন সঙ্কর স্থির করিয়াই ও-পথে অগ্রসর 
হইয়াছে । 
যুবতী বাধের উপর ধীড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে রবিকরোজ্জল 
নদীবক্ষে চাহিয়া রহিল। সেই সময় লগ্ডনের পথ- 
গুলি জনসমাগমে পুর্ণ । আকাশ পরিষ্কার মৃদ্যন্দ সমীরণ 
প্রবাহিত হইতেছিল; সেই বায়ুহিল্লোলে নদীবক্ষে 
উন্থিমালা আন্দোলিত হইতেছিল; তাহার উপর উজ্জল 
সু্যকিরণ প্রতিফলিত হওয়ায় জলরাশি পুশুত্র রজত- 
প্লাবনের স্তায় গ্রতীয়মান হইতেছিল। ওয়াইন্ডের মনে 
২ হইল, সেই সময় বাট রোকিকে সেখানে দেখিতে ঠাইলে 


সেই সময় নদীতীরের মুক্ত সমীরণ-প্রবাহে যেন 
বিশ্বব্যাগী আনন্দরাশি হিল্লোলিত হইতেছিল? কিন্ত 
তাহা যুবতীর মনে আনন্দ-সধশার করিতে পারিল না। 
ওয়াইন্ডের মনে হুইল-__নদীর শীতল জলে হৃদয়-জালা, 
মনের দুঃখ-কষ্ট বিসর্জন করিবার জন্যই সে নদীর দিকে 
ধর্ূপ হতাশ ভাবে চাহিয়া ছিল। যুবতী যদি প্ররূ্প 
সন্কল করিয়া থাকে, তাহা৷ হইলে তাহা হইতে উহাকে 
প্রতিনিবৃন্ত করিতে না পারিলে অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় 
হইবে বলিয়াই ওয়াইজ্ডের ধারণা হইল। একটা নিষ্ঠুর 
উত্তমর্ণের অত্যাচারে বিপনন হইয়া যুবতী এরূপ অন্তায় 
কার্ধ্য করিবে ? তাহাকে রক্ষা করিবার কি কোন উপাক়্ 
নাই? ওয়াইল্ড দুরে দীঁড়াইয়া এইরূপ নানা কথা 
চিন্তা করিতে লাগিল! 

যুবতী নদীর দিকে চাহিয়া! পাঁচ মিনিট সেই স্থানে 
ধাড়াইয়া রহিল। সেই স্থান হইতে প্রায় কুড়ি গজ দুরে 
একখানি বেঞ্চ ছিল; ওয়াইল্ড সরিয়া গিয়া সেই বেঞ্চির 
উপর বসিয়া পড়িল। ওয়াইন্ডের মনে হইল, যুবতী যদি 
ন্দীতে ডুবিয়া মরিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
সে তৎক্ষণাৎ সেই বেঞ্চি হইতে উঠিয়া, দ্রতবেগে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে। তাহার*মনে হুইল, শীপ্রই তাহাকে হয় ত এই 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। যুবতীর মনের ভাব যেন সে 
নুম্পষ্ট্ূপেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 

যুবতী বাঁধের উপর সংস্থাপিত একখানি বেঞ্চিতে আরও . 
পনের মিনিট বসিয়া রহিল। সেই সময়ে তাঁহাকে 
কতকট! নিশ্চিন্ত দেখিয়া ওয়াইন্ডের আশা হুইল, তাহার 
মনের ভাব সম্ভবতঃ পরিবণ্তিত হইয়াছে। কিন্তু ওয়াইন্ডের 
ইহা ভ্রম মাত্র; কারণ,কিছু কাল পরেই যুবতীর মাথ! বুকের 
উপর ঝু'কিয়া৷ পড়িল, এবং তাহার চক্ষু নিরাশায় অন্ধকার 
হইয়া আসিল,__-আর যেন তাহার আত্মসংবরণের শক্তি 
রহিল না। 

যুবতীর ভাবভঙ্গি দেখিয়! ওয়াইন্ড রোকিকে দগ্ডদানের 
জন্ত ব্যাকুল হুইয়া উঠিল। তাহার ইচ্ছা হইল, ঘোড়! 
চাঁবকাইবার একটি চাবুক ক্রয় করিয়া সে জার্িন দ্বীটে 
ফিরিয়া যায়, এবং লেই চাবুকের আঘাতে রোকির পিঠ 
ক্ষত-বিক্ষত করে ; তাহার পর তাহার ঘাড় মৌচড়াইয়া 
ভাঙ্গিয় দিলে তাহার মন স্থির হইবে। এই ইচ্ছা কার্যে 
পরিণত করিবার জন্য তাহার হাত নিস্পিস্‌ করিতে 
লাগিল । 

কিন্তু তাহার এই চিন্তা্লোৃতে সহসা বাধ! পড়িল। 
কারণ, যুবতী সেই সময় উঠিয়া-কড়াইয়! চঞ্চল দৃষ্টিতে 
চারি দিকে চাঁছিতে লাগিল, ষেন অতঃপর সে কোন্‌ দিকে 
যাইবে বা কি করিবে, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল 
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করিল--তখন তাহার পদদ্য় থর-থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল। 

ওয়াইল্ড দেখিল__যুবতী নদীতীর হইতে ফিরিয়া 
চলিল। তখন ওয়াইন্ডের আশা হইল-_যুবতী আর যাহাই 
করুক--জলে ডুবিষ্লামরিবার বঙ্কল্ল ত্যাগ করিয়াছে। 
অতংপর বুবতী ট্রাম-লাইন পার হইয়! ওয়েষ্টমিনিষ্টার 
অভিমুখে চলিতে লাগিল। ঘুবর্তী তখন এরূপ অন্মনস্ক 
ভাবে চলিতেছিল যে, চলিতে চলিতে সে গাড়ী-চাপা 
পড়িতে পারে বা অন্ত কোনন্ধপে বিপন্ন হইতে পারে-__ 
এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। 

যুবতী এই ভাবে চলিতে চলিতে একখানি চলন্ত 
টামগাড়ীর সম্মথে আসিয়া পড়িল। তাহাকে গাড়ীর 
সম্থুখে দেখিয়া ট্রাগাড়ীর চালক যথাসাধ্য চেষ্টায় 
গাড়ীর গতিরোধ করিল। তাহার এই চেষ্টা বিফল 
হইলে সেই যুহুর্তেই যুবতীকে গাড়ী-চাঁপা পড়িতে 
হইত) তথাপি সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

কিন্তু পরমুহূর্তেই পথিকগণের অনেকে “গেল গেল” 
শব্দে চিৎকার করিয়া উঠিল, এবং একখানি দ্রতগামী 
ফায়ার-ব্রিগেডের ইঞ্জিন হইতে ঝন্-ঝন্‌ শব উত্থিত 
হইল। ওয়াইল্ড সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়? দেখিতে পাইল, 
ওয়াটারলুর দিক্‌ হইতে সবেগে একখানি ফায়ার-এঞ্জিন 
আপিতেছিল, যুবতী তাহার নীচে চাপ। পড়িতে উদ্ঘত 
হইয়াছে) তাহার আর রক্ষা পাইবার উপায় নাই! 
- যুবতী কি করিবে, তাহা চিন্তা না করিয়া চলিতে লাগিল। 
তাহার বিপদ বুঝিতে পারিয়! বহু লোক দূরে দাড়াইয়া 
চিৎকার করিতে লাগিল। তাহাদের মনে হইল- ঘুবতী 
স্বপ্রঘোরে অগ্রসর হইয়াছে; পে ষেকিরূপ বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াছে_তাহা যেন তাহার বুঝিবার 
শক্তি নাই ! 

কিন্তু পথিকদের বনু কণ্ঠের আর্তনাদ শুনিয়া যুবতী 
হঠাৎ সম্মুখ দৃষ্টিপাত করিয়াই যুহূর্তমধ্যে নিজের বিপদ 
বুঝিতে পারিল। কিন্তু সে এতই হতবুদ্ধি হইয়াছিল 
যে,ফি করিবে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সেই 
বিপজ্জনুক স্থানে স্থির ভাবে ঈাড়াইয়া রহিল। অবশেষে 
ভয় পাইয়। সেই স্থানেই মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল 

ফায়ার-এঞ্জিনের চালক যথাসাধ্য চেষ্টা! করিয়াও 
গাড়ী বাধিতে পারিল না। গাড়ী মুহূর্তযধ্যে যুবতীর 
দেহের উপর আসিয়া পড়িবে বুঝিয়া ওয়াইল্ড যে 
অসমসাহসের কার্য করিল -তাহা৷ কেবল তাহার পক্ষেই 
সম্ভব! সে ফায়ার-এক্সিনের সম্মুখে লাফাইয়া পড়িল, 
এবং এঞ্জিন দ্বারা পিষ্ট হইবার মুহুত্তকাল পূর্বেই 
ঘুবতীকে ছুই হাতে তুলিয়া কাধে ফেলিয়া বিদ্যুত্বেগে 
এক পাশে সরিয়া গেল। 

ওয়াইন্ড চক্ষুর নিমেষে এই কার্য সম্পন্ন করিল। এরূপ 


তৎপরতার সহিত নিজের ও যুবতীর প্রাণরক্ষা। করা অস্তের 
অসাধ্য হইত। এই ভাঁবে যুধতীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার 
করিয়া ওয়াইন্ডকে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
দেখিয়া স্ত্রীলোকরা আনন্দধ্বনি করিল ) পুরুষগণ মুক্তকণ্ঠে 
ওয়াইন্ডের ক্ষিপ্রতাঃ সাহস ও বীরত্বের প্রশংসা করিতে 
লাগিল। সকলেরই মুখে এই প্রশ্ন-যে যুবক এইরূপ 
অসমসাহসের কাধ্য করিল-সে কে? তাহার পরিচয় 
কি? বস্ততঃ, ওয়াইল্ড যদি কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া আর 
এক সেকেওও ইতস্তত: করিত, তাহা হইলে যুবতীর প্রাণ- 
রক্ষা হইত না, এবং ওয়াইন্ডও আত্মরক্ষা করিতে পারিত 
না। এক মুহূর্তের জন্ত উতয়ে সেই সঙ্কট হইতে রক্ষা 
পাইল। 

ওয়াইল্ড যুবতীকে বহন করিয়া নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
হইতে না হইতেই ফায়ার-এক্সিন ঝন্-ঝন্‌ শব করিতে 
করিতে সেই স্থান অতিক্রম করিল। 


এক নিহস্ণ তল্রজ্ 
যুবতীর পরিচয় 


তরুণী সংজ্ঞালাত করিয়া ধীরে ধীরে চক্ষু উদ্মীলন করিল। 
তখন তাহার চক্ষুতে আতঙ্ক ও বিশ্ময় পরিস্ফুট। 

ওয়াইন্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কুষ্ঠিত ভাবে 
বলিল, “আপনাকে ধরিয়া! টানাটানি করিতে হইল বলিয়া 
আমি অত্যন্ত দুঃখিত ; কিন্তু সম্পূর্ণ নিরুপায় হইয়াই এই 
ভাবে আমাকে অনধিকার চর্চ! করিতে হইয়াছে । আপনি 
যে ভাবে সেই ফায়ার-এক্জসিনের_-”. 

ওয়াইন্ডের কথ! শেষ হইবার পূর্বেই একটি বৃদ্ধ বযগ্র 
ভাবে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া হাপাইতে হাপাইতে 
বলিলেন, প্অস্ভুত, মহাশয়, অতীব বিন্ময়কর ব্যাপার! 
এরূপ আশ্চর্য্য ঘটনা আমি জীবনে আর কখনও প্রত্যক্ষ 
করি নাই। আপনার সাহস ও শক্তির পরিচয় পাইয়! 
আমি আপনার অভিনন্দনের জন্য-_” 

ওয়াইন্ড বৃদ্ধের কথায় বাঁধা দিয়া বলিল, “মহাশয়, 
আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আমার প্রতি আপনার সহাস্থ- 
ভূতি অতুলনীয়। কিন্ত আপনি আমার কার্ধ্যের প্রশংসায় 
অনর্থক সময় নষ্ট না করিয়া! যদি তাড়াতাড়ি একথানা 
ট্যাক্সি ডাকিয় দিতে পারেন, তাহা! হইলে আমি অত্যন্ত 
উপকৃত হইব। আমার অহুষ্িত কার্যের আলোচনায় 
আপনি আর বৃথা সময়ক্ষেপ করিবেন না। আমি ইহার 
অদুরে থাঁকায় একটু উপকার করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
এবং আমার বিশ্বস, প্রত্যেক পথিকই ম্থুযোগ্‌ পাইলে 
খু ৰা করিত। ইহার অধিক আমার কিছুই বলিবার 
নাই। 


বৃদ্ধ বলিলেন, "আপনার কথাব্পত্য বটে, কিন্ত পি 
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স্মাত্িিশ্চ অন্স্মতী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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ওয়াইন্ড বৃদ্ধের কথায় কর্ণপাঁত না করিয়া একখানি 
ট্যাক্সিকে সেই পথ দিয়া যাইতে দেখিয়া উচ্চস্বরে 
ডাফিল, "ওহে ট্যাক্িওয়ালা, থামো। থামে! ) শীঘ্র এখানে 

_ এসো বাপু!” 

ট্যাব্সি তৎক্ষণাৎ ওয়াইন্ডের পাশে আসিয়া থামিল) 
তাহা দেখিয়া ওয়াইন্ড স্বস্তির নিশ্বা ফেলিল। সে 
চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইল-_ব্যাপার কি,জাঁনিবাঁর 
জন্য পথিকের দল ব্যগ্র ভাবে তাহার নিকট আসিয়! 
জুটিতেছে। ওয়াইল্ড বুঝিতে পারিল, যদি মে তরুণীকে 
ট্যান্সিতে তুলিয়া-লইয়া অবিলম্বে সেই স্থান ত্যাগ না 
করে--তাহা হইলে ভীড় ঠেলিয়া তাহার বাহির 
হুইতে বিলম্ব হইবে, এবং তাহার পর পুলিশ আসিয়া 
পড়িলে তাহাকে বাধ্য হইয়া থানায় যাইতে হইবে। 

ওয়াইল্ড তরুণীকে কাধে তুলিয়া তাড়াতাড়ি ট্যাক্সির 
ভিতর নিক্ষেপ করিল, তাহার পর স্বয়ং তাহীর ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

ট্যাক্িচালক পাশে ঝুঁকিয়া-পড়িয্াা ওয়াইন্ডকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইতে হইবে মহাশয় 1" 

ওয়াইল্ড জানাল! দিয়া মাঁথা-বাড়াইয়। বলিল, “যেখানে 
খুশী চল। এখন ত এই ভীড়ের বাছিরে যাও, তাহার 
পর তোমাকে ঠিকানা বলিয়া দিব।” 

ট্যাকিওয়ালা আর মুহূর্তমাক্স বিলম্ব না! করিয়া সম্মুখের 
পথে ধাবিত হইল। যে সকল পথিক মজা! দেখিবার 
আশায় সেখানে সমবেত হইয়াছিল, তাহারা নিরাশ হইয়। 
তাহাদের গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল। 

ট্যার্সি ওয়েষ্টমিনিষ্টার-সন্গিকটে উপস্থিত হইলে 
ওয়াইল্ড ব্যাকুল দৃষ্টিতে তরুণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বুঝিতে পারিল, সে ক্রমশঃ প্রকুতিস্থ হইতেছে। 

এবার তবুণী বিহ্বল দৃষ্টিতে ওয়া ইন্ডের মুখের দিকে 
চাহিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, পব্যাপার কি মহাশয় | কি 
হইয়াছিল ? আ--আমার ত কোন কথাই স্বরণ 
হইতেছে না1” 

ওয়াইল্ড মৃছু স্বরে বলিল, “তাহাতে কোন ক্ষতি হয় 
নাই। তোমাকে একটু অবসগ্ন দেখিয়া পথ হইতে এই 
ট্যার্সিতে তুলিয়! আনিয়াছি। তোমাকে কোথায় লইয়া 
যাইতে হইবে-_এ কথা তন জিজ্ঞাসা করিবার ন্ুযোগ 
হয় নাই।” 

ওয়াইন্ডের কথ! শুনিয়া তরুণীর গগদ্য় লোহিতাত 
হুইল, এবং চক্ষুর দৃষ্টির স্বাভাবিক ভাব ফিরিয়া আসিল। 
নে প্রশংসযান নেক্রে দুই-এক বার তাহার হিতৈষীর মুখের 
দ্রিকে চাছিল। তাহার পর মৃদু স্বরে বলিল, “না 
আমার ত মূর্চ। হয় নাইট তবে আমি একটু ছুর্বলতা 

২ বোধূ “্রিয়াছিলাম বটে। কিন্ত তাহার কার আমি 

ঈুুশতে পারি নাই।” পথ দিয়া সেই ফায়ার-এক্জিনটা 


সবেগে আসিতে দেখিয়া! আষার এতই ভয় হইয়াছিল 
যে, এক পা! সরিয়া যাওয়া আমার অসাধ্য হইয়াছিল। 
আপনি আমার জীবন-রক্ষ। করিয়াছেন ।” 

ওয়াইল্ড কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “তুমি ও-সব কি বাজে 
কথা বলিতেছ £ ও-সব কথা থাক।” 

তরুণী ঈষৎ হাসিয়া বলিল, "আমি বাজে কথা বলি- 
লাম? সেই সঙ্কটের কথা মনে হওয়ায় এখনও আমার 
হ্বৎকম্প হইতেছে! এক্জিনখানীর নীচে আহি প্রায় চাপা 
পড়িয়াছিলাম ; কিন্ত আপনি অদ্ভুত কৌশলে চক্ষুর নিমেষে 
আমাকে মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। আপনি 
যাহা করিয়াছিলেন, সে জন্ত যথাযোগ্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করি, সে শক্তি আমার নাই। কি বলিয়া আপনাঁকে 
ধন্তবাদ জানাইব-_তাহাও আমার অগ্ঞাত।” 

ওয়াইল্ড তরুণীর কথায় লজ্জিত হুইয়! বলিল, “সে খুব 
ভাল কথ; যদি তোমার জানা ন1 থাকে, তাহা! হইলে 
তাহা বলিবার চেষ্টা করিও না। আমি তোমাকে বলিয়! 
রাখিতেছি_-তোষার জন্য যাহা করিয়াছি, সে কিছুই 
নয়) সে সব কথ! আর তুমি মুখে আনিও না। আমি 
ব্যস্ততাবশতঃ তোমাকে ধরিয়া টানাটানি করায় যদি 
দেহে আঘাত পাইয়া থাক, তাহা! হইলে সেই ক্রুটির 
জন্য আমিই মার্জন! প্রার্থনা করিতেছি। তুমি কোথায় 
যাইবে, সেই ঠিকানা আমাকে জানাইলে আমি ট্যাকি- 
চালককে সেখানে তোমাকে লইয়া যাইতে বলিব ।” 

তরুণী মুহুর্তকাল ইতত্ততঃ করিয়া বলিল, “আমি? - 
আমি ক্যাটারহামে বাস করি। কিন্তু ট্যাক্সিতে আমরা 
তত দূর ত যাঁইতে পারিধ না) তবে এখন আমরা 
ফ্েধামে যাইতে পারি । আ-_ আমার বিহ্বলতা এখনও 
সম্পূর্ণ দূর হয় নাই; আমার এই দূর্বলতা দয়া করিয়া 
মার্জনা করুন। আমার এখন প্রেথামের ৫ নং গস্ফীন্ড 
এভেনিউতে যাইলেই চলিবে। আমার দাঁদা সেই স্থানে 
বাস করেন।” 

ওয়াইল্ড ট্যাক্সি-চালককে সেই ঠিকাঁন! বলিয়! দিল) 
তাহার পর তরুণীকে বলিল, “তুমি আমার একট। উপদেশ 
শুনিবে? আমরা যতক্ষণ পর্যন্ত ট্রেধামে পৌছিতে 
না পারি_ততক্ষণ তুমি একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর। 
আর যদি তুমি বেশ স্স্থ হইয়া থাক, তাহ হইলে আমি 
তোমাকে এই পথে নামাইয়া দিয়া ট্যান্সিওয়ালার ভাঁড়! 
মিটাইয়া দিতে পারি। ইহাতে আমি আপনাকে 
সম্মানিত মনে করিব।” 

তরুণী ব্যগ্র ভাবে বলিল, পলা না, তাহা করিবেন না 
আমি এখনও সম্পূর্ণ প্রককৃতিস্থ হইতে পারি নাই। আপনি 
আমাকে বাড়ী পর্য্যন্ত লইয়) চলুন ।” 

ওয়াইল্ড এই প্রস্তাবে আনন্দিত হইল। 

ওয়াইল্ড ও তরুণীকে লইয়া ট্যাক্সি চলিতে লাগিল। 


২*শ বর্ষ চৈত্র, ৯৩৪৮ ] 
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যুবতী চক্ষু বুজিয়া গাড়ীর ভিতর বসিয়া রহিল। ওয়াইল্ড 
তাঁছার মুখের দিকে চাহিয়া মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা 
করিল। ওয়াইল্ড এবার বুঝিতে পারিল, তরুণী 
অসাধারণ সুন্দরী, এবং তাহার বয়স উনিশ ৰা কুড়ি 
ব্সরের অধিক নহে। ওয়াইন্ড তাহাকে রক্ষা না 
করিলে সে ক্রতগামী ফায়ার-এঞ্রিনের তলায় পড়িয়া 
প্রাণত্যাগ করিত-_-এ বিষয়ে ওয়াইন্ডের সন্দেহ রহিল 
না। এজন সে রোকিকেই দায়ী করিল; কারণ, তাহার 
ছুর্ব্যবহারেই তরুণী মর্মাহত হইয়া কোন দিকে না চাহিয়া 
পথে চলিতেছিল। দৈবক্রমেই তাহার প্রাণরক্ষা 
হইয়াছিল। তাহার আত্মহত্যা করিবার ইচ্ছা ছিল না, 
এ বিষয়ে ওয়াইল্ড নিঃসন্দেহ হইল। 

গাড়ী গ্রেধামে উপস্থিত হইলে তরুণী চক্ষু উন্মীলন 
করিল। সে ওয়াইন্ডের যুখের দিকে চাহিয়া কুষ্ঠিত 
তাবে বলিল, “আমার সগ্বন্ধে আপনি কি ভাবিয়ীছেন, 
তাহা জানি ন7া। আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন 
-সে জন্ত আপনার নিকট আঁমার কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশই 
যথেষ্ট নহে; আমি-_” 

ওয়াইল্ড তাহার কথায় বাঁধ! দিয়! হাসিয়া! বলিল, “তবে 
আর ও-কথা বলিবার কি প্রয়োজন? আমি তোমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, সুতরাং আমার নাম জানিবার জন্ত তোমার 
আগ্রহ হইতে পারে । আমার নাম ক-কর্ণেল হ্াম্পসন। 
আমাকে তোমার হিতৈষী বলিয়াই জানিয়া রাখ ।” 

তরুণী লজ্জারক্তিম মুখে বলিল, “আপনার বড়ই দয়া ! 
আমার নামও বলি শুহ্থন। আমার নাম ডোরিস 
হ্ামিল্টন। আমার দাদা মিঃ জর্জ হ্ামিল্টন এক জন 
কৌন্সিলী। তাহার নাম সম্ভবতঃ আপনার অজ্ঞাত নছে।” 

কিন্তু জর্জ হামিল্টনের নাম ওয়াইন্ডের সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। তাহা *হইলেও সে ভাবিল, যুবতীর দাদা যখন 
কৌম্সিলী, তখন নিশ্চিতই ধনাঢ্য ব্যক্তি) তথাপি এই 
যুবতীকে, ক্রি কারণে সেই হ্ুদখোর মহাজনটার সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল? 

ওয়াইল্ড অন্ত লোকের ঘরের কথা লইয়া আলোচন! 
করিতে ভালবাপিত না) কিন্ত তাহার মনে হইল, এই 
যুবতী সম্বন্ধে কোন কোন কথ! জানিতে পারিলে তাহার 
কাজের হ্ুবিধা হইতে পারে। সে এবার হুবার্ট রোফ্কিকে 
চুণ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল। সেযদি যিস্‌ ভোরিস 
স্বামিল্টনের প্রতি রোর্কির ছুর্ব্যবহারের বিবরণ জানিতে 
পারে--তাহা হইলে এই যুবতীর পক্ষাবলম্বন করিয়া 
তাহাকে জব্ব করিবার ক্মযোগ পাইবে । সেই স্থুযোগ 
ত্যাগ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। সে বুঝিল__ 
ইহাতে মিস্‌ হ্ামিল্টনের উপকার হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
সার রড্নের শক্রনিপাতও হইবে । 

মিঃ জর্ঞ ভ্াঁমিলটনের গান্ভির সন্মঘথ আসিয়া টাকি 


থামিলে ওয়াইন্ড দেখিতে পাইল, উহা! বৃহৎ অট্রালিকা, 
একটি স্ুপ্রশস্ত আঙ্গিনায় তাহা নিশ্মিত। ধদাঢ্য ব্যক্তির 
বাড়ী বটে। মিস্‌ হ্থামিল্টন বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী হইতে 
নামিয়া ট্যাক্সি-তাড়া প্রদান করিবার পূর্বেই ওয়াইন্ড_. 
তাড়াতাড়ি ট্যাক্সিওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য ভাড়া প্রদান 
করিল। অতঃপর ওয়াইল্ড কি করিবে, তাহাই ভাবিতেছে 
দেখিয়া মিস্‌ হ্ামিল্টন তাহাকে তাহার সঙ্গে ভিতরে 
যাইবার জন্য অনুরোধ করিল । 

একটি পরিচারিকা সেই অট্রালিকার দ্বার খুলিয়! 
বিশ্মিত ভাবে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে চাহিল। ওয়াইল্ড 
কোন কথা না বলিয়া একটি সথুলজ্জিত বৃহৎ উপবেশন- 
কক্ষে প্রবেশ করিল। মিসেস্‌ হ্ামিল্টন তখন বাহিরে 
গিয়াছিলেন। এ সংবাদে ওয়াইল্ড অসন্তুষ্ট হইল না। 
কিন্ত মিস্‌ হ্যামিল্টন যেন একটু বিব্রত হইয়া ওয়াইন্ডকে 
বলিল, “আমি আশা করিয়াছিলাম_বাঁড়ী আসিয়া 
ইথেলকে দেখিতে পাইব কিন্ত শুনিতেছি, সে বাহিরে 
গিয়াছে! তা কর্ণেল স্থাম্পসন, আপনি যদি দয়া করিয়। 
এখানে একটু অপেক্ষা করেন_” 

মিস্‌ হ্থামিল্টন কি ভাবে কথাটা শেষ করিবে, তাহ! 
বুঝিতে না পারায় ইতস্ততঃ করিতে লাগিল) তাহ 
দেখিয়া ওয়াইল্ড বলিল, “সে জন্য তোমার কোন চিন্ত। 
নাই মিস্‌ স্বামিল্টন! সত্য কথা বলিতে কি, এখানে 
কয়েক মিনিট নিরিবিলিতে তোমার সঙ্গে কথা কহিতে 
পাইবৰ ভাবিয়া আমার আনন্দ হইয়াছে ।” 

মিস্‌ হ্থামিল্টন প্রশ্নকচক দৃষ্টিতে ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়! কি ভাবিল; তাহার পর মৃদু স্বরে বলিল, 
“আপনি আমাকে কি কথা বলিবেন, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি না|” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আমি জানিতে চাই, তুমি বিপর 
তাবে কি জন্য নদীর বাঁধের উপর,গিয়াছিলে। আমার 
মনে হয়, তাহা জানিতে পারিলে আমি হয় ত তোমার 
কোন উপকার করিতে পারিব। যদি তাহা পারি-_-» 

মিস্‌ হামিল্টন তাহার কথার বাধ! দিয়া তাড়াতাড়ি 
বলিল, “না, না। দেখুন কর্ণেল হ্যাম্পসন, আপনি 
আমার যে উপকার করিয়াছেন, সে জন্ত আমি আপনার 
নিকট চির-কৃতজ্ত। আপনার এই খণ আমি জীবনে 
পরিশোধ করিতে পারিব না) ইহার উপর আপনি যদি 
আমার আর কোন-__“ 

ওয়াইন্ড তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই বলিল, 
“আমার কথাটাই আগে তুমি শোন। তুমি হুবার্ট রোকির 
সঙ্গে কথা শেব করিয়া) যখন তাহার খাস-কামরার্‌ বাহিরে 
আলিযফ়াছিলে_সেই সময় আমি রোফ্ির বাহিরের 
আফিন্টে বসিয়া ছিলাম ) তাহার পর কি ঘটিয়াছিলাতাহু,. 
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মিস্‌ হবামিল্টন নিশাস ত্যাগ করিয়া সয়ে তাহার 
মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর কুষ্ঠিত তাবে বলিল, 
পতাই না কি? যদি তাহাই হয়, তবে আপনি--আপনি__* 
_. ওয়াইল্ড তাড়াতাড়ি বলিল, “হা, সেই কথাই ত 
বলিতেছি। তুমি রোফ্ির আফিদ হইতে বাহির হইয়া 
পথে আগিলে আমি নদীর বাধের উপর তোমার অস্থসরণ 
করিয়াছিলাম। তুমি রোকির আফিমের বাহিরে আসিবার 
সময় তোমার মুখের দিকে চাহিয়া তোমাকে এতই 
জিয়মান ও হতাশ দেখিয়াছিলাম যে, তোমার বিপদের 
আশঙ্কা করিয়া তোমার অনুসরণ করাই কর্তব্য মনে 
করিয়াছিলাম ; পরে বুঝিতে পারি_আমি ভালই 
করিয়াছিলাম, এ জন্ত আমি আনন্দিত !” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া মিস্‌ স্থামিল্টন ছুই-এক 
মিনিট কি চিন্তা করিল; তাহার পর বলিল, “কিরূপে 
নদীর, বধের উপর আসিয়াছিলাম, তাহা আমি ম্মরণ 
করিতে পারিতেছি না! আমি বোধ হয় অন্যমনস্ক ভাবে 
সেখানে গিয়া পড়িয়াছিলাম। আপনি আমার অন্গুসরণ 
করিয়। আমার উপকাঁরই করিয়াছিলেন ।” 

ওয়াইল্ড গম্ভীর তাবে বলিল, “আমার একটা কথা 
শোন মিস্‌ হামিল্টন! মনের কথা আমি সরল ভাবে 
প্রকাশ করিতেই ভালবাসি । রোকি তোমার প্রতি কিরূপ 
দুর্ব্যবহার করিয়াছিল, তাহ! আমাকে খুলিয়া বলিবে ? 
তাহার স্বতাঁব-চরিত্র, তাহার ব্যবহার এন্সপ স্বণিত যে, 
তাঁধায় তাহা বর্ণনা করা বায় না। কিন্ত সেই নরপণ্ুকে চ্ণ 
করিবার ভার আমার হস্তেই প্রদত্ত হইয়াছে।” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া মিস্‌ হাামিল্টনের উতয় চক্ষু 
হঠাৎ যেন জলিয়া উঠিল! কিন্তু সে মুহূর্তমধ্যে চক্ষু 
অবনত করিয়। বলিল, “হা, সত্যই সে নরপণ্ড।” 

ওয়াইল্ড অচঞ্চল স্বরে বলিল, “তাহা হইলে তুমিও 
তাহাকে আমীর মতই ঠিক চিনিয়া ফেলিয়াছ! কিন্ত 
তাহার দুর্ব্যবহার সন্বন্ধে কোন কথা কি তুমি আমার নিকট 
প্রকাশ করিতে পারিবে না? আমার ধারণা, তোমাকেই 
হউক, বা তোমার পরিবারস্থ আর কাহাকেও হউক, কোন 
কারণে এই নরপিশাচের মুঠার ভিতর আসিয়া পড়িতে 
হইয়াছে ) এবং মে কোনরূপ স্থযোগ পাইয়া তোমাদের 
শোষণ করিতেছে । এই জন্যই আমার ইচ্ছা_তোমরা 
কিভাবে তাঁহার কবলে পড়িয়াছ, তাহা সরল ভাবে 
আমার নিকট প্রকাশ কর। কেবল অহ্থমানে নির্ভর করিয়! 
অন্ধ ভাবে আমি আমার সঙ্কল্পিত কাধ্য আরম্ভ করি__ 
এরূপ আমার ইচ্ছা নয়» 

মিপ ডোরিস হ্থামিল্টন মুখ তুলিয়া ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে চাহিল, মুহ্র্মধ্যে তাহার চক্ষু উত্জল হইয়া উঠিল) 
-্য এঁবখা শুনিয়া সে অত্যন্ত খুশী হইল। : 


ওয়াইন্ড মিস্‌ ভোরিস স্থাখিল্টনকে বলিল, “আমার 
ধারণা হইয়াছে, রোর্কি তোমাদের উপর ছ্রো-মারিবারই 
স্বযোগ খুঁজিতেছে।” 

মিস্‌ হামিল্টন ব্যথিত স্বরে বলিল, “সে কথা সত্য। 
এই জন্তই আমি এপ হতাশ, এই প্রকার বিব্রত হই- 
য়াছি। ভয়ে, দুশ্চিন্তায় আমি ছট্-ফট্‌ করিতেছি । আমার 
মনে বিন্দুমাত্র সুখ নাই। জীবন আমার চূর্বহ হুইয়! 
উহিয়্াছে। আমি একটু অন্ুগ্রহ-প্রার্থনায় রোর্কির সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম।”--কথ! বলিতে বলিতে তরুণীর 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল । সে অতি কষ্টে অন্তর্বে্দনা 
দমন করিতে সমর্থ হইল। 

ওয়াইল্ড উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কি বলিলে? অন্থুগ্রহ- 
প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলে রোর্কির কাছে? পাষাণে 
জলের আশা! হা পরমেশ্বর! গণারের চামড়া ভেদ 
কর! সহজ, কিন্ত রোফ্ির চর্ম ছুর্ভেছ্চ । এই হৃদয়হীন 
পিশাচের কাছে অন্নগ্রহ-প্রার্থনা !” 

মিস্‌ হামিল্টন বলিল, “আপনার কথা এখন সত্য 
বলিয়াই মনে হইতেছে । এই নর-পিশাচের যুখের দিকে 
চাহিলে তয় হয়। কি ভীষণ, কর্কশ কণম্বর ! হৃদয়হীন 
বর্ধর পণ্ড! কর্ণেল হ্যাম্পসন, সে কি ভাবে আমার 
অপমান করিয়াছে, আমার নারীত্বকে উপহাস করিয়াছে ঃ 
সেই লজ্জার কথ! আপনার নিকট প্রকাশ করিতে পারিৰ 
না। আমার পিতার অর্থাভাবের উল্লেখ করিয়া সেই 
নরাধম তীব্র স্বরে আমাকে বিদ্রপ করিতেও কুদ্টিত হয়” 
নাই! সে আমাকে এ কথাও বলিয়া ভয় দেখাইল যে, 
সে আমাদের টাউয়ার্ঁ অবিলঙ্গে নিলাম করিয়া লইবে,_ 
আমাদিগকে পথে বসাইবে |” 

ওয়াইল্ড বিন্মিত ভাবে বলিল, প্টাউয়ার্স? কোন্‌ 
টাউয়ার্সের কথা বলিতেছ ?” - 

মিস্‌ হ্বামিল্টন বলিল, “আমার পৈতৃক বাসভবন 
হামিল্টন-টাউয়ার্স। রোর্কির ইচ্ছা, সে আশার পিতাকে 
আমাদের বহু-পুরুষের বাস্তুভিটা হইতে বিতাড়িত করিয়া 
তাহাকে নিরাশ্রয় করিবে । আমাদের সকলকেই আজন্মের 
সুখময় গৃহ ত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া দাড়াইতে হইবে! 
আমার মনে হয়, তাহাকে তাহার এই সঙ্ধল হইতে 
বিচলিত করিবার উপায় নাই। আমি তাহাকে এই 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিবার জন্য অনেক অনুরোধ করিয়াছি) 
আমাদের প্রতি দয়া-প্রকাশের জন্ত কাতর ভাবে প্রার্থনা 
করিয়াছি ; কিন্ত আমার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে। 
আমি অপমানিত হইয়া বিতাঁতিত হইয়াছি।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “তাহা! হইলে আমি তোমাদিগকে 
সাহায্য করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করি; হয়ত 
আমার চেষ্টা সফল হুইবে |” [ক্রমশঃ । 

শ্রীদীনেন্্রকুষার রাঁয়। 






বৈষ্ণবমত-বিবেক 
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শ্রীজীবের গ্রহ্থাবলী 
১ 


জ্ীজীবগোস্বামীর স্ায় পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান ভক্ত জগতে ছুর্জঈভ। 
তিনি বাল্যকাল হইতে একই উদ্দেশ্ট লক্ষ্য করিয়া যে ভাবে সমস্ত 
জীবন যাপন করিয়াছেন-মানব-সম'জের ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত 
অতিশয় অল্পই লক্ষিত হইয়া থাকে । সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী সাধনার 
ফলে শ্ীজীব যে গ্রন্থাবলী রচন! করিয়া! গিয়াছেন, তাহার শিষ্য শ্রীল 
কুষ্ণদাদ অধিকারী তাহার একটি তালিকা দিয়াছেন। ভক্তি- 
রত্কাকরের প্রথম তরঙ্গে ( বহরম-সংস্করণের ৬ পৃষ্ঠায়) এই বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে । বথা-_ 
প্ীমন্বরতপুত্র শ্রীজীবন্ত কৃতিয্তে। 
শব্দান্ুশীসনং নায়। হরিনামামৃতং তথ। ॥ 
তংস্থুত্রমালিক! তত্র প্রযুক্তো! ধাতুপংগ্রহঃ। 
কৃষ্ার্চাদীপিকা! ুল্প্র। গোপালবিরুদাবলী ॥ 
- র্সামৃতশ্চ শেষশ্চ ভ্ীমাধবমহোৎসবঃ 
* মঙ্ল্প-কল্পবৃক্ষে। ষশ্চম্পৃভা বার্থগুচকঃ ॥ 
টাক! গোপালতাপস্থাঃ সংহিতা যাস ব্রহ্ষণঃ ৷ 
রসাস্ৃতক্কোজ্জলস্ত ষোগসারন্তবস্য চ ॥ 
তথাচাগ্ি পুরাণস্থ গায়ত্রী বিবৃতিরপি । 
শ্রীকফ্পদচিহ্থানাং পাগ্সোক্তানামথাপি চ ॥ 
লক্ষমীবিশেষরূপ। যা শ্রীমদ্বৃদ্দাবনেস্বরী । 
তশ্াঃকরপদাস্থান!ং চিহ্নানাঞ্চ সমান্ৃতিঃ ॥ 
পূর্ববোত্তরতয়! চণ্পৃপ্বয়ী যা চ ্রয়ী ত্রয়ী 
সন্দর্ভাঃ সপ্তবিখ্যাতাঃ শ্রীমস্তাগবতক্ড। বৈ ॥ 
তত্বাখ্যো.ভগবংসংজ্ঞঃ পরম।স্বাখ্য এব চ। 
কষ্ণতক্তিপ্রীতিসংজ্ঞাঃ ক্রমাথ্যঃ সপ্তম: স্মৃতঃ । 
সুষ্বস্ধশ্চ বিধেষুশ্চ প্রয়োজন মিতি ত্র, । 
হস্তামলকবদ্ষেষু সস্ভিরাৈঃ প্রকাশিতম্‌। ইত্যাদয়ঃ | 
ভক্তিরত্বাকর-কার ইহার অস্থবাদ করিয়াছেন__ 
শ্ীজীবের গ্রশ্থ পঞ্চবিংশতি বিদিত | 
” হুরিনামামত-ব্যাকরণ দিব্যবীত 
হুত্রমালিকা ধাতুপংগ্রহ সু প্রকার । 
কষ্ণর্চদীপিকা! গ্রন্থ অতি চমৎকার ॥ 
গোপালবিরুদাবলী রপামৃতশেষ । 
ভ্রমাধবমহোৎসব সর্ববাংশে বিশেষ ॥ 
ভীসঙ্কর কলবৃক্ষ গ্রস্থ এ প্রচার.) 
ভাবার্থক্চক চ্টু অতি চমৎকার | 
গোপালতাপনী টাক! বরন্মসংহিতার । 
র্সামৃতটাক! শ্রীউজ্বলটাকা আর ॥ 
যোগগারস্তবের টীকাতে সুসঙ্গতি । 
অগনিপুরাণস্থ শ্রীগায়ত্রী ভাষ্য তথি॥ 


পদ্পপুরাণোক্ত শীকৃষ্ণের পদচহন। 
শ্রাধিকাকরপদস্থিত চিহ্ন ভিন্ন ॥ 
গোপাঁলচম্পু পূর্ব্ব উত্তর বিভাগেতে ! 
বর্ণিলেন কি অদ্ভুত বিদিত জগতে ॥ 
নপ্ত সন্দর্ভ বিখ্যাত ভাগবতরীতি। 
তত্ব ভগব পরমার্২কৃষ্ণতক্তি-গ্রীতি ॥ 
এই ছদ়্ ক্রমদন্দর্ভ সপ্ত হয়। 
প্রয়োজনাতিধেয় সম্বন্ধ ইথে ভ্রয়॥ 
এখন এই তালিকা বিচার করিলে শ্রীজীবের পঞ্চবিংশতিখানি 
গ্রন্থ দেখা যার়। যথা_-১। শ্রীহরিনামামৃত ব্যাকরণ 
২। সুত্রমালিক ৩। ধাতু-সংশ্রহ ৷ 
ঘেব্তুব্য-_কিন্তু শ্রীহরিনামামৃত ব্যাকরণ হইতে সুত্রমালিক! 


বা ধাতুসংগ্রহ স্বতগ্থরূপে পাওয় যায় না। ইহাতে অহ্থমান হয়, 
শিব্রমালিকা' ও ধাতৃদংগ্রহ' পরবর্তাকালে শ্রীহরিনামান্ৃত 
ব্যাকরণের অঙ্গীভূত হইয়া! গিয়াছে। কেহ কেহ বলেন-_ 


ধাতুমংগ্রহ' স্বতনতগ্রস্থন্ধপে বিভ্তমান ছিল--কিন্তু এখনও স্বতন্্রভাবে 
ওর গ্রস্থখানি পাওয়া যায় নাই ।) 

৪।  শ্রীকৃষ্ার্চন দীপিকা ৫। গোপালবিরুদাবলী 
৬। রসামৃতশেষ ৭ শ্রীসঙ্কল্পকপ্পবৃক্ষ : ৮। ভীবার্ঘদুচক 
চম্পু ৯। গোপালতাপনী উপনিষদের টীকা, ১*। শ্রীতরক্ষ- 
সংহিতার টাক ১১। শ্রীতক্তিরসাম্ৃতসিদ্ধুর টাক! (এই টাক। 
পহ্রগম-সঙ্গমনী" নামে বিখ্যাত) ১২। শ্রীউজ্জলনীলমণির টীকা! 
(এই টাকা *লোচন-রোচনী” নামে প্রসিদ্ধ) ১৩। ভ্রীমাধব- 
মহোৎসব কাব্য ১৪1 শ্রীধোগদারস্তবের টাক! ৯৫। অগ্রি- 
পুরাণাবলম্বনে শ্রীগায়ত্রীভাধ্য। ১৬। পদ্মপুরাণ হুইতে 
ভ্রীকচের পদচিহ্ছের বিবরণ-সংগ্রহ। ১৭। শ্রাধিকার কর- 
চিক্ের ও পদচিহ্কের বিবরণ-সংগ্রহ ১৮। শ্রীগোপালচম্পু ( পূর্বব 
ও উত্তর এই ছুই খণ্ডে বিভক্ত) ১৯। শ্রীতত্বদন্দর্ভ 
২*। শ্বীভগবৎসন্দর্ভ ২১ । গ্রীপরমাত্ম-সন্র্ভ ২২। শ্রীকৃষ্ণ- 
সন্দর্ভ ২৩। আীভক্কি-সন্দর্ভ ২৪! রীগ্রীতি-সন্দর্ভ ২৫। শ্রীক্রম- 
সন্দর্ভ নামে বিখ্যাত জ্রভাগবতের টাকা । 

এই গ্র্থ-তালিকার মধ্যে “সর্কসন্বাদিনী" নামক স্মপ্রসিস্ধগ্রস্থের 
নাম দেখিতে পাওয়! যায়, না। বোধ হয় ইহা ভ্রীতত্ব তগবং- 
পরমাত্স ও শ্রীকুষ্-সন্দর্ভ নামক চারিখানি সম্দর্ভগ্রন্থের প্রপূত্তি- 
টাকাম্বরূপ বলিয়! ইহার স্বতগ্র ভাবে উল্লেখ করা হয় নাই। 
প্রেষবিলাসের আরয়োবিংশ বিলাসে *্সর্ববসন্বাদিনীর* নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং এ গ্রন্থ যে শ্রীজীবগোস্বামীর রচিত, তাহাও বলা 
হইয়াছে । শ্ীজীব নিজেও শ্রীল সনাতন গোস্বায়িকৃত দশমন্ধন্ধের 
টাকা বৈষ্ণবতোষনী সংক্ষেপ করিয়া! ষে লথুতোধণী রচনা করেন, 
তাহাতেও দশমন্দ্ধের ৮৭ অধ্যায়ের টাকায় তিনি নিজকৃত শ্রীতগবং- 


সন্দর্ভের উল্লেখ করিয়াছেন । এ সময়ে উঠ 
অন্ত কোনও টীকা! রচিত হয় নাই। এই'জন্ত অমুমান হয়, 


৭১৪ 


স্মাঙজিক অস্ঞম্মভী 


[২য় খন্ড, ৬ষ্ঠ সখ্য) 
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__শ্রীভাগবতমন্দর্ভ তর্টিকাদে” বলিষ্কা এখনে সর্ববসন্বার্দিনীরই 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। সুতরাং সর্ববসন্ধাদিলী যে ভজীবকৃত সর্ভের 
টীকা, দে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে নাঁ। সর্কসম্বাদিনীকে স্বতন্ত্র গ্রস্থ 
ধরিলে শ্রীজীবের কৃত ২৬্খানি গ্রঙ্থের সংবাদ পাওয়া গেল। 


পু দতঃপর আমরা আরন্জীবের গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 


করিবার চেষ্টা করিতেছি। 


১। শ্রীহরিনামাম্বত ব্যাকরণ * 


এই গ্রশ্থখানির রচনা কোন্‌ সময়ে আবম্ত হয়ব! কোন্‌ সময়ে 
শেষ হয়, তাহ! নির্দষ্টভাবে জান! যায় না, তবে শ্রীীবের জীবনী 
ও কার্ধাবলীর আলোচনা করিলে মনে হয় যে, এই গ্রন্থ ও 
গোপালচণ্পু গ্রন্থ বু দিন আলোচনার ফলে অল্পে জল্পে রচিত 
হইয়াছিল এবং শ্রীর্জীবের শেষ বয়সে গ্রন্থ ছুইথানি বিশেষরূপে 
মশোধিত হইয়। অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার জন্তু প্রীবৃন্গাবন হইতে 
গৌঁড়দেশে প্রেরিত হয়। আ্ীচৈতগ্চরিতামূতে শ্রীজীবের গ্রস্থা- 
বলীর মধ্যে মান্র গোপালচম্পু ও শ্রীভাগবতদন্দর্ভ নামে খ্যাত যট- 
সন্দর্ভের উল্লেখ আছে। কিন্তু ্ীগোপালচম্প্‌ গ্রস্থ রচনার সমকালেই 
প্রীহরিনামামৃত্ত-বাঁকরণ লিধিত হইতেছিল বলিষ। বিশ্বাস হয়। 
কারণ, প্রীজীবের এই দুই গ্রস্থ রচনার উদ্দেস্ট বিবেচন। করিলে মনে 
হয়, তক্তজনগণ দস্কৃত ভাষার বাকরণ ও সাহিত্য শিখিবার সময়ে 
যাহাতে শ্রীভগবন্ননামের ও লীলার আলোচনায় নিযুক্ত থাকিতে 
পারেন, তজ্জন্যই সর্বএ্রকার সাহিত্যিক রচনার নিদর্শনরপ 
প্রগোপালচন্পু ও ব্যাকরণশাস্ত্রে সমস্ত নিয়মাবলী শ্রীহরিনামের 
্বারা বিভূষিত করিয়। শ্রীহরিনামামৃত-ব্যাকরণ রচন| করেন । ্রজীব 
প্রনিবান আচার্যের সহিত ষে গ্রস্থাবলী গৌড়দেশে প্রেরণ করেন ও 
যাহা! বিষুপুরের বাজ! বীর হাম্বির কর্তৃক লুষ্টিত হইয়াছিল-শ্রীহরি- 
নামাম্বত-ব্যাকরণ তাহার মধ্যে ছিল না। কারণ, পরবর্তীকালে 
শ্জীব শ্রীনিবাস আচার্ধ্যের নিকট শ্রীবৃন্দাবন হইতে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে শ্রীহরিনামামৃতের সংশোধন তখনও যে শেষ হয় 
নাই, ইহা স্পষ্টতঃ লিখিত আছে । যথা 

"অপরঞ্চ। প্ররসাম্ৃতসিন্ধু শ্রীমাধবমহো২সবোত্তরচম্পু হরি- 
নামামৃতানাং শোধনানি কিঞিদবশিষ্টানি বর্তস্ত ইতি বর্ষাস্চেতি 
সম্প্রতি ন প্রস্থাপিতানি পশ্চাত্ুৈবানুকৃল্যেন প্রস্থাপ্যানি ” 
অস্নুবাদ__“ভ্রীরসামৃতসিদ্ধু, শ্রীমাধবমছোৎপবোত্বরচম্পু ও হরি- 
নামাসৃত-ব্যাকরণাদির সংশোধন কিয়ৎপরিমাণে বাকি আছে, 
এখন বর্ধাকাল, এই জগ্ঘ তাহ! প্রেরণ করা হইল ন__পরে দৈবানু- 
কুল্যে প্রেরণ করা যাইবে *. এই পত্রে দেখা যায়, শ্রীল ভৃগর্ড 
গোস্বামিপাদের শ্রীবৃন্দীবন-প্রাপ্তি হইন্বাছে, কিন্তু শ্রীল গোপাল- 
ভট গোস্বামী তখনও বর্তমান আছেন। ইহীর পর্বর্তী পত্রে 
দেখা হাফ যে, এ সময়ে শোধিত হইয়া! শ্রহরিনামামৃত-ব্যাকরণ 
গৌঁড়ে প্রেরিত হইয়াছে, এবং প্র পত্রে দেখা যায় যে, শ্রীল 
গোপালভট গোস্বামীর এ সময়ে তিরোভাব ঘটিয়াছে। সুতরাং 
স্্রল ভূগর্ভ গোস্ষমিপাদের তিরোৌভাবের পরে ও শ্রীল 
গোপাল গোস্বামিপাঙ্জের তিরোভাবের পূর্বেই ্রহরিনামামৃত 





১ গে্রিমিক শ্রীহরিনামমৃত-ব্যাকরণ” ব্হরম্পুর হ্হ্/? বাম- 


নীর্দবুণ বিস্ভারত্ব মহাশয় €কাশ করিয়াছিলেন । 


ব্যাকরণ শ্্ীবৃন্দাবন হইতে গৌড়দেশে প্রেরিত হয়। শ্রীরাধা- 
রমণের গোস্বামিগ্রণের গৃহে রক্ষিত "সেবাপ্রাকট্য ও ইঞ্টলাভ” 
পুঁথির নির্দেশ অনুসারে জানা যায় যে, ১৬৪২ সম্বতে অর্থাৎ ১৫৯৭ 
শকের শ্রাবনী শুক্লাপঞ্চমী তিথিতে গ্রীল গোপালতট গোস্বামীর 
তিরোভাব ঘটে। অতএব ১৫০৭ শকের ঠবশাখ মাসে ্রীহরি- 
নামামৃতব্যাকরণ গেঁডদেশে প্রেরিত হইয়াছিল_-এ অস্ুমান 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না । কিন্তু এই গ্রন্থের যুচনা ষে বহু পূর্বে 
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা একরপ নিংস্দেহে বলা যাইতে পারে। 
শ্রীহরেকু্ণ আচার্য শ্রীহরিনামামৃত-ব্যাকরণের সুপ্রসিচ্ধ 
টাকাকার, ইনি টীকণর প্রারস্ত্েই বজিতেছেন-_ 
শ্্রনা গ্রহণ পূর্বক বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি বায় ্রীকৃষদেব-প্রসাদ- 
মধিগম্য শ্রীমচ্ছীল সনাতন গোস্বামিনাং সুত্রান্থমারেগ শ্রীজীব 
গোস্বামীনামা গ্রস্থকাবঃ পরমমঙ্গলরূপমনোহরমধুর হরিনামাবলিভিঃ 
মঙ্ধেতীকুর্বন্‌ শ্রহরিনামামতাখ্য বৈষ্বব্যাকরণমারভমান সবপ্রয়ো- 
জনোদবাটন পূর্ব্বক বন্তনির্দেশ শীর্ববাদরূপমঙ্গলমাচরতি $* অর্থাৎ _- 
*ীনামগ্রহণ পুরঃমর বিশিষ্টজপে সংস্কতভাষায় ব্যুৎপত্তিলাতের 
অভিলাবে শ্রীকৃষ্ণদেবের অনুগ্রহ লাভ পূর্বক শ্রীল মনাতন গোস্বামি- 
পাদের স্ত্রান্ুলারে পরমমঙ্গলরূপ মনোহর ও মধুর হরিনাষাবলী 
দ্বার! সঙ্কেত নির্দেশে করিয়া শ্রীজীব গোস্বামী নামক গ্রন্থকার 
শ্রীহরিনামাম্ৃত নামক ব্যাকরণারম্তে নিজপ্রয়োজন প্রকাশপূর্ব্ক 
বন্নির্দেশ ও আশীর্ববাদকপ মঙ্গলাচরণ করিতেছেন” ' 
টাকাকারর এই কথ! হইতে বুঝিতে পারা গেল যে, শ্রীল 
সনাতন গ্োস্বামীই এইরূপ একখানি ব্যাকরণ প্রণয্রনের জদ্ত চুত্র 
রচনা করেন, কিন্ধু তিনি এ কাধ্য-_হয় শেষ করিয়! যাইতে পারেন 
নাই, অথব। উপযুক্ত ভ্রাতুনপুত্র সুপ্ডিত শ্রীজীবের উপর এই কার্ষ্যের 
ভার এরদান করিয়া যান। শ্রীজীব জ্যেষ্টতাতের সেই শত্রগুলিকে - 
অবলম্বন করিয়া! তাহার আস্তরিক অভিলাধ পূর্ণ করিবার দ্য এই 
গ্রন্থ-প্রণয়নে প্রবৃত্ব হন । 
গ্রস্থের প্রারস্তে চারিটি (শ্লাকে ও গ্রন্থের শেষে সাতটি ক্সোকে 
গ্রন্থকার এই গ্রস্থরচনার কারণ ও উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়াছেন । 
রস্থারন্তের চারিটি শ্লোকে গ্রন্থ-রচনার হেতু নিদ্দেণ করিতে যাইয়া! 
গ্রশ্থকার বলিতেছেন 
*কুষ্ণমুপাসিতৃমস্য অজামিব নামাবলিং তনটবৈ 
ত্বরিতং বিতরেতেষ! তং সাহিত্যাদি কামোদং £ ১ 
আহত জল্লিত জটিতং দৃষ্া শব্দান্ুশীসন স্তোমং। 
হরিনামাবলি বলিতং ব্যাকরণং বৈষ্কবার্থাচিন্মঃ $ ২ 
ব্য/করণমকনীবৃতিজীবনলুব্ধ। সদাঘসংবিদ্বাঃ | 
হরিণামাসৃতমেতৎ পিবদ্ধ শতধাবগাহস্ত।ং ॥ ৩ 
সাঙ্কেত্যং পারিহান্তং বা স্তোভং হেলনমেব বা। 
বৈকুষ্ঠনামগ্রহণমশেষাঘহরং বিছুঃ ॥ ৪ ইতি শ্রভাগবতে । 
অর্থাং- 
শ্রীকৃষের উপাসনার জন্ত ভাহারই গলে বিরাজিভ মালার সকার 
তাহার নামাবলির বিস্তার সাধন কঞ্জিতেছি। এই নামাবলি শীদ্ুই 
শ্রীকৃষ্ণ মন্বন্ধে সাহিত্যাদি অনুষ্লনের আমোদ বিতরণ করুন । ১ 
অন্তান্ত ব্যাকরপশান্ত্রকে নিরর্থক জল্পনাযুক্ত ও জটিল দেখিয়া 
বৈষণবদিগের জন্ত এই হরিনামাবলি-সম্থলিত ব্যাকরণ রচনা 
করিতেছি। ২ 


২০শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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ব্যাকরণরূপ অরুভূমিতে সতত জল্পনারূপ ছঃখে উদ্িপ্ন হইয়া 
তৃষ্ণা যখন প্রাণ ব্যাকুগ হইয়া উঠে, খন পানীয়লুক্ধ বৈষণবগণ 
এই হরিনামনূপ অমৃত্ত পান করুন, এবং ইহাতে নানাপ্রকারে 
অবগাহন করুন । ৩ 

কারণ, প্রীভাগবতে বিবৃত হইয়াছে, যে সঙ্কেতেই হউক, পরি- 
হাসেই হউক বা গীতালাপ পূরণার্থেই হউক অথবা অবহেলাতেই 
হউক, শ্রীকৃষ্ণের যে নামৌচ্চারণ তাহ! অশেষ পাপহরণ করে-- 
মুলিগণ ইহা! বলিয়াছেন। ৪ 

এইকপ ব্যাকরণ রচন। করিতে গেলেই গ্রীভগন্নামের দ্বারা সংজ্ঞা- 
গঠন অনিবার্ধ্য এবং এই বিষয়েই হরিনামামৃতের বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব। 

অন্ত ব্যাকরণে ষাহাকে স্বরবর্ণ বা অচ্‌ সংজ্ঞা! প্রদত্ত হইয়াছে-- 
এই ব্যাকরণে তাহার সংজ্ঞা “সর্কেশ্বর" | গ্রস্থকাঁর বলিয়াছেন__ 
*এ স্থানে আমর। মাব্রালাঘবহেতু “স্বর' বা অচু এই নাম না করিয়া 
বরং তাহাকে অনাদর করিয়! হরিন!মবূপ সংজ্ঞা! প্রদান করিবারই 
চেষ্ট। করিব । 

এইরূপে সমান স্বর দশটিকে “দশা বতার" সংজ্ঞায়, তৃঙ্স্থর পাঁচটিকে 
*বামন* সংজ্ঞায় এবং দীর্ঘস্থর পাঁচটিকে *ত্রিবিক্রম” সংজ্ঞায় আখ্যাত 
কর! হইয়াছে। ত্রিমাত্রাযুক্ত স্বরকে “মহাপুরুষ, অ-আ-বর্জিিত 
অন্য ঘাদশটি স্বরকে “ঈশ্বর" সংজ্ঞায় এবং অ-আ-বর্জ্িত প্রথম আটটি 
স্বরকে “ঈশ" সংজ্ঞায় অভিহিত কর! হইয়াছে । অ-আঁ-ই-ঈ-উ-উ-- 
এই কয়টি স্বরকে “অনস্ত, ই-ঈ-উ-উকে "চতুঃনন”, উ উ-ধ-৯ 
এই চারিটিকে “চতুভূজ”, এএ-ও-উ--এই চারিটিকে “চতুর”, 
অস্ুম্থারকে “বিধুক্ক", চন্রবিন্দুকে পবিষুটচাপ”, বিস্গকে “বিষুঃসর্গ* 
এবং ব্যঞ্জনকে "বিফু্জন" নামে অভিহিত কর। হইয়াছে । বর্গের 
বিষুবর্গ, বর্গের প্রথম বর্ণগুলির হরিকমল, দ্বিতীয় বর্ণ পাঁচটির 
হরিখড়গু, তৃতীয় বর্ণগুলির হরিগদা, চতুর্থগুলির হরিঘোষ এবং পঞ্চম 
পচটির হরিবেণু সংজ্ঞ| প্রদত্ত হইয়াছে । অনন্তর ব্্ণস্বূপে “রাম” 
যথ। অরাম, আরাম, ইরাম ইত্যাদি, আদেশে বিরিক্চি, আগমে বিষুঃ 
ও লোপে হরসংজ্ঞার বিধান করা হইফাছে। পুংলিঙ্গের নাম 
গুরুষোত্তম লিগ, ঈকারান্ত স্ত্রীলিঙ্গের নাম লক্গমীলিঙ্গ, কলীবলিঙ্গের 
নাম ত্রন্মলি্ ; স্বন্বপম্ীপের সঞ্ষেত 'রামকুফৌ' ; কর্দধারয়ের 
সঙ্কেত 'হ্যামরাষ' ; দ্বিগ্ুর সঙ্কেত 'জ্রিরামী' ; তংপুরুষের সঙ্কেত 
'কফপুরষ' এর বহ্থত্রীহির সঙ্কেত 'লীতান্বর নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
ধাতুর বিমানের প্রত্যয় অচ্যুত, বিধিলিতের প্রত্যয় বিধি, লোটের 
প্রত্যয় বিধাহ্‌, লঙের ভূতেশ্বর, লুঙের ভূতেশ, লিটের অধোক্ষজ, 
আশীর্লিতের কামপাল, লুণ্ডের বাঁলকক্ষি, লংঙের অজিত ও লুটের 
প্রত্যয় কি নামে বিহিত হইয়াছে । 

ভক্তগণের পক্ষে শ্রীভগবন্নামমালাবিভূষিত এই ব্যাকরণের 
অধ্যন্বন ও অধ্যাপনা! যে পরম সুখকর ব্যাপার, তদ্বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই ! সর্কশান্ত্ের সার্থকতা যে শ্রীতগবানে-_তাহ! বুঝিবার 
ও শিখিবার পক্ষে এই ব্যাকরণথানি অতৃসনীয়। শব্াহুশাসন- 
রপেও এই ব্যাকরণখানিকে ব্যাকরণশান্ত্রের সর্বশেষ সংগ্রহ-পরস্থ 
বলিলেও অতুযুন্তি হয় না" ইহাতে সর্বব-ব্যাকরণের সাঁরতাগ 
গ্রহণ পূর্বক অতি সহজ প্রণালীতে ব্যাকরণ সম্বন্ধে ষাবতীর় জ্ঞাতব্য 
বিষসই প্রকাশ কর! হইয়াছে । তবে শ্রীজীব এই ব্যাকরণে বৈদিক 
শব্দান্থশাসন সম্বন্ধে কিছুই লিপিবদ্ধ কবেন নাই । তিনি বলিয়- 
ছেন “বৈদিক ব্যাকরপে যে সকল রূঢ় শঙ্খ দেখিতে পাওয়া যায 
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কালবশে তাহার প্রচার নাই, এই জন্তই এই ব্যাকরণে আমি তাহ! 
লিখিলাম না! যদি কাহারও তছিষয়ে জানিবার ইচ্ছা! হয়, তবে 
এই বিষয়ে অন্ত কোনও শান্সংগ্রহ গ্রন্থে তাহা দেখিস! লইবেন |& 

ফলতঃ এক ৈদিক-প্রকরণ বাতীত হরিনা মাঁমৃত-ব্যাকরণে ষে 
লৌকিক ব্যাকরণের জ্ঞাতব্য তাবৎ ব্যাপারই অত্যন্ত স্রকৌশলে " 
সহজ ভাবে সুবিস্তস্ত হইয়াছে, তাহ! অভিজ্ঞ বৈয়াকরনিক পণ্ডিত- 
গণের অনেকেই স্বীকার করিয়া থাকেন। ব্রীজীবের অলৌকিক 
প্রতিভা এই ব্যাকরণখানিতেও সর্ববাঙলুদ্দর ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । কোনও বিষয়ে ষে স্থানে এক ব্যাকরণের সহিত অঙ্গ 
ব্যাকরণের মতবিরোধ আছে, সে স্থানে শ্ীজীব এ মতভেদের বিচার 
করিয়া সামগ্রন্ত সাধন করিয়াছেন এবং যাহাতে ভাষাঁর আলো" 
চনার অস্ুুবিধ! ন! হয়, তজ্জন্ত যথাসম্ভব ব্যাপক ভাবে নুত্র রচনা 
করিয়াছেন । এই নকল কারণে ব্যাকরণখানি সংস্কত ভাঁষায় 
ব্যুৎপত্তির অভিলাধীদিগের পক্ষে অতিশয় উপযোগী হইয়াছে । 

ভাষার গতি ষে প্রীতগবানের দিকে, ব্যাকরণের সর্ব্বাংশের 
অর্থবোধের ইঙ্গিতের দ্বার! তাহা! তিনি স্ু্দর তাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন । ধাতু-প্রকরণে বা আখ্যাত প্রকরণে 'ক্রিয়া" শব্দের 
একটি ব্যাপক অর্থ কর! হইয়াছে। সমস্ত ক্রিয়াই যে শ্রীহরিরূপ 
পুরাখপুরুষ হইতে প্রবর্তিত হইয়া নিখিল অর্ব।চীন বস্তমাত্রেই 
ধাবিত হয়-__ইহা বিচার করিলে কৃষ্টজগতের সর্বত্রই পরিদৃষ্ 
হইয়া থাকে, এই হিদাবে তক্তচুড়ামণি সম্যগ্দৃষ্টিশালী জীজীব 
সমস্ত ক্রিয়াকেই শ্রীহরির লীলারপে দর্শন করিয়া হখামতি তাহার 
নিরূপণের চেষ্টা করিয়াছেন ।+ প্রত্যুত এমন ভাবে শ্রীগোবিদ্দ- 
চরণে নিষাাত হইয়া অখিল ব্যাপারে শ্রীগোবিদ্দের অভিব্যন্তির 
অন্থৃতব ন। হইলে শ্রীহরিণামামৃত-ব্যাকরণের সর্কতা কোথায়? 

কারকপ্রকরণেও জীবের এই অধ্যাত্ব-দষ্টিতঙ্গি অতি 
মনোরম ও তক্তর্জনমান্রেরই বিশেষ ভাবে উপভোগ্য । কারক- 
প্রবৃত্তি দেখাইবার জন্ত প্জীব বলিয়াছেন-- 

“ষঃ কর্ত। কন্দ্করণং সম্প্রদানমশেষতঃ | 
অপাদানীধিক রণে তৎসম্বদ্ধে! ভবেদিহ ৪” 

অন্থবাদ--ধিনি অশেষ লীল! দ্বারা-কর্তা, কম, করণ, মগ্প্রদান, 
অপাদান ও অধিকরণরূপে বর্তমান--সেই শ্রীকষোরই সম্বন্ধ এই 
জগতে হট্‌কারকরপে অস্বিত হইয়াছে। শ্রীল হরিনামামৃত- 
ব্যাকরণের সুধোগ্য টাকাকার শ্রীপ হরেরুষণ আচার্য এই প্লোকের 
টাকার ব্যাখ্যা মাধুর্ষে মূল শ্লেকের ভাব-কমল আরও নুঙাররপে 
প্রশ্থুটত করিয়া তুলিম্বাছেন। তিনি বলিয়াছেন, বিনি 
অপরিচ্ছিন্ন লীলাযোগে (অপরিচ্ছিন্ত লীলা ত্বাৎ ) অর্থাৎ দেশকাল- 
পাত্রের ছার! ছিন্ন ন! করিয়া যুগপৎ সকল লীলা প্রকাশ করিয়। 
অচিস্ত্যশক্তির দ্বার বে শ্রীকৃষ্ণ মহাবিষ্টরূপে কর্তা, বিরাট্রপে 
কশ্ম, ব্রন্ধা, বিষ্ত ও কুদ্র এই তিন গুণাবতাররূপে করণ, যজ্ঞ" 
পুরুষরূপে (অর্থাৎ হজ্জপুকষরূণে সম্যক্রূপে সমস্ত প্রদান করিয়া ) 
সম্্রদান, গর্ভোদশাযীরূপে (যাহা হইতে নিখিল স্থষ্টি প্রশ্থত 
হইতেছে ) অপাদান এবং শেষরপে (বাহাতে নিখিল বিশ্ব বিবৃত 


* ছান্দসাপ্রচরদ্রপক্শব্ধান্‌ বিনা ময়! 


বঅভ্রালেখি তদিচ্ছ! চেন্দ-স্টো হাঃ শান্্রসগ্রহ: ৷ 
1 'িবর্তপ্তে ক্রি] সর্ববা ষতোইবরবাচীন বস্তযু। 


হরেস্তল্তৈব লীদাস্ত! নিরপ্যত্তে খথামতি ॥ 
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স্পা আল্মসতী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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রহিয়াছে) অধিকরণস্বরূণে বিদ্যমান অ!ছেন-_সেই শ্রীকুষ্ণেরই 

মন্বদ্ধ ছয় কারকরূপে এই সংসারে প্রকাশিত হইয়। থাকে । 
সমাস-প্রকরণের প্রারভ্েও শ্রীজীব গোস্বামী এইরূপ অধ্যাত্ঁ 

দৃষ্টিভঙ্গির দ্বারা সমাসের উদ্দেন্ত বিধৃত করিয়াছেন । যখ1-_- 


রি কৃষ্ণ বিশ্রহে ভাতি সম্গাসেনাথিলং পদং ৷ 
ইতীব ম্মারকং বক্ষ্যে সম।সপদবিগ্রহম্‌ ॥ 
অর্থাৎ স্বয়ং ভগবান্‌ প্রীকৃফের বিগ্রহে সংক্ষেপে নিখিল ্্ধাপ্ড- 
সমূহের অথিল পদ (বন্থ) শোভা পাইতেছে। অতএব শ্মারকরপে 
(মকলকে উদ্বোধিত করিবার অন্ত) সেই সমাদপদবিগ্রহ অর্থাৎ 
তত্বততঃ সর্বববন্তর আধারভূত বিগ্রহের কথ। বলা যাইতেছে । 
এইরূপে শ্রীহরিনামামৃত-ব্যাকরণের সর্বক্ুই ভ্রীতগবত্তকির 
অব্যাহতক্রোত ব্যাকরণপথে পরিচালিত হইয়াছে । আমরা বাহুলা- 
ভয়ে আয় দৃষ্টান্তবদ্ধি করিতে বিরত হইলাম। হীহাদের কৌতুহল 
হইবে, তাহার। এই ব্যাকরণ আলোচন| করিয়। ব| করাইয়! ইহার 
মন্দ উপলব্ধি করিযু! প্রীজীবের কৃতিত্ব আস্বাদন করিতে পারেন । 
্রস্থেষে ভ্রজীব সর্বপ্রকার বাক্যেরই ্নগোবিনঞাপ্তির উপায- 
স্বরপে সার্থকতা দেখাইয়াছেন এবং প্রীগোবিদ্দে বাণীর গতি না 
হইলে তাহ! যে অনার্থক হয়, ইহ! ব্যক্ত করিবার জন্ত বলিতেছেন 
হানীয়ং পাঁণিনীয়ং রসবদূরসবৎ কাকলাপঃ কলাপঃ 
সারপ্রত্যাগি সারস্বতমপহতরগীঁবিস্তরে। বিস্তরোহপি। 
চান্দ্ং দুঃখেন সান্দ্রং সকলমবিকলং শান্রমস্তনধন্তং 
গোঁবিন্দং বিন্দমানাং ভগবতি ভগবতীং বাণি নো! চেদ্ত্রবাণি ॥ 
অর্থাৎ-হে ভগবতি বাণি! যদি তুমি গোবিন্দ প্রাপরিত্রীকূপে 
ব্যক্ত না হও, তবে পাণিনিকৃত রসবৎ ব্যাকরণ ও অরসবৎ ও হননার্, 
কলাপ ও কাকের আলাপে, সারস্বত ও সাররহিতে বিস্তর ও বিস্তৃত 
হইলেও বৃথাবাক্যে কলাযুক্ত চান্র ব্যাকরণও ছুখপরিপূর্ণ কলাহীনে, 
অন্যান্ত শব্দশান্ত্রও অধন্ত ব্যাপারে পরিণত হয়। 
কিম্ত-__ 
পানীয়ং পাঁণিনীয়ুং রসমূদছু রসবনুংকলাপঃ কলাপঃ 
মাবঞ্জসারি দারস্ব তমধিমধুর্গীবিস্তারে! বিস্তরোইপি। 
চান্্রং দৌঁখ্যেন সান্দরং সকলমবিকলং শান্তমন্তৎ প্রশস্ত 
গোবিদ্দং বিশ্দতীং তং দি তগবতি ঈর্ব্বাণি বাণিক্রবাণি॥ 


অর্থা২__ 

. কিন্তু হে তগবতি গির্ববাণি বাগদেবি! আর পূর্বোক্ত শান্াদি 
হদি তোমাকে গ্রোবিন প্রাপযিত্রীরূপে ব্যক্ত করে, তবে পাণিনীয় 
ব্যাকরণ কোমল রগযুক্ত পাঁনীয়ে কলাপ উত্বণ্াপূর্ণ রসময় আলাপে, 
সারস্বত স্থিরসম্পদদায়ীরূপে, বিস্তর ব্যাকরণ স্ুবিস্তৃত হইলেও 
মধুবাক্যশালীরপে, সর্ব্কলীযুক্ত অবিকল চীন্দ্র ব্যাকরণ নিবিড় 
সুথাধারে, অঙ্টান্ত শবদশান্ত্ ও প্রশস্ত শান্ত্ররপে পরিণত হয় ! 

অনস্তর শ্রীজীব বলিতেছেন যে-_ 
*ভগবক্লামবলিতা ভগবস্তক্কিতৎপরৈঃ ! 
বৃঙ্দাবনস্থজীবস্ত কতিরেষ। তু গৃহৃতাম্‌ ॥" 


অর্থাৎ-_হে ভগবন্তক্তিতৎপর সাধুগণ ! আপনার! ভগবন্নামযুক্ত 
শবৃন্দাবনস্থ জীবের এই কৃতি গ্রহণ করুন । 
শেষ স্লোকে শ্ীজীব বলিতেছেন-__ 


হরিনামানৃত সংজ্ঞং ষদর্থ প্রকাশয়ামাসে। 
উতয়ত্র চ মম মিত্রং স ভবতু গোপালদা সাখ্যঃ ॥ 


অর্থাৎ--ধাহার জন্ত হরিনামামৃত-ব্যাকরণ আমি প্রকাঁশ করিলাম, 
সেই গোপালদান নামক ব্যক্তি ইহলোকে ও পরলোকে আমার 
মিত্ররূণে পরিণত হউন । আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ শ্রীহরিনামামৃত" 
ব্যাকরণের সুবিখ্যাত টীকাকার হরেক আচার্য মহাশক্ব এই 
্রস্থের টীকা সমাপ্ত করিয়! যাইতে পারেন নাই-_পরবর্ভীকালের 
টাকাকার এই গোপালদাস যে কে, তাহার কোনও মন্ধান লইতে 
পারেন নাই । 

জ্রমৎ শুজীব শ্রীবৃদ্দাবন হইতে যে পত্রগুলি শ্রীল শ্রীনিবাস 
আচার্্যকে লিখিয়াছিলেন, তাহাতেই এই গোপালদাসের পরিচয় 
পাওয়া ষায়। শ্ীভক্তিরত্বীকরও বলিতেছেন-_- 


শবীর হান্থিরের পুল শ্ীগোপালদাস 
শ্রীজীব গোস্বামিদত্ত এ নাম প্রকাশ ॥ 
শ্রীধাড়ি হাম্বীর নাম সর্বত্র প্রচার ।” 
--ভক্তিরত্বাকর (১৪শ তরঙ্গ) 


বিষুপুররাঙ্ বীর হাস্থীরের পুঞ্রের নাম শ্রীগোপালদাস। শ্ীবৃন্দাবন 
হইতে শ্রীজীব গোস্বামীই এই পুত্রের শ্রীগৌপালদাস এই নামকরণ 
করেন_রাজ্যের সর্ববসাধারপ ইহাকে “ধাড়ী হাস্থির বলিয়া! ভাকিত, 
এবং ইনি এই নামেই সঙ্গধিক প্রসিদ্ধ। এই গোপালদাগকে 
আদর্শ বৈষ্ণবভাবে শিক্ষিত করিবার জন্য বৈষ্ঃব-রাজ। বীর হাস্বির 
বিশেষরূপে চেষ্ট। করেন এবং তজ্জন্ত শ্রীজীব ভীবৃম্দাবন হইতে শী 
শোধন করিয়া এই ব্যাকরণখানি প্রেরণ করেন। 

আমরা পূর্বেই হুত্রমালিকা ও ধাতুগংপ্রহ মন্বদ্ধে আমাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছি । বদি কুব্রমালিক নামে কোনও স্বতন্ত্র 
গরস্থের অস্তিস্থ থাকে, তবে তাহা লোপ পাইক়্াছে__অস্ততঃ এখন 
তাহার কোনও সন্ধান পাওয়া যাঁয় না। হরিনামামৃত্-ব্যাকরণের 
প্রারস্তেই টীকাকার বলিয়াছেন যে, শ্রীল সনাতন গোস্বামী এইক্ষপ 
একখানি ব্যাকরণ রচনা করিবার অভিপ্রায়ে অনেম্ঞলি পুত্র 
রচনা করেন, শ্রীজীব গোস্বামী সেই হুত্রগুলি বিস্তারিত করিয়া 
এই ব্যাকরণথানি রচনা করেন। কেহ কেহ মনে করেন যে, শ্রীরূপ 
গোস্বামীও এইরূপ একখানি ব্যাকরণ রচনা আর্ম্ত করেন, কিন্ত 
তাহাও শেষ করিয়া ষাইতে পারেন নাই। যাহা হউক, প্রীল 
সনাতন গোস্বামী ও শ্রীরপ গোস্বামী শ্রবূপ কোনও গ্রস্থ রচনা 
করিয়া থ|কিলেও শ্রীজীব গোস্বামীর এই গ্রস্থে তাহার সার সুরক্ষিত 
হওয়ায় এ সকল গ্রন্থ আয় প্রচারিত হইতে পারে নাই, এবং তাহার 
সন্ধানও এখন আর পাওয়া যায় না। অতঃপর আমরা শ্রীজীব 
গোস্বামিপাদের অন্থন্ত গ্রন্থ নতবন্ধে আলোচন! করিষা শ্ীজীবের 
জীবন-কথ। শেষ করিব। 

ভ্ীসত্যে্রনাথ বসু ( এম-এ, বি-এল )। 
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মিলি ও আমি এক-ঘরে শয়ন করিতাম। পাশাপাশি 
ছু'খানি খাটে । খাটের নীচে জলন্ত চুষ্পি রাখিয়া নীল 
আলো জালাইয়া দিয়া প্নানী” চলিয়া গেলে মিলি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-পকরু, আজ যে এরি মধ্যে 
লেপ মুড়ি দিয়ে ভুজু-বুড়ি হলি? ঘুম পেয়েছে?” 

মিথ্যা বলিতে প্রবৃত্তি হইল না । কহিলাম, “না মিলি, 
ঘুম পায়নি ।” 

মিলি বলিল, “আমারো ন!। 
ভাই, একটু গল্প করি।” 

“এত রাতে কিসের গল্প, মিলি ?” 

“কিসের আবার ! যাঁকে নিয়ে এতক্ষণ কাটলো, তারি 
কথা । আচ্ছা, লোকটাকে তোর কেমন লাগৃলো৷ ?” 

“কি করে বলি? চোখে তো দেখিনি !” 

মিলি খিল-খিল করিয়। হাসিয়া উঠিল। বলিল, “কি 
কথাই বললি করু!, মানুষ মান্ষকে চোখে দেখে তার 
পর না কি ভাল-মন্দের সমালোচনা করে? এ কথা 
কোথাও _শুনিনি। এ-দিকে কারুর সামনে সাত-চড়ে 
তোর মুখে রা' সরে না! অথচ কথার বীধুনি কত! 
সত্যি, বল্‌ না রে, খেনকে তোর কেমন লাগৃলো! ?” 

“তুই আগে বল মিলি, পরে আমি বলবো ।” 

ক্ষণকাল ভাবিয়া মিলি উত্তর করিল, “হয় গবুচন্্ 
নয় ন্তাকা! সাগর-পারের পালিশেও চকচকে হয়নি ৮ 

আমি প্রতিবাদ করিলাম, “তা নয়। চরিত্রের মাধুর্য, 
আর চিত্তের সরলতা! যে হারায়নি, তাকে তোরা 'গবুচন্দ্র” 
ছাড় আর কি বল্বি, বল্‌? ভেতর-বার এক না হলে 
তাকে আবার মান্য বলে কে? আমার কিন্তু কে 
বেশ লাগলো, দিব্যি মিষ্টি সরল স্বতাব।” 

মিলি পরিহাস করিতে লাগিল, “পছন্দ হয়েছে? ও! 
তোর কাছে যত বোকার স্বভাব হয় মিষ্টি সরল! তুই 
মিছে দর্শন খেটে মরছিস করু, লোক চিন্তে পারিসনে ! 


মুখের লেপ খোল্‌ না 


' এক হিসাবে নির্বোধ লোকগুলো মন্দ নয়! 


ওদের নিয়ে 
বেশ খেলা করা চলে। ভোতা৷ ছুরিতে হাত কাটে না, 
ধারালোতে কাটাকুটির ভয়!” 

প্ছুরি নিয়ে কোন দিন খেল! করিনি। কোন্টা ভৌতা, 
কোন্টা ধারালো, জানি না। জানতে চাই না, মিনি। 
তুই জিজ্ঞাস! করলি বলেই বলতে হলো ! নাহলে আমার 
পছন্দ-অপছন্দর বালাই নেই, জানিস তো!” 

“সত্যি করু, তুই যেন কেমন! এতখানি বয়স হলো 
তবু কচি-খুকী! নিরেট নিধ্বিকার! না আছে কৌতুক, 
নাআছে কৌতুহল! আমার মনে হয়, তোর মনের 
কোনে! বালাই নেই, দিব্যি আছিস !” 

“না থেকে কি করবো বল? যিনি তাঙ্গা-গড়ার 
মালিক, তিনি মন গড়তে ভুল করেছেন !” 

গায়ে লেপ টানিয়া৷ মিলি বলিল, “আঞজ আর 
নয়, এইবার ঘুমো, করু। সকালে আবার তাণ্ডব আছে। 
বেশী রাত জাগলে শরীর বিশ্রী লাগে। তোকে আজ 
আমি বুঝতে পারছি না, হেয়ালির মত লাগৃছে।” 

আমি জবাব ন! দিয়া মনে-মনে বলিলাম, আমাকে 
বুঝিয়া তোমার প্রয়োজন নাই, মিলি। করবী ক্ষুত্র, তার 
জীবনের পরিধিও বিকৃত নহে । তার কথা তাহারই থাকুক, 
ত1 তোমার কি দরকার জানিবার ? কিন্ত তোমাকে আমি 
চিনি। তুমি অল্প-জলের শফরী, গভীর জলের মকর নও। 
তোমার লীলা-চাতুরী দ্িবালৌকের মত স্বচ্ছ, আকাশের 
মত পরিষ্কার । তোমাকে জানিতে আমার বাকী নাই ! 

মিলির উদ্দেশে যাহাই বলি না কেন, আমার 
নি্রাহারা চোখের সাম্নে জ্যোতি বাবুর সুন্দর সুগঠিত 
মুত্তি তানিয়া বেড়াইতে লাগিল! কেন যে এমন 
হইল, আমি তা হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিলাম না৷ কত 
বসস্ত-সন্ধ্যায়। শরত্-মধ্যাহে আমার উন্মেধিত' জীবন- 
পথে র্‌ পথিক আশিরাছে, গিয়াছে! কিন্ত 
চঞ্চল খদধ্বনি আমার হৃদয়ের ,কু্-তোরণে ৩৯ 


৭৬৮৮ 
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করিতে পারে নাই! আজ যেন অলক্ষিতে দক্ষিণ 
বাতাসের আবির্ভাব হইল। কুপ্-দ্বার আপনা-আপনি 
খুলিয়! গেল। 
যে-দিন যায়, তাহাই শাস্তির। যাহ? আগত, তাহা 
যবনিকার অন্তরালে রহস্তে প্রচ্ছন্ন । আমার ভবিষ্যৎ 
আমার জন্ত কি সঞ্চয় করিয়! রাখিয়াছে, জানি না। 
ন! জানিলেও আমি তাহারই পরিঝেষ্টনের মধ্যে আত্ম 
সমর্পণ করিতে চলিয়াছি। 
পৃথিবীতে এত লোক থাকিতে দেখিবামাত্র জ্যোতি- 
বাবুকে আমার ভাল লাগিল কেন? মনের কাছে 
এ কেনর উত্তর না পাইয়া আমি জোর করিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিলাম । 
,. ঘুম কি আসে? যে নব তাবোচ্ছাস এত দিন আমার 
£ অন্তরে অজ্ঞাতে রহিয়া গিয়াছে, আজ আমি সেই ভাব- 
ধারার কল-তান শুনিতেছি! আপ্ত যৌবন-নদী সহসা 
তরঙ্গিত হইয়! হৃদয়-তটে কেবলই আঘাঁত করিতেছে । 
আমার চিরন্তনী নারী-প্রক্কৃতি কাহাকে চায়? যাহার 
কাঁম্য ছিল নাঁ, কামনা ছিল না, তাহারই ক্ষুধিত দীনতায় 
আমি ক্ষুব্ধ হইলাম, ভীত হইলাম! 


সারা রজনী জাগিয়া ভোরের দিকে ঘুষাইয়া 
পড়িয়াছিলাম। জাগিয়া দেখি, বেল! হুইয়াছে। মিলি 
উঠিয়া কান সারিয়া গ্রসাধন-টেবিলের সম্মুখে প্রসাধন 
করিতেছে। 

আমি মিলিকে অনুযোগ করিলাম, “আমায় ডাকিসনি 
কেন মিলি? বেল! ঢের হয়েছে। কখন স্নান সারবো, 
কখন বা চা-এর যোগাড় করবো ?” 

মিলি সাবধানে ঠোটে রং-এর তুলি বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, “বেল! বেশী হয়নি। আজকের দিনটা 
বড় শ্বনার। মেঘের বালাই নেই, চন-চনে রোদ 
উঠেছে। তুই ব্যস্ত হোসনে করু, সাড়ে সাতটার দেরী 
আছে। ঠাকুরকে মা খাবার তৈরির কথা বলে 
দ্রিয়েছেন। রাত্রে তোর ঘুম হয়নি, তাই ভেবে আমি 
তোকে ভাকিনি।” 

মনে যত ক্ৃত্রিমতা থাকুক, তবু মিলি আঁমাঁকে ভাল- 


বালে। বিছানায় শুইয়া তাহার ভালবাসা উপভোগ 
করিবার সময় ছিল না । তখনই আমাকে স্নানের ঘরে 
ঢুকিতে হইল। 


স্বানাস্তে ফিরিয়া আসিবামাত্র মিলির আদেশ হইল, 
পআমার লট্কীন রং-এর শাড়ী ব্রাউশ বার করে 
রেখেছি, পরে নে, করু। তোর সাদ! শাড়ী লঙ্ব'-হাত! 
জামা আমার ছু' চোখের বিষ ! যে বয়সের যা, তা না 
ছলে ক্কিমানায় ?” 
১৯৮ বলিলাম, “এত কাল য! মানিয়ে এসেছে, আজও 


তা কেন মানাবে না মিলি? ছেলেবেলায় মিস্নারী 
স্কুলে পড়ে এটা আমীর অভ্যাস হয়েছে, এখন বেশ 
বলাতে ভাল লাগে না। আজব এমন বিশেষ দিন 
বা তিথি নয় যে, আমাঁকে তোল্‌ বদলাতে হবে। আমি 
সাদা করবী, সাদাই আমার তাঁলো ।” 

মিলি রাঁগ করিল । বলিল, “যেমন সংএর মত সাজ, 
তেমনি ঢংএর কথা! রঙ্গীন শাড়ী পরতে পাঁজি-পুথির 
তিথি খুঁজতে হয়, জানতাম না। করবী ফুল সাদাই 
চোখে পড়েছে, রাঙ্গা যেন দেখেননি! এক-বাঁড়ীতে ছুই 
বোন রয়েছি, এক জন সাদার বিশেষত্ব নিয়ে থাকৃলে 
আর এক জনকে লোকে বলবে কি? ভাগ্র জন্মদিনে 
মিসেস সরকার এসে কি বলেছিলেন ?” 

“কবে কোন্‌ দিন কে এসে কি বলেছিল, তা আমার 
মনে রাখ্বার নয়, মনেও নেই ?” 

পতা থাকৃৰে কেন? বলেছিল, মাসীর আশ্রয়ে মা- 
মরা মেয়েটা বড় ছুঃখে থাকে । না আছে বেশতৃষা, ন। 
আছে হাসি-আহলাদ |” 

“তুই শুনিয়ে দিলেই পারতিস্‌, করুর মা ন। 
থাকূলেও মাসিমা আছেন। মাসীর বাড়ী করুর ছুঃথের 
আশ্রয় নয়। আমাদের করবী লাল নয়, সাদ1 1” 

বিরক্তি-ভরে যিলি আমাকে তভ্যাংচাইল; বলিল, 
“আমাদের করবী লাল নয়, সাদা! সব-তাতে মেয়ের 
পাকোমো 1” 

ডে 

বেলা সাড়ে সাতটা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতি বাবু 
আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। আমি আড়াল হইতে 
এক-ঝলক তাহাকে দেখিয়া! লইলাম। 

আজ জ্যোতি বাবুর অঙ্গে উঠিয়াছে ধুতি পাঞ্জাবী। 
উজ্ল শ্তামবর্ণের উপর শেওলা-রংএর শালখানাতে 
তাহাকে চমৎকার মানাইয়াছিল। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
বাঙ্গালী বেশে যেমন মানায়, বিদেশী পোষাকে তেমন নয়। 
আমি লক্ষ্য করিলাম, সত্যই জ্যোতি বাবুর চৌথ ছু'টি 
বড় সুন্দর! গত সন্ধ্যায় তীব্র দীপালোকে যাহা নক্ষত্রের 
মত দীপ্ত মনে হইয়াছিল, আজ ভোরের আলোয় তাহা 
ফুটন্ত ফুলের মত স্গিদ্ধ, মনোহর লাগিল। 

একান্তে বেশীক্ষণ আমার দেখা হইল লা। মাসিম। 
ব্যস্তসমন্ত তাঁবে তাড়া দিতে আসিলেন, “করু, তোমার 
কত দূর হলো? সেন এসেছে। ওঃ, সব হয়ে গেছে? 
এবার তুষি শাড়ী বদলে পরিফার হয়ে এসে11” 

তখন মিলিকে বিষুখ করিলেও আমার যে বেশ ও বাস- 
পরিবর্তনের ইচ্ছা একটুও ছিল না, তা নয়। তবু বলিলাম, 
“আমি তো সান করে পরিষ্কার হয়েই রয়েছি মাসিমা ॥, 
আবার কাপড়-জামা ছাড়তে গেলে দেরী হয়ে যাবে ।” 

“কিসের দেরী? চু করে একখানা ভাল শাড়ী 
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পরে নাও। এত সাদা-সিধে! মিলির পাশে বেমানান 
লাগে |” মাসিমা চলিয়া গেলেন । 

মিলির সাজের ঘটা আমার জানা আছে। আমি 
ইছাদের পরিবারভুক্ত__আমার সজ্জা-হীনতা। মাসিমাকে 
লজ্জা দিবে মনে করিয়াই আমি সাজিতে প্রবৃত্ত হইলাম 

লালপেড়ে গরদের শাড়ী পরিয়া, আয়নার দিকে 
চাঁছিতেই আমার মনে হইল, অনাস্বীয় ভদ্রলোকের 
সামনে বাহির হইতে যতটুকু প্রসাধনের প্রয়োজন, তাহার 
চেয়েও আমি বেশী সাজিয়াছি। আমার ভিতরে দেহ- 
শোভনের এ স্পৃহা এত দিন কোথায় ছিল? আর 
কখনো তো! এমন করিয়া সাঁজিতে পারি নাই ! 

পুলক-মিশ্রিত লজ্জায় ঈষৎ সন্কুচিত পদে আমি 
বসিবার ঘরে আসিলাম। 

জ্যোতি বাবু অভ্যর্থনা করিলেন, "এই যে করবী 
দেবী! আদ্মুন! সুপ্রভাত 1” 

আমি তীছাকে নমস্কার করিয়া পরিবেশনে লাগিলাম। 
আজ আমার আড়ুষ্ট-ভাব কাটিয়া! গিয়াছিল, স্বাভাবিক 
স্বাছন্দ্যে এ মজলিসে ফোগ দিতে বাধিল না । হান্ত- 
কৌতুকে সকলের চা-পান চলিতে লাগিল। 

মিলির সাজসজ্জা! আজ অপূর্ব অভিনব হুইয়াছিল। 
গায়ের রং অন্ুজ্জল গৌর বলিয়া সে গাঢ় রংএর শাড়ী 
ব্যবহার করিত। জ্যোতি বাবুর চঞ্চল নয়ন লুন্ধ ভ্রমরের 
মত মিলির মুখে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। 

মিলির আকর্ষণের শক্তি অসাধারণ ! তরুণ হৃদয়কে 
পতঙ্গের মত আহত করিতে-দগ্ধ করিতে তাহার ক্ষমতা 
অসামান্ত। আমি মিলিকে ভালবাসিলেও তাহার এ হীন 
প্রবৃত্িকে কোন দিন শ্রদ্ধা করিতে পারি নাই। সেই 
অশ্রদ্ধার ভিতর কি এক অজ্ঞাত জালার আস্বাদ আজ 
আমি অস্থুভব করিতে লাগিলাম। 

হঠাৎ দীড়াইয়া জ্যোতি বাবু কহিলেন, “আপনারা 
আমাকে মাপ করবেন, পাচ মিনিটের মধ্যে আমি আসছি।” 

কাল জ্যোতি বাবুকে সিগারেট খাইতে দেখি নাই, 
এখন জানিল1ম, তাহার সে-অত্যাস আছে। 

দৈনিক কাগজওয়ালা হিসাব লইয়া আসিয়াছিল ঃ 
মাসিমা হিসাব মিটাইতে উঠিলেন। তান্থ জ্যোতি বাবুর 
সঙ্গী হইয়াছিল । 

আমাকে একা পাইয়া মিলি পরিহাস করিতে 
লাগিল, "মরা-গাঙ্গে চাদের আলো কেন, করু? ব্যাপার 
কি? রং ধরলো! নাকি? রোজ টেনে-টুনে ঝু'টি বাধা 
হয়, আজ দেখছি কাঁণের ওপর চুলের থর নেমেছে! 
গালে দোল খাচ্ছে কাণ-বালা ! কুমকুমের কি ভাগ্যি, তিনি 
উঠেছেন ছুই ভ্রর মাঝখানে 1” 

লজ্জিত হইয়া উত্তর দিলাম, “ভিজে চুলে খোঁপা হয় 
লা, তাই আচড়ে রাখতে হয়েছে মিলি। ঘুম থেকে না 


উঠতেই মিসেস সরকারের কথা নিয়ে তুই একবার শাসন 
করলি, তার পর মাসিমা তাড়না করলেন। আমি 
বেচারী নিরুপায় কিছু করলেও দোষ, না করলেও দোষ! 
নাহলে রং্চং আমার আসে না ভাই, ও-জিনিস তোর 
একচেটে 1৮ 

মিলি হাসিল, “ঠিক বল্তে পারলি নে করু! আমি 
রঙের মহাজন। অন্তকে রাঙাতে পারি, নিজে রাঁডি 
না। জীবন আনন্দের, খেলার-__যতটুকু হেসে-খেলে 
নিতে পারি, তাই লাত। তুচ্ছ খেলা-ধুলো নিয়ে মানুষ 
যে কেঁদে মরে কেন, আমি তেবে পাই না।” 

বলিলাম, "ভেবে পাবি কি করে? তুই তো কখনো! 
কাউকে ভালবাসিস না| যারা ভালবাসতে শেখে, 
তারাই কাদে, মিলি। শান্ত, সরল জীবন দুখের! কে 
তাকে সাধ করে জট পাকিয়ে তুলতে চায়? কোনো! দিন 
বলিনি, আজ বল্ছি, ছেলেদের সম্বন্ধে তৌকে যেন আমার 
কেমন লাগে! এত লেখাপড়া শিখে ভদ্্র-ঘরের মেয়ের 
এ লব তাল নয়।” 

মিলি গর্জিয়। উঠিল, “কি ভাল নয়? যারা বোকা 
মেয়েগুলোকে নাচিয়ে কীদিয়ে খেলার পুতুল বানিয়ে 
তুলতে পারে, তাদের জব করা তাল নয়? ওরা 
কি লেখাপড়া শেখে না, না, তদ্রবংশের ছেলে, নয়? 
সব তাতেই ওদের সাঁত,খুন মাপ, যত মহাপাতক 
মেয়েদের বেলায় | অন্ধ সংস্কারের আষ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে 
মেয়েদের ওপর পুরুষ-জাত চিরকাল জুলুম করে আস্বে, 
এর প্রতিকার নেই ?” | 

“জুলুম কেউ কাউকে করে না মিলি, স্ত্র-পুরুষ ছুই 
জাত মিশিয়ে ভাল-মন্দ । একের অন্ঠায়ে আর এক জনের 
ওপর প্রতিশোধ নেওয়া চলে না| নিজে ন| নাচলে কে 
কাকে নাচাতে পারে? তুই কৰে থেকে এত পুরুষ- 
বিদ্বেধী হলি? ও-জাতের ভেতরেই বাবা, ভাই, স্বামী, 
পুত্র আছেন, তা ভুলে যাচ্ছিল কেন?” 

“মেয়েদের ভেতরেও" কি মা, বোন, স্ত্রী, কন্ত1 থাকে 
না? ক'জন পুরুষ তা মনে রাখে, বল্‌তে পারিস? তুই 
বই নিয়ে কোণে বসে থাকিস, ও-জ্াতকে চিনিস না! 
আমি সম্পূর্ণ না চিনলেও কতক চিনি। ওরা ভাল নয়, 
ওদের কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। আমি তো কোন 
অন্যায় করিনি। বল্তে পারিস, ভাণ করি! কেন করবো! 
না? ওরা কি আমাদের সঙ্গে ছলনা করে না? আদলে 
পৃথিবীর জীবমাত্রেই শিকারী | বনে-জঙ্কলে ঘরে-বাইরে ' 
দিন-রাত শিকার চল্ছে। এত শিকারের সমারোছের 
মধ্যে তুই ছাড়া আর কে চুপ করে আছে?” 

কি. উত্তর দিব? মিলির স্পষ্ট অভিব্যক্তিতে সক্কোচে 
আমি নী এতটুকু হুইয়া গেলাম! কি একস 
গোপন ব্যথায় আমার হৃদয় খচ্-খচ্*করিতে লাগিল । ৮" 
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আমার যৌনতায় মিলি অধীর হইয়া উঠিল। কহিল, 
প্রাগ হলো ? তুই যে মস্ত বড় নীতিবাগীশ, তা আমার 
মনে ছিল না করু। কি বল্‌্তে কি বলেচি, ভুলে য1। মুখ 
গোমড়া করে থাকিস্নে । ওই দ্যাখ, ওরা ফিরে আস্ছে।” 

জ্যোতি বাবু তাম্থুর সহিত যথাস্থানে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন। মাসিমাও ফিরিলেন। 

দুই-চারিট! অবান্তর কথার পরে জ্যোতি বাবু মিলিকে 
গান গাহিতে অনুরোধ করিলেন । গাহিবার জন্য মিলিকে 
বিশেষ অনুরোধ করিতে হয় না। এ ক্ষেত্রে তাহাকে 
ভাল বলিতে হইবে ! 

মিলি নীরবে অর্গানের টুলে গিয়। বসিল। তাহার 
পর সঙ্গীতের নুধাবৃষ্টি আরস্ত হইল। মিলির যেমন গলা, 
তেষনি শিক্ষা-_জ্যোতি বাবু মন্ুগ্ধ হুইয়া শুনিতে 
লাগিলেন। 

কয়েকটি গানের পর মিলি আসন ত্যাগ করিলে 
জ্যোতি বাবু আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এবার 
আপনার পাঁলা করবী দেবী। আমি গানের ভক্ত। কিন্ত 
নিজে অপারক | তবে শ্রোতা-হিসাৰে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী 
করতে পারি। একটু কষ্ট করে আপনি এবার উঠুন, গান 
শুনিয়ে দিন)” 

বলিলাম, “মিলির গানের পর আমার গান তাল 
লাগবে না । আমি ভাল গাইতে জানি নী । ছেলেবেলায় 
যা একটু শিখেছিলাম, তাও পচা পুরোনো হয়ে গেছে, 
শোনার যোগ্য নয়।” 

মাসিম! সায় দিলেন ) বলিলেন, “করু মিছে বলেনি। 
গানে ওর মন নেই। ইচ্ছে থাকলে শিখে নিতে পারে। 
সপ্তাহে ছু'দিন মিলির ওস্তাদ আসে । আমি কত বলি, 
ওগা করে না। গলা ভাল ছিল, তার চর্চা করলে 
না! হোক পুরোনো, যা জানিস গ| করু, উনি শুনতে 
চাইছেন।” 

জ্যোতি বাবু সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন, পগান কখনো 
পুরানো, পচ! হয় না, করবী দেবী। দেখছেন না, 
কীর্তনের খুগ আবার ফিরে এসেছে, লোকের রুচি 
বদূলে গেছে। আরস্ত করুন, আর দেরী করবেন না।” 

না,আর দেরী করিব না! ফুটন্ত গোলাপ উগ্ভানের 
অলক্কার-স্বরূপ হইলেও নগণ্য বনফুলের স্থানও য়ে 
তাহারই পাশে! মিলির ভাগার পরিপূর্ণ বলিয়া আমার 
যাহা আছে, তাহাই বা দিব না কেন? আমি সঙ্গীতের 
মধ্যে আমার সমস্ত হৃদয় ঢালিয়। দিয়া গাহিলাম__ 


*তোমারেই করিয়াছি, জীবনের গ্রুবতার! 
এ সমুদ্রে কতু আর হবে! নাকো পথ-হারা রগ 


৯5 হইবামাত্র ভ্যোতি বাবু উচ্ছৃদিত প্রশংস! 
কাঁলেন, "বাঃ! বড় ুন্দর গলা আপনার । মল্লিকা দেবী 


কোকিলকন্ঠী। আপনি বুলবুল! বুলবুলের মতই করুণ, 
মিষ্টি শুর 1” 

জ্যোতি বাবুর কথায় আমার ললাটের শিরা দপ-দপ 
করিতে লাগিল। আখি-পল্পৰ আনত হইল । আমি সঙ্গীতে 
পারদশিনী বা অঙ্থুরাগিণী নহি। কখনো কদাচিৎ দুই- 
একট! গাহিয়াছি মাত্র, শ্রোতারা ভাল বলিয়াছে, কিন্ত 
সে-প্রশংলা আমার হৃদয়ের তারে বঙ্কার তুলিতে পারে 
নাই। আজ এক দিব্য বিভাঁয় আমার অন্তর-বাহির 
অনুরঞ্জিত হইল। 

মিলি বলিল, “কক ওত্তাদী না জানলেও যা জানে 
তা থাটি। শিখলে হতো ভাল। ওর গলায় কি সুন্দর 
“গিটুকিরি' ! সচরাচর অমন দেখা! যায় না।” 

মাসিমা বলিলেন, “কাজ-কর্টে যেমন মন, অন্ত কিছুতে 
তেমন নয় বলে আমার ছুঃখ হয়।” 

ভাস এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল, হঠাৎ তাহার মাথায় 
ুষ্টবুদ্ধি জাগিল। নির্ব্বোধ ছেলেটা বলিয়া! বসিল,_- 
“করুদি একটা গান যা গায়, তেমন কোথাও শুনিনি! 
জ্যোতিদা সেইটে শুস্থন, খুব ভাল ।” 

মিলি জিজ্ঞাসা করিল, “কি গান তান ?” 

“কি গান আবার! তুমি হাজার বার শুনেছে তো। 
সেই যে, এখানে আস্বার আগের দিন সন্ধ্যা বেলা 
গেয়েছিল 1” 

আমি ইসারায় তাস্থকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা 
করিলাম। কিন্ত সেআমার দিকে না তাকাইয়া আপনার - 
মনে আবোল-তাবোৌল বকিতে লাগিল। 

মিলি বিরক্ত তাবে বলিল, “এখানে আস্বার আগের 
পিন বল্লে কেউ মনে রাখ্‌তে পারে না । কথাগুলো কি, 
তাই বল্‌ না বাপু?” 

“তা কি আমার মনে আছে য়ে বলবো? আমি 
তোমাদের মতন গায়ক নই, গানের খাতায় গান টুকে 
রাখি না। ভাল লাগ্‌লে শুনি, তার পর ভূজে_ যাই” 

মাসিম। গম্ভীর হইয়া মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “এমন 
স্মরণ-শক্তি না হলে এ ছুর্গতি হয়!” 

জ্যোতি বাবু মিনতি করিতে লাগিলেন, "ভাম্র ভাল 
গানটা নিশ্চয় আপনার মনে আছে করবী দেবী । শুনিয়ে 
দিন। না শোন! পর্য্যন্ত আমি কিন্তু ছাড়বো না।” 

মনে ছিল। কাজেই শুনাইয় দিতে হইল-_ 

সে যে পরম প্রেম স্বন্দর, জ্ঞান ন্য়ন-রঞ্জন, 

পুণ্য ষধুর নিরমল জ্যোতি, জগত্-বন্দন | 

৬ 
ঘাতে-প্রতিঘাতে সংশয়ে-সন্দেহে কোথা 
দিনগুলি অতীতের গর্ভে বিলীন হইতেছিল ! 
দিনে দিনে আমাদের সহিত জ্যোতি বাবুর ঘনিষ্ঠতা 
নিবিড় হইতে লাগিল। তিনি এখন আমাদের ভ্রমণের 


দিয়া যেন 


২৩শ বর্ষ চৈত্র ১৩৪৮ ] 


সঙ্গী, হাসি-গল্পের সহচর তাহাকে না হইলে আমাদের 
আসর জমিতে চায় না, বেড়াইবার উৎসাহ থাকে না। 
পক্ষকাল বিলাতের বিবরণ শুলিয়াও মাসিমার শ্রবণের 
পিপাসা নিবৃত্ত হয় নাই। জ্যোতি বাবু পাকা! খেলোয়াড়, 
ভাস্ক এবং মিলি মহা-আড়ম্বরে তাহার নিকটে টেনিস খেল! 
শিখিতেছে। আমি নিতান্ত অপদার্থ, খেলা-ধূলা আমার 
আসে না। তবু উহাদের সহিত যোগ না দিয়া পারি না। 
কারণ, জ্যোতি বাবুর লাহচরধ্য পাইতে হইলে গণ্ভীর বাহিরে 
থাকা চলে না। তাহাকে পাইবার আশা না করিলেও 
তাহার সঙ্গ যে আমার পরম-্রিয়,। ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ! আমার অন্তরধ্যামীকে ফাঁকি দিব 
কি করিয়া? জ্যোতি বাবু এখন আমার আলোক-শিখা, 
আমি মুগ্ধ ভ্রাস্ত পতঙ্গ! এত দিন ছিলাম শাখা-পল্লবে 
লুকায়িত অরণ্যের ক্ষুদ্র একটি ফুল। অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় 
পুষ্প-পরাগে কীটের আবাস হইল! কালে সেই কীটের 
পরিণতি পতঙ্গে ! 

জানি, পতঙ্গ-জন্ম সুখের নয়! নিজেকে দগ্ধ করা 
তাহার বিধি-লিপি ! সান্বনা, পতঙ্গ দগ্ধ হয়, কিন্তু তাহার 
প্রাণস্বরূপু, উজ্জল প্রদীপ-শিখাকে আঘাত করে না, 
আহত করে না। 

আমি স্পষ্ট অন্ুতৰ করিতেছি, মিলির প্রতি জ্যোতি 
বাবু অনুরক্ঞ | সময়ে ভ্রম হয়| মিলির নির্মম হৃদয়ে তিনিও 
বোধ হয় রেখাপাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কেনই ৰা 


হইবেন না? ক্বপ, গুণ, বিগ্যা, বুদ্ধি কোনটারই তো 


অভাব*নাই। কুমারীর কামনার বন্ত তাহাতে প্রচুর । 
সর্বোপরি জ্যোতি বাবুর সরল কোমল স্বভাব, এ যুগে 
ছুল্ভি সম্পদ | 

মিলির ছুর্লতি-ম্থলভের বিচার আমি করিব না। 
অপরের হৃদয়ের গেপন-কাহিনী অপরে জানিতে পারিলে 
জগতে কিছুই অজানা থাকিত না। আমি কেবল 
জানি আমাকে । আমার মনের গোপন গহনে যাহা 
জাগিয়াছে, তাহাতে আবেগ নাই, উচ্ছাস নাই । পাষাণ- 
শিলায় আবদ্ধ গিরি-নদ্রীর মত একটু শুধু জল-কল্লোল। 
কেছ তাহা জানে না, জানিবার সম্ভাবনা নাই। 


দে-দিন অপরাছে সম্মুখের 'লনে' বল র্যাঁকেট লইয়া 
মিলি জ্যোতি বাবুর প্রতীক্ষা করিতেছিল, মাসিমা 
নিবিষ্ট মনে “সোয়েটার বুনিতেছিলেন, তান্থ একটা 
বল লইয়! লোফালুফি করিতেছিল। 

গেটের ছুই দিক মরস্রমী ফুলে আলোকিত, মাঝে 
একটি হরিদ্রা বর্ণের গোলাপ ফুটি-ফুটি করিয়াও ছুটিতে 
পারিতেছে না। কঝুঁড়িটা যেন আমারি মত হিমে 
জর্জরিত, সরষে সন্কুচিত ! খুলি-খুলি করিয়াও হৃদয়-্থার 
খুলিতে পারে না! 


কন্র্ীসসহিিকা 
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৭৭১ 


আমি আগাইয়া গিয়া কলিটির গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। সাধ হইতেছিল, একটি স্েহ-চস্কনে 
কোরকটিকে অভিষিক্ত করি । 

“কি করবী দেবী, হাত বুলিয়ে গোলাপ ফোটাচ্ছেন 
নাকি? বৃথা চেষ্টা! রোদ না উঠলে ও দুটুবে না!» 
বলিতে বলিতে জ্যোতি বাবু আসিয়া সামনে দাড়াইলেন। 

আমি অপ্রতিভ হইলাম । আমার পুষ্পপ্লীতি কাহাকেও 
জানাইতে চাহি নাঁ। সব-তাতে আমার সক্কোচ হয়। 
বলিলাম, “যে ফোটে না, তাঁকে কি জোর করে ফোটানে! 
যায়? আমি দেখছিলাম, ফোটার কত দেরী! আপনার 
কিন্ত আজ দেরী হয়ে গেছে। ওই দেখুন, মিলি রাগ করে 
দেবদারু-তলায় বসে রয়েছে ।” 

মিলি রাগ করিয়াছে শুনিয়া জ্যোতি বাবু অন্বেষণের 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাঁকাইয়া উত্তর দিলেন, দ্মল্লিকা দেবী 
রাগ করেছেন? আপনাদের রাগকে আমার বড্ড ভয়। 
আমি রাগ করতেও জানি না, রাগ ভাঙ্গাতেও জানি না। 
হাটে যেতে হয়েছিল বলে আস্তে দেরী হয়ে গেল!” 

“হাটে কেন? কিছু কেনবার ছিল বুঝি ?” 

প্হা। অনেক কিছু কিন্তে হলে! । যাবার তাগিদ 
এসেছে। দিদির ফরমাশ--কুঁড়ি গাছ, কাচের মালা, দশ- 
খানা 'লাসা? শাড়ী। সেগুলে৷ আপনাদের দিয়ে পছন্দ 
করিয়ে কিনবো । দিদির মনের মত না ছলে আমার সঙ্গে 
কুককক্ষেত্র বাধবে। সাধে বলি, আপনাদের রাগকে আমার 
বড় ভয় !”__বলিয়! জ্যোতি বাবু হাসিতে লাগিলেন । 

আমি তাহার হাসিতে যোগ দিতে পারিলাম না। 
ীগ্র তাহাকে যাইতে হইবে শুনিয়া বর্ধার নদীর মত 
আমার হৃদয় চঞ্চল হইল। কেনই বা চঞ্চল হয়? 
জ্যোতি বাবুর সহিত আমার কিসের সম্বন্ধ, কিসের যোগা- 
যোগ? তাঁহার যাওয়া-আঁসায় আমার আনন্দ-বিষাদ 
হইবে কেন? এ বিপুল বিশ্বে কে কাহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পারে? এখন যাঁহাকে একান্ত নিকটতম ভাবিয়া 
আকড়িয়া ধরিয়া রাখিতে চাই, পরক্ষণে সে স্দূরের যাত্রী 
হইয়া নয়নের অন্তরালে সরিয়া যায়। যাল্থষের বিচ্ছেদ- 
বেদন! পায়ে-পায়ে। 

আগে আমার অহস্কার ছিল, হৃদয়ের ধরা-বাঁধার 
কারবারে আমি নিলিপ্ত, উদাশীন। পদ্সপত্রের মত জলে 
বান করিয়াও আমাঁতে জল লাগে না! সে অহঙ্কার 
আমার কোথায় গেল? কিসের এ হূর্র্বলতা? স্বপ্ন- 
বিহ্বলতা, আকাশ-কুন্থম-রচনা আমার সাজে না। 

আমি চিত্ব-চাঞ্চল্য দমন করিয়া! সহ্জ ভাবে জবাব 
দিবার চেষ্ট! করিলাম, কিন্তু কিছুই বল! হইল না। 

জ্যোতি বাবুর সাড়া পাইয়া ভানু আসিয়া তাহাকে 
টানিয়! « লইয়া চলিল। আমি তাহাদের জেজ্যূরণ 
করিলাম ূ 


এব 


ক্মাজিক্ি অস্সক্ষ্মভী 


[২য় খন্ড, ৬ সংখ্যা 
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খিলি যেমন বসিয়াছিল তেমনি রহিল । অভিমানিনী 
মিলির স্দুরিত অধর, ছল-ছল চক্ষু, অপরূপ ভঙ্গিমা! 
দেখিবার জিনিস ! মান-অভিমান সকলেরই আছে, 
কিন্তু এমন করিয়া ক'জন তাহ! ব্যক্ত করিতে পাঁরে ? 

জ্যোতি বাবু মিলির পাশে উপনীতি হইয়া সহান্তে 
বলিলেন, “আন্ুন মল্লিকা দেবী, আরম্ভ করা ষাক। কাজে 
বেরিয়ে দেরী করে ফেলেছি ।” 

মিলি কহিল, প্থাক, এখন আর খেলার সময় নেই। 
অনর্থক আরস্ত করে কি হবে? আপনার কাঁজ থাকলে 
যেতে পারেন। আপনার মূল্যবান সময় অকারণ নষ্ট 
করতে চাঁইনে |” 

মেয়ের বাঁকা-কথায় মাসিমা বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, 
“জ্যোতি কাজ-কন্দ সেরে খেলতে এসেছেন। এইটেই 
তো! খেলার সময় | রোদে পুড়ে খেলাধূলো৷ আমি ভাল- 
বাজি না। শীতের দেশ হলেও রোদের তাতে গায়ের রং 
পুড়ে যায়। বিকেলের পড়ন্ত রোদ আমি একেবারে 
সইতে পারি না। মাথায় লাগলে মাথা টন্টনিয়ে ওঠে ।” 

মাসিমার বৌদ্র-বিভীষিকাঁয় জ্যোতি বাবু বিচলিত ন 
হুইয়া মিলির অভিযোগের সুত্র ধরিয়া বলিলেন, "সময় 
আমার যুল্যবান্‌ নয় মিলি দেবী। যতক্ষণ আপনাদের 
কাছে থাকি, তখনি তাঁকে মূল্যবান্‌ যনে করি। আমি 
ইচ্ছা করে সময়ের অপব্যবহার করিনি। আজ চিঠি 
পেয়েছি, আমাকে শীগৃগির যেতে হবে। দিদি রাশীরুত 
ফরমাশ পাঠিয়েছেন। লাসা-শাড়ী, মালা, ভূটানী চাদর, 
নেপাঁলি বাটা, গেলাস, টাটুকা চা, মৃগনাতি, বাঘের নখ, 
কপি, কলাইসু"টা, পেঁপে, ঝাঁটা,_সে এক বিরাট ফর্দি! 
গোটা দার্জিলিং সহরটাকে নিয়ে যাবার বিলি-ব্যবস্থা ! 
চিঠি পেয়ে হাটে গিয়ে কতক সংগ্রহ করে রাখলাম 
আ'র-এক হাট পর্য্যন্ত থাক! হবে কি না, সন্দেহ ।” 

অকম্মাৎ মিলির কাঁজল-কাঁলে। ছুই চোখে মেঘের 
আমেজ লাগিল। মিলি ভালবালিয়াছে ! নিশ্চয় বাসি- 
য়াছে! তাই উহার অভিমান-বিক্ষুব্-হৃদয়ে বিচ্ছেদ্বেদন! 
উদ্বেলিত হইল । 

নিশ্বাস ফেলিয়া মিলি তাহার স্বগ্র-ভারাতুর বিহ্বল 
নেত্র জ্যোতি বাবুর মুখের উপরে মেলিয়া দিল। 

মুহূর্তে জ্যোতি বাবু বিশ্ব ভুলিয়া সেই চোখের সহিত 
চক্ষু মিলিত করিয়া অনিমেবে চাহিয়া রহিলেন। আমি 
আখির তাঁষা জানি না, জানিলে পিপাঁসিত প্রাণের অব্যক্ত 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে পারিতাম ! 

তাস্থু নিশ্রুভ হইয়া, মাথা হুলাইয়া বলিয়া উঠিল, “না 
জ্যোতিদা, এত শীগৃগির তোমাকে আমি যেতে দেব না। 
আমর] যে কদিন আছি, তোমাকেও থাকতে হবে। 
দিদিেসাজ আমি চিঠি লিখবো । আমার চিঠি পেলে 
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জ্যোতি বাঁবুর সহিত ভাঙ্থ নিজেকে জড়িত করিয়া 
ফেলিয়াছে। ভদ্রতার মুখোষ “আপনি খসিয়া গিয়া 
আত্মীয়তার ক্রুমিণ “জ্যোতিদায়” পরিণত হইয়াছে। 
জ্যোতি বাবু কেবল আমার মধ্যে আলোড়ন-বিলবের-সথষটি 
করেন নাই, আমাদের পরিবারে তাহাকে কেন্্র করিয়া 
একটা সম্ভাবনার আকাঁর গঠিত হইতেছে! বৃক্ষের 
মূলের মত তিনি আমাদের হাদয়-মৃত্তিকার অনেকখানি স্থান 
ব্যাপিয়া তাঁহার আসন পাতিয়া রাখিয়াছেন। বিরহের 
ঝটিকা শুধু বৃক্ষকেই নাড়া দিবে না, তাঁহার কম্পন-বেগ 
মাটিকেও আঘাত করিবে ? 

কষ স্বরে মাসিমা কহিলেন, “তাই তো, এত 
তাড়াতাড়ি তোমার যাওয়া হতে পারে না। সবে 
এখানকার পরিবর্তন স্ুক হয়েছে, স্বাস্থ্যের পক্ষে এ 
আবহাওয়া ভাঁরী উপকারী |” 

প্থাকৃতে পারলে উপকার হতো । কিন্তু থাকৃতে 
আর পারছি কৈ! আমাকে যেতেই হবে। ব্যাঙ্কের 
একট কাজের জন্ত দরখাস্ত করেছিলাম, তারা ডেকে- 
ছেন। হয়তো কাজটা পেয়ে যাঁব।”-_বলিয়া৷ জ্যোতি 
বাবু পাথরের উপর বসিলেন। 

মাসিমা জকুষ্চিত করিলেন, কহিলেন, “হাইকোট 
ছেড়ে দিয়ে শেষকালে তুমি ব্যাঙ্কের কাঁজ নেওয়] 
ঠিক করলে! নতুন বেরোচ্ছ, কিছু দিন তোমার দেখা 
উচিত ছিল। স্বাধীন ব্যবসা, মান-গ্রতিপত্তি যথেষ্ট। 
লি, আর, দাশ যে এত-বড় হয়েছিলেন, তাঁর মূলে ছিল - 
এই স্বাধীন ব্যবসা |” পু 

পুলে শুধু স্বাধীন ব্যবসা ছিল ন1) ছিল দেশগ্রীতি-- 
আত্মত্যাগ । ত্যাগ না করলে কেউ প্রাতঃম্মরণীয় হতে 
পারে না। আমি হাইকোর্ট ছাড়ছিনে, ব্যাঙ্কের কাঁজ পেলে 
একটা বাধা আয় থাকবে । মামলা করে যা পাবো, সেট! 
হবে উপরি পাঁওনা। আপনাঁকে তো সব বলেছি, 
আমার বাবা নেই, মার পুজি ভেঙ্গে বিলৃতের খরচ 
চালিয়েছি। আমার প্রতিজ্ঞা, বছর ছুইয়ের মধ্যে 
সে টাকাটা রোজগার করতে হবে। একট! আকড়ে 
ধরে ভ্যারেগ্ডা-ভাজার' যুগ আর নেই। প্রত্যেককে 
চেষ্টা করতে হবে, রীতিমত ঘুদ্ধ করে আয়ের উপরে 
দীড়াবার |” 

মাসিম! ধারাঁলা ছেলে পছন্দ করিতেন। ভাগ্যের 
উপর নির্ভর করিয়া, নিশ্চেষ্টতা ভালবালিতেন না। 
কথাচ্ছলে বহু বার তাহার মুখে শোনা গিয়াছে, যার 
তেতরে তেজ নাই, বড় হ্বাল স্পৃহা নাই, সে আবার 
কিসের মানুষ? তেজের আগুনে উচ্ছল যে জীবন, 
সেই তো সত্য । 

জ্যোতি বাবুর ভবিষ্যতের জল্পনা-কল্পনায় মাসিমার 
খা আনান উদ্রাঁজিত তইল। তিনি কহিলেন, “ভা. 
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উন্নতির চেষ্টা করবে বৈ কি! এ হলো! পুরুষের কথা, 
মান্ধষের কাজ। তোমার মত উদ্যমশীল ছেলে আমি 
ভালবাসি, জ্যোতি। বারা অলস, 'মিন্মিনে+, তারা কি 
মান্গব? তারা হলো অসার ছাইয়ের গাদা । তাদের 
দিয়ে কোন কাজ্ধের আশা নেই!” 

মাসিমার বাক্যআোতে বাধা দিয়া অসহিষু ভাঙ্গ 
সহসা প্রস্তাব করিয়া বসিল, প্জ্যোতিদা, খেলতে চলো। 
সন্ধ্যে হয়ে গেল যে! আত্ম একটুও খেলা হলো না।” 

মাসিমা ছেলেকে প্রচণ্ড ধমক দিলেন, প্হজুগ্‌ 
না হলে থাকৃতে পারো না ! কীনিমান্‌ হয়েছ ! যাও, অন্ক 
নিয়ে বসোগে। পাঁচটা অঙ্ক কবে পরে অন্ত কথা বলো ।” 

মাসিমার আদেশ *বেদবাক্যতুল্য ! এক মিলি ভিন্ন এ 
পরিবারে আর কাহারো সাধ্য নাই তাহা লক্ষন করে ! 


মলিন মুখে হাতের র্যাকেটখানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
ভান চলিয়া গেল। 


যালিমা জ্যোতি বাবুকে কছিলেন, “তোমরা বসো, 
আমি তান্থকে গোটাকতক অন্ক দিয়ে আসি। ছেলেটা 
ফাকিবাজ হয়েছে, চোখের আড়াল হলে কিছু করতে 
চায় না। কক, আমার বোনার কাঠি থেকে ক'টা ঘর 
সরে গেছে, ঠিক করে দেবে, চল |” 
মাসিমা উঠিলেন। জানি, বোনার ওস্তাদ মাসিমার 
ভূল হইতে পারে না! মিলিকে নিভৃত আলাপের শ্থযোগ 
দিবার জন্ত কৌশলে আমাকে সরাইতে চান! হিলি 
একা শুধু জ্যোতি-বিহঙ্গকে লুক করিতে আল বিজ্রার 
করিতেছে না, মাসিমারও চেষ্টার ক্রটি নাই সে-দিকে ! 
ব্যাধবৃত্তি কেবল বনচারী অনার্যের পেশ! নয়, সভ্য 
সমাজেও ইহার প্রভাব কতখানি বিস্তৃত হইয়াছে, কে 
তাহার সন্ধান রাখে! 
[ক্রমশঃ 
শ্রীমতী গিরিবালা দেবী । 


ফিরে ছল 


নগরে-সৌবে প্রাসাদে-দেউনে সান্বন। নাহি পাই! 
বিশ্লী-মুখর পল্লীর বুকে চল পুনঃ ফিরে বাই। 
যেখ! নাহি পথে জন-কোলাহুল, 
ঘর্থর রথ চলে না কেবল, 
আকাশ উদার, বায়ু চঞ্চল, চল সেথা ফিরে যাই! 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাস্বনা নাহি পাই! 


যেথা ভাকে পিক্‌ ফিঙে বুলবুলি, শ্তামা দের ডালে শিস্‌, 
বালিখেরা বসে “মাঠে দল বেঁধে করে যেখ! মজলিস্‌, 
তড়াগে যেথায় সাপলা-শালুক-- 
হেরি আনন্দে ভরে ওঠে বুক, 
বন-মন্্রে জাগে কৌতুক,_চল সেখা ফিরে যাই। 
নগরে-লৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাস্বনা নাহি পাই। 


জন-অরণ্য যিথ্যা অসার--দানিয়াছে পরিচয়, 

ধূলি পার রুক্ষ মুরতি, দেয়া-নেয়া বিনিময়! 
আছ হেথ। শুধু দিতে বলিদান, 
প্রতি-নিশ্বীসে হারাইতে প্রাণ ; 

কৃত্রিম তার হোক্‌ অবসান,--চল গ্রামে ফিরে যাই। 

নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাস্বনা নাহি পাই। 


আদি নগরের অস্তর-তলে গুমরিয়া ওঠে আ্রাস! 
ফিরে চল সবে পন্মীর গেহে, তারে ফিরে ভালোবাস ! 
সৃষ্টির আদি যুগ হতে যার 


ফুলে ও ফশলে রূপ অবিকার--. 


পলি-মাটী, জল, বন-কান্তার, চল সেথা ফিরে যাই। 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাস্বনা নাহি পাই। 


'উবীকমলকুমার বনেরোপাধ্যায় ( এম্‌-ও, বি). 





ঘুমের বিধি 


রূপ-যৌবনকে অটুট রাখতে হলে বিচার করে খাগ্ক- 
পানীয় গ্রহণ, নিয়মানগবর্তিতা, এবং ব্যায়ামের যেমন 
প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন দেহ-যস্ত্রটিকে নিয়মিত 
বিশ্রাম দেওয়া। বিশ্রামের এ ব্যবস্থা বিধি-দত্ত__না হলে 
দিন ও রাজকে কৃত্সিম উপায়ে যান্গষ আজ যতই 
একাকার করে তোঁলবার প্রয়াস পাক, আমোদ-উল্লাসে 
আমাদের দেহ-মন অবসাদে ভরে ওঠে, এবং ছু'চোখ 
নিদ্রাঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে আমোদ-উল্লাসউপভোঁগে 
অপটু করে তোলে। 

নি্রা-সুথটুকু পরম যত্ধে যিনি উপতোগ করতে 
জীনেন, জরা বাঁ বার্ধক্য-তারে তাঁর দেছ কোনে! কালে 
গীড়িত হবে না_-এ কথা বৈজ্ঞানিকেরা বেশ জোর-গলায় 
বলেন। নিন্্া-স্থখ উপভোগ করতে হলে তীরা 
বলেন, কয়েকটি বিধিনিষেধ মানা প্রয়োজন। সকলের 
আধিক অবস্থা এক-রকমের নয়_তার উপর কাজ- 
কর্থের নান! পার্থক্য-বশতঃ নিদ্রার সময়-সম্বন্ধেও হয়তো 
সকলে একই বিধি পালন করতে পারবেন না! এজন্য 
যে সব ক্রটি অপরিহার্য, সেসব ক্রটি সব্বেও কয়েকটি 
সাধারণ বিধি মেনে চলা সকলের পক্ষে সম্তব। আমরা 
আজ কতকগুলি সাধারণ বিধি-নিষেধের কথা বলছি। 

গায়ে একরাশ জামা বা ভারী লেপ-কাথা-কম্বল 
চাপিয়ে কখনো শোবেন না । যদ্দি শীত করে, তবু হালকা 
একখানি মাত্র লেপ বা কম্বল, কিম্বা মোট! চাদর মুড়ি 
দেবেন। বিছানা! বেশী গরম হলে অনিদ্রা রোগ হবার ভয় 
আছে, মনে রাখবেন । হাল্কী লেপ-কাথা খানিকক্ষণ গায়ে 
রাখধার পরেই দেখবেন, শীতের কন্কনানি ঘুচে গেছে! 

ঘরের সব দ্বার-জানল! বন্ধ করেও কদীচ শোবেন 
না। বাইরে যদি জলে! বা ঝড়ো বাতাস বয়, তাহলে 
এবং শ্ীত-কালেও জানল। খুলে শোবেন। শুধু দেখবেন, 
ঠাণু! বাতাস সরাসরি গায়ে না লাগে! ঘরের জানল! 
কদাচ আগাগোড়া বন্ধ রাখবেন না। 

শুতে যাবার ঠিক পূর্ববক্ষণে ব্যায়াম করবেন না। 
শোবার সময় কাপড়ের গ্রন্থি বেন খুব আঁট না থাকে, 
কথা জামা ব্লাউশ বডিস কাচ যেন গায়ে না থাকে ! 

স্পভীলা আল্গ। বেশে শোয়া উচিত। রি 

রর ; 


যে-ঘরে শৌবেন, সে-ঘবে পৌঁষা কুকুর-বেরাল-পাখী 
রাখবেন না_কদাচ না! ভোরের আলো ফুটলে সে 
আলো! তীব্র তাবে চোখে লেগে থুমু ভাঙ্গে--এমন 


ব্যবস্থা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব প্রতিকুল। কাজেই এমন 
তাবে ঘরে বিছানা! পাতবেন, যেন ভোরের আলো 
তীব্র ছটায় এসে চোখে না লাগে! দ্গিপ্ধ আলোয় 


ঘুম তাঙ্গা--এইটেই হলো হুব্যবস্থা ৷ 

টিপি-টাপা' তোষকে ব1 ছেঁড়া মাছুরে শুয়ে ঘুমোবেন 
না। কারণ, গায়ে যদি ব্যথা-বেদনা বোধ হয় বা অস্বস্তি 
ধরে, তাহলে ঘুম স্বচ্ছন্দ হবে না। ঘুমের সময় দেহকে 
স্বচ্ছন্দ রাখতে হবে। 

ঘুম ভাঙ্গাবার জন্য ঘড়িতে অনেকে এ্যালার্য দিয়ে 
সেই ঘড়ি মাথার কাছে রাখেন। এযালার্ষের তীব্র রবে 
ঘুম ভাঙ্গা_ স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল। এ্যালার্ম দিয়ে 
ঘড়ি রাখতে চান্‌, রাখুন__কিন্তু শোবার ঘরের বাইরে 
সেটি রাখবেন। তীব্র আলো চোখে লেগে ঘুম ভাঙ্গ? 
যেমন দোষের, তীব্র শব্দে বা কারো উচ্চ আহ্বানে ঘুম 
ভাঙ্গাও তেমনি দোষের । £ ৮: 

ঘুম যদি না হয়, তবু ঘুমের জন্য কদাচ ঘুমের ওষুষ 
খাবেন না। ওষুধের ঘুমে শুধু সহজ ঘুম নয়--অকাঁলে 
কাল-দুম আসতে পারে ! 

যদি সম্ভব হয়, ঘুমোতে যাবার সময় বিছানায় বই 
খুলে পড়বার প্রয়াস কদাচ করবে: না। কবিতা বা 
হাল্কা গঞ্প বলুন, আর ডিটেকটিভ নভেল কিছ্া দার্শনিক 
বা গুরুগন্ভীর সাহিত্য বলুন, কোনো-রকম -ব্রই এ 
সময়ে পড়া ঠিক নয়। বই পড়তে পড়তে ঘুম আসতে 
পারে _কিন্ত বই পড়ার ফলে সে-ঘুমে আমাদের মন্‌ 
স্বচ্ছন্দ স্থুস্থ থাকতে পারে না_বইয়ের বিষয়-বন্ত 
আমাদের অজ্ঞাতে মনকে জর্জরিত করে তোলে। 

মাঝ-রাজে যদি ঘুম ভেঙ্গে যায়, তাহলে আবার 
সে-ঘুমের দেখ) পাওয়া অনেক সময় কষ্টকর হয়ে ওঠে। 
বিশেষজ্ঞের বলেন, যদি এমন ঘটে, তাহলে একটু 
গরম ছুধ খাবেন, _ও-অবস্থায় ঘুমের পক্ষে এমন অমোঘ 
উষধ আর নেই। ঠাণ্ডা জল «খলেও ফল পাবেন, কিন্ত 
গরম ছুধ একেবারে অমোধ! গরম ছুধ খেয়ে বিছানায় 
শোবামাত্র অচিরে ঘুম এসে ছু" চোখে মায়ার পরশ 
বুলিয়ে দেবে । 


২*শ বর্ষ চৈজ,১৩৪৮ ] 


ঘুমকে ফিরিয়ে আনবার আর একটি উপায়ের কথা 
খলি। 7 

ঘুম ভেঙ্গে গেছে, ঘুম আপছে না? এক কাজ করুন 
_মনে এতটুকু দুশ্চিন্তা না জাগিয়ে মাথার বালিশের 
উপর আর একটা বালিশ চাপান-_বেশ উঁচু হলো তো! 
এবার এই উঁচু বালিশে কাধ আর মাথার ঠেশ রেখে একটু 
উঠে শোবেন__এমনি তাবে কিছুক্ষণ থাকতে থাকতে 
দিব্যি ঘুমিয়ে পড়বেন। 

দুশ্চিন্তা ও ব্যাধি__ প্রধানত: এই ছু'টি কারণ থেকেই 
অনিদ্রার উৎ্পত্তি। দুশ্চিন্তায় সমন্তা-প্রতিকারের উপায় 
যখন মিলবে না, তখন ঘুমোবার সময় হুশ্িন্তাকে নাই বা 
মনে স্থান দিলেন! বলবেন, কথাটা বলা সহজ, কিন্ত 

এ কথা মানি, কিন্ত মনের উপর একটু জোর করুন, 
মনে দুশ্চিন্ত। জাগবার উপক্রম হ্বামীত্র মনকে শাসন 
করুন ! বলুন, না, যা হবার হবে,ঘুমের সময় দুশ্চিন্তা 
নয়! দেখবেন তাতে সুফল মিলবে। 

স্থগভীর মস্তিক্ষ-চালনার অব্যবহিত পর-ক্ষণে ভারী 
মন নিয়ে বিছানায় এসে শোবেন না। পীচ-দশ মিনিট 
বাতাসে-একটু বেড়াবেন। দেখবেন, মাথা হালকা হবে, 
ঠাণ্ডা হবে, এবং ছু" চোখ অচিরে ঘুমে আচ্ছন্ন হবে। 

ঘুমের কথা বলছি এই জন্য ষে, ঘুম আমাদের দেহ- 
মনে আরাম বহে আনে। সে বিরাম-আরামে দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য থাকে ভালো-_দেহ-মনের যৌবন থাকে অক্ষত। 
বার্ধক্য ৰা জরার আক্রমণকে প্রতিরোধ করতে ঘুমের 
শক্তি অসাধারণ ! 


পায়ের দাম 


পায়ের উপরেই আমাদের দেছের তর! দীড়ানো এবং 
চলার ভঙ্গী যদি বিকৃত হয়, তাহা হইলে দেহের বাধনের 
বিকৃতি ঘটে । শুধু বিক্ৃতিই নয়, দেহের স্বাস্থ্য হয় কু, 
মেজাজ হয় রুক্ষ | কাজেই পায়ের দাম সামান্য নয়! 

পা ছু'খানিকে তাই স্ৃস্থ রাখা দরকার, মজবুত করা 
প্রয়ৌোজন। ছু পা হাটিলে ধাদের পা টনটন করে, 
শী পা-ন্টনানির জন্য অস্বস্তিতে তাদের জর হয় কুঞ্চিত, 
ললাটে পড়ে চিন্তার রেখা । এবং এ চিন্তার রেখা 
জমাট বীধিয়া মুখের কমনীয়তা নাশ করিয়া যুখকে 
একেবারে পাকা” কদর্ধ্য করিয়া তোলে। 

মুখেহাতে সাবান মাখিয়া মুখ-হাঁতের পরিচর্যা 
করিতে আমরা অনেকখানি লময় ব্যয় করি? কিন্তু পায়ের 
পরিচর্যার দিকে আমাদের আলন্ত ও ওদান্তের সীম! 
নাই! 

পায়ের পরিচধ্যার জন্য চাই__বাছিরে ঘুরিয়া বাড়ী 


ফিরিবামাত্র হুই পা তালো৷ করিয়া জলে ধোওয়া__ 


সাজেন্র দহ 
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তার পর শুকৃনো গামছা বা তোয়ালে ঘষিয়! ছুই পায়ের 
জল যোছা। এই ঘর্ষণ-মর্দনে পায়ের স্বাস্থ্য ভালে। 
থাকিবে--পা পরিষ্কীর থাকিবে । প্রত্যহ একবার 
করিয়া পায়ে সাবান দিয়া (পায়ের তলাও বাদ পড়িবে 
না) ঈষছুষ্ জলে পা ধুইবেন। তার পর গামছা বা 
নরম তোয়ালে চাপড়াইয়া-_ঘষিয়া নয়__পাঁয়ের জল 
মুছিবেন। আঙুলের গলিও যেন এ-পরিচ্য্যায় বঞ্চিত 
না হয়। পায়ের জল মুছিয়া পায়ে পাউডার দিবেন । হাটিয়। 
ছুই পা যদি শ্রান্ত হয়, তাহা হইলে বাড়ী ফিরিয়া 
ঈবছুষ্ণ জলে পাঁচ হইতে পনেরো মিনিট কাল ছুই 
পায়ের তল! ভিজাইয়া রাখিবেন। ভিজাইয়া রাঁখিবার 
পর তোয়ালে বা৷ গাঁমছ1 অতি মৃদ্ভাঁবে ঘষিয়া পায়ের 
জল মুছিবেন। 

অনেকের রোগ আছে, যা-তা ছুরি চালাইয়া পায়ের 
কড়া বা নখের কোণ কাটেন। কড়া বা নখ কাটিবার 
পূর্বে জলে খানিকক্ষণ কড়া ও নখ ভিজাইয়া তার পর 
ধারালো! ছুরি বা! ক্ষুরের ব্রেড দিয়া সাবধানে কাটিবেন। 
কাটিবার পর একটু আয়মোডিনের প্রলেপ দিবেন। 
তাহা হইলে ব্যথা-বেদনা বা “সেপটিক' হইবার আশঙ্কা 
থাকিবে ন!! 

এক-জোড়া মৌজা না কাচিয়া পর-পর পায়ে আঁটি- 
বেন না। একবার পায়ে দিবার পর মোঁজা কাচিবেন; 
কাচিয়া তবে সে-মৌজা আবার ব্যবহার করিবেন। 

যে-জুতা পায়ে দিলে পাঁয়ের কোথাও চাপ ধরে 
বা কষা বোধ হয়, কিন্বা এতটুকু অস্থাচ্ছন্দ্য বৌধ করেন, 
সে-ন্কুতা কদাচ ব্যবহার করিবেন না। সেভুতা পায়ে 
দিলে "পায়ের মাথা” খাইয়া বসিবেন--এ কথা যেন মনে 
থাকে! . 

সরু-ভুঁচোলো-মুখ জুতা কদাচ পায়ে দিবেন ন|। 
যে-জুতা পায়ে দিলে আঙুল চাপিয়া থাকে, সে-জুতা 
জানিবেন পায়ের যম! 

তার পর পায়ের পরিচর্ধ্যার জন্য চাই প্রত্যহ খানিকটা 
করিয়া হাটা। সপ্তাহে এক দিন করিয়া খুব খানিকট! 
হাটা-পাড়ি দিলে পায়ের স্বাস্থ্য ভালো থাকিবে! 

যখনই দ্ুবিধা পাইবেন, ঘবিয়া ঘষিয়া পায়ের দলন- 
মলন করিবেন। সে-কালে বিলাসী বাবুর দল চাকর 
দিয়া পা টিপাইতেন। এ পরিচর্ধযা অনেকে এখন পছন্দ 
করেন না । তাছাড়া মেয়েরা কোনো কালে এমন করিয়া] 
পা টিপাইতে পারিবেন না ! 

উপরে পাঁ টেপার কথা বলিলাম, সে টেপার সঙ্গে 
চাই পায়ের স্বাস্থ্যের জন্ত নিত্য নিয়মিত ব্যায়াম! পেই 
ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি-- 

এঘ্বায়ামের ভন্ত চাই ভারী একখানি চেয়ার স্প্চ্য়ার 
এমন ভারী হইবে যেন তাহাতে*্দেহের তর সয়!” 


৭৭৬ 


্মাহিনক আজ্ডক্মন্ভী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৩। এবার চেয়ার ধরিয়া তার উপরে দেহের ব্যালান্স 
রাখিয়া ডান পা৷ মেঝে ছুঁইয়৷ মেঝের উপর ঝ্লযাট ভাবে 
রাখুন) ব পা হাটুর কাছে ঈবৎ ছুমড়াইয়! বা পায়ের 
আঙুলগুলিকে ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে উর্ধ-মুখী রাখিবেন ; 


১। ছু'হাতে চেয়ার ধরিয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে দাড়ান। 
ছুই পায়ের গোড়ালি থাকিবে এঁ ছবির মতো। তার পর 
পা ছুখানিকে দু করিয়া কোমর হইতে মাথা পর্যন্ত 
দেহের উর্ধ-ভাগ সামনে-পিছনে জোরে জোরে হেলাইতে- 





১। ছুই গোড়ালির তর 


ছুলাইতে থাকুন। ছুই গোড়ালির উপর দেহের তর 
থাকিবে,পা আদৌ নড়িবে না। এ ব্যায়াম করিবেন 
অন্ততঃ গাঁচ মিনিট। 

হ। এবার ২ নংছবির তঙ্গীতে দীড়ান। চেয়ার 
ধরিয়। দাড়াইবেন। প্রথমে ডান-পায়ের গোড়ালির উপরে 
সার! দেহের ভর রাখিবেন,-_-এ-সময় ডান পা ঈষৎ হুইয়া 
থাকিবে। বী পা তুলিবেনঃ পায়ের গোড়ালি হইতে 
আঙুলের ডগা! পর্যন্ত সমান-প্লেনে মেঝে ছু'ইয়! থাকিবে 
(২ নং ছবিতে যেমন দেখিতেছেন এমনি ভাবে )। সমস্ত 
দেহ তুলিয়া ত্বরিতে মৃদু তালে লাফ দিবেন। লাফ দিবার 
সময় প্রথম-দফায় ভান পায়ের গোড়ালির উপর সারা 
দেহের ভর থাকিবে এবং বাঁ পা মেঝে ছুঁইয়া 
থাকিবে; এবং পরক্ষণে বা পায়ের গোড়ালি তুলিবেন 
ও ডান প! মেঝে ছু'ইয়া থাকিবে । এই ভাবে বেশ জ্রুত- 
1-নাম! 


পর্য্যায়ক্রমে ছুই পায়ের গোড়ালি 
সর হবে এখ্যায়াম করিবেন পাঁচ মিনিট । 


২। প্রথমে ডান পায়ের গোড়ালি 


৩। নাচের ভঙ্গীতে 


তার পর. গোড়ালি দিয়! মেঝে ছু'ইয়া ললাচের তাল-ঠোকার 
ভঙ্গীতে ঠুকিতে হইবে দশ-বারো বার। বী পায়ের এমনি 
ব্যায়াম চলিবে ছু' মিনিট। তার পর ভান পা দিয়া 
তাল ঠোকা এবং সে সময় বা প| রাখিতে হইবে মেঝের 
উপর ফ্ল্যাট ভাবে। 

৪।. এবার চেয়ার ছাড়িয়া! ৪ নং ছবির তঙ্গীতে ছু'পা 
এমনি ফাক করিয়া দাড়ান, হাত রাঁখিবেন অমনি 
ভঙ্গীতে । তার পর ছুটি পায়ের চেটোর উপর দেহের 
ভর রাখিয়! ছু' পায়ের গোড়ালি : তুলিয়৷ চক্রাকারে 
ছু' মিনিট কাল পায়চারি করুন। প্রথমে ছু' মিনিট 
পায়চারি অভ্যাস করিবেন; তার পর রপ্ত হইলে দশ 
মিনিট পায়চারি | রর 

৫ পীচের পর্বে এ ব্যায়াম প্রথম পর্বের অনুরূপ । 
তফাৎ শুধু এই ষে, পাচের পর্কে ৫ নং ছবির ভঙ্গীতে 
ছুই পায়ের গোড়ালি একটু ফাক-কীক রাখিয়া শুধু 
আঙুলগুলিকে পরস্পরের সম্মুখীন রাখুন। এবার 


২০শ বর্ষ_চৈজর, ১৩৪৮ ] একেন্রস দুলে আনল এনএ 


ছু'পায়ের আঙুলে আঙুলে ছোঁয়াছুয়ি করিবেন এবং মটকাইয়া প্রথমে পায়ের তলদেশ, পরে হাটু পথ্যস্ত 
স্পর্শমাত্রেই আবার ছু'পা সরাইয়া লইবেন! কোনো! টিপিয়া মর্দন করুন। বেশ চাপিয়া চাপিয়া মর্দন করিবেন 
পায়ের গোড়ালি নড়িবে না--শুধু আঙুলগুলির চকিত -_তাহাতে রক্ত-চলাচলের ক্রিয়৷ খুব সহজ হুইবে। 


স্পর্শ এবং চকিতে সে-আঙ্ুল সরানো! এ সাধনার সময় বা পায়ের পর ঠিক এমনি ভাবে ভান পায়ের পরিষ্্ধ্যা 





৪ । চক্রীকারে £। আঙুলে-আঙুলে মুখোমুখি ৬। পাটা 


ছু" পায়ের গোল়্ালি বেশ সুদৃঢ় রাখিতে হইবে- করিবেন। তার পর চিৎ হইয়া শুইয়া ছুই পা উর্দে তুলিয়া 
গোড়ালি নড়িবে না। এ ব্যায়াম করিবেন পাঁচ মিনিট । পর্যায়ক্রমে. উক্রাকারে ছু'-তিন মিনিট-কাল খুরাইবেন। 

৬৭ এবার পদ-মর্দনের বা 1185588৩এর ব্যবস্থা । এ কয়টি ব্যায়ামে পায়ের গঠন যেমন সুকুমার হইবে, 
চেয়ারে বন্থুন। বসিয়া প্রথমে বা পায়ের তলা ৬ নং ছবির স্বাস্থ্য হইবে তেমনি চমৎকার! বাঁতে বা পা-টন্‌- 
ভঙ্গীতে ছুই হাতে বেশ করিয়া ধরুন; ধরিয়া আঙুলগুলি টনানির ব্যথায় জীবনে ভূগিবেন না । 





একের ঘদলে আন 
চেয়েছিহ্ যাহা আমি দিলে ঠিক তাই, 
ঘরে ফিরে এসে দেখি যা ছিল তা নাই। 
এক হাতে দিয়ে আর হাতে কেড়ে নেওয়া! এ কথা জানিলে তোম! কে চাহিত প্রভূ, 
্ খুব তুমি দাতা প্রভু খুব তব দেওয়া ! জীবনে কখনো! আর চাহিবনা কভূ। 
তব করুণার নদী বন্যায় বিপুল, যোগ্য হই দিও যদি সাধ যায় চিতে, 
২ এক কেড়ে নিয়ে আর হবে না'ক দলিত? 


এক কুল গড়ে বটে ভাঙ্গে আর কুল। ং 
৯ » শ্রীকালিদাস রাঁঈণ 








সাবানে আসান্‌ হইবে; এবং তাদের গায়ে কন্মিন কালে মরীচা ধরিবে না! তেল- 

কালি, রঙ ব। আবজ্জনাদি ঘাটিবার পূর্বে ছু" হাতে বেশ করিয়া 

সাবান. কি শুধু গায়ের কেদ-গ্রানি পরিষ্কার করে? সাবানের বু সাবান মাথিয়া সে-সাবান শুকাইলে তার পর মেই হাতে 
গুণ! কত মুস্ষিলে সাবান আমান-স্বরপ, তার একটু পরিচয় তেল-কালি খাটুন। কাজের শেষে দে তেল-কালি নিঃশেষ 





ফাটা পাইপে তেল-কালি খাটিবার পূর্বে 


দিতেছি। কাঠে জ্ুপ বা. পেরেক মারিবার পূর্বে ষদি দে পেরেক ও মুছিয়া ফেলিতে এতটুকু রেগ পাইতে হইবে না। খারা 
্ুপের গায়ে সাবান হবিয। লন, তাহ! হইলে কাঠে পেরেক-জুপ পায়ে মোজা আটেন, তারা ঘদি মোজা আটিবার পূর্ব পায়ে 





কষা ডুয়ারে মোজ। পায়ে দিবার পূর্বে 


বি খুব সহজ হইবে ! ছু'চ-আলপিন যদি সাবার গায়ে সাবান ঘধিয়া' লন, তাহা হইলে মোজার পরমায়ু দীখ হইবে এবং 
্দী রাখেন, তাহা হইট্লো সে ছু'চ ও আলপিনের পররাঁযু অক্ষয় পায়ে তক্ষণ খুশী মৌজা! আট! থাকিলেও অস্বস্তি বোধ করিবেন 





5 
২০শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] িভভ্তান-জগতু,  হ৭৯ 
না। গ্যাসের বা'জলের পাইপের কোথাও যদি ফুট! হয় বা প্রয়োজন হইলে নদ-নদীর বুকে নামিয়। তেমনি অনায়াদে সে 
ফাট ধরে বা জোড় খোলে, তাহা, হইলে সে-জায়গায় সাবান নদ-নদী পার হয়। ভাঙ্! ছাড়িঘ্।। জলে নামিবার জন্য আয়োজনের 
ঘট! নাই ! ফৌজ 
এবংরূুশদপত্রসহ 
নিজ-খেয়ালে জলে 
নামিয়। ভীসিয়া চলে, 
আবার ওপারে গিয়া 
অনায্কাসে ওঠে। 
উঠিয়া! যাত্রা পর্ব 
শেষ করে অনায়াস- 
অব্যাহত গতিতে। ভাঙ্গায় ভোল। 
অর্থাৎ ঠিক মহিষের ু 


জাম! কাচা মতো! জল এবং স্থল-কোনে| জায়গাতেই ইহার গতি 


রস [তিহত হইতে জানে না! 
ঘষিয়। লইবেন, গ্যাস ব! জল চু'ইবে না, ফাট বুজিবে। আলমারির ্‌ পট 


ডয়ার কিম্বা জানলা-দরজ! যদি খুব কিয় আঁটিয়া যায়, তাহা 
সাবান নয় ! 


সাবান নয়, বিশেষ রাসায়নিক চুর্ণ--অথচ তার অশেষ গুণ! 
এ যুগেও বীর! সাবান স্পর্শ করিয়া! আচার-নাশে পরাজ্মুখ, তাদের 











পেরেক প্রলেপ 


ঙ 
হইলে ভ্ুয়ারের নীচে এবং এ জানলা'দরজার গায়ে সাবান ঘধিয়া 
লইবেন, তাহ। হইলে খুব সহজে ভ্রদ়্ার ও জানলা-দরজা খুলতে 
এবং বন্ধ করিতে পারিবেন । 


উভচর মোটর-ট্রাক বাসন-কোশন সাফ কর! 


এযুদ্ধে বিজ্ঞান-লক্ষমী নান! বেশে জাগ্রত হইয়াছেন ! এক দিকে কাছে এই রাসায্জনিক চূর্ণের আদর হইবে সীমাহীন | এ.বস্তুর 
যেমন তার -প্রলয়ঙ্করীর বেশ, অন্ত দিকে তেমনি তীর স্জনী- নাম ট্রাইসোডিয়াম ফশফেটু (71500100) 01009010919 ) 








জলে চলে 4 ক্রাশ পরিষ্কার । 


মায়ারও অন্ত নাই ! মাকিণ রণ-শিলীর দল বছ গবেষণায় এক রকম -_সাদা-গুঁড়।! গরম ঝা! ঠাণ্ডা জলে এচুর্ণ ঢালিলে নিমে্ডষ তাহা 
মোটর-ট্রীক ঠতয়ারী করিয়াছেন, সেন্্রীক ডাঙ্গায় যেমন চলে, জলে গুলি মিশিয়া! যাইবে! জলে ফ্র্জো হইবে না৷ বা৷ জলের রঙ 


আআ 


ৃ 


৭৮৮০ 


আনজিক্ অন্চঞ্তী 


[ ২ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৪৪৪০০০৪৪০০৫৪৪৪৭৪৫৪৪৪৪৪৪৪৫৪৫৪৫৪৪৪১৫৫৪৪৭৪৪৪৪৯১৪৪৫৫০৫৫৫৫রপকররররররতররণকররররততররররররররততরররত৫ররততরররনতরাররররতররররতরররএলততররররপপরররলতরর 


ঘোলাটে হইৰে না। এবং এই চুর্ণ-মিশ্রিত জলে হাত ধুইলে 
হাতের তেল-কালি মুছিবে, হলুদের ছোপ বেমালুম লোপ পাইবে | 
তার উপর এচুর্ণের আরো অনেক গুণ আছে। হাত-পা কাটিয়া 
ছড়িয়। গেলে এই চূর্ণ মিশ্রিত জলে মে-কাটা ক্ষত যদি ধুইয়া 





হাত ধোওয়া 


ফেলেন, তাহ! হইলে সে ক্ষত অচিরে সারিবে। তামার বা 
কীশা-পিতলের বাদন বলুন, আর কীচের প্লেট-ডিশ-গ্লাস বলুন, 
তাহাতে হত নোংরা, কলঙ্কের যত কালি মাখ| খাকুক, এই চূর্ণ 
মিশ্রিত জলে ধুইলে সব দাগ সব ময়লা নিমেষে সাফ হইবে। 





দরজার রঙ, তোলা! 


তাছাড়া! শিশুদের ছুধের বোতল প্রভৃতি এই চূর্ণ-মিশরিত জলে 


ধুইলে দে-সবের পরিশুদ্ধ টিবে-_অর্থাৎ এুর্ণ বীজাুধবংসের 
ও রেঃগপপ্রতিষেধের (80115600 ) পক্ষে অমোঘ । যে-কোনো 


- ডাক্তারখানাক্স এ চূর্ণ ক্রিনিতে পাওয়া যায়। দাম £বশী নয়। 


তার উপর দ্বার-জানলায় নৃতন করিয়৷ রঙ দিবার সময় এই চুর্ণ- 
মিশ্রিত জলে স্বার-জানল! ধুইয়! মুছিয়। তার পর সেই জলে স্তাকড়া 
ভিজাইয়৷ মেই ভিজ! ন্যাকড় দ্বার-জানলার গায়ে দু'চার ঘণ্টা 
চাপাইয়া রাখুন, তার 
পর ভে তা-ছুরি 
দিয় চাছিবামাত্র 
পুরানো বড দ্বার 
জানলার গা হইতে 
বেমালুম ঝরিয়া 
যাইবেকাঠ নষ্ট 
হইবে না। পুরান! 
রঙ উঠিয়া গেলে 
তখন দ্বার-জানলায় নৃতন করিয়া! রঙ লাগান্‌! ধার! ব্রাশ বা 
তুলি দিয়! পেন্টের কাজ করেন, এই চূর্ণ-মিশ্রিত জলে ত্রাশের 
পেইন্ট অনায়াসে এধুইয়৷ ক্রাশ পরিষ্কার করিতে পাঁরিবেন। 





দুধের বোতল সাফ 


জল-বমারে মোটর-বোট 


মাকিন-নৌ-বমারের দলকে তীরে উঠিবার জন্ত এখন আর নৌকার 
মুখ চাহিয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতে হয় না! বমারের মধ্যে 
অনেকগুলি করিয়। রবারের নৌকা বাখা! হইেছে_অবশ্ত 
সন্কুচিত-সংস্করণে ! এসব রবার-বোট বৈদ্যুতিক মোটরযোগে চলে। 
বোটগুলি আকারে বারো! ফুট লম্ব(। বোটে নাত জন লোক ধরে। 
প্রয়োজন হইলে ফুটবলের মতো! এ তী্জ-কর! সঙ্কুচিত বোটের 





রবারের মোটর-বোট 


চোঙ্গায় পাম্প করিয়া বাতাস ভরিয়। দিলেই হইল-_তার পর 
সে-বোট জলে ভাসাইয়া দিন,_বেটি “ভেসে যাবে রঙ্গে! বোটের 


পকেটে প্রয়োজনীয় খান্ত-পানীয়, সাঞ্চেতিক রিফ্লেক্টর, টর্চ-ল্যাম্প, 


খধধ-পথ্যাদি সঞ্চিত থাকে। 
বেগে। 


এ বোট চলে ঘণ্টায় আট মাইল 


২শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


বীজপখ 


ন্ললার 


2৮১ 


শরবত রতররকণলকততররররররতকতরলর৪৮৮৮৪৫এরঞততররকররণরতকররররততররররণঞততকররররঞতত৮৫৫৫৫৫৫৫৫০০৪৫৫৫৪৪৫৪এএরতররবাররণররারররঠরক 


ছেলে-বহা.দ্িচক্রযান 


বাইমিকূলে চড়িয়া বাহির হইবার সময় যদি ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে লইতে চান-_বসাইতে অত ভয়-সঙ্কোচের কার্ণ 





ছেলে-বহা বাইসিকৃল্‌ 
নাই । সুইজারল্যাণ্ডের শিল্পীর! বাইসিকৃলের সঙ্গে ছেলে- 


মেয়েদের গাড়ী আটিবার চম্থকার ব্যবস্থা করিয়াছেন।  ছেলে- 
মেয়েদের শট বাইমিকূলের হ্যাণ্ডেল বারের সঙ্গে শক্ত করিয়। 
আটিয়। তাহাতে ছেলেমেয়েদের বসাইয়! * গাড়ী চালাইলে যাবা 
হইবে সম্পুর্ণ নিরাপদ | 

নট 


বিমান-ক্যামেরা 


বিমান-পোতে উঠিয়া শত্রুর অবস্থানাদির ফটে। লইবার জন্ত মাফিন- 
শিল্পী রবার্ট ফেরার নূতন এক-রকম ক্যামেরা“ নিশ্াণ 





বিমান-ক্যামের! 


করিয়াছেন । যে-বিমানপে।ত ২* হাজার ফুট উর্ধে শুন্ত-মার্গে 
আকাশের গ! বহিয়া ঘণ্টায় ৪** মাইল বেগে চলিয়াছে, মে-পৌত 
হইতে এ ক্যামেরায় সুস্পষ্ট ফটো তোলা চলে। ফুটে। অবশ্য 
রোল-ফিক্মের সাহায্যে তোল! হয়। ফোকাশ করিবার জন্ত কোনো! 
রকম কশরতির প্রয়োজন নাই । এক সেকেন্ডে প্রায় দু'শে 
ফুট দীর্ঘ ছবি তোল! যায় । 





বেল৷ পড়ে এলো! পৃথিবীর ফালো বুকে 
সন্ধ্যা-বধূরা পরিল নীলাম্বরী, 

উঠিল শ্রাবণ আপন মনের ছুঃসহ কৌতুকে 
বন-বেতসের বুকে বুকে মর্দমারি | 
* দুরে দুরে & যত দুর যায় দেখা 


রাজপথ 


তোমার বিরাট শৃন্ঠতা ওঠে অস্তর-তল তরি, 
আমার সকল সক্ষোচ-ভয় শঙ্কিত-চিত হরি 

তব রাজপথ দুর-দিগন্তে হারালো আপন কায়া ! 
ছুই ধারে পড়ে গোধুলি-বেলার স্বর্ণ-শ্ঠামল ছায়া, 
রক্তপতাকা ওড়ে গোধূলির ধুম ললাট'পরে 


হে আকাশ, আজি তুমি আর আমি একা-_ সুদুর দিগন্তরে ! 
হে আকাশ, আজি তোমার প্রবেশ-পথে 
দড়াইন্থ একা আমার বিজয়ী রথে__ 
দেখিঙ্থ সে পথ দুরে মিশে গেছে 
নাহি কোথা আঁকাবীকা ! 
তোমার পথের বক্ষ সে শুধু ক্ষমার ধূলিতে ঢাকা! কু 
৬ প্রসৌমোন্্রকুমার সান্ঠাল 


পল 





কৃষগোবিন্দ বাবু বাঙ্যকাল হইতেই উচ্চাতিলাধী ও স্বাবলম্বী 
ছিলেন বলিয়া কার্ধ্যক্ষেত্রে অসাধারণ উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন। 
ইংলগ্ডে অবস্থান কালে ছা্-জীবনেও তাহার সাহস ও উচ্চাভিলাষের 
পরিচয় পাওয়া গিয়/ছিল। তিনি তাহার শ্বৃতি-কথায় লিখিয়।ছেন, 
১৮৭১ খুষ্টান্দের শেষভাগে প্রিক্গ অফ ওচেলস্‌ ( পরে রাজ্তা সপ্তম 
এডোয়ার্ড ) জটিল আব্তরক হরে আক্রান্ত হওয়ায় তাহার জীবন 
বিপন্ন হইয়াছিল $ এ জন্য তাহার সংবাদ জানিবার আশায় ইংলগ্ডের 
মকল লোক প্রত্যহ আগ্রহভরে তাহার স্থাস্থা-সং্রান্ত বুলেটিনের 
প্রতীক্ষা করিত । দীর্ঘকাল পরে মকলে জানিতে পারিল, আর তাহার 
জীবনের আশঙ্ক! নাই, কিছু দিন শয্যাগত থাকিয়া! তিনি আরোগা 
লাভ করিবেন । অবশেষে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে স্থির হইল 
ধে, তিনি আরোগ্যলাভ করায় জনসাধারণ কর্তৃক সেন্টগলের 
ঈজ্জায় বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা করা হইবে। ইহা সেই সময্জের 
একটি ম্মরণীয় ঘটনা। কৃষ্ণগোবিদা সেই সময়ে লগ্নে ছিলেন? 
তাহার আগ্রহ হইল, এই উপাধনার সময় তিনি মেন্টপলের গীর্জা 
উপস্থিত থাকিয়া সকল অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ করিবেন | আমাদের 
দেশের অনেক লোক নান! উপলক্ষে সে সময় লপ্ডনে ছিলেন, কিন্ত 
তাহাদের কেহই সেই সভা-সন্দশনের প্রার্থনা করিতে সাহস 
করেন নাই ) কারণ, তাহাদের সেই চেষ্ট! সফল হইবে তাহারা এক্ধপ 
আশা! করিতে পারেন নাই । বঙ্গ বাহুল্য, কোন সাধারণ লোকের 
সেখানে প্রবেশাধিকার ছিল না। কৃষ্ণগোবিদ্দ তখন সাধারণ ছাত্র 
মাত্র, স্তাহার কোন প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল না, এবং সেই 
সভায় যোগদানের কোন অধিকারও ছিল ন!$ কৃষ্ণগোবিন্দের নিজের 
কথায়_] ৪9 0101) ৪ 5100606 10০06 00511190 ০ 
10006006010 010 110 1180 69100091091 900001591010-- 
কিন্তু তথাপি তাহার সঙ্কর শিখিল হইল না । তিনি সভায় প্রবেশের 
জন্ত অহ্থমতি পত্র প্রার্থনায় ইত্ডিয়া-আফিসে আবেদন করিলেন । 
দেই আবেদন-পন্দরে তিনি লিখিলেন_-তিনি মহারাধীর এক জন 
নগণ্য জা সুদূর ভারত হইতে ইংজপ্ডে আসিয়াছেন ; এই জাতীয় 
উৎসবে যোগদানের নিমিত্ত তাহার প্রবল আগ্রহ হইফ্বাছে, এ জন্ত 
তিনি অনুমতি প্রাথা । 

কৃষ্ণগোবিদ্দ লিখিয়াছেন, তিনি এই মনে আবেদন-পত্র 
পাঠাইলেন বটে, কিন্ত তিনি ষে কোন অস্থকূল উত্তর পাইবেন, 
মুহূর্তের জন্যও এরগ আঁশ! করিতে পারিলেন না; তথাপি ষথা- 
সময়ে তাহার নামে একখানি বৃহৎ সরকারী লেফাপা আসিয়া 
পড়িল ! তিনি আনন্দে ও বিন্ময়ে তাহা খুলি! দেখিলেন-__-তাহার 
ভিতর একখানি কার্ড? সেই ভঙ্জনালয়ের যে অংশে প্রসিদ্ধ বৈদে শিক- 
গণের উপবেশনের স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই অংশেই তাহার 
উপবেশনের ব্যবস্থা হইয়াছিল । 


ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া গীজ্ার নিকট উপস্থিত হইয়! দেখিতে 
পাইলেন__শত শত মনতাস্ত ব্যক্তির নানা প্রকার ঘরের গাড়ীতে সীর্জ্জার 
সম্মুখস্থ পথ আচ্ছন্ন হইয়াছে । সেই সকল গাড়ীর নিকট তাহার 
'পুপক-রথ'কে অগ্রসর হইতে দেখিয়া পুলিশের দল 'মার মূর্তি হইয়া 
উঠিল, এবং তাহাদের মন নন মঙ্গেহে পূর্ণ হইল। তাহার! তাহার 
গাড়ী দেই স্থান হইতে বিতাড়িত করিতে উদ্তত হইলে তিনি 
সাহার কার্ড বাহির করিয়া! তাহাদের সম্মুখে ধরিলেন। যখন তাহার! 
বুঝিতে পারিল-_কার্ডে কোনরূপ কৃত্রিমতা, নাই, তখন স্তাহাকে 
অগ্রসর হইবার অনুমতি প্রদান করিল। তিনি গজ্জার ভিতর তীহার 
জঙত নির্দিষ্ট আসন সহজেই খু'জিয়া পাইলেন; কিন্তু তাঁহার চারি 
দিকেই অভিজাত সমাচ্ছের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের সমাগম দেখিয়। তিনি 
অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন । 

সেই সময় তিনি গীজ্জার ভিতর যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহা বিপুল 
সমারোহপূর্ণঃ কিন্তু অতঃপর ঘে সকল অনুষ্ঠান আন হইল, 
তাহা সকলই তিনি নুষ্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন" গীর্জীর 
কেক্রুস্থজে বেদীর উপর রাজ্জী ভিক্টোরিয়া, প্রিন্স অফ ওয়েলস এবং 
রাজপরিবারস্থ সকলে উপবিষ্ট ছিলেন; তাহাদের মম্মুথে 
নিয়স্থিত মেঝের উপর পার্লামেণ্টের লর্ড ও কমন্স সভার 
সদন্তগণ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অস্থায়ী গেলারীগুলি 
নানা কধীর বিখ্যাত দর্শকবুদ্দে পূর্ণ । অনুষ্ঠান শেষ হইলে"তিনি 
প্রফুল্ল হৃদদ্ধে বাসায় ফিরিলেন? কিন্তু তাহার মনে এই ধারণা 
বদ্ধমূল হইল ষে, বিনাচেষ্টায় কোন কার্যই সফল হয় না, এবং 
যাহা প্রথমে অসম্ভব মনে'হয়, প্রাণপণ চেষ্টায় তাহাতেও কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারা! ষায়। 

কুষগোবিন্ম লিখিয়াছেন, ১৮৮৩ খুষটার্ষেয়ি ব্সস্তকালে কর্ণেল 
অল্কট বহরমপুর পরিদর্শন করেন। মাদাম ব্রাভাটাস্কি 
খিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্রী হইলেও কর্ণেল অল্কটই প্রথমে 
ইহা ভারতের বিভিন্ন অংশে প্রচারিত করিয়াছিলেন 7 কিন্তু এই 
ধন্ম এ দেশের শিক্ষিত সমাজেই সীমাবদ্ধ ছিল, এবং ব্রাক্ষ 
সমাজের অনেকে এই ধন্দ আলিঙ্গন করায় ব্রাহ্মনমান্জ যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। বহরমপুরের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিও এই 
ধর্ষে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কর্ণেল অল্কটের সহিত 
একাধিকবার কৃষ্ণগোবিন্দের আলোচনা হইয়াছিল; তিনি কৃষ্ণ 
গোবিন্দকে তজাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । (0160 (9 
1010916 ) কৃষ্ণগোবিদ্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন, ধন্দের মূলনীতি- 
স্ক্তাস্ত সকল কথ। ন। জানিয়া তিনি 'দীক্ষাগ্রহণে অসমর্থ । কিন্তু 
কর্ণেল অল্কট বলেন, 'আগ্ে দীক্ষা গ্রহণ কর, পরে ও সব জানিতে 
পারিবে ।' সুতরাং সাহার প্রস্তাবটি অবশেষে “মাঠে মার” যায়! 
ফাহারা ধিস্ুসকিষ্ট হইতেন, তাহাদিগকে জাতি অথবা সমাজ তাগ 


২*শ বর্ষ চৈত্র) ১৩৪৮ ] 


সেন্বগলেন্র দিভিলিস্ত্রানেন্স কথা 


চক 


করএলবরতজতর এব এততরকর তত একতভরররভজ রর এএ রর ৪৫৫ রএল2রলতলততলরত৫০৪৪৪৫৪৫৪৫৫৪৪৪৩৪৩৫৪৩র০৪৮র৪৪এএর তত তর এর তর ৫৫৫০৫৫৫৫৫৪৫ ৫৪০৫৫০৪৪৪৪৫ ৪৪৫৪র৪৪৫৮৪৪8428৮4৪৮৮র০ 


ন।। এই জন্ত যে পকণী শিক্ষিত হিন্দু যুবক ত্রাহ্গধর্থে দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে সাহপ করিতেন না, সাহার! অসঙ্কোচে বিযুসফিষ্ট হইয়া 
আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিতেন । 
অত্তঃপর ইলবাট বিল সম্বন্ধে কৃষগোবিন্দ যাহ! লিখিয়াছেন 
স-আমরা তাহারই আলোচন। করিতেছি । এই সময় ইলবার্ট 
বিল লইয়া এদেশে প্রবল আন্দোলন আরগু হইয়াছিল। 
মিং ইলবার্ট ভারত সরকারের আইন-সদস্ত ছিলেন; এজন্য 
তিনি বড়লাটের কাউন্সিলে একটি ক্ষুপ্র বিল পেশ করেন। 
দেকালে এদেশে যুরোগপীয় ও এদেশী দিভিলিয়ানগণের ভিতর 
এই পার্থক্য ছিল যে, এ দেশের কোন মুরোগীয় বুশ প্রজ! 
(058100180 1)71050 98০1০) ফৌজদারী আদ।লতে অভিযুক্ত 
হইলে, কোন ভারতীফ় পিভিলিয়ানেরই তাহার বিচার করিবার 
অধিকার ছিল না । এই পার্থক্য দুর করিবার জগ্তই মিঃ ইলবার্টের 
এই বিল। এই বিলের কথা শুনিয়া এ দেশপ্রবাসী শ্বেতাঙ্গদল তুদ্ধ 
বণ্ডের স্তায় ক্ষিপ্তপ্রায় হইল; এমন কি, আশ্মণী ও ইন্থদীরাও 
_ (শ্বেতচণ্ৰ বলিয়! ?) এই দলে ভিড়িয়া৷ পড়িল! দেশের যেখানে 
ছুই-চারি জন শ্বেতা্স ছিল, তাহারাই সত! করিযু! এই মন্দ্রে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল যে, এই বিল আইনে পরিণত হইলে আর রক্ষা 
নাই। ষত গো-বেচারা যুঝোপীপ্ন পুরুষ ও নারী কঠোরপ্রকৃতি 
এদেশ ম্যাজিট্রেটগুলার বিচারে পালে পালে জেলে প্রবেশ করিতে 
বাধ্য হইও২-, এই আলোলনের ফলে শ্বেতাঙ্গে ও কৃষ্ণাঙ্গ দীর্ঘ- 
কালের সন্প্রীতিও বিলুপ্ত হইল। ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠাগুলি দেশীয়-বিত্বেষের হলাহলে পূর্ণ হইতে লাগিল । বঙ্িমচন্ত্ 
হেমচন্ত্র প্রভৃতি মনীধিবর্গের লেখনীও স্েষবর্ষণে উদাসীন রহিল 
না। কলিকাতার ইংরেজ সদাগর কেনুইক ইংরেজের পক্ষ 
অবলম্বন করিয়! তাহাদের মুকুটহীন রাজা! হইয়া বসিল ! ব্রান্পন 
নামক ধিরিঙ্গী ব্যারিষ্টার আক্রোশ প্রকাশ করিয়। চীৎকারে গগন 
বিদীর্ণ করিতে লাগিল। বাপ্মীশ্রে্ঠ লালমোহন ঘোষ প্রকাস্ত সভায় 
সরম ভাষায় তাহাদের মুখের মত উত্তর দিয়া! দেশের শিক্ষিত 
মমাজকে আননাদান করিলেন । যাহা হউক, অবশেষে এক রকমে 
আপোব হইয়। গেল ! কিন্ত এই আন্দোলনের পর হইতেই আমাদের 
তারতব|সীর হৃদয়ে স্বদেশপ্রেমের বীজ উপ্ত হয়, এবং তাহাই কালে 
মহা মহীরুহে পরিণত হয়। কৃষ্ণগোবিম্দ বলেন, 20106 5081 ০1 
10901008150 00855101655 0080 0907 0908055। 810) 
1000 80. 9015107980176 16০, এই স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন 
ভারতী মহাপমিতি ; ১৮৮৫ খুষ্টান্দে বোস্বে নগরে ইহার প্রথম 
আঁধবেশন হয় । ভারতের রাজ প্রতিনিধি লর্ড রিপন স্তাহার স্বদেশ- 
বাসী কর্তৃক প্রকাস্ত তাবে অবজ্ঞাত হইলেও সর্বত্রই ভারতবানী 
কর্তৃক সম্মান সহকারে অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। তিনিই ভারতে 
সর্বপ্রথম স্বাযত্ব-শাসনের ভিত্তি স্থাপন করেন। তীহার পূর্বে লর্ড 
ক্যানিং ভিন্ন অন্ত কোন রাজপ্রতিনিধি তাহার স্তায় ভারতবাসীর 
হৃদয় অধিকার করিতে পারেন নাই । 
কৃ্গোবিশদ ১৮৮৩ খুষ্টান্দেন তাহার চাকরীর দশম বর্ষে কালে- 
করের কাধ্যতার পাইয়া বহরমপুর হইতে বদলী হইয়াছিলেন ! এই 
সময়ে সিভিলিয়ান্দিগের 'প্রমোসন' হইতে অনেক সময় লাগিত। 
কুষ্ণগ্রোবিন্দ পুরীর কালেক্টুর হইয়া প্রথমেই লবণের কারখানাগুলি 
পরিদর্শন করেন | এই প্রসঙ্গে তিনি লবণ-প্রস্তুতের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 


যে সকল কথ লিখিযা'ছেন, তাহা এ্রকালের জনসাধারণের অজ্ঞাত, 
*এবং তাহা আলোচনাযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন, এপ্রিল ও মে 
মাসই লবপ-প্রন্থতের সর্ব্বোৎকৃষ্ট সময়, এবং এই সময়েই সর্বাপেক্ষা 
অধিক লবণ প্রস্তত হুইত। চিন্তা হ্দের পূর্ব-তট হইতে 
সাগর পর্ধ্স্ত বিস্তৃত যে পকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ্বীপ পলিতে পূর্ণ 
সেই নকল স্থানেই লবণ প্রস্তুত হইয়! থাকে। ইহার প্রস্তত- 
প্রণালী অত্যন্ত সহজ। বর্ষারস্ভের পূর্বে শ্রীষ্মের যে কর মাস 
হুর্ধয-কিরণ অত্যস্ত প্রখর থাকে, সেই সময় লবণাক্ত জলরাশি সঙ্্ীর্ণ 
খালের দাহাষেয দেই সকল স্থানে সঞ্চিত হয়, এবং সেই জল 
সৃব্যের উত্তাপে শুষ্ক করিয়া লবণ প্রস্তত কর! হয । আট-দশ দিন 
পরে তাহার উপর সঞ্চিত লবণ-স্তর তুলিয়া-লইয়! গাড়ীর সাহায্যে 
গুদামজাত কর! হয়; তাহার পর সেই সকল স্থানে পুনর্ধ্বার লবণক্ত 
জল সঞ্চয় করা হপ্ন। এই উপায়ে সংগৃহীত লবণ 'করকট' লব 
নামে অভিহিত। এতভিন্ন, লবণাক্ত জল জ্বাল দিয় যে লবণ 
প্রস্তত কর] হয়, তাহার নাম “পাঙ্গ' লবণ। এক সময় কটক 
হইতে চট্টগ্রাম প্যস্ত বিভীর্ণ সমুদ্র-উপকূলে প্রচুর পরিমাণে 
পাঙ্গা লবণ প্রস্তুত হইত $ কিন্তু তাহার প্রস্তত-প্রণালী করকচ 
লবণ অপেক্ষা অধিক ব্যয়মাধ্য বলিয়। চে-দায়ার হইতে আমদানী 
লবণের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহা স্থায়িত্খ লাভ করিতে পারে 
নাই । চে-সায়ার হইতে ষে মকল লবণ আমদানী হয়, তাহাও 
পাঙ্গা লবণেরই প্রকার-ভেদ $ কিন্তু তাহ! অধিকতর বিশুদ্ধ এবং 
সুলভ। এই জন্ত বাঙ্গালা দেশ এখন এই লবণের উপর 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে । 

বোম্বে ও মাপ্রাজে করকচ লবণ প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত 
হইতেছে। এই ছুই প্রদেশে রপ্তানী লবণ অতি অল্প পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়। পুরীর উত্তরাংশে করকচ লবণ কোন সময়েই 
প্রস্তুত হইত নাঃ প্রাকৃতিক প্রতিকূলতাই ইহার কারণ। কিন্ত 
চে-সায়ারের লবণ এ দেশের বাঁজার আচ্ছন্ন করিবার পূর্বে করকচ 
লবণই বাঙ্জালায় ওচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইত, এবং চিক্ধার নিকট 
হইতে লক্ষ লক্ষ মণ করকচ লবণ কলিকাতায় আমদানী করা 
হইত। কিন্তু পরে কলিকাতায় তাহার রপ্তানী বন্ধ হয়, এবং 
ঘষে অল্প পরিমাণ লবণ প্রস্তুত হইত, তাহা কেরল উড়িষ্যাতেই 
ব্যব্যত হইত। উড়িষ্যায় যে সময় লবণ প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত 
হইত, সেই সময় পুরীর কালেক্টর তাহার বেতন ব্যতীত লবণ-শুক 
হইতে অনেক টাকা অতিরিক্ত পারিশ্রমিক পাইতেন। 

কৃষ্গোবিষ্দ বাবু যে সময় পুরীর কালেক্টর, সেই সময় ঝুর্দা 
মহকুমায় ধিনি সেট্লমেন্ট অফিসার ছিলেন, তাহার নাম মিঃ 
ভব সি, টেলারঃ মিঃ টেলার বংশমরধ্যাদায় শ্রেষ্ঠ হইলেও 
প্রথমে এক সাওতাল যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই স্ত্রীর 
গর্ভে তাহার কয়েকটি সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল মিঃ টেলার 
তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষা দান করিয়াছিলেন, এবং ভাহার পুত্রগুলি 
ভাল সরকারী চাকরী পাইয়াছিল। সরকারের কোন যুবোগীয় 
কর্ধ্চারী এদেশের নিম্শ্রেঈীর রমণীকে বিবাহ করিয়ন, তাহার 
গর্ভজকাত সম্তানগুলিকে উষ্ণ শিক্ষাদান করিয়া! নরকারী চাকরীতে 
নিযুক্ত করিয়াছেন, এ দেশে এরপ দৃষ্টান্ত একাস্ত্র বিরল [ 

১৮৮৩ খুষ্টান্দের নভেম্বর মাসে কৃ্গোবিন্দ পুরীর কাছষ্টরের 
কাধ্যভার ত্যাগ করিয়া কটকের অয়েন্ট-মঠজি্ট্রেটের পদে নিযুক্ত 


সাস্সিক্ 
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হইয়াছিলেন | কটকের কালেক্টর মি; জোন্স অত্যন্ত অলস 
কশ্দুচারী ছিলেন বলিয়া তাহার বিস্তর কাজ মুলতুবি পড়িয়াছিল % , 
কুষগোবিদকে ত্তাহার 'ফাইল'--পরিষ্কার করিবার জন্ভ কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । কয়েক মাস পরে মিঃ জোন্স পুরীর 
কালেক্টর মিঃ কুরীর সহিত আপোষে চাকরী বদল করেন, কার্ণ 
পুরী অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্র জিলা, এবং সেখানে কাজও অল্প। কিন্ত 
কয়েক মাস পরে মিঃ জোন্স হঠাৎ প্রাণত্যাগ করেন, এবং কৃষণ- 
গোবিন্দ বাবুকে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মালে পুনর্ববার পুরীর 
অস্থায়ী কালেক্টর নিযুক্ত কর! হয়! 

১৮৮৫ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে“কৃষণগোবিদ্মকে কটকের জয়েন্ট- 
ম্যাজিষ্রেটের পর্দে নিযুক্ত.কর! হয়। এই বৎসর বসন্ত কালে তিনি 
আট মামের ফার্পে। গ্রহণ করিয়! কটক ত্যাগ করেন, এবং ১৫ই মে 
তারিখে বোস হইতে পি এগ ও কোম্পানীর 'আসাম' নামক 
জাহাজে ইংলপ্ডে যাত্রা করেন $ কারণ এগার বৎপরের কঠোর পরি- 
শমের পর স্বাস্থ কুন হওয়ায় তাহার বিশ্র।মের প্রয্মোজন হইয়াছিল। 
কেন্্রাপাড়ার অধিবানী গোবিন্দচন্ত্র দাসের সহিত তাহার ঘনিষ্ট 
পর্চিয় হইয়াছিল? কৃষ্ণগে।বিন্দ তাহার পুল শরতচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া 
বিপাতে গমন করেন । সৈয়দ বন্দরে তাহার। এই জাহাজ ত্যাগ 
করিয়া 'থেদিউন' জাহাজে আরোহণ করেন। তাহারা উভয়ে ৯ই 
জুন তারিথে প্লিমাউথ বারে অবতরণ করেন। দেই দিনই অপথাহ্ 
তাহা! লগ্নে উপস্থিত হইলে লীলমোহন ঘোষ রেলস্টেশনে 
তাহাদের অভ্যর্থনা করেন। লালমোহনই রসেল-স্কোয়ারের নিকট 
তাহাদের জন্ত বাস! ঠিক করিয়াছিলেন। কয়েক দিন পরে তাহার! 
লালমোহন ঘোষের বাসার সন্সিহিত একটি সুসজ্জিত বাসায় উঠি! 
যান। লালমোহন দেখানে তাহার জ্যেষ্ঠ কণ্ত! সুকুমারীর সহিত 
বাদ করিতেছিলেন। ১৮৭৯ খুষ্টাব্দ হইতে লালমোহন ইত্য়'ন 
এমোধিয়েসনের কার্যে হুই-তিন বার ইংলপ্ডে গমন করেন; সেখানেও 
প্রতিষ্ঠাগন্ধ বাগ্ী বলিয়া তাহার আুনাম প্রচারিত হইয়াছিল । 
নুপ্রসিদ্ধ বস্তা জন ব্র।ইটের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হইয়াছিল। মিঃ 
গন ব্রাইট মুক্তকণ্ে লালমোহনের প্রশংস। করিতেন । 

এইবার কৃষ্গোবিদ ইংলণ্ডে আদিয়! কয়েক জন ব।জালীর 
বন্ধুত্ব লাভ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এস, পি, সিংহ (পরে 
লর্ড সিন্হা) ও সত্যরঞ্জন দাশ আইন, এবং এন, পি, সি 
(পরে জবাই, এম, এন-এক কর্ণেল ) ও ইউ, ডি, ব্যানাঞ্জি চিকিৎসা- 
শান্ত অধ্যয়ন করিতেছিলেন। এই সমগ্ আশুতোষ চৌধুরী (পরে 
কলিকাতা হাইকোটের বিচারপতি ও সার) এবং ডাক্তার এম, এন, 
ব্যানাঙ্জিও লগ্ুনে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। তাহারা জগ্তনে কৃষ্ণ- 
গোৰিন্দের প্রতিবেশী ছিলপেন। এই সময মিসেদ টি, পালিত 
(ব্যারিষ্টার সার তারকনাথ পালিতের পদ্দী ) প্রায় প্রতি রবিবারে 
তাহার লগ্ডনস্থ ভবনে বাঙ্গালী বন্ধুগরণকে নিমন্ত্রণ করিতেন। 
এই সময় ইংলগ্তের রাজনীতিক্ষেত্রে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
করিবার জদ্ত ইগ্ডয়ান এদোসিয়েশন্স হইতে তিন জন 
'ডেলিগেট? প্রেরিত হইফুছিলেন । বাঙ্গাল। হইতে মনোষোহন 
ঘোষ, মাদ্রাজ হইতে বামস্বামী মুদালিয়ার, এবং বোঁ্বাই হইতে 
নারায়ণ চন্দবারকার ইংলগ্ডে গমন করিয়া! এই ভার গ্রহণ করিষ্বা- 
ছিলেনপ্কিন্ক অল্প দিন পরেই চণ্দবারকারের মৃত্য হয়। মিঃ চ্দ- 
ৰারকারের বয়স তখন অঙ্গ হইলেও পরে তিনি জুদক্ষ বরবহারাজীব 


হইয়া বোম্বে হাইকোটের বিচারপতি-পর্দে'নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 
শিক্ষাত্রতী ও সমাজ-সংস্কারক বলিয়াও তিনি খ্যাতিলাত করেনঃ 
কিন্ধু হ্বদেশপ্রেমিক বলিম্থাই তিনি অধিকতর প্রতিষ্টাভাজন হইয়া- 
ছিলেন। ভ্রীবনের কাধ্য অসমাপ্ত বাখিয়াই তিনি ১৯২৩ খৃষ্টান 
প্রাণত্যাগ করেন। মনোমোহনও প্রাচীন বয়স পধ্যস্ত জীবিত 
ছিলেন না। 

এই স্থানে কুষ্ণগোবিশ বাবু বিখ্যাত বাগ্বী মিং জন ভ্রাইট 
সম্বন্ধে যাহ! লিখিষাছেন, তাহ একালের বঙ্গীয় পাঠকগণের শ্রীতি- 
কর হইতে পারে। তিনি লিখিয্াছেন_-তিনি অক্টোবর মাঁসে 
ভারতীয় ডেলিগেটগণের সহিত বামিহহামে মিঃ জন ত্রাইটের নিকট 
গমন করেন। মিঃ ত্রাইট তখন একটি বন্ধুর স্িত বামিংহামেই 
বাস করিতেছিলেন। সেখানে উদারনীতিক দলের সদস্কগণ পরম 
সমাদরে ঠাহাদের অভ্যর্থনা করেন । এক দিন সায়ংকাঁলে মিঃ জন 
ব্রাইট বামিংহামের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হলে বন শ্রোতার সমক্ষে হে 
সভায় বন্তৃত। করেন, কৃষণগোবিন্দ বাবু মদলে মেই সভায় হোগদান 
করিয়াছিলেন । বক্ভুতা-মঞ্চে বক্তার পার্থেই তাহাদের উপবেশনের 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। দেই সন্ধ্যার শ্ৃতি কৃষ্গোবিনের হৃদয়ে 
দীর্ধকাল উজ্প তাবে বিরঝাজিত ছিল। মিঃ জন ব্রাইট মিঃ 
গ্রযাডষ্টোনের স্তায় দীর্ঘকায় ছিলেন না, কিন্তু হার মুখের দিকে 
চাহিলে শ্রদ্ধা হৃদয় পূর্ণ হইত $ কর্ণ! যেন তাহার মুখে ফুটিয়। 
বাহির হইত। তাহার কেশরাশি সম্পূর্ণ শুভ্র, এব; প্তাহা। দীর্ঘ 
থাকায় তাহার মুখের ভাব মহিমাপূর্ণ করিয়। তুলিয়াছিল। তিনি 
বক্তৃতা করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইবামাত্র সেই বিশাল জনসমুদর 
যেন উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, শ্রেভৃমগ্তলী মহা উৎসাহে ও বিপুল 
কলরবে তাহাকে অভিনল্গত করিল$ কিন্তু তাহার মুখ হইতে 
বাণী নিঃসারিত হইবামাত্র সভাস্থল মগ্রমুগ্ধবৎ সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হইল ।” 
রঙ্তঘণ্টা-নিনাদের স্তায় ভাহার সুগভীর ও মধুর কষঠর্থর সেই 
সভার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রাস্ত পর্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল, এবং তাহার কঠোচ্চারিত প্রাঞ্জল বাক্যলহরীতে এদপ তেজ 
ও দৃঢ়তা ছিল যে, তাহ! অতুয/ৎসাহী শরোতৃমণ্ডলীর হৃদয়ের অস্তস্তল 
পর্যাস্ত আলোড়িত করিয়া তুলিল। তিনি,যে 'নোট' লইয়া! গিয়া 
ছিলেন, তাহাই অবলগ্ষন করিয়া, এক ঘণ্টারও অধিক কাল ধরিয়া 
বর্তমান রাজনীতি-প্রসঙ্গে বক্তৃতা করিলেন । তাহার পর প্রান্প পনের 
মিনিটকাল উদ্ছুসিত ভাষায় ভারত বস্দ্ধে অনর্গল বৃ! করিলেন। 
ভারতের প্রতি তাহার করুণা, সহাম্থভূতি, এবং ভারতীয় রাজনীতি 
মন্দ্ধ তাহার অপূর্ব অভিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া! শ্রোতৃবর্মন্্ুগ্ধের 
স্থায় বলিয়া রহিলেন। এই প্রসঙ্গে কুষ্ণগোবিঙ্দ লিখিয়াছেন, 
*ভাহার বক্তৃত শুনিয়। আমি এপ মুগ্ধ হইলাম যে, আমার মনে 
হইল, স্তাহার এইরূপ গৌরবমপ্ডত বক্তৃতা! শুনিবার জন্তই যদি কেহ 
ভারত হইতে এই দূরদেশে আগমন করেন, তাহা হইলে তাহার 
সকল শ্রম ও অর্থব্যজ় সফল হয । মিঃ ভ্রাইটই ষে ক্তাহার সময়ের 
সর্কশ্রে্ঠ বক্তা, এ কথা নিঃসন্দেহে বল! ফাইতে পারে ।” 

অতঃপর ভাহাব। জোসেফ চেম্বারসেনের সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন $ 
কিন্ধু তাহার ব্যবহারে সরলতা বা! আস্তরিকতার কোন পরিচয় 
পাওয়া ষায় লাই। তিনি যতক্ষণ আলাপ করিয়াছিলেন, ততক্ষণ 
কোন কথায় ধরা-ছোয়া দেন নাই $ তবে বাধিংহামে তাহাদের 
অভ্যর্থনা বিশেষ প্রীতিকরই হইয়াছিল । - 
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কৃফগোবিদ্দ বাবৃণুরোপের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী জাহাজ হইতে বোনকে নগরে অবতরণ করেন। লুয়েজ 
ধোজক খালে পরিণত হইলে যদ্দিও ১৮৭* খৃষ্টাব্দেই খালের পথ 
উন্মুক্ত হইয়াছিল, তথাপি পি এগ ও কোম্পানীর জাহাজ তখন 
পথ্যস্ত্ জুয়েজ ও আলেকজান্দ্রিয়া হইয়া “ওভারল্যাণ্ড কটে'ই ষাতা- 
সাত করিত ॥ এই জন্ত কুষ্ণগোবিন্দ বাবুকে এই পথেই দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল। ১৯শে ফেব্রুয়ারী তিনি বোস্ধে 
হইতে কলিকাতায় পদার্পণ করেন। কলিকাতা হইতে তিনি ঢাকার 
গমন করিয়াছিলেন । ঢাকায় আপিয়। ত্বর ও আমাশয়ে আক্রান্ত 
হইয় তাহাকে কয়েক দিন শয্যাগত থাকিতে হইয়াছিল। তাহার 
বাল্যবন্ধু প্রসন্নকুমার রায় মে সময় ঢাক! কলেঙ্গের অধ্যাপক? 
তাহাকে রোগাক্তান্ত. দেখিয়া প্রসন্্কুমারের স্ত্রী সরলা রায় পরম 
বন্ধে তাহার শুশ্রাধা করেন। কৃষ্ণগোবিদ্দ লিখিয়াছেন__এই বন্ধু- 
পত্বীর পরিচধ্যাতেই তিনি কঠোর বা!ধির কবল হইতে মুক্তিনাভ 
করিয়াছিলেন । 
দেশে প্রত্যগমন কৰিয়। কৃষ্ণগোবিদ্দ বাবুকে কৃষ্ণনগরে জয়েন্ট. 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদে যোগদান করিতে হয়। মিঃ হপকিন্স তখন 
নদীয়ার ম্যাজিষ্ট্রেট ; কিন্তু অল্লকাল পরেই বীরভূমের ম্যাজিষ্রেট 
হইয়া তিনি পিউড়ি গমন করেন। মিঃ এফ, ডবলিউ, ডিউক 
(পরে সার ভবলিউ, ভিউক) তখন বীরভূমের এসিষ্্য্ট ম্যাজি 
&্লট । নহইফগোবিন্দ বাবুকে অতঃপর কিছু দিন ফরিদপুরের 
কালেক্টরের কাঁধর্য পরিচালন করিয়া দিনাজপুরে বদলী হইতে হয়ঃ 
কারণ, দিনাজপুরের কালেক্টর মিঃ এইচ, এস, বীঙন আদামের 
কমিশনারের কার্ধো অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত হইয়[ছিলেন। 
অতঃপর মিঃ বাডন দিনাজপুরে প্রত্যাগমন করিলে কৃষ্গোবিচ্গ 
- বাবু নদীয়ার ম)াজি্ট্রেট হইয়। পুমর্্ধার কৃষ্ণনগর গমন করেন। 
কৃষফনগর হইতে ১৮৮৭ থুষ্টান্দের মার্চ মাসে তিনি ষশোহর গমন 
করেন। তাহাকে ঘশেহরের কালেক্টর নিযুক্ত করা হইয়াছিল 
কৃষ্গোবিন্দ বাবু লিখিয়াছেন। দিনাজপুর ও যশোহর এই 
উভদ্ধ জিল। বৃহৎ হইলেও কাজ-কম্ম অত্যন্ত অল্প; কারণ, 
ম্যালেরিয়া এই উভয় জিলার অধিবাসিগণের দেহ হইতে জীবনী- 
শক্তি ও উংসাহ-উদ্ধীম এ ভাবে শোবণ করিয়াছিলে যে, তাহার! 
পরস্পরের সহিত বিবাদ-বিসম্বাদে--তা| দাল্গ।-হাঙ্গামাই হউক, আর 
দেওয়ানী" মামলাই হউক-প্রবৃত্ত হইবার সামর্্ে বঞ্চিত 
হইয়াছিল 3 অথচ পূর্ববঙ্গের অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর ও সমৃদ্ধ 
জিল! সমূহের চাষী অধিবাসিগণের (136559025 ) পক্ষে ইহা 
( মামলা মকর্দম। ) ব্যয়সাধ্য হইলেও চিত্তবিনোদনের উপায়! 
কৃষগোবিনদ বাবু স্বয়ং পূর্ববঙ্গের অধিবাসী হইয়াও স্বদেশবানীদের 
প্রকৃতি সম্বদ্ধে যে অতিষোগ "করিয়াছেন, তাহ! তাহার! সত্য 
বলিয়। স্বীকার করিবেন কি না জানি না;কিন্ধু কোন ইংরেজ 
গিভিলিয়ান এই ভাবে এক ক্ষুরে তাহাদের মস্তক মুগডন করিলে 
তাহার! সম্ভবতঃ তাহা অপমানজনক বলিয়াই মনে করিতেন। 
পূর্ববঙ্গের যে সকল জিলা, স্থাস্থ্য ভাল, এবং যাহারা সচ্ছল 
অবস্থাপন্ন-তাহার! মিথ্য। মামলায় মত্ত থাকিতে ভালবাদে_ 
একপ হূর্নাম কখনই সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না। দেশের 
অনেক ভাল কাজে পূর্ববঙ্গবাসিগণের উদ্ভন ও উৎসাহ সত্যই 
অন্করণীয় । তবে এ কথাও সত্য ষে, ধাহাদিগকে দীর্ঘকাল দ্য, 


তক্কর, বাটপাড়, জালিয়াত প্রভৃতির শ্বভাব-চরিত্র ও কাধ্যগ্রপালী 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতে হয়, জনসাধারণের সদৃগণরাশি সাধারণতঃ 
তাহাদের দৃষ্টি অতিন্তম করে। 

এ-কালে বশোহর জিলার স্বাস্থ্যের অবস্থা যেরপই হউক, অর্ধ- 
শতান্দীরও অধিক কাল পূর্বে-_কৃষ্ণগোবিদ্দ বাবু ষে সময় হশোহবের 
কালেক্টর-সেই সময় তিনি যশোহর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “ইহ! 
ভয়ঙ্কর অস্থাস্থ্যকর জিল।, ইহার সর্ধবস্থান ম্যালেরিয়াযু আক্রান্ত । 
এই জিলার নদীগুলি এক সময শ্রোতস্বিনী ছিল (00108 
9158005 ), এবং অনেক বৃহৎ ও সমৃদ্ধ গ্রাম তাহাদের তীরে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কিন্তু এখন সেই সকল নদী শুদ্ক হইয়া! রাশি বাশি 
জঙ্গলে আছ্ছন্ন হইয়াছে। ম্যালেরিয়ার উপস্রব প্রত্যেক স্থানেই 
সুপরিস্ফুট, এবং স্ত্রী পুরুষ ও বালক-বালিকা প্রায় সকলেরই দেহে 
ইহার আক্রমণ-চিন্ন সুস্পষ্ট বিমান । প্রাচীন লোক প্রায়ই দেখা 
যায় না, এমন কি, অধিবাসিগণের অধিকাংশই যৌবন-মীম1ও 
অতিক্রম করিতে পারে নাই। অবস্থাপন্ন অধিবাসীরা, এবং 
মধ্যাবস্থার লোকও কলিকাতায় পলায়ন করিয়াছে? সওতাল 
পরগণায় ইষ্ট ইগ্ডিয়ান রেলের প্রত্যেক ষ্টেশন স্বাস্থ্যকর স্থান 
বলিয়। জনপূর্ণ হইয়্াছে।” 

বশোহরের কোটচাদপুবে তালের রম হইতে চিনি প্রস্তত হয়। 
ফুরোগীহদিগের পরিচালিত কারখানায় এই চিনি পরিষ্কৃত 
হয়। নদীঘ্বা় এবং ফরিদপুরের সন্মিহিত স্থানসমূহেও তালের 
চিনি প্রচুর পরিমাণে প্রস্তত হইয়া থাকে; কিন্তু এই প্রদেশের 
অঙ্গান্ত অংশে চিনি-প্রস্ততের এই সুষোগ উপেক্ষিত হইতেছে. 
ইহ। অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয়। এই নকল অঞ্চলে তালের রম 
কেবল তাড়িরপেই ব্যবস্ৃত হয়। বাঙ্গালার পশ্চিমাংশে 
অবস্থিত বদ্ধমান বীরভূম প্রভৃতি জিলার সর্বত্র তালজাতীয় 
বৃক্ষ অজন্র উৎপন্ন হয়, কিন্তু দক্ষণ-ভারতে ইহার রদ হইতে 
প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইলেও এই সকল স্থানে এই রদের 
অপব্যবহার হইতেছে তবে প্রচুর পরিমাণে তালবৃক্ষ-রোগনে 
উৎসাহ প্রদান করিলে তাহাদের রস হইতে এই প্রয়োজনীয় শিল্পের 
উদ্নতিসাধন সম্ভব। 

হাহা হউক, বর্ারদ্কের পূর্বেই কৃষ্ণগোবিদ্দ বাবু ঘশোহর 
ত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ; কারণ, সেই সময় দার ঈ়ার্ট 
বেলী সার রিভার্স টমসনের পরিবর্তে বাঙ্গালার ছোটল]ট হইয়! 
তাহাকে ছয় মাসের জন্ত কলিকাতায় রেডিনিউ বোর্ডের জুনিয়র 
মেক্রেটারীর পর্দে নিযুক্ত করেন। এই পদে তাহার বেতন বৃদ্ধি 
না হওয়ায়, এবং কলিকাতায় বাদ ব্যয়সাধ্য বলিম্না তিনি প্রথমে 
এই চাকরী গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইলেও তৎপূর্ববে কোন 
ভার্তীয় সিভিলিয়'ন লাটদপ্তরের এইরূপ পদে নিযুক্ত না হওয়ায়, 
এবং লাটদপ্তরে চাকরী গ্রহণ করিলে ভবিব্যতে সুবিধা হইতে পারে 
মনে করিয়া, আধিক ক্ষতিসত্বেও কর্তৃপক্ষের সংস্রবে থাকিবার 
সুষোগ তিনি ত্যাগ করিলেন না । সেই সমক্ধ রেভিনিউ বোর্ডে ছুই 
জন মেস্বর ছিলেন; প্রত্যেক্যের হস্তে কতকগুলি বিভাগের ভার সন্ত 
ছিল, এবং প্রত্যেকেরই স্বতন্র মেক্রেটারী ছিলেন | রেভিনিউ বোর্ডের 
জুনিষার মেস্ববের হস্তে অহিফেন, আবগারী, এবং শুল্ক বিভাগের ভার 
ছিল; তদদতিরিক্ত ভাহাকে আরও কোন:কোন বিভাগের জর্্য পরি- 
চালন কশিতে হইত। ক্ৃ্গোবিদ ববু দিনিষার লেক্ষেটানী মিঃ 
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আমিম্ক বন্সেভী 


[ খ্ খপ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সি, ই, বাক্জ্যাপ্ডের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । এই সময় মি 
এইচ, টি, এম, কটন কঙ্গিকাতা-কর্পোবেশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হওয়ায় মিঃ বাকৃল্যাগুকে তাহার পদে নিযুক্ত করা হয়। একজন 
ভারতীয় সিভিলিযানকে রেভিনিউ বোর্ডে নিযুক্ত করায় মে সময় 
কিঞ্চিৎ আন্দোলনের স্থষ্টি হইয়াছিল ; কিন্তু পরে যখন সরকারের 
শাসন গু বিচার বিভাগের উচ্চতম পদমমূহেও ভারতবাসিগণকে 
নিযুক্ত করা হইয়াছিল, তখন এইকপ আন্দোলনের কি কারণ 
ছিল__তাহ! বুঝিতে পার! যায় না। 

এই সময় মিঃ জন বীম্স রেভিনিউ বোর্ডের জুনিগ্জার মেগ্বর 
নিযুক্ত হইলে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুকে তাহার দেক্রেটারীর পদ প্রদান 
করা হয়। মিঃবীম্স জদক্ষ কম্মচারী ছিলেন $ বিভিন্ন ভাষায় 
ত্রাহার গভীর জ্ঞান ছিল, পারসী ভাষায় তিনি সুপপ্ডিত ছিলেন, 
এবং তীহার লেখনীর শক্তিও অসাধারণ ছিল; কিন্তু অত্যন্ত দাভিক 
ও ছুর্দাস্ত মেজাজের লোক বলিয়! তাহার দুর্নাম ছিল। বিশেষতঃ, 
তিনি ভারতীয়দিগের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন । তিনি কৃষ্ণ- 
গোবিচ্দের কম্ম-জীবনের ক্ষতি করিবেন এরূপ আশঙ্কারও কারণ 
ছিল। ইহার দৃষ্টা্তও ছিল$ এ প্রকৃতির আর এক জন--হেনরী 
সদারল্যা্ড সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্ঘনাশ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু কৃষ্ণগোবিদ্দ বাবু তীত বা নিকংপাহ না হইয়। সাধ্যানুসারে 
তাহার কর্তব্য মম্পাদন করিয়াছিলেন মিঃ বাক্দ্যাড এ বিষয়ে 
তাহাকে যথেষ্ট সাহা করিয়াছিলেন । যাহ! হউক, তিনি কিছু দিন 
পরেই বুঝিতে পারিলেন, মি: বীম্দ তাহার অনুকূলই ছিলেন। 

এই সময় আবগারি বিভাগের কমিশনারের পদ (৪১০০৪ 
0929001551070751)1]) ) স্থষ্টি হয় নাই / কিন্তু ই, ভি, ওয়েষ্টমেকট 
আবগারি বিভাগ-সংক্রান্ত বিশেষ বিশেষ কার্ষ্যে নিযুক্ত ছিলেন । 
কেবল ভারতীয় কণ্টরচারীরা' লেন, মুরোপীয়েরাও মিঃ ওয়েছ- 
মেকটকে নমভাবেই ঘ্বণ। করিতেন $ কিন্ত রেভিনিউ বোর্ডের কার্ধ্য 
আবগারি বিভাগের সহিত কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর সংআরব থাকায় 
তাহাকে কাধ্যান্তররোধে মধ্যে মধ্যে মিঃ ওয়েষ্টমেকটের সহিত দেখ। 
করিতে হইত। তাহার ব্যবহার কৃষ্ণগে[বিন্দ বাবুর অদহ্থ হওয়ায় 
মিঃ বীম্স তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়া ওরে্টমেকটকে সায়েন্তা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু মিঃ বীমপ দীর্বকাল বোর্ডে চাকরী করিতে 
পারেন নাই; কছ্ছেক মাদ পরেই তিনি কমিশনারের পদে পুন 
স্থাপিত হইয়াছিলেন ৷ কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু লিখিষছেন-__মিঃ বীমস্‌ 
মরকারের নিয়ম লঙ্ঘন করিয। কোন কোন বে-সরকারী লোকের 
নিকট খণ করিয়াছিলেন, এই জন্যই তাহার সম্বন্ধে এইকপ ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। তিনি বো ত্যাগ করিবার সময় কৃষগোিদা বাবুর 
অনুকূলে নেক কথা লিখিয়/ছিলেন$ তাহার সাহায্যে তিনি বেট 
উপকৃত হইকাছিলেন, এ কও স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি বোর্ড 
হইতে অপসারিত হইলে বাঙ্গালার প্রথম ছোটলট দার ফ্রেডারিক 
স্থালিডের পুক্র মিঃ এইচ, এম, হ্থালিডে তাহার পদে নিযুক্ত হইয়া" 
ছিলেন। দেই লময় পর্যযস্ত বড়লাটের অধীনে এক জন ডেপুটি 
গতর্ণরের হস্তে এই প্রদেশের শামনভার স্তস্ত ছিল। 

মিঃ হলিডে খাঁটি মানুষ ছিলেন, তীহার ব্যবহারও মধুর ছিল, 
কিন্তু তাহার যোগ্যতার অভাব ছিল ॥ বিশেষতঃ, তিনি কালি-কলম 
একত্র করি ডরাইতেন, এ জন্্র তাহার অধিকাংশ কাধ্য কৃষগোবিদ্ 
ৰাবুকেই করিতে হইত। পনিজের কাজের উপর এই আতিরিক 


কাজের জ্ত তাহাকে অপাধারণ পরিশ্রম ক্সিতে হইত কিন্ত 
মি হালিডে তাহাকে এতই বিশ্বাস করিতেন যে, তিনি চিঠিপত্রাদির 
যেসকল মুসাবিদ! করিতেন, ও বিভিন্ন কাধ্যের ব্যবস্থ! সম্বন্ধে 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেন, মিঃ হলিডে চক্ষু মুদিত কিয়! তাহাই 
স্বাক্ষরিত করিতেন। তিনি ছুই ঘণ্টার অধিক কাল কোন দিন 
আফিসে থাকিতেন না) কিন্তু কৃষ্গোবিদ্দ তাহার অনুকূলে ষে 
সকল কার্ধ্য করিতেন, তিনি অপক্কোচে তাহার সকল দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতেন, এবং সকল কার্যেই কৃষ্ণগোবিন্দের সমর্থন করিতেন । 

কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ছয় মাসের জন্ত কলিকাতায় আনিয়া চারি 
বৎসরেরও অধিক কাল বোর্ডের কার্ধ্য নিযুক্ত ছিজেন। ইহার 
মধ্যে ১৮৮৯ তুষ্টান্দে ছয় সপ্তাহের জগ্ত তাহাকে কালেক্টরের কার্ধ্য 
পরিচালনের জন্ত মুশিদাবাদে গমন করিতে হইয়াছিল। এতত্তির, 
ছইবার তাহাকে বোর্ডের সিনিযয় সেক্রেটারীর কাধ্যও পরিচালন 
করিতে হইয়াছিল । মিঃ এ, শ্মিথ, মিঃ এফ, বি, পিকক, এবং সার 
হেনরী হ্যারিসন পর পর বোর্ডের জুনিয়ুর মেম্বারের পদে স্থাপিত 
হইয়াছিলেন। সার হেনরী মিঃ এইচ, জে, এস, কটনের পরম বদ্ধু 
ছিলেন । তাহার! উভয়েই ভারতবামীর পক্ষপাতী ছিলেন। সার 
হেনরীর আকম্মিক মৃত্যু অত্যন্ত শোচনীয় । তিনি দুই কন্ত! দহ 
চট্টগ্রাম দর্শনে গমন করিয়া চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার মিঃ ডবলিউ, 
বি, ওল্ডস্থামের আতিথ্য গ্রহণ করেন। সেই অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার! তিন জনেই অকস্মাৎ ভীষণ কলের! রে!গে আক্রাস্ত”হইয়া- 
ছিলেন % এবং সেই রোগেই তিনি ও তাঁহার একটি কন্ত। প্রাণত্যাগ 
করেন। সকলেই সার হেনরীর বাগ্মিতার প্রশংসা করিতেন। 

মিঃ পিকক কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি পার 
বাণেদ পিককের পুল্র। কথিত আছে, মে-কালে সার বার্ণেস 
পিককের স্কায় আইনজ্ঞ, নিরপেক্ষ ও নির্ভীক বিচারপতি কলিকাতা - 
হাইকোর্টে আর এক জনও আসেন নাই। তাহার নিরপেক্ষতার 
জন্য একাধিকবার তাহাকে ভারত সরকারের প্রতিকৃলাচরণে প্রবৃত্ত 
হইতে হইস্থাছিল। আদর্শ বিচারপতি বলিয়া! এত কাল পরেও 
এদেশে তাহার প্রশংসা ঘোষিত হইতেছে । মিঃ পিকক তাহার 
পিতার বন্ধ গুণের উত্তরাধিকারী হইতে না পারিলেও সুদক্ষ কশ্চারী 
বলিয়। সুনাম অঞ্জন করিয়াছিলেন! ূ 

কফ্গোবিন্দ বাবুর্‌ হস্তে যে সকল বিভাগের ভার অর্পিত হইয়।- 
ছিল, তন্মধ্যে অহিফেন বিভাগের গুরুত্বই সর্ববাপেক্ষা অধিক ছিল! 
কেবল এই বিভাগ হইতেই সরকারের বাধিক তিন হইতে পাঁচ 
কোটি টাকা রাজন্ব আদায় হইত। বিহার ও যুক্তপ্রদেশের নান। 
স্থানে অহিফেনের চাষ হইত, এবং বিভাগীয় কশ্মচারিগণের হস্তে 
এই বিভাগের কাধ্য-পরিদর্শনের ভার ন্থস্ত ছিল! চাষীরা অহি- 
ফেনের চাষ করিয়। যে অহিফেন উৎপন্ন করিত, সরকার হইতে তাহা 
কিনিয়া লওয়া হইত) উহার দর নির্দিষ্ট ছিল। এই ভাবে 
মত্তৃহীত অহিফেন ছইটি বৃহৎ কারখানায় সঞ্চিত হইত পাটনার 
গুলজারবাগে একটি, এবং গাজীপুরে দ্বিতীয় কারখান! প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। এ দেশে ছুই প্রকার অহিফেন পপ্রন্তত হইত এক প্রকার 
অহিফেন অত্যন্ত পুর করা হইত, তাহ! চৌকা। ভাবে কাটিয়া 
ভারতের সর্বত্র ব্যবহারের জন্ঠ বিক্রয় কর! হইত । অহিফেনের সেই 
সকল চাক্তি 'আবগারি অহিফেন? (5৫356 ০11৩0) নামে অভিহিত 
হইত। অন্ত প্রকার অহিফেন অপেক্ষাকৃত নরম ; তাহা বরতুলাকারে 
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বিদেশে রপ্তানী করা হইভ। এগুলি প্রধানত: টীনদেশে প্রেরিত 
হইত। এই শেষোক্ত প্রকার অহিফেন হইতেই অধিক রাজস্ব 
সংগৃহীত হইত | কৃষ্ণগেবিন্দ বাবু লিথিয়াছেন, ষে সময় তাহার 
হস্তে এই বিভাগের ভার ন্যস্ত ছিল-_ সেই সময় চীনদেশে ও অন্তান্ত 
প্রাচাদেশের ব।জারে ভারতীয় অহিফেনের চাহিদ। অত্যন্ত অধিক 
ছিল। বৎসরে পঞ্চাশ হইতে ষাট হাঙ্গার মণ অহি্ষেন প্রাচ্য 
দেশমমূহে রপ্তানী হইত। অহিকেনের যে সকল 'বল' বাজ্সবন্দী 
করা হইত, তাহা প্রতিমাসের নির্দিষ্ট সময়ে নিলাম কর! হইত। 
বোর্ডের সুপারিন্টেন্ডেন্ট কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর পর্যবেক্ষণে তাহ! নিলা 
করিতেন । বাক্সের সংখ্যা এবং প্রত্যেক বাক্সে কি পরিমাণ অহি্ষেন 
সঞ্চিত থাকিত, তাহ। পূর্বেই ঘোষণ। করা হইত | 

ইচ্ছদী ও মাড়োয়ারীরাই অহিকেনের ব্যবগায় মুষ্টিগত করিয়া- 
ছিল। প্রত্যেক নিলামে তাহারাই দল-বাধিয়া নিলাম ড!কিতে 
আদিত। বিম্ময়ের বিষ, যত দিন তাহার তত্বাবধানে অহিষ্ষেন 
বিক্রয় হইযু/ছিল, তত দিনের মধ্যে তিনি একবার ভিন্ন আর কথন 
বাঙ্গাঙগীকে নিলাম ডাকিতে দেখেন নাই ! ইন্ছদী ক্রেতাদের মধ্যে 
জোসেফ এজরা, এলিয়াস মেয়ার, হাওয়ার্ড (ডেভিড সান এণ্ড 
কোং) মেনেম। এবং গব্বয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । ইহার! সকলেই 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। এতভিগ্ন যে দকল মাড়োয়ারী 
নিলাম ডাকিতে আদিত, তাহার! কোন না কোন ব্যবসায়ী 


দলের কশ্মচানী। তাহারা নিলামে অহিফেন ক্রয় করি! 
স্থানান্তরে রপ্তানী করিত না, ইন্থুদীদেরই নিকট বিক্রয় করিতি। 
আপকার-লাইন ট্টীমারেই আহফেন রপ্তানী করা হইত। ইংলণ্ডে 
অহিক্ষেন-বিরোধী আন্দোলন আরম্ত হইলে চীনদেশে অহিফেন্রে 
রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত হয়; এবং কয়েক বদর পরেই রপ্তানী মপ্ূর্ণকণে 
রহিত হয়| অতংপর পাটনারকারখান! বন্ধ হইয়া যায়, এবং অন্য 
কারখানার কাধ্যও ক্রমশঃ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। সরকার ন্যায়ের অস্ত- 
রোধেই তাহাদের এই অসাধারণ লাভের ব্যবসায় বন্ধ করেন; ইাতে 
উহাদের রাভস্কের যে ক্ষতি হয়-সেই ক্ষতির তুলন। নাই ! কিন্তু 
চীনদেশে অহিফেন রপ্তানি রহিত করিয়াও বিশেষ কোন ফল হয় 
নাই % কারণ, চীনদেশে অহিফেনের চাষ ক্রমশঃই ব্যাপকতা লাভ 
করিতেছিল। কিন্তু চীনদেশ-জাত অহিফেন ভারতীয় অহিফেনের 
তুলনায় অপকৃষ্ট, গন্ধেও নিকৃষ্ট ; এ জন্য যে সকল তাঁরতীয়-অহিফেন 
অবৈধ ভাবে চীনদেশে বপ্তানী হইতেছে, তাহার মুল্য অত্যন্ত 
অধিক | আবগারির অগ্থান্ক বিভাগের আয় অহিফেনের আয়ের 
সমান না হইলেও অল্প নহে। 

কৃষ্গোবিদা বাবু অতঃপর এ দেশের মদের ভাটি সম্বন্ধে থে 
আলোচন! করিয়াছেন, তাহ! বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ; কিন্তু 
মাসিকের বর্তমান সংখ্যাক্স তাহার আলোচনার স্থানাভাব। 

শরীদীলেন্ত্রকুমার রায় 


ঘসত্তে 


একি মন উন্মন উদ্দাম চঞ্চল 


বক্ষের পিঞ্জরে উন্মুখ কি আশা । 


ভেসে আসে ফুল-বাঁস, বিহগের কল-কল 
দিগন্তে মিলনের ছুর্দম তিয়াস!। 


এলো বুঝি অলিরুল--পিক-বধূ-বান্ধব 
এলো বুঝি নিখিলের সুন্দর মনোরাজ | 
অশে!কে পলাশে তাই পুলকের শিহরণ 
মল্লিকা-বল্লরী অঙ্গেতে নব-সাজ | 


যৌবনে যৌবন হ'ল আজি উচ্ছল 

প্রান্তরে শ্টামলিমা, বন-বীথিকায় জাগে হর্ষ। 
নির্শাপ নদী-জল রূপে করে টল-মল 

মু্জরে নীপ-শাঁখা, বেণুবনে এলো নব বর্ষ। 


গুঞ্জরি কহে অলি প্রণয়ের কত কথা 
বকুল, মাধবী, চুত-মপ্জরী কর্ণে। 

গোলাপ-কুঞ্জে নাচে উতরো'ল বুলবুল 
দিকে দিকে সমারোহ গন্ধে ও বর্ণে। 


রক্তকমল নব অন্থরাগ-উৎস্থক 
তড়াগে উঠিল ফুটি নয়নেতে লজ্জা | 
নাগকেশরের মন প্রলোভনে মোহিতে 
অভিসারী কনক-টাপার কিবা সঙ্জা। 


বিশ্ব-বীণায় আজি কোন স্থুর ধ্বনিত 
* ফাগুনের ফাগে কাঁর মধুমাথা! গ্রীতিটি। 
নয়ন-সমুখে ভাসে অতীতের কত ছবি 
মনে পড়ে বিরহের মিলনের স্থৃতিটি। 


২. ১বেগু গঙ্গোপাধ্যায় € এম-এ, বি-টি)। 











ভারতের অর্থনৈতিক সমস্তাগুলি কি সংখ্যায় কি গুরুত্বে, 
কোঁন অংশেই অন্যান্য দেশ হইতে বিভিন্ন নহে । আপাঁত- 
দুটিতে যতটুকু পার্থকা লক্ষিত হয়, তাহা জন-শাধারণের 
হীনাবস্থা হেতু। এই বৈষম্য দুর করিতে হইলে 
আমাদের ধন এবং জন উভয়বিধ সংস্থানকেই অধিকতর 
শক্তিদম্পন ও কার্যকরী করিতে হইবে। চিরাচরিত 
সহজ, সরল, সঙ্্ীর্ণ প্রথা এবং শিথিল প্রচেষ্টা! পরিহার 
পূর্বক আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে উন্নততর ও উৎকৃষ্টতর 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভারতের ভবিষ্যৎ 
অর্থনৈতিক সংগঠন সীধনার্থ মনীষী সার অবস্তগান্ধী 
বিশ্বেশ্বরায়ার “শিল্পোন্লতি সাধন কর, অথবা ধ্বংস হও” 
(17950721155 ০7 0৩719) এই মহাবাণিকে বর্নে বর্ণে 
সার্থক করিতে হইবে। এই মহাবাণীর অর্থ এমন নছে 
যে, কৃষিগ্রধান ভারতের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ক্ৃষিকে উপেক্ষা 
অথবা অবহেল| করিয়া শিল্পের অকুষ্টিত সেবা করিতে 
হইবে। কৃষি ব্যতীত শিল্পপ্রচেষ্টা, এক-চক্ষু হরিণের 
একদেশদর্শা সতর্কতার ন্যায় বিফল। জাতীয় সমুখান- 
প্রচেষ্টায় উভয়েই বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । একটিকে 
বর্জন করিয়া অন্তটিকে অর্জন কর! সম্ভব নহে | শি 
প্রচেষ্টার সহিত কৃষি-সমৃদ্ধির কৌন বিরোধ নাই। একটি 
অপরটির অন্ুপূরক ও পরিপূরক), কৃষি অধিকাংশ শিল্পের 
কাচা মাল সরবরাহ করে। শিল্পের প্রসারের সহিত 
কৃষির বিস্তার এবং কুষির উন্নতির সহিত শিল্পের উন্নতি 
অবশ্যন্তাবী। বর্তমানে আমাদের দেশের উৎপাদন- 
প্রণালী অতি প্রাচীন পদ্ধতির অন্ুবর্তী। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর প্রচলন দ্বারা এই পদ্ধতির ত্রুত 
উদ্নতিসাধন প্রয়োজন । এই উদ্দেশ্য সফল করিবার 
নিমিত্ত আবশ্তক_-একটি ব্যাপক জাতীয় পরিকল্পনা । যে 
পরিকল্পনার প্রয়োগ দ্বারা আমাদের দেশের লোকের 
দারিদ্রা, অজ্ঞতা, এবং শারীরিক ও মানসিক অক্ষমতা 
দূরীভূত হইবে। ঘুগপও এই চারিটি বিষয়ে উন্নতি সাধিত 
নী হইলে, শ্রমজ্জাত উৎপাদনশক্তি বদ্ধিত হইতে পারে 
না। আঁবার এই বন্ধিত শক্তিকে অধিকতর কাঁধ্যকর ও 
কর্মকুশল করিবার নিমিত প্রয়োজন-_আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
ও যান্ডিত উপায় উপকরণের সম্যক্‌ সদ্যবহার। 


না. বিরল. :... রন. জরি বি ৭ করিত 


পরিকল্পনা কার্যকরী করা সম্ভব নহে।) আততায়ীর 
আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে সীমান্ত রক্ষা না করিলে 
যেমন দেশরক্ষা অসম্ভব, তজরপ বৈদেশিক শিল্পী ও 
বণিকের কবল হইতে স্বদেশী কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য রক্ষা 
করিতে না পাঁরিলে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধি ও দেশবাসীর 
আধিক উন্নতি সম্ভব নহে। এই উদ্দেস্ সাধনের নিমিত্ত 
চরম আত্ম-নির্ভরত| কিংবা একায়ত্ত শাসন তারতের পক্ষে 
প্রযুজ্য নহে ভারতের কীচামাল-সম্পদ অতুলনীয় ও 
অপরিসীম সন্দেহ নাই; তথাপি বহু শিল্পোপকরণের 
নিমিত্ত ভারত পরমুখাপেক্ষী ; স্থতরাং আদান-প্রদান এবং 
বিনিময় ব্যতীত কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সর্বতোমুখী 
অগ্রগতি সম্ভব নহে। ঘটনাচক্রে যুদ্ধের" অপরিহার্য 
কাধ্য-কাঁরণ পরম্পরার ঘাত-গ্রতিথাতে, ভারতের পক্ষেও 
যথাসম্ভব আত্ম-নির্ভরশীল হইতে গ্রযদ্বশীল প্রচেষ্টা অতি 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে। ফুরোপে রপ্তানী বন্ধ হওয়ায় 
তুলা, পাট, তৈল-বীজ, চীনা বাদাম প্রন্ৃতি কয়েকটি পণ্য. 
প্রচুর পরিমাণে স্তুপীরুত হইতেছে। প্রয়োজনাস্ডিরিক্ত 
ধ্বংসশীল পণ্যের বিক্রয় বন্ধ হইলে অত্যধিকতাবশতঃ 
মূল্য হ্বাস ঘটে এবং দারিদ্র্য-পীড়িত প্রথম উৎপাদকগণের 
অর্থাভাৰ হেতু বিষম দুর্ণতি উপস্থিত হয়। ধ্বংসের 
কবল হইতে রক্ষা করিয়! এই সুকল পণ্যের দ্রুত 
সগ্থাবহার আস্ত প্রয়োজন ; সুতরাং চলৃতি শিল্পের প্রসার 
ও নুতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা অত্যাবিস্তক। কেবল যে যুদ্ধ- 
বিপ্যয়-হেতু এই প্রয়োজনের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা নহে, 
দেশের কল্যাণ এবং ভবিষ্যতের নিরাপতার নিমিত্তও 
শিল্প-সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণ অবস্-কর্তব্য ও অপরিহার্য্য 
হইয়াছে । কেহ কেহ আশা করিতেছেন যে, যুদ্ধান্তে 
এমন একটি নববিধানের আবির্ভাব হইবে, যাহার ফলে 
কোন শ্রেণীর লোকেরই কোন অতাব-অনটন কিংবা 
ছুঃখ-ছুর্গীতি থাকিবে না । এ আশা ছুরাশা! আমাদের 
কৃষিজীত ও খনিজ সম্পদের আভ্যন্তরীণ চাহিদা ও 
ব্যবহার এরপ বৃদ্ধি করিতে হস্টুবে, যাহীতে বিগত এবং 
বর্তমান যুদ্ব-সম্ভূত জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির পুনরুপপত্তি 
সম্ভব না হয়। ( শি-সম্রসারণের ফলে, সর্বপ্রকার কীচা। 
মালের প্রভৃততর স্ধ্যবহার ঘটিবে, এবং তাহার ফলে, 
হনসপ্াবাণর আর্থিক উন্তি-চিত উত্পর দাবার কাটি 


. ২০শ ব্বা চৈর, ১৩৪৮] 
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বৃদ্ধি পাইবে। “একমাত্র শিল্প-সম্প্রসারণ দ্বারাই আমরা 
ককষি ও শ্রমশিললের উন্নতি সাধন করিতে পারি।) 

ভারতের দারিজ্র্য এবং তাহার কুট কারণাঁবলি 
বিদূরিত করিতে হইলে, দেশাত্যস্তরেই আমাদের সকল 
সম্পদের সম্পূর্ণ সছ্যবহার করিতে হইবে। এই উদ্দেস্ঠ 
সাধনের নিমিত্ত আমাদের বর্তমান অনুরত পদ্ধতি 
পরিহার করিয়া, কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য-সম্ভারের ঘুক্তি- 
সিদ্ধ ও বিজ্ঞানসম্মত উৎ্পাদন-প্রণাঁলী অবলম্বন করিতে 
হইবে; কিন্তু সরকারী সাহায্য ব্যতীত এই উদ্দেশ্ত- 
সাধন ছুঃসাধ্া। শিল্প-শিক্ষা, শিল্পোরতি-গব্ষেণা, চলতি 
এবং নৃতন শিল্পে সক্রিয় সাহায্য, স্বল্প স্থদে খণদান- 
ব্যবস্থা, যাতায়াত ও মাল চলন-চাঁলনের সুব্যবস্থা, উৎপর 
পণ্য বিক্রয়ের স্থবন্দোবস্ত প্রভৃতি বিষয়ে রাষ্ট্রের দায়িত্ব ও 
ক্ষমতা প্রচুর,-অপরিসীম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ ভারতের শাঁসন-তন্পে এখনও ভিক্টোরিয়া- 
যুগের প্যা হবার হউক (7,915562-9175 ) নীতির 
বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফলে বিগত যুদ্ধের 
স্ঠায় বর্তমান যুদ্ধও শিল্প-বাণিজা ও সংরক্ষণক্ষেত্রে 
নিতান্ত অসহায় ও অপ্রস্তত অবস্থায় আমাদিগকে 
অবস্থিতি করিতে হইতেছে। স্থখের বিষয়, সরকারী 
শৈথিল্য সত্বেও বিগত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় অঞ্জিত চৈতন্তের 
ফলে আমাদের শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের সঙ্কীর্ণ প্রচেষ্টা কোন 
কোন ক্ষেত্রে কথঞ্চিৎ ফলপ্রস্থ হইয়াছে; তাই আজ 
আমরা বহু বিতাঁগে, বহু বিষয়ে সরকারকে বুদ্ধোপযোগী 
সাহঙ্য্য দানে সমর্থ হইতেছি। 

যুদ্ধের তাগিদে সরকারকেও বাধ্য হ্ইয়া শিল্প- 
সম্্ীদারণ বিষয়ে অবহিত হুইতে হইয়াছে। সম্প্রীতি 
যে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-সংক্রাস্ত গবেষণামগুলী (76 
1308104 ০01 901800169 ৪00 10090560191] 3596210) ) 
স্কাপিত হইয়াছে, আশা করি, কালে তাহাই শিল্পজ্ঞান 
অর্জন ও বিতরণার্থ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে । 
যুদ্ধের প্রয়োজনে অনুষ্ঠিত প্রাচ্য-গুজ্ছের ( [896৩7 
01000. 000151900৩ ) অধিবেশন এবং বিলাতের 
যোগান-মন্তিত্ব (59001 211573৮য ) কর্তৃক প্রেরিত 
রোজার দৌত্যের (€১০০৮ 71155195.) ভারতের শিল্প- 
সম্পদের সুঙ্ধান্সন্ধানের ফলে আমরা! প্রচুর তথ্য সংগ্রহ 
এবং অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছি । প্রাচ্য-গুচ্ছের অধিবেশল- 
প্রস্ুত প্রাচ্য-গুচ্ছ-সমিতির (75956512. 30০09 0০0011) 
প্রচেষ্টার ফলেও আমরা বিশেষ লাতবান্‌ না হই, উপকৃত 
হুইব। ঘুদ্ধান্তে ভারত. সরকার শিল্প এবং শুন্ক-সংক্রাস্ত 
সমস্তা সম্বন্ধে সুঙ্ধাহুসন্ধানের নিমিত্ত একটি রাজস্ব-তদত্ত- 
সমিতি ( ঢ1508] 00227155100) নিয়োগের ঘোষণা 
করিয়াছেন। বাণিজ্া-মচিব সার রামস্বামী মুদেলিয়ারও 
একাধিকবার আশ্বাস দিয়াছেন যে, ঘুদ্ধকালে প্রতিষ্ঠিত 


১০৩১৩ 


শিল্পগুলি স্থনিয়ন্ত্রিত হইলে হুদ্ধান্তে সরকারী সাহায্যের 
অধিকারী হইবে। বর্তমানে যে সকল শিল্প যুদ্ধোপকরণ 
প্রস্তুত করিতেছে, প্রয়োজনাহ্থ্যায়ী তাহাদের অনেকেই, 
দ্রুত অনুসন্ধানানস্তর, সরকারী সাহায্য লাভ করিতেছে । 
কোন স্থায়ী রক্ষণ-গুন্ক-তদন্ত-সমিতির অভাব হেতু 
এইরূপ ত্বরিত বিভাগীয় অনুসন্ধান বিশেষ কার্ধ্যকরী 
হুইতেছে। কিন্ব-যুদ্ধের প্রয়োজনের আশ্রয়ে যেসকল 
শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে_মমস্তা তাহাদেরই লইয়া । 
এই সকল নব-প্রতিষ্ঠিত শিল্পকে যুদ্ধান্তে ঘোরতর 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হইবে। 
বিগত ঘুদ্ধাবসানের পরে যেরূপ ঘটিয়াছিল, বর্তমান 
ঘুদ্ধাবসানের পরেও, আজ্মরক্ষার্থ বেগে পশ্চাদপসরণের 
তেমনি একটি পাল! আসিবে। এইরূপ ভীরু দুর্বল শিল্প- 
গুলির সংরক্ষণার্থ সরকার কি নীতি অবলম্বন করিবেন, 
তাহাই সমন্তা। 

দ্বিতীয় রাজকীয় রাজস্ব-তদস্ত-সমিতি যথাকাঁলে 
অবশ্তই এই প্রশ্রেরও সমাধান করিবেন। কিন্ত যুদ্ধাব- 
সানের অব্যবহিত পরেই যে আমরা উক্ত সমিতির 
অভিমত লাভ করিতে পারিব, তাহার কোন নিশ্চয়তা 
নাই। বুদ্ধাবসানের পূর্বে এরূপ সমিতির নিয়োগ ও 
অন্থসন্ধান-কার্ধয সম্ভব নহে। স্ৃতরাং ঘুদ্ধাবসানের 
অব্যবহিত পরবর্তী পরিস্থিতির নিমিত্ত আমাদিগকে 
এখন হুইতেই প্রস্তত হইতে হইবে। রাজকীয় রাজন্ব- 
তদন্তসমিতির অনুসন্ধানের ফল এবং নূতন রক্ষণ-শুক্ক- 
মণ্ডলী নিয়োগের পূর্বেই ঘুদ্ধান্তে অবশ্রাসম্তব্য মন্দার 
প্রকোপ হইতে যুদ্ধকালে-সংগঠিত নূতন শিল্পের রক্ষা- 
কল্পে আমাদিগকে এখন হইতেই বদ্ধপরিকর হইতে হইবে । 
যত দিন তদন্ত-সমিতির অস্ীমোদন এবং রক্ষণশুক্কমগ্ডলীর 
নির্দেশ না পাওয়া যায়, তত দিন সাময়িক সাহায্য দ্বারা 
এই সকল নবজাত শিল্পকে জীবিত রাখিতে হুইবে। 
যুদ্ধের তাগিদে যে-লকল শিল্পের দ্রুত প্রতিষ্ঠান ও প্রসার 
ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, বুদ্ধান্তে তাহাদের প্রয়োজন 
অকম্মাৎ ফুরাইয়া যাইবে । কেবল যে উৎপাদনই রুদ্ধ 
হইবে এরূপ নহে, উৎ্পন দ্রব্যের চাহিদার অভাব ঘটিবে, 
এবং কাট্তি বন্ধ হইয়া যাইবে । যে সকল শ্রমিক এই 
সকল শিলে নিযুক্ত আছে, তাহাদের কর্মের অবস|ন ঘটিবে 
এবং আযমের পথও রুদ্ধ হইয়া যাইবে; হ্ৃতরাং একটি 
জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে। ন্ুখের বিষয়, 
এই সমস্তার প্রতি সরকারের মনোযোগ আক হইয়াছে, 
এবং এই সমস্তার সমাধান-হেতু একটি সমিতিও গঠিত 
হইয়াছে । বুদ্ধাবসান কখন্‌ ঘটিধে, তাহার নিশ্চয়তা 
নাই। ফুদ্ধাবসানের পূর্বেই যে নবনিযুক্ত সমিতি তাহাদের 
অনুসন্ধান ও আলোচনা শেষ করিয়া চরমূ »সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারিবেন, তাহাবুও কোন স্থিরতা! নাই। 


৭7৯৮০ 


স্নান ল্রস্ম্মতী 


[ ব্রণ, ৬ষ্ট সংখ্যা, 


০০ 


স্থৃতরাং ঘদি কোন কারণে অকন্মাৎ ঘুগ্ধের বিরতি ঘটে, 
তাহা হইলে অতর্িতে উপস্থিত সঙ্কটের প্রতিকীরকল্পে, 
একটি জরুরি আইন দ্বারা, অধিকাংশ আমদানী পণ্যের 
উপর রক্ষা-শুক্ক নির্ধারিত করিয়! যুদ্ধজাত-শিশু-শিল্প- 
গুলিকে রক্ষা করিতে হইবে । এই আইন তিন হইতে 
পাচ বৎসর পর্য্যন্ত বলব থাকিবে। 

দ্ধান্তে রক্ষণ-শুক্কনীতির আমূল পরিবর্তনেরই প্রয়ো- 
জন হইবে 1) প্রথমতঃ) প্রতেদ-পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির 
(10150117109006610650002 ) যুক্তিসিদ্ধ সংস্কার 
প্রয়োজন। এই স্থলে রক্ষণ-নীতির সঙ্তিপ্ত ইতিবৃত্ত 
আলোচনাযোগ্য। এই ইতিহাস স্বার্থ-সংঘর্ষের কালিমা- 
লিপগ্ত। ইষ্ট ইন্ডিয়া! কোম্পানীর প্রারস্তকালে পরিচালকবর্গ 
তারতের রপ্তানী-পণ্য উৎপাদক শিল্পগুলির প্রতি 
মনোযোগী হইয়াছিলেন। ফলতঃ, শীপ্রই কোম্পানীর সহিত 
বিলাতের শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। 
কোম্পানীর বাণিজ্য এবং এমন কি, রাজনৈতিক অধ্যবসায় 
বহুলাংশে খর্ব কর! হইল। উনবিংশ শতাক্ীতে বিলাতের 
শক্তিশালী স্বার্থনিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নির্দেশামুযায়ী শুষ্ক নিয়ন্ত্রণ 
দ্বারা তাহাদের ইষ্টসাধন ও ভারতের কুটার-শিল্লের 
অনিষ্টসাধন সংঘটিত হইয়াছিল। প্রধানতঃ, বিলাতের 
শ্রমশিরের পুষ্টি-সাধনার্থ কোম্পানীকে ভারত হইতে 
কীচা-মাল সরবরাহ করিতে হইত। উপনিবেশগুলির 
পক্ষেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফলে, প্রথমে 
আমেরিকা, এবং তৎ্পরে স্বায়ত্তশাসনশীল রাষ্টরগুলি 
(10০.371975 ) এই নীতির বিরুদ্ধাচরণ করে। ১৮৪৬ 
খুষ্টাবে শিল্পনিষ্ঠ সম্প্রদায় কর্তৃক তৃস্বামী সম্প্রদায়ের 
প্রাধান্ত খব্বাকৃত এবং শম্ত-আইন (0০0. 593) 
রহিত-হেতু অবাঁধ বাণিজ্যনীতির অভ্যুদয় ঘটে | ১৮৪৭ 
হুইতে ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিরোধের ফলে ক্যানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউফাউগুল্যাও প্রভৃতি শেষোক্ত বর্ষে পুর্ণ 
শুব-স্বাধীনতা৷ লাভ করে। 

বিলাতের শিল্পী সম্প্রদায় ষে বিশেষ করিয়া ভারতে 
অবাধ-বাণিজ্যনীতি প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে; 
তখন তাহাদের দৃঢ় ধারণা জন্ষিয়াছিল যে, অবাধ- 
বাণিজ্যই, যেমন বিলাত, তেমনি ভারতের পক্ষেও 
প্রবুজ্য। অনন্ত ইহা সত্য যে, অধীন ও অনুগত 
দেশসমূছে অবাধ-বাণিজ্যনীতি-প্রচলন তাহাদের স্বার্থের 
অন্থুকুল ছিল। ৯৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী-যুদ্ধের ফলে 
ভারতের অর্থকৃচ্ছুতা ঘটে। আমদানী ও রপ্তানী 
উভয়বিধ শুন্কেরই গুরু-ৃদ্ধি প্রয়োজন হয়। তদানীস্তন 
বড়লাট লর্ড ক্যানিং শুক্ক সম্বন্ধে কয়েকটি নূতন নীতির 
প্রবর্তন করেন। বিলাতের এবং ভারতের বণিকগোষ্ঠী 
এই নবুুনীতির বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আপত্তি উত্থাপন করেন। 
তখন তাহারা শ্বাধীনগ বাণিজ্যের উপাস্ক। ক্রারতের 


ক্রেতা ও কুষককুলের অস্থকূলে তীহায়ী অশ্র-বিসর্জনে 
কার্পণ্য করেন নাই। প্রভৃত্বসম্পন্ন বিলাতী বণিক 
সম্প্রদায়ের আপত্তি ও আন্দোলনের ফলে ৯৮৫৯ হইতে 
১৮৬২ খুষ্টান্দের মধ্যে ভারতে রাঙ্জন্ব-শুক্কের, বিশেষতঃ, 
সতী কাপড়ের উপর প্রযুক্ত শুক্কের হ্রাস সংঘটিত হয়। 
১৮৭৪ খুষ্টার্দে ম্যানচেষ্টার-চেম্বারের আবেদনের ফলে 
একটি তদন্ত-সমিতি গঠিত হয়; কিন্তু এই সমিতি শুদ্ধ- 
হাসের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেন । তদানীন্তন ভারত- 
সচিব লর্ড সল্স্বারী বিলাতের শিল্পিগণের প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়! বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় এবং 
এমন কি, বিলাতের ইত্ডিয়া-কাউন্সিলের সভ্যবৃন্দের অভি- 
মৃতেও উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া ভারতের শুন্ক-্বাধীনতা 
খর্ব করেন। ১৮৭৭ খুষ্টান্দে অবাধ-বাণিজ্যের একনিষ্ঠ 
উপাসক সার জন প্রাচী অর্থ-সচিব নিধুক্ত হইলে ভারত- 
বর্ষকে অবাধ-বাণিজ্যনীতির অন্থসরণ করিতে বাধ্য করা 
হয়। সংক্ষেপে ১৮৫৭ খুষ্টান্দ হইতে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ পর্যত্ত 
এই নীতিরই প্রভাব অক্ষুণ্ণ ছিল; তন্মধ্যে ১৮৮২ হইতে 
১৮৯৪ খুষ্টাব পর্যন্ত অবাধ-বাণিজ্য পূুর্ণ-গ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
বিগত মহাধুদ্ধের তাগিদে এবং যুদ্ধাবসানে সরকারের 
অর্থকচ্ছুতা হেতু, এবং ৯৯২৯ খুষ্টান্দে শিল-বাণিজ্য 
মন্দা বশতঃ অর্থনৈতিক সম্কটের ফলে সরকারকে 
ঘাট্তি-পূরণের নিমিত্ত শুষ্ক বদ্ধিত করিতে হয়। 
তথাপি ১৯২৩ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অবাধ-বাণিজ্যের প্রভাব 
বিলুপ্ত হয় নাই। এতাবৎকাল দেশের অর্থ-বৃদ্ধি 
অপেক্ষা রাজস্ব-বৃদ্ধির প্রতিই সরকারের শ্রেন-দৃ্টি ছিল। 
বুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে রক্ষণ-নীতির দিকে ক্রমে 
সকলেরই দু্টি আকৃষ্ট হয়। ভূর্ভাগ্যক্রমে যুদ্ধের 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই ৯৯১৬--১৮ থৃষ্টান্দের শিল্প-তদস্ত- 
সমিতির স্বপারিশগুলির প্রতি সরকারের মনোযোগ 
শিথিল হইয়াছিল। কিন্তু ১৯১৭ খুষ্টার্ের আগষ্ট মাসে 
পার্লামেণ্টের রাজনৈতিক ঘোষণার ফলে ১৯১৯ 
খৃষ্টানদের শাসন-সংস্কার আইনে রাজনৈতিক অগ্রগতির 
সহিত শুক্ষনির্ধারণ-স্বীধীনতার অভিন্ন সম্বন্ধ স্বীকৃত 
হইয়াছিল। ১৯২১ খুষ্টান্দে ভারতীয় রাষ্ট্রসভায় এবং 
কেন্দ্রীয় বাবস্থা-পরিষদে তীব্র আন্দোলনের ফলে শুন্ধ- 
বাজন্ব-তদস্ত-সমিতির (00919. £1508] 00107568507) 
আবির্ভাব ঘটে। এই সমিতিতে রক্ষণ-নীতি (7:০৪০- 
66০2.) সম্বন্ধে প্রবল যতদ্বৈধ উপস্থিত হয়। দুই জন তক্ত- 
ছুড়ামণি ভারতবাসীর সহযোগে শ্বেতার্গ সভ্যগণ 
সংখ্যাধিক লাত করেন, এবং সতাপতির সহিত জাতীয়তা- 
বাঁদী ভারতীয় সভ্যগণকে সংখ্যালখিষ্ঠ পর্য্যায়ভুক্ত হইতে 
হয়। শেষোক্ত সঙ্ঞ পূর্ণ শুক্ক-স্বাধীনতাঁর সমর্থন করেন ; 
কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ দূল প্রভেদ-পার্থকামূলক রক্ষণ-নীতির 
(70150777109106  £105০00) স্থুপারিশ করেন । 


২০শ বর্ষ চৈত্র: ১৩৪৮] 


শিল্প ও শুক 


৭৯১ 


ব১৫তর নত অঞততর তঠলরর তরঠঠরররররভরকততররলর৪৪৪৪৪৪৫৪৪৮৪৪৪০ ৪৫৪০৪ তকত তর চ৫2৯০৭৮০৫০৪০০৯০৫০৫৫৪৪০৪৪৪৪৪০৫৪৪৫৫৪৫৪৪১৪৫৮০৫৪৪৮০৪৫৭৪৪৮৪৪৪৫৪৮৫৪৪৪০০৪৪৪৪৪৪৫র৪৪০৫র/ 


এই নীতিই পরিণাৈ অবলখ্বিত হয়, রাঁজনীতিক্ষেত্রে ছৈত 
শাসনবৎ শিল্প-বাঁণিজ্য-ক্ষেত্রে অনর্থ স্থষ্টি করে। 


১৯১৯ খুষ্টান্ের তার্ত-শাসন-সংস্কার আইনের 
প্রভাবে যে শ্ুদ্ক-শ্বায়ত্তশসননীতির (ঢ1301 
£06009005  0075576108 ) প্রতিষ্ঠা হয়, ১৯৩৫ 


খুষ্টাব্বের আইনের অভিঘাতে তাহার অবসান ঘটে। যে 
পঞ্চদশ বৎসর ঁ রীতি আদর্শ মাত্র ছিল, তাহার মধ্যেও 
ছুই-এক বার ইহার (ভারতের পক্ষে অনিষ্টজনক ) পরি- 
বর্তন ঘটে। ১৯০১ খুষ্টান্দে লর্ডন কার্জন যে 'রাঁজকীয় 
ছুট? (17005718] চ151615০০০ ) নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করেন, ১৯৩১ খুষ্টান্দে বিলাতে রক্ষণনীতি অবলম্বন, 
এবং রক্ষণশীল দলের সাভ্রাজ্যঘটিত অবাধ-বাণিজ্যের 
(70770890559 186 ) ভাষ্যগ্রচার পর্য্যন্ত, ভারত 
সরকার তাছার প্রতি বিরূপ ছিলেন। কিন্তু গত কয়েক 
ব্সরে নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে, 'রাঁজকীয় ছুট” এবং 
“তরফ চুদ্ধি' (81150581150) ) প্রতিপত্তি লাভ করি- 
ক্লাছে। রাজকীয় ছুট প্রচলন, প্রভেদ-পার্থক্যমূলক 
রক্ষণ-নীতির বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। সাত্রাজ্য-বহিভূর্তি 
দেশসমূহের সহিতও ছু'-তরফ চুক্তির অন্তরায় সমষ্টি 
করিয়াছে 1... ১৯৩৬ খুষ্টা্ে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ, 
ছু'-তরফ বাণিজ্য-চুক্তির অনুকূলে একটি প্রস্তাব অঙ্গীকার 
করেন, এবং অটোয়া-চুক্তির অবসান অন্থমোদিত হয়। 
অটোয়া-ুক্তির অহিতকর পরিণামে বিক্ষুন্ধ হইয়াই 
তাহারা একতরফা-চুক্তি-স্বাধীনতার বিনিময়ে এই নব- 
বিধানের পক্ষপাতী হয়েন। অটোয়া-চুক্তির অবসানে, 
১৯৩৯ খুষ্টাবব পর্য্যন্ত যে কয়েকটি ইঙ্গ-তারত চুক্তি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে ১৯৩৫ খৃষ্টাবের ভারত শীলন- 
সংস্কার আইনের বাণিজ্য-বিধানরীতির ফলে অনুষ্ঠিত 
নূতন নীতিকে পরক্ষণাভ্যন্তরীণ ছুট” (চ৮9056205 
10010 চ:0650090) আখ্যা দেওয়া যায়। 

যাহা হউক, বর্তমান ঘুদ্ধের অবসানে ভারতের শুক্ক- 
শাসন নীতির প্রভূত পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে। প্রাতেদ- 
পার্থক্যযূলক রক্ষণ-নীতির প্রভৃত সংস্কার আবশ্তক। 
ইহার পরিবর্তে একটি সরল যুক্তিপিদ্ধ এবং পক্ষপাঁত- 
যুক্ত নিদ্ম-নির্ধীরণ বাঞ্ছনীয়। এই নিয়ম-তন্ত্র বৃটিশ 
শিল্প-সংরক্ষণী আইনের (92105. 596-20810175 
01 [700050195 4১06) অনুবর্তী হইবে। শুন্-রান্ন্ব- 
তদস্ত-সমিতি রক্ষণ-সাহায্য প্রদান-হেতু যে তিনটি 
নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে কীচা যাল- 
সংক্রান্ত বিধানের বিশেষ প্রশমন প্রয়োজন! কোন 
শিল্পের স্বাভাবিক সুবিধা (বগহ21 4১052101593 ) 
বিবেচনা করিতে হইলে, কাচা মাল ও শ্রস্ষিকের প্রাচুর্ধ্যা- 
পেক্ষা, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উৎপাদন-ব্যয়ের প্রতি 
অধিকতর লক্ষা রাখিতে হইবে। ভবিষ্যতে স্বাবলম্বী 


হইতে পারিবে কি না, এই তৃতীয় নিয়মটি টৈবজ্ঞ- 
মনোবৃত্তি-সৃচক, সুতৰাং ইহার পরিহার করাই সঙ্গত। 
শুক্ষ-শিদ্ধারণমণ্তলীর (507030ম1ঘ) গঠন ও কার্ধ্য- 
প্রণালীর পরিবর্তনের সহিত অযথা বাধা-বিদ্ববিহীন 
ত্বরিতাহ্সন্ধানের ব্যবস্থা প্রয়োজন | স্বেচ্ছা-প্রণোদিত 
অনুসন্ধানের ক্ষমতাও মণ্ডলীকে দেওয়া আব্গ্তক। সর- 
কারী সদপ্তের সংখ্যা কমাইয়া বে-সরকারী অভিজ্ঞ ও 
বিশেষজ্ঞ সদস্তের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে হইবে। উন্নতি- 
বিধায়ক, নিরাপত্তামূলক এবং 'রাজন্ববর্ধাক রক্ষণ-শুল্কের 
পার্থক্য পরিন্দুট হওয়া প্রয়োজন। যেখানে রাজন্ববর্িক 
শুক্ক শিল্পোন্রতির অন্তরায় ঘটাইতে পারে, সেখানে শুন্ধ- 
নির্ধারণ-মণ্ডলীর অনুসন্ধানের অধিকার থাকিবে । সরকার 
জরুরি নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠীয় পরীক্ষামূলক রক্ষণ-সাহাষ্য 
দিতে পারিবেন, এবং সাহায্য সত্বেও সেই শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে, ত্র সাহায্য প্রত্যাহার এবং 
বিদেশাগত মালের উপরও শুন্ধ রহিত করিবেন। 
গত কুড়ি বৎসরের শুন্ধ-নিয়ন্ত্রণরীতির পর্যালোচনা 

করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, যখনই সরকার কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, অথবা নিয়ন্ত্রণ-মগুলীর কোন 
ব্যবস্থা অগ্রাহ্য করিয়াছেন, ক্ষুদ্র বর্ধনোম্থুখ শিল্পের প্রয়ো- 
জনের দিকে কদ[চিৎ উপযুক্ত লক্ষ্য প্রদর্শিত হইয়াছে। 
রাজস্বের দিকে অতিরিক্ত লক্ষ্যহেতু, বহু জনলোনুখ শিল্পের 
বিলয় ঘটিয়াছে। প্রতিযোগী বাণিজা স্বার্থের দিকে সভয় 
ৃষ্টিহেতু উপধুক্ত ব্যবস্থা অবলদ্দিত হইতে পারে নাই। শিল্প- 
সমুন্নয়ন উদ্দিষ্ট হইলে রাজস্বের নিমিত্ত চিন্তা অনাবস্তক; 
কারণ, জাতীয় সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাইলেই রাজস্ব বৃদ্ধি পাইবে । 
করনির্ধারণ-পদ্ধতি ও পরিকল্পনার অস্থকুল পরিবর্তন 
প্রয়োজন । বাজন্ব-হেতু নির্ধারিত শুন্ক-প্রভাবে যখনই 
কোন শিল্প বর্দধনোনুখ হইয়াছে, রাজস্ব নিষ্নগামী 
হইলে, আতম্কগ্রস্ত অবস্থায় সরকার তখনই সেই শুল্ক 
স্াস করিয়াছেন; ফলে হী রক্ষণ-শুক্ব-গ্রতাবে বদ্ধ 
শিরও সমর্থনীভাবৰে অধোঁগতি প্রাপ্ত হুইয়াছে। 
কারবার সন্তাবনা এবং কারবারী লোক কর্তৃক 
পরীক্ষা-মূলক মূলধন নিয়োজনের প্রতি এরূপ অসঙ্গত 
ব্যবহার শিল্প-নন্প্রসারণ নীতির সম্যক পরিপন্থী। 

তঁশিলপ সক্কোচন নহে” অধিকতর শিল্প-সম্পরসারণ ; স্বর 
নহে, প্রভূত এবং অধিকতর অর্থ-নৈতিক উন্নতি-প্রচেষ্টা 9 
লঘু নহে-গুরু এবং অধিকতর উৎপাদন-কুশলতা, 
একমান্ত যুখ্য সমাধান) যত দিন সরকার তাহাদের 
অর্থনৈতিক নীতিকে স্বার্থ-সংঘর্ষের প্রভাবে প্রভাবান্বিত 
হইতে দিবেন, এবং শিল্প-সমুরয়ে মন না দিবেন, তত দিন 
তাহাদের অর্থকৃচ্ুতা, অর্থানটন প্রভৃতি অর্থ নৈতিক 
সমন্তার স্থায়ী সমাধান অসম্ভব | ৮২০ 
শ্রীধতীন্দ্রম্মেহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





বৃ ক 








ঝণ-পরিশোধ 


বিবাছে ও মাতার শ্রাদ্ধে তিনি ব্যয়কুঠ না হইয়া ব্যয়- 


১ 
“দিদি, মা ডাকছেন” 

যে ঘরে বসিয়া চারুলতা ভাবিতেছিল, তাহার পিতৃব্য- 
পুত্রী কনকলতা৷ সেই ঘরে আসিয়া তাহাকে ডাকিল। 
সেই ভাঁকে চাঞুলতার যেন চমক ভাঙ্গিল। লে একটি 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি যাচ্ছি।” 

চারুলতা যাহা ভাবিতেছিল, তাহা সে কাহাকে 
বলিবে? 

আজ এক যুবক বিবাহের জন্য তাহাকে “দেখিতে” 
আসিবে। যে বয়সে সাধারণতঃ হিন্দুকণ্তার বিবাহ 
হয়, তাহার সে বয়স বহু দিন অতিক্রাস্ত-হইয়াছিল__এখন 
তাহার বয়স চব্বিশ ব্সর। তাহার পিতা বসম্তরঞ্ন 
রায় মফস্বল সহরে কয় জন জমিদারের আমমোক্তার। 
এক সময় আয় তাঁলই ছিল--এখন আর নাই) কারণ, 
কোন কোন জমিদারের সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে নূতন আমমোক্তার নিযুক্ত হইয়াছে; কোন 
কোন জমিদারের উত্তরাধিকারীরা সে কালের-__বাজালা- 
নবিশ আমযোক্তারের স্থানে এ কালের “জুনিয়ার” উকীল 
নিযুক্ত করিয়াছেন। আয় যখন ভাল ছিল, তখন বপস্ত 
বাবু লঞ্চয়ে অবহিত হরেন নাই। তিনি ঈশ্বরন্্র গুপ্তের 
সেই মতাঁবলম্বী ছিলেন ;_ 


“লক্ষীছাড়া হও যদি, খেয়ে আর দিয়ে। 
কিছুমাত্র সুখ নাই হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥ 
যতক্ষণ আছে ধন, তোমার আগারে। 
নিজে খাও, খেতে দ1ও, সাধ্য অনুসারে । 
ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে। 
প্যাচা লয়ে যান মাতা কপণের ঘরে ॥” 


তিনি গ্রামে চালাঘরের স্থানে কয়টি পাকাঘর নির্মাণ 
করাইয়াছেন-_-পুফরিণী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; সহরেও 


স্বাহার রাক্নাঘর ও তীড়ার ঘর ব্যতীত আর কয়খানি 


ঘরই ইষ্টক-নির্ষিত ; একমাব্র ভ্রাতা তারককে পড়াইয়া 
উকীল শরিফা আনিয়াছেন__এখন সে তীছা বাড়ীর 


২ শী ক ৮৯৭৮, নিন কলা ক্ল্চলিতভাির 


বাহুল্যই করিয়াছিলেন। যে ব্যাধিতে স্সেহলতার মৃত্যু 
হয়, তাহা হইতে তাহাকে মুক্ত করিবার ব্যর্থ-চেষ্টায়ও 
তিনি অল্প ব্যয় করেন নাই ; পুত্রদ্ধয়ের শিক্ষার জন্যও 
তিনি আবশ্তাক ব্যয় করিয়াছেন--তাহারা যে সে ব্যয় 
সার্থক করিতে পারে নাই, তাহা তিনি ও তাহার গৃহিণী 
অনৃষ্ট বলিয়৷ আপনাদিগকে সাত্বনা দিয়া আলিয়াছেন_ 
জে পুত্রটি আদালতে একটি ছোট চাকরী করে। গৃহিণী 
তাহার ভ্রাতুপুত্রীর সহিত দেবর তারকের বিবাহ 
দিয়াছিলেন। তারক দাদার অবস্থা দেখিনা সঞ্চয়ী 
হইলেও তাহার স্ত্রী নির্মলাকে সে সেই শিক্ষায় পারদশিনী 
করিতে পারে নাই । এই বিবাছে এই পরিবারে সহন্ধ 
বড় গোলমালের হইয়াছে । নির্দলা রায়-গ্ৃহিনীকে 
পিসীমাই বলে, রায় মহাশয়কে কি বলিবে স্থির করিতে . 
না পারিয়া কিছুই বলে না এবং তাহার একমাত্র ম্বস্তান 
কন্তা কনকলতা। রায্ব মহাঁশয়কে “জেঠামশাই,” ও রায়- 
গৃহিতীকে পজেঠাইমাশই বলে। মা ও মেয়ে রায় মহাশয়ের 
গৃহেই অনেক সময় থাকে। চারুলতাঁর বিবাহের চেষ্টা 
যে হয় নাই, এমন নহে। বিবাহ ন] হইবার কারণ-- 
পিতার অর্থাভাব। গত চারি বৎসরে পীচ ছয় স্থান 
হইতে তাহাকে “দেখা” হইয়াছে--লকলেই বলিয়াছেন, 
“মেয়ে ভাল"__কিন্ বিবাহ হয় নাই। তাঁহারা যে টাকা 
চাহিয়াছেন, তাহ! প্রদান করা সম্ভব হয় নাই-_সেই জন্য 
তাহারা “মেসে বড়__ছেলের সঙ্গে মানাইবে না' বলিয়া 
পাত্রী ও অর্থের সন্ধানে অন্ত্র গিয়াছেন | 

চারুতলার সমবয়সী সকলেরই বিবাহ হইয়! গিয়াছে__ 
তাহারা পুত্রকন্তার জননী | রঙ্গীন রেশমী শাড়ী পরিয়া_ 
পায় আলতা দিয়া “কনে দেখার” কনে সাজা! এখন 
সে লজ্জাজনক মনে করে। রাঁয় মহাশয় ও তাহার গৃহিনী 
অজাতশক্র--সকলেই তাহাদিগ্ঠের কন্তাদায়ে সহাশ্ুভূভি 
প্রকাশ করে। সেই সহাহ্ভুতির বিকাশ চাঁরুলতাকে 
বিদ্ধ করিত-_পিতা-যাতার জন্য সে দুঃখিত ও চিন্তিত 
হইত। 


আসগার বসজরগ্তন আনকাকি লাহাযা করিয়াছেন, 


২৩শ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৪৮] 


আীঞ্পপল্লিস্ণোশ 
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কিন্তু তাহার প্রয়োঞ্জনে তিনি সাহায্য চাছিতে যেমন 
কুষ্টিত হইয়াছেন, তেমনই হাহাদদিগের নিকট হইতে তিনি 
সাহায্য লাভের আশ! করিয়ীছিলেন, তাহার! সাহায্য 
প্রদানে একাস্ত কুষ্টিত হইয়াছেন। ইহার পূর্বের কন্তার যে 
বিবাহ-সহ্বন্ধ আস্য়াছিল, তখন তিনি কুণ্ঠা অতিক্রম করিয়া 
কলিকাতায় ধীহাদিগের নিকট সাহাধাপ্রার্থী হইয়া- 
ছিলেন, তাহারা তাহার বহু দিনের মকেল। তিনি 
যখন তাহাদিগের আমযোক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তখন তাহারা তিন সহোদর একানে ছিলেন__-এখন তিন 
ভাগে বিতক্ত; ছুই ভাই পরলোকগত, তঁহাদিগের 
উত্তরাধিকারীদিগের সহিত তাহার পরিচয় প্রায় পত্রে । 
জাতৃত্রয়ের মধ্যে যিনি জীবিত ছিলেন, তিনি বলেন__ 
বনু দিনের আমযোক্তার হিসাবে বসস্ত বাবু সাহায্য 
লাতের অধিকারী; কিন্ত শেষে তিন অংশে তিন শত 
টাকা যাত্র মঞ্চুর হয়। তাহাতে প্রয়োজন যিটিবে না 
বলিয়া তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়া চলিয়া! গিয়াছিলেন। 


্রাতৃত্রয়ের মধ্যে যিনি জীবিত ছিলেন, তাহার পুত্রদধয় 


ছইবার জমিদারী পরিদর্শনে যাইয়া রায় মহাশয়ের 
আতিথা সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
মধ্যে যিনি কনিষ্ঠ তিনি কেবল বলিয়াছিলেন, তাঁহার 
অধিক সাহায্য করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সকলে যে 
ব্যবস্থা করিবেন, তাহাকে তাহাতেই সম্মত হইতে হইবে । 

এ সব কথাও রায় মহাশয় গোপন করেন নাই। 
চারুলতা ও তাহা শুনিয়াঁছিল। 

এবার যে পাত্র নিক্গে পাত্রী দেখিতে আসিয়াছিল, 
সে কলিকাতায় চাকরী করে-_-যে সর রায় মহাশয়ের 
কর্ধস্থল, তথায় আদালতের সেরেস্তাদার তাহার মাতুল। 
পাটির বিবাহ হইয়াছিল--সে জী নিঃসন্তান অবস্থায় 
দুই বৎসর পূর্বে মৃত্ুঘুখে পতিত হইয়াছে__-এই প্রিলার 
অন্ত মহকুমায় তাহাদিগের বাস। মাতুল আশ্বাস দিয় 
ছিলেন, পাত্রী মনোনীত হইলে টাকার কথা উঠিবে না। 
সেই আশ্বাসেই রাঁয় মহাশয় কাষে কতকটা অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 

পাত্র. আলিবে-_তাহাকে সাজাইৰার জন্ত নির্দলা 
চারুলতাকে ভাকিতেছিল। তাহার গমনে বিলম্ব দেখিয়া 
সে আপনি আসিয়া ভাকিল, “চারু! চল, চুলটা] বেঁধে 
দিব।” 

চারুলত! যাহা বলিবে কি না ভাবিতেছিল, কাকীমা'কে 
তাহা বলিয়া ফেলিল--তাহার পিতার অর্থ নাই) বার 
বার “কনে দেখায়” সে কবল লজ্জান্ুভব করে। যদি 
বিনা অর্থে তাহার বিবাহ হয়, তবেই সে আপনাকে 
দেখাইতে সন্মত হইবে, নছিলে নহে । সে না হয় বিবাহ 
না-ই করিল। 

নির্শলা বলিল, বিনা অর্থে বিবাহ হুইবে, এই আশ্বাস 


পাইয়াই রায় মহাশয় কাষে অগ্রসর হইয়াছেন_-নহিলে 
হইতেন না। 

পান্র আসিলে তারক তাহাকে বলিল, তাহার! কিছু 
দিতে পারিবে না। যদি পাত্র তাহাতে সম্মত থাকে, 
তবেই কনে দেখান হইবে_-নহিলে নছে। 

পাত্র সেই কথায় সম্মতি দিল। পার্শের কক্ষ হইতে 
চারুলতা তাহা শুনিয়া তবে বাহির হইল। 

পার পাক্সী দেখিয়া বিবাহে সন্রতি দিয়। গেল । 

রায় মহাশয় ও তাহার গৃহিণী স্বস্তির শ্বাস ফেলিলেন। 
বাস্তবিক কলিকাতা হইতে হতাশ হইয়া আসিবার পর 
হইতেই রায় মহাশয়ের স্বাস্থ্যত্গ হইয়াছিল। 


২ 


পাত্রী দেখিয়া বিবাহে সম্মতি দেওয়! পর্যন্ত পাত্র 
নুবিনয়ের কায ছিল_আর সব তাহার জ্ো্ঠ ভ্রাতা 
কাস্তিচন্্র স্থির করিবেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে গুবিনয়ই 
আর একটু অগ্রসর হইয়াছিল-_বিবাহে দেনা-পাওনার 
কথা থাকিবে না-_বলিয়া গিয়াছিল। 

বিবাহের দিন প্রভৃতি স্থির করিবার অন্ত কাস্তিচজ্ 
মাতুলালয়ে আসিয়া যখন সে কথা শুনিল, তখন সে বিরক্ত 
হইল-__বলিল, “সে-ও কি কখন হয় 1” 

মাতুল বলিলেন, রায় মহাশয়ের অর্থব্যয় করিবার 
সামর্থ্য নাই। শুনিয়া জমিদারী সেরেন্তার কর্মচারী কাস্তি- 
চন্ত্র বলিল, “মামা, সোজা আঙ্গুলে ঘী উঠে না।” মাতুল 
তখন তাহাকে বলিলেন, স্থুবিনয় ছোট্ট ছেলেটি মাত্র নাই 
_-বড় হইয়াছে, ভাল চাকরী করিতেছে, সে যখন কথ! . 
দিয়াছে, তখন সে কথা রক্ষা না করিলে সে বিরত্ত হইতে 
পারে। শুনিয়া কান্তিচন্ত্র বলিল, "সে যে চাকরী করতে 
বিদেশে গিয়াছে, সে-ও টাকার জন্য । বিনাশ্রমে টাকা 
পেলে তা' ছেড়ে দেবে--এমন বোকা সে কখনই হু'বে 
না।” সে মাতুলকে বলিয়া গেল, তিনি দেখিবেন, সে 
খরায় মহাশয়ের নিকট হইতেই টাকা আদায়ের বাবস্থা 
করিবে। তাহার কথ শুনিয়া যাতুল আর তাহার 
সহিত রায় মহাঁশয়ের গৃহে যাইলেন না । পে মনে করিল, 
ভালই হইল--সে “একাই এক শ”। 

কাস্তিচন্ত্র যখন রায় মহাশয়ের বৈঠকখানা বা কাছারী- 
ঘরে আসিল, তখন তিনি তিন চারি জন উকীলের মুস্রী- 
পরিবেষ্টিত অবস্থায় তাহার আগযন-গ্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। তিনি তখনও যে কয় জন জমিদারের আঁম- 
মোক্তার ছিলেন, তাহাদিগের মামলাসংক্রান্ত কাধে এ 
মুস্ুরীরা আসিয়াছিলেন। যলিন, কালীর চিন্বপূর্ণ দপ্তরের 
আব্রণ-বন্ত্র খুলিরা তিনি পুরাতন কাগজপত্র বাছির 
করিতেছিলেন। কাস্তিচন্ত্র সেই কক্ষে প্রবশ-্করিয়া 
তাহাকে লমস্কার*করিয়া আত্মপরিচয়'প্রদান করিলে তিনি 


০০ 


«এস, বাবা, এস” বলিয়া সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। জোড়া তক্তপৌবের উপর জাঁজিম চাকা 
সতরঞ্জের উপর বসিয়াই কাস্তিচন্্র বলিল, “সবিনয় এক 
যাসের ছুটা নিয়ে এসেছে--তা”র দশ দিন কেটে গেল, 
কাষেই আর দ্বিন-দশেকের মধ্যে বিয়ের দিন স্থির করতে 
হবে|” ০ 

মুহ্রীদিগের মধ্যে যাঁহাদিগের কাষ শেষ হইয়া 
গিয়াছিল, তাহারাও রায় মহাশয়ের পারিবারিক কাষের 
আলোচনা হইবে বুবিয়াও_ উঠিয়া গেল না) কথা 
শুনিতে লাগিল। ইহা আমাদিগের অনেকের অশিষ্ট 
দৌর্কল্য। 

রায় মহাশয় বলিলেন, 
হ'লে তোমাদের সুবিধা হয়?” 

«সেট! মামার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে পরে জানাব। 
এখন দেনা-পাওনাট! স্থির করে ফেলুন ।” 

রাঁ় মহাশয় বিশ্মিত হইলেন-_-দেনা-পাওনার কোন 
কথা হইবে না জানিয়! তিনি কাষে অগ্রসর হইয়াছিলেন $ 
আর তাহ জানিয়াই চারুলতা আপনাকে দেখাইতে 
সম্মত হুইয়াছিল। তিনি বলিলেন, “তোমার ভাই ত বলে 
গ্রেছেন, দেনা-পাঁওনার কোন কথা নাই ।” 

কাস্তিচন্্র পকাষ্ঠহাসি” হাসিয়া বলিল, “সে বর, সেকি 
আর সে কথ| বলতে পারে ?” 

একিন্তব_সে ত স্পষ্টই ব'লে গেছে_-” 

বাধা দিয়া কান্তিচন্দ্র বলিল, “ওরা আজ্-কাঁলকার 
ছেলে, বুঝে না_কত ধানে কত চাল'। বিদেশে চাকরী 
করে-_ভাঁবে সবই আপনি আসে |” 

রায় মহশিয় নির্বাক রহিলেন। 

কান্তিচন্ত্র বলিল, “তা'র পর দেখুন, আমি ওর দাদা 
আমিই ত বরকর্থা-কথা আমাকেই বল্‌্তে হু'বে।” 

রায় মহাঁশয় জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমাদের অভি- 
প্রায় কিরূপ ?” 

“আমাদের গতায়ীতের ব্যয় আছে।” 

“মে আমি দিব।” 

“আমাদের ত মানসন্ত্রম আছেঃ গ্রামের দশ জন 
লোক যদি দেখে মেয়ের কেবল শীখা আর সাড়ী আছে, 
তা'তে ত আমাদের মাথাই হেট হবে|” 

“তা হালে ?? 

“অন্ততঃ গলায় সোনার হার, আর হাঁতে তিন গাছা 
ক'রে সোনার চুড়ী, আর কাঁণের একটা গহনা--এ 
নহিলে কি কখন হ'তে পারে? আপনিই বলুন।” 

মোট কত তরী সোনা, মনে মনে রায় মহাশয় সেই 
হিসাব করিয়! দেখিতেছিলেন__অসম্ভব। 

স্টেম অঘটন ঘটিল। 

তারকের পত্ধী কন্ষ্ুকে লইয়া পার্খেরংকক্ষে দ্ীড়াইয়। 


প্তা'ই হবে । দিন কবে 


স্মাতিন্ আস্সহ্মতী 
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[ খর খঙ্ত, ৬ষ্ট সংখ্যা 


সব শুনিয়াছিল। সে প্রথমে ভাঁবি-াঁ যাইয়া বলিবে- 
“তোমাদের মত ছোট লোকের ঘরে আমরা কায করব 
না।” কিন্ত তাহার পরই তাহার মনে হইল, উপায় কি? 
সে কন্ঠাকে একখানি রেকাঁবী আনিতে বলিয়া আপনার 
গলা হইতে হার আর দুই হাত হইতে তিন গাছা করিয়া 
চুড়ী খুলিল ; কন্ঠা রেকাবী লইয়া আসিলে সেইগুলি ও 
কন্তার কাণ হইতে ইয়ার-রিং খুলিয়া তাহাতে রাখিল 
এবং অবগুঠন একটু টানিয়া' দিয়া ছুই কক্ষের মধ্যবর্তী 
দ্বার যুক্ত করিয়া কাছারী-ঘরে প্রবেশ করিল। সকলে 
বিশ্মিত হইল-_রায় মহাশয় স্তম্ভিত হইলেন। নির্ঘলা 
কাস্তিচন্দ্রের সম্মুখে রেকাবী রাখিয়া! বলিল, “আপনি যা" 
চেয়েছেন, তা? এই | হ'বে ত?” 

কান্তিচন্্র একটু হুক-চকাইয়! গেল; কিন্তু তাহার 
পরই আপনার পাটোয়ারী বুদ্ধির প্রশংস1! আপনি করিয়া 
ভাধিল--এই ত! না বলিলে কি কেহ স্বেচ্ছায় টাকা। 
দেয়? সে বলিল, “আর নগদ অল্প দিলেই হ'বে |” 

রায় মহাঁশয় মনে করিতেছিলেন, তিনি যেন স্বপ্ন 
দেখিতেছেন। 

নির্শলা ব্যঞ্গতিক্ত কণ্ঠে বলিল, 
ফেলুন” 

কাস্তিচন্ত্র বলিল, “তা” 
টাক11” 

“আপনার দিন স্থির করুন। আমরা তা-ই দিব”_- 
ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে এই কথা বলিয়! নির্শুলা রেকাবীখানা . 
তুলির! লইয়া চলিয়া গেল । ন্‌ 


্ 


“অল্পটা কত ব'লে 


মনে করুন__দেড় হাজার 


নির্মল যখন কাছারী-ঘর হইতে আসিয়া তাহীর 
পিসীমা'র নিকট সব ঘটনা বিবৃত করিল, তখন রায় 
গৃহিণী কিছুক্ষণ কোন কথা বনির্তে পারিলেন না) 
তাহার পর বলিলেন, “নিশ্্বলা, তুই কি করলি? এখন 
কিহ'বে? রি ৫ 

নিশ্লা বলিল, “আপনি ভাবছেন কেন, পিসীমা? 
ভগবানূকে ডাকুন। আপনি সকলের উপকার ব্যতীত 
অনিষ্ট কখন করেন নাই। আপনার বাঁসন! তিনি অপূর্ণ 
রাখবেন না।” 

রায়-গৃহিণী শ্বভাৰতঃই মনে করিলেন, তারকের 
ইচ্ছান্ুসারেই নির্্লা এই কায করিল) কিন্ত তবুও 
_ 7 তিনি বলিলেন, “ঠাকুরপো। এত টাকা দিবে ?” 

নির্শলা দৃঢভাবে বলিল, "দিতেই হবে । দাদাই ত* 
দ্মাঙ্থধ করেছেন। আর আর্জ পর্যন্ত কুটাটি ভেঙ্গে 
দাদার কোন উপকার করতে হয় নাই-_কন্তাদায় কি 
তা'রও নহে, পিসীমা ?” 

নির্দলার কথায় রাঁয়-গৃহিণীর চক্ষৃতে জল আসিল। 


২০শ বব চৈত্র,১৩৪৮ ] 


হ-পল্লিশোণি 


৯ 
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নিশ্লা এক বাঁর রৌদ্রের দিকে চাহিল ; তাহার 
পর বলিল, প্যাই, পিসীমা, বেলা হ'ল। আজ আমি 
সকালেই রান্না শেষ ক'রেছিলাম--যাই, ভাত দিবার 
আয়োজন করি গে ।” 

সে যখন যাঁইতেছিল, তখন চারুলতা তাহাকে ভাকিল 
তাহাকে একান্তে লইয়। যাইয়া কাতর ভাবে বলিল, 
“কাকীমা, আপনি কেন এমন করলেন ?” 

নির্খলা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, "বেশ 
করেছি। তুই বিয়ের কনে, তোর অত কথায় কাষ 
কিরে? বাবা, কাকা থাকৃতে তোর ভাবনা কেন ?* 

তাহার পর চারুলতার চক্ষুতে অশ্রু দেখিয়া সে 
শ্নেহার্জ ভাবে বলিল, “শুত দিনে কান্দতে নাই, চারু। 
আমি ছুপুর বেলা আবার আসব ।” 

সে চলিয়া গেল। 

চারুলতা ভাবিতে লাগিল--তাহার চক্ষু কেবলই 
অশ্রাপূর্ণ হইতে লাগিল। 

নির্লা নিজগৃহে ফিরিবার পূর্বেই কন্যা কনকলতা 
যাইয়া সোৎসাহে পিতাকে সকল কথা জানাইয়া দিয়াছিল 
তাহার মুখে হাসি যেন আর ধরে না। সে বলিয়া- 
ছিপঁ-্বাবট কি মজাই হয়েছে !৮ 

তারক কিন্তু ব্যাপারটিতে যজা৷ অস্থভব করিতে পারে 
নাই-_সে ভাবিতেছিল, নির্মল যে কাও করিল, তাহার 
দায় তাহাকেই পোহাইতে হুইবে। কিন্ত সে জানিত, 
নির্লার সহিত মততেদে সে কখন জয়ী হইতে পারে 
নাই ।” লোক কথায় বলে-_ 


পলোহা জব্দ কামার-বাড়ী। 
মেয়ে জব শ্বশুর-বাঁড়ী |” 


পিতৃগৃছে সাত ভ্রাতার এক ভগিনী--বড় 
তাহার"মাতা আদর করিয়া বলিতেন-__ 


“সাত ভাই চম্পা জাগ রে। 


কেন বোন পারুলী ডাক রে ?” 

কিন্ত তাহার পিতা যখন তাহার পারুল নাম রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন মা তাহাতে আপত্তি করিয়াছিলেন-__ 
উহাতে সাত ছেলের প্রতি লোকের মনোযোগ আকষ্ট 
হইবে। তাহার পর খবশুরবাড়ী, শ্বশুরবাড়ীতে সে 
স্বভাবতঃ শ্সেহশীলা পিসীমা"র যে আদর পাইয়াছে, তাহা 
বুঝি সে পিত্রালয়েও পায় নাই। সেই জন্ত সে কোন 
সকারণ জিদ করিলে তারক তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
পারিত না। 

তারককে অন্নব্যঞ্জন দিয়া নির্্লা তাহাকে ভাকিতে 
পাঠাইল এবং তাহার আহারের সময় বলিল, প্চাকুর 
বিয়ের কথা শুনেছ ?” 

তারক বিরক্তির ভাবে বলিল, পগুনেছভি। ভমিত 


নির্দলা 
.আদরের। 


গহনা দিযে এলে-এখন আঁমি কোথা থেকে করাই 
বল ত।” 

তারকের রোগের ওষধ নির্লা জানিত। সে বলিল, 
“আমি কি বলেছি, তোমাকে গড়িয়ে দিতে হ'ৰে ?” 
গহনা! তুমি দেওনি-_ধিনি দিয়াছিলেন, তীা'র এখন 
অভাব--কন্তাদায়_-দিয়ে ত ধন্য হ'্লায়। আমি 
কখন তোমাকে গহনা গড়িয়ে দিতে বলব না। 
শাখা আর পিঁদুর নিয়ে যেতে পারলেই আপনাকে 
ভাগ্যবতী বিবেচনা করব । তা,ও ত পি'দুর মুছে নেবে।” 

তারক প্রমাদ গণিল। 

ইংরেজীতে একটা কথা আছে-_লৌহ তপ্ত থাকিতে 
থাকিতে তাহাতে আঘাত করিতে হয়। নির্শীলা তাহাই 
করিল 3 বলিল__"গহনার জন্ত আমি কারও কাছে হাত 
পাতি নাই; কিন্তু টাকাঁটার জন্ত তোমার কাছে হাত 
পাতছি।” 

পকত টাকা দিতে হ'বে ?” 

“দেড় হাজার |” 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া তারক বলিল, “দে-_ড়- হা. 
জা-_র ! ও ছোট লোকের ঘরে কায না করাই ভাল।” 

“এত দিনে কটা ভদ্রলোকের ঘরের সন্ধান করেছ? 
কটা ভদ্রঘরের সন্ধান পেয়েছ? বন্গতে লজ্জা 
করে না” 

“টাকা আমি কোথায় পা'ৰ 1” 

“কেন-_বাড়ীতে বিশ্বাস করে দশটা টাকাও না রে 
যে আফিসে রাখ সেখানে ।” ূ 
“লোন আফিসে টাঁকা এখন পাওয়া যা'বে না।” 

“কেন? সেকি ইন্দুরের জীতিকল যে, পড়লে আর 
বা'র হ'তে পারে না ?” 

প্তা' নয়। ক" বৎসর ব্যবসা-মন্দায় টাকা আটকে 
গেছে_পাওনা টাঁকা আদায় হচ্ছে না_দেন! দেওয়া 
যাচ্ছে না।” 

“তাই বুঝি রোজ রোজ সন্ধ্যায় মিটিং হয় ?” 

প্হা। তা" ছাড়া কনকেরও ত বিয়ে দিতে হ'বে।” 

টাকার শোকে কি তোমার মাথা খারাপ হয়েছে? 
চারুর বিয়ে না হ'লে কনকের বিয়ে! তুমি কেমন করে 
সে কথা মনে করতে পারলে ?” 

খেলায় যখন হার হয়, তখন যেষন দাবার সব চালই 
ভুল হয়__তারকের তেমনই হইতেছিল। 

সে ভাবিতে লাগিল । 

নির্লা বলিল, "ও সব আমি বুঝি না। ক” দিন মাঝ্স 
সময়-_-এর যধ্যে আমার দেড় হাজার টাকা চাই-ই। 
তুমি দি দিতে না পার ব্ল আমি দাদাদের লিখে টাকা 
আনাব__পিসীমা'র মেয়ের বিয়ে_তা'রা দ্তেক্তার্পণ্য 
করুবেন ন1% ২ রী 


৭৯৩ ৃ 
তারক দেখিল-_মহা বিপদ। তাহার শ্তালকরা 
জানিলে কি মনে করিবে? সে বলিল, “চেষ্টা ক'রে 
দেখি 1” 
.. পরাঙা দাদা থাকেন ব্রদ্দে। তাকে তা' হ'লে 
টেলিগ্রাম ক'রতে হ'বে।” / 
“অত ব্যস্ত কেন ?” 
নুস্থ হবার সময় নাই ঝলে। তুমি বল না_টাকা 
দিবে--আধি ব্যস্ত না হয়ে, গিয়ে একেবারে শুয়ে ঘুমী'ব |” 


শু 


তারক ধত ভাবিতেছিল, ততই তাহার মনে হইতেছিল, 
: নির্মল! যাহা বলিয়াছে, তাহাই সত্য--সে সকল বিষয়ে 

ভাহার অগ্রর্জের নিকট খণী। সে তাবিল, কেন সে 
ইতঃপূর্কের স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া চারুলতার বিবাহের ব্যবস্থা 
করে নাই? 

সেস্থানীর় লোন-আফিসে তাহার জম! টাকার মধ্য 
হইতে দেড় হাজার টাক তুলিবার চেষ্ট। করিল। এ 
প্রতিষ্ঠান তখন আমানতকারীদিগের টাকা দেওয় বন্ধ 
করিয়াছিল এবং তারক তাহার ডিরেকটারদিগের 
এক জরন। ছুই এক জন লোক উহার “চেক” লইয়৷ টাকা 
দিতেছিলেন বটে, কিন্ত কবে টাকা পাইবেন তাহা 
অনিশ্চিত বলিক্। এক শত টাকার “চেক” লইয়া পঞ্চাশ 
টাকামাব্র দিতেছিলেন। ন্থৃতরাং দেড় হাজার টাকা 
পাইতে আর দেড় হাজার টাকা ত্যাগ করিতে হয়। 

টাকা সংগ্রহের চেষ্টায় তারকের গৃহে ফিরিতে বিলম্ব 
হুইল। তাহার ফিরিতে যত বিলম্ব হইতেছিল, নির্দলা 
তত উৎকণন্ঠিতা হইতেছিলঃ একখানি পত্র হাতে 
লইয়া সে পুনঃ পুনঃ কক্ষের বাতায়নপথে রাজপথে 
চাহিতেছিল__তারক আঙিতেছে কি না দেখিতেছিল। 

শেষে তারক আঁসিল। 

রায়-গৃছিণী নির্দ্লাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন, কেহ 
পরিশ্রান্ত হইয়া গৃহে ফিরিলে তখনই তাহাকে কোন 
ছুংবাদ বা অভিযোগ ব| জদ্রীতিকর ব্যাপার জানাইতে 
নাই। আজ নির্মলা সে উপদেশও বিশ্বৃত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “টাকা পেলে ?” 

তারক বলিল, “না|” 

নির্মলা,.হতাঁশ ভাবে বলিল, ”কিন্ত আর ত বিলম্ব করা 
যায় না! ভগবানের মনে কি আছে কে জানে?” 

তাঁরক বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1” 

নির্মলা তাহাকে তাহার হস্তস্থিত পত্রথানি দিল। 

রায় মহাশয়ের গৃহের এক পার্খে তারকের গৃহ-_তী 
গৃহেরই একাংশ বলা যায়; আর এক পার্ের গৃহস্থামী 
বায় আ্তাশয়ের বিশেষ বধু ছিলেন-তিনি এখন মৃত, 
তাহার পুক্র আদালকত চাকরী করিতেছে। “রী পুত্রের 


ক্মাত্নিচ শন্ডক্মজী 





[1.. এত্ত ৬ সংখ্যা 
পত্ধী চাক্ষলতার সমবয়সী__উভয়ে ঘনিষ্ঠতা ছিল__তাহার 
পুক্র-কন্তারা চারুলতাঁকে বড় ভালবাসিত | মধ্যান্কে সে 
চারুলতার কাছে আসিয়াছিল এবং বিবাহের কি স্থির 
হইল জানিতে চাহিয়াছিল। চারুলতা প্রথমে তাঁহাকে 
ব্যঙ্গের ভাবেই বলিয়াছিল, “ভারী ত বিয়ে__তার চার 
পায় আলতা 1” কিন্তু তাহার পর কথায় কথায় সে 
তাহার মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিল__পিতার অর্থ নাই ঃ 
তাহার বিবাহের চিন্তায় পিতামাতা জর্জরিত-_-এ দিকে 
পাত্রের দাদা অসম্ভব দাবী করিয়াছেন_-কাকীমা বলিয়া- 
ছেন বটে, সেই দাবীই যিটাইবেন, কিন্তু কাকার হস্তেও 
টাকা নাই; এই অবস্থায় সে মরিলেই সব আপদ দুর 
হ্য়। 

বধুটি গৃহে ফিরিয়াই নির্দ্লাকে একথানি পত্র লিখিয়। 
তাহা! গোপনে পাঠাইয়া দিয়াছিল__ 
কাকীমা, 

আমি চারুর কাছে গিয়াছিলাম। তাহার নিকট 
আমি সব কথা শুনিয়াছি। আপনি মা'র মত কাষ 
করিয়াছেন । কিন্ত শুনিলাঁম, টাকা এখনও কাকাবাবু 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। চারুর সঙ্গে কথা বলিয়া 
আমি বুঝিলাম, তাহার মনের গতি ভা্গ গহে ; "সে 
মরিলেই সব আপদ যীয়! আপনারা তাহাকে চোখে 
চোখে রাখিবেন। 

আপনাদের 
স্নেহের বো 

তারকের পত্র-পাঠ শেষ হইলে নির্ল বলিল, “পক্প 
পেয়ে অবধি আমি ছট্ফটু করছি--কখন তুমি আসবে । 
আমি কনককে পাঠিয়ে দিয়েছি, বলে দিয়েছি, সে যেন 
তার দিদির কাছে থাকে । রাত্রিতে আমি চাকুকে 
কাছে রাখব ।” ্ ঠ 

পত্র পাঠ করিয়া তাঁরকও ষে চিন্তিত হুইল না, তাহা 
নহে । আদালতের বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়া তারক 
নির্মলাকে বলিল, সে সেই দিনই কলিকাতায় যাঁইবে-. 
এক ঘন্টার মধ্যেই তাহাকে বাহির হইতে হইবে । 

রায় মহাশয় কলিকাতা হইতে আসিয়া যে বলিয়া- 
ছিলেন, জযিদারদিগের মধ্যে এক জনের কনিষ্ঠ পুত্র রমেজ 
বলিয়াছিলেন, তাহার অধিক সাহাঁষ্য করিবার ইচ্ছা 
ছিল, তাহার কথ| তারকের মনে পড়িয়াছিল। তারক 
যখন পড়িবার জন্ত কলিকাতায় গিয়াছিল, তখন বসস্ত 
রঞ্জনের নিকট হইতে পত্র পাইয়া সংবাদ দিতে সে বু 
বার তাহার নিকটেও গিয়াছে 1? 

সে তখনই যাইবে শুনিয়! নির্খলা বলিল, "আমি তবে 
ছ'খান। রুটা ক'রে দিই।” সে চলিক্কা গেল। 

তারক আহার করিতে বসিলে নির্ধবলা বলিল, “পরের 
হাতে টাকা আর জলে মাছ--অনিশ্চিত, যদি টাক! না 
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পাও, কলিকাতা হতেই রাঙা দাদাকে আমার নাম ক'রে 
টেলিগ্রাফ করে দিও-__আবার তোমার.কাছে সংবাদ 
পেলেই আমি আর সকলকে পত্র লিখে দিব।” 

তারক সঙ্কল্ স্থির করিয়াছিল, যদি কলিকাতা টাকা 
না পায়__ফিরিয়া! আসিয়া ক্ষতিস্বীকার করিয়াই টাকা 
সংগ্রহ করিবে । সে বলিল, “আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, 
দেড় হাজার টাকা তোমাকে দিব |” 

হর্যদীপ্ত চক্ষু তুলিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া নির্লা 
বলিল, “আমার ধড়ে প্রাণ এল। তোমীর এই কাষের 
পুণ্যে কনকের তাল বিবাহ হবে|” 

তারক চলিয়া গেল। 

নির্মল! যাইয়া রার-গৃহিণীকে বলিল, “পিসীমা, চাক্ষর 
কাঁকা কিকাষে বাহিরে গেলেন; চারু আজ আমার 
কাছে শোবে |” 

রাঁয়-গৃহিণী বলিলেন, “কোথায় গেল ?” 

তা" ঠিক বল্‌তে পারি না।” 

চিন্তিত তাবে রাঁয়-গৃহিণী বলিলেন, পসে কি রে ?” 

নির্দলা চুপ করিয়া রহিল। 
পু রোধ বলিলেন, “তা”র দাদাকে নিশ্চয় ব'লে 


্ ণে 
প্রভাতে শিয়ালদহে উপনীত হইয়া তারক নিকটবর্তী 
একটা হোটেলে আপনার ব্যাগটি রাখিয়া হাঁত-মুখ 
ধুয়া! জমিদারের গৃহের উদ্দেশে যাত্রা করিল। গৃহের 
সম্মুখে" উপনীত হইয়া সে দেখিল, গৃহের পরিবর্তন 
হইয়াছে_ছুই ভ্রাতার ছুইটি দ্বার হইয়াছে। কোন্টি 
রমেন্্র বাবুর তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লইয়] সে গৃহে প্রবেশ 
করিল। প্রথম ঘরটি কাছারী-ঘর বাঁ আফিস-ঘর। তথায় 
যাইয়া সে গৃহস্বামট্ীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় 
জানাইলে, এক জন কর্মচারী বলিলেন, তিনি প্রাতেই 
বাগানে যাইয়া থাকেন_-তথায় গিয়াছেন, আরও এক 
ঘণ্টা পরে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন। 

তিনি প্রতিদিনই প্রাতে বাগানে গমন করেন কি না 
জিজ্ঞাসা ,করিয়া তারক জানিল, তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্টাটি 
কয মাস পূর্বে গ্রসবের সময় প্রাণ হারাইয়াছে। সম্তান- 
সমূহের মধ্যে এই কন্ঠাটিই তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
তাহাকে হারাইয়া তিনি ও তাহার পত্রী অত্যন্ত দুঃখিত 
ও শোকার্ত হইয়াছিলেন। মৃত কন্ঠার শিশুটি পালনের 
কার্য্যে প্ী আপনাকে ব্যাপৃতা রাখেন ; কিন্তু তাহার 
পিতা কাষের অবসরকাঁল বাগানে একা কাটাইয়া থাকেন। 


শুনিয়া ' তারকের মনে হইল, এ সময় চাহিলেও সে' 


টাকা পাইবে না। তথাপি যখন আসিয়াছে, তখন 
সাক্ষাৎ না করিয়া সে ফিরিবে না, স্থির করিয়া বসিয়া 
রহিল । 


এক ঘন্টার কিছু পরে রমেন্্র ফিরিয়া আসিলেন_- 
আফিস-ঘরের পশ্চাতে বারান্দায় যাইয়া সংবাদপত্র পাঠ 
করিবেন । 

তারক তথায় বাইয়া নমস্কার করিয়া দীড়াইল। তিনি 
মুখ তুলিয়া তাহাকে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, 
“আপনাকে যেন কোথাও দেখেছি-কিন্ক ঠিক মনে 
করতে পারছি না ।” 

তারক বলিল, “আমি আপনাদের কর্মচারী বমন্তরঞ্ন 
রায় মশায়ের তাই |” 

“তা””ই বল, তুমি তারক 1” 

“আজ্ঞা হা ।” 

প্ৰসন্ত বাবু ভাল আছেন ?” 

শা 

প্ভা'র একটি মেয়ের বিয়ের জন্ত তিনি ক" বছর 
আগে এক বার এসেছিলেন। তার বিয়ে কোথায় 
হয়েছে ?” 

“হয়নি 1৮ 

প্হয়নি ? 

“আজ্ঞা__সেই জন্যই আমি এসেছি।” 

সুযোগ পাইয়া! তারক অর্থাভাবে বসন্ত বাবুর কন্তার 
বিবাহ দিতে অক্ষমতা, শেষ সন্বন্ধের কথা, পাত্রের দাদার 
ব্যবহার, তাহার জ্্রীর কার্ধা, লোন অফিসের অবস্থা- 
বিপর্য্য়ছেতু তাহার অর্থসংগ্রহে অক্ষমতা, বসন্ত বাবুর 
ুর্ববারের অভিজ্ঞতা স্মরণ করিয়া তাহার তাহার নিকট 
আগমন--সকল কথা ব্যক্ত করিল। 

রমেজ্জ ধৈর্য সহকারে সকল কথা শুনিলেন। 
তাঁরকের মনে হইল, ত্ীহার চক্ষু অশ্নসজল হুইয়াছিল। 
সে লক্ষ্য করিল, তিনি বার বার সম্ুখের প্রাচীরে বিলখিত 
এক তরুণীর চিত্র দেখিতেছিলেন। 

সে চিত্র তাঁহার অকাঁল-নির্বাপিতজীবনদীপ 
সুহিতার। তিনি স্মরণ করিতেছিলেন, মৃত্যুর কয় মাঁস 
পূর্ধে কোন জ্ঞাতির কণ্ঠাদায়ে সে তাহার নিকট হইতে 
টাকা লইয়া দিয়াছিল তীহার মনে হইল, সে বাচিয়া 
থাকিলে এবং তারকের কথ্থ শুনিলে তাঁহাকে বসন্ত 
বাবুর দায় উদ্ধারের উপায় করিতে বলিত। তিনি সহসা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত টাকার প্রয়োজন ?” 

তারক বলিল, “দেড় হাজার টাকা ।” 

“আচ্ছা”বলিয়া' তিনি খাঁজাঞ্ধীকে ডাকিয়া দেড় 
হাজার টাকা আনিতে বলিলেন। 

খাজান্ধী যাইয়া টাকা! আনিলে তিনি তাহা তাঁরুককে 
দিলেন । " ৃ 

খাজাপ্ধী জিজ্ঞাসা করিল, “কি খরচ লিখব ?” 

তিনি বলিলেন, “পরে বলব ।” 

খাজাক্ী চণিয়া গেল। 


৭৯০৮ 


স্মািক অত্ক্মতী 


[২৪ বণ, ৬ঠ সংখ্যা 
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তারুক পকেট হইতে লোন আঁফিসের আমানতের 
খাতা বাহির করিয়া বলিল, “আমি এখানা আর হ্বাগুনোটি 
দিয়ে যাই?” 

রমেন্ত্র ভাবে বলিলেন, “না ।” 

* তাঁহার পর-_-তারক কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি 
বলিলেন, “আমি এ টাকা খণ হিসাবে দিচ্ছি না। যদি 
পার- আর ইচ্ছা হয়, শোধ ক'র |” 

তিনি উঠিয়া চলিয়া যাইলেন। 


৬ 


তারক টাক! লইয়া আপিলে নিশ্মপীর কি আনন্দ! সে 
পল্লীর কাঁলীবাড়ীতে পুজা পাঠাইয়া দিয়াই যাইয়া 
তাহার পিসীমা'কে সব কথ] বলিল । 

বসন্তরপ্তন ও তাঁহার পত্রী তারকের নিকট হইতে 
সকল কথ! শুনিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন ও 
ভগবানের কাছে রমেন্দ্র বাবুর মঙগলপ্রার্থনা করিলেন। 
বিবাহের সব আয়োজন সোঁৎসাহে করা হইতে লাগিল। 

শ্থুবিনয়ের মাতুল সেরেস্তাদার মহাশয় প্রতিদিন 
বেড়াইয়। ফিরিবার পথে রায় মহাশয়ের গৃহে আসিয়া ধৃম- 
পাঁন করিয়া যাইতেন। কান্তিচন্ত্রের ব্যবহারের পর 
লজ্জায় আর তিনি সে পথে গমন করেন নাই। কিন্ত 
বিবাহের নির্দিষ্ট দিনের পূর্ব্দিন তাঁহাকে রায় মহাশয়ের 
গৃহে আসিতে হইল__তিনি সংবাদ দিয়া যাইলেন, বর ও 
তাহার দাদ গ্রভৃতি সেই দিন সন্ধ্যায় আলিয়া উপনীত 
হইবে। 

সন্ধ্যায় আসিয়! রাঁন্িতেই কাস্তিচন্দ্র মাতুলকে বলিল, 
“কাল সকালে আপনাতে আঁর আমাতে গিয়ে টাকাটা 
আনব” 

মাতুল বলিলেন, 
পারব না।” 

তাগিনেয় বলিল, “আচ্ছা |” 

যাতুল-ভাগিনেয়ে যে কথা হইল, তাহা স্কবিনয় 
শুনিতে পাইল। সে মাতুলকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, 
প্মামা, টাকার কথা দাদ কি বলছিলেন ?” 

"আর বল কেন, বাবা !”--বলিয়া মাতুল কাস্তিচন্দ্রে 
ব্যবহারের বিবরণ বিবৃত করিলেন ; বলিলেন, “সেই দিন 
হ'তে আমার রার মহাশয়ের কাছে মুখ দেখা'তে লজ্জা 
করে” 

অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বিনয় বলিল, “এ কি অন্তায় । 
আমি এখনই চ'লে যা'ব-বিয়ে করব না?” 

শুনিয়! মাতুল বলিলেন, “কান্তির কাষটা অন্তায়ই 
হয়েছে বটে, কিন্তু এখন তুমি যদি বিবাহ না কর, তবে 
একের প্ঢুপে অন্কে দণ্ড দেওয়া হবে রান মহাশয়ের 
তামা হাহা “কন ভ'কু না-ুতিনি মানী লোক | মেয়ের 


প্ৰাবা, তুমিই যেও__আমি যেতে 


বিয়ের এমন কেলেঙ্কারী হ'লে কি আরপ্বীচবেন ? মেয়েই 
বাকি করবে তা” কে জানে 1” 

স্থবিনয় ভাঁবিতে লাগিল। সে মাতুলকে বলিল, 
প্দাদা টাকার কথা কাউকে বলেন নি ৰটে, কিন্তু গহনার 
কথা, বোধ হয়, বলেছেন! কারণ, বৌদিদি আমাকে 
বললেন, 'াকুরপো, ছোট বৌয়ের গহনা ত রয়েছে, 
সেগুলো সে অঙ্গে দিতে পারে কি-_সে সব নতুন বৌকে 
দিও; তুমি তোমার দাদার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
যাঁও |” এ কি ব্যবহার বলুন ত?” 

সে রাত্রিতে বিনয় ঘুমাইতে পারিল ন!। তাহার 
প্রথম পত্বীর কথ! তাহার মনে পড়িতে ল!গিল। কিন্ত 
তাহার মনে দাদার ব্যবহারে বিরক্তি সব তাবন। ডুবাইয়া 
দিতে লাগিল। সেস্থির করিল, সে ইহার প্রতীকার 
করিবে 

এদিকে প্রাতেই কান্তিচন্ত্র রায় মহাশয়ের গৃছে 
উপস্থিত হইয়া বলিল, টাকাটা! বিবাহ-সভাঁয় না দিয়। 
এখন তাহাকে দিলেই ভাল হয়। সে কথায় নির্মলার 
নির্দেশে তারক নোটগুলি আনিয়া__কান্তিচন্ত্রকে দেখা- 
ইয়! বলিল, "টাকা মজুদ আছে_গণে দেখতে পারেন 
-__ এক হাঁজার পাঁচশ টাকা। কিন্তু আপনি সুখন জীন 
দের বিশ্বাস করতে পারেন না, তখন আমরাই বা 
আপনাকে বিশ্বাস ক'রে আগে টাক] দিব কোন্‌ ভরষায়? 
টাকা আর গহনা আমরা স্ম্প্রদানের সময় দিব” 

আশাভঙ্গে বিরক্ত হইয়া কান্তিচন্দ্র ফিরিয়া গেল। 
তাঁবিল__এত বড় স্পর্ধা! ভাল, দেখা যাইবে? * 

পূর্বারাক্রি হইতে নির্ধলা কাঁষের অবসরে কেবলই 
আসিয়া চারুলতাকে কি উপদেশ দিতেছিল । তাহ! লক্ষ্য 
করিয়া পারের বাড়ীর বধুটি চারুলতাকে বলিল, “কাকীমা 
কি মন্ত্র দিচ্ছেন? 

চারু কোন উত্তর দ্বিল না । 

তখন সে বলিল, “কাকীমার মন্ত্র যদি শিখতে পার, 
তবে ভালই হ'বে। কাঁকীমা'র কথা ছাঁড়৷ কাকাবাবু 
কা করেন না--সকলেই বলছে” 

ক্রমে দিন শেষ হইল। সন্ধ্যার পরেই বিবাহের লগ্ন । 

সম্প্রদানের সময় নির্শলা একখানি থালায় গছনাগুলি 
ও দেড় হাজার টাকার নোট লইয়া আপিয়! আঁসনে 
উপবিষ্টা চাকলতাঁকে বলিল, "মা, এই গহনা আর টাকা” 

কান্তিচন্ত্র তথায় দীড়াইয়া ছিল। সে বলিল, 
প্টাকাটা স্ুবিনয়কে দি'ন।” 

“তা”্ই হবে” বলিয়া নির্মলা নোটগুলি লইয়া স্থুবিনয়কে 
বলিল, “এই লও বাঁ! 1৮” ্ . 

স্ুবিনয় নোটগুলি লইয়া দোবজায় বাধিল। সে-ও 
কি করিবে, তাহা স্থির করিয়াছিল। 

বিবাহ হইয়া গেল। 


২*শ বর্ষ--চৈজে ১৩৪৮ ] 


শাণ-পন্লিশ্োো 
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চা 


এ 
বাসর-ঘরের কাছে যে কেহ থাকিবে না, তাহা নির্খলা 
চারুতলাকে বলিয়া দিয়াছিল ! 

তখন বিবাহ-গৃহ নিপ্তবধ হইয়াছে। শ্রাস্ত গৃহস্থগণের 
মধ্যে কেবল নির্মল জাগিয়া আছে--ভগবান্কে ভাকি- 
তেছে। জ্ুবিনয় ভাঁবিতেছে, চারুলতাকে কি বলিবে? 
তাহার মনে হইতেছে, কয় বৎসর পূর্বে আর এক দিন 
সে তাহার পার্খে লজ্জাসস্কুচিতা বধূকে দেখিয়া এই কথাই 
ভাবিয়াছিল। সে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। স্তুতি 
কি কখন স্থখের হয়? 

সহসা চারুলতা উঠিয়া বসিল। 

সবিনয় জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যা'বে ?” 

চারুলত! বলিল, “যা"বার স্থান আর আমার কোথায় ? 
আমি তোমাকে একটা কথা বলব-__-একটা অনুরোধ 
করব ।” 

স্থবিনয় শঙ্কিত হইল। 

চারুলতা বলিল, “তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার 
সত্রী। বয়স আমারও অল্প নহে--তোমারও নহে। আমরা 
সব বুঝতে পারি। আমি তোমাকে যে অনুরোধ করব, 
তা” শুনে তোমার বদি আমাকে ত্যাগ করতে ইচ্ছা হয়-_ 
তা”ই ক'র-তা'তে আমি তোমাকে দোষ দিব না) 
মনে করব-দোষ আমারই । আর যদি তুমি আমাকে 
ত্যাগ না কর, তবে--ধিশ্বাস কর__আমি জীবনে আর 
কখন তোমাকে কোন অন্থরোধ করব না11” 

প্থবিনয় লক্ষ্য করিল, চারুলতার চক্ষু ছাপাইয়। ছুই 
গণ্ডের উপর দিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। অতি কষ্টে আপনার 
উচ্ছ্বসিত রোদন সংযত করিবার চেষ্টায় তাহার মুখ রক্তাভা 
ধারণ করিয়াছে। সে বলিল, "কি বল্বে--বল।৮ 

“আজ কাকীয়া তাকে যে দেড় হাঞ্জার টাকা 
দিয়াছেন, তা” অতি কষ্টে সংগ্রহ করা হয়েছে । যদি 
ইচ্ছা হয়, পরে সে কথা শুন্তে পারবে। এ টাকাটা 
তোমাঁর__ তোমার দাদাকে দিও ন11” 

রোঁদনোচ্ছাসে চারুলতা আর কিছু বলিতে পারিল 
না। তাহার বলিবারও আর কিছু ছিল না। 

জুবিনয় বিরক্ত হুইল না। চারুলতার কথা তাহার 
অন্তরের ভাবের বিকাশ বলিয়াই তাহার বোধ হইল। 
সে মনে করিল, এই তরুণী গৃহিণী, সচিব ও সখী হইবার 
মতই বটে। সে বলিল, “তুমি আমার স্ত্রী। তোমাকে 
আমার অঙ্রোধ, দাদীর ব্যবহারে আমাকে বিচার ক'র 
না-তা” হ'লে আমাছের ছু'জনেরই জীবন কেবল যন্ত্রণার 
হ'বে। 'এ টাকা তুমিই রাখ ।” 

সে দোবজা হইতে গ্রন্থি খুলিয়া নোটগুলি লইয়া 
চাকুলতাকে দিল। 

চারুলতার মনে হইল_-তাহার হুঃখের রজনীর 





অবসান হইল--সে অন্ধকারে অরুণ-কিরণ-বিকাঁশ দেখিতে 
পাইতেছে। সে আপনাকে ভাগ্যবতী মূনে করিল। 

চারুলতা! ভাবিতে লাগিল, কতক্ষণে রাঁত্রি শেষ হইবে 
_সে তাহার কাঁকীমা'কে সব কথা বলিবে। 

৬৮ 

পরদিন প্রভাতে কান্তিচন্ত্র আসিয়া যখন স্থুরিনয়কে বলিল, 
প্টাকাটা কোথায় ?” তখন ক্ুবিনয় দৃঢ়ভাবে উত্তর দিল, 
“আমার স্ত্রীর কাছে ।” 

কাস্তিচন্্র বলিল, “কেন ?” 

“তাঃকেই রাখতে দিয়েছি ।” 

পনিয়ে এস |” 

“ও টাকা আমার স্ত্রীর কাছেই থাকবে ।” 

“আর বিয়ের ব্যয় যা” হ'ল আর হ'ৰে ?” 

“ব্যয়, বোধ হয়, এক শ' টাকাঁর অধিক হয় নাই__ 
হয়ত আর একশ' টাকা হ'তেও পারে। কিন্ত তা" 
অনেক অধিক টাকা কি আমি উপার্জন ক'রে পাঠাইনি 1” 

প্ৰটে ! বিয়ে হ'তে না হ'তেই এত। একেই বলে 
দ্বিতীয় পক্ষ 1” 

পূর্বপত্ধীর অলঙ্কারের কথা ঝলিবার প্রলোভন সন্বরণ 
করিয়! সবিনয় সরিয়া গেল। 

কান্তিচন্ত্র মাতুলকে বলিল, “দেখলেন, মামা ?” 

সেরেস্তাদার মহাশয় বলিলেন, “ও ত বলেই গিয়েছিল, 
দেনা-পাওনার কোন কথা নাই। তুমি তা শুনূলে না।” 

প্ৰড় অন্ঠায় কা করেছি! বুঝেছি, আমাকে অপমান 
করার জন্ত একটা বড়যন্ত্র হয়েছে । ভাল, আমি এ কামে 
থাকব না ।” ] 

কান্তিচন্ত্র রাগে কীপিতে কীপিতে চলিয়া গেল__ 
মাতুলের গৃহে যাইয়া যে কয় জন বরযাত্রী আনিয়াছিল, 
তাহাদিগকে ফেলিয়া আপনি গৃহে চলিয়া গেল। 

সব কথা শুনিয়া রায়-গৃহিণী বলিলেন, “কি হবে ? 

রায় মহাশয় দুশ্িস্তাগ্রস্ত হইলেন। 

নির্খলাও ষেন দমিয়া গেল। 

সেরেস্তাদার মহাশয় অভয় দিয়া বলিলেন, “আমার 
ভাগনে। যা" করবার আমিই করৰ | তগবান্‌ যা" করেন, 
ভাঁলর জন্যই করেন, আমরা বুঝতে পারি ন1।” 

তিনি বর-বধূকে স্বগৃহে লইয়া যাইলেন এবং বহু লোক 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাকম্পর্শ সম্পশ্ন করিলেন। 

স্থবিনয়ের মাতুলানীই মা'র কায করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “ঠাকুরঝি বেঁচে থাকলে কি এত ছরকট হয় 1” 

বিবাহের কাষ মিটিলে স্ুবিনয় স্ত্রীকে লইয়া কার্য্য- 
স্থল কলিকাতায় চলিয়া গেল। যাইবার পূর্বেই সে 
তাহার এক বন্ধুকে বাসা ঠিক করিয়া রাখিতে বলিয়াছিল 
যাইয়া সেই বাসায় উঠিল। চারুলতান্কে যাইয়াই 
সংসারুপাতাইয়! বসিতে হইল।” 


৮৮০০ 


সমালিক ল্মতী 


[২য়াখণ্, ৬ সংখ্যা, 
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সে ছুটী লইয়া! যাইবার পূর্বের ভারত সরকারে একটা 
অধিক বেতনের চাঁকরীর জন্ত আবেদন করিয়া গিয়াছিল 
__তাহার উপরস্থিত কর্মচারী তাহার জন্ত সুপারিশ 
করিয়াছিলেন। সে' কলিকাতায় আমিবার পক্ষকাল 
মধ্যেই সে সেই চাকরীতে নিয়োগপত্র পাইল। 

সে সেই. সংবাদ মাতুল ও অগ্রজকে জানাইল। 
মাতুল বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন_-রায় 
মহাশয়ের মত লোকের কন্তার ভাগ্যে যে তাহীর উন্নতি 
হইল, তাহা যেন সে মনে রাখে। 

কাস্তিন্্র কোন পত্র লিখিল না) তাহার স্ত্রী 
গোপনে চারুলতাকে পত্র লিখিলেন__স্থবিনয় যেন 
অকারণে গালি খাইবার জন্ত আর তাহার দাদীকে পত্র 
না লিখে। তিনি আশীর্বাদ করিতেছেন--তাহাদিগের 
মঙ্গল হউক । 

দিল্লীতে যাইয়া__কাঁষে স্থিত হুইয়! সবিনয় দাদাকে 
আর একখানি পত্র লিখিল--সে তাহার পূর্ববপত্ঠীর 
অলঙ্কারগুলি চাহিল। 

চারুলতার পক্ষে দিল্লীযাত্রার পূর্বে আর পিতা- 
মাতাঁকে দেখিতে যাওয়া ঘটিল না! । 


৯৯ 


কলিকাতায় আপিয়াই চারুলতা স্বামীকে তাঁহার নিকট 
যে দেড় হাজার টাকা ছিল, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিল। সবিনয় বলিয়াছিল, “এখন রাখ--পরে 
যা” হয় করব।” দিল্লীতে যাইয়া সে বলিগ্াছিল, “বিদেশ 
-"অতগুল। টাকা রাখতে তয় হয়।” “সে কথা সত্য” 
বলিয়। সবিনয় উহ! লইয়া ব্যান্কে গচ্ছিত রাখিয়াছিল। 

দিল্লীতে তিন যাস থাকিবার পর সবিনয় এক দিন 
স্ত্রীকে সাহজাহানের ছুর্গ বেখাইতে লইয়া গেল। সেই 
দিন পে তাহাকে বলিল, "্মামধর চেষ্টায় আজ একটা 
জিনিষ পেয়েছি।” 

চারুলত। জিজ্ঞাসা করিল, পকি ?” 

প্ৰাদার কাছে আমার যে গহনা ছিল। কাকীমা যে 
গহনা তোমাকে দিয়াছেন তা" ত্বা'কে আর দেড় হাঁজার 
টাকা ধিনি দিয়াছিলেন, তাকে দিতে পারলে আমি 
নিশ্চিন্ত হই__দীদীর পাঁপের চিহ্ন মুছে ফেলতে পারি। 
টাকা ত মভুদই আছে, আর তুমি যে ভাবে কষ্ট করে 
খুছিয়ে ংসার করছ” তাতে তোমার গহনাও আর ছ" 
মাসে গড়াতে দিতে পারতাম ;ঃ এগুলা এসে গেল__আর 
অপেক্ষা করতে হ'বে না 1” 

স্বামীর কথায় চারুর মন তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় পুর্ণ 
হইয়া গেল। সে বলিল, "আশীর্বাদ ক'র, যেন তোমার 
উপযুক্ত হ'তে পারি-__গহনায় আমার কি প্রয়োজন ?” 

স্থুবিনয় সাদরে চাক্ুলতার সুখ চুম্বন করিল। _ 


তাহার পর দেড় হাজার টাকাট।*প্রত্যর্পণের কথ! 
উভয়ে অনেক সময় আলোচনা, করিত--তাঁহার সর্বাপেক্ষা 
সুবিধাজনক উপায় কি, তাহ! তাঁহারা বিচার করিত। 

বিবাছের পর এক বৎসর অতীত হইয়া দ্বিতীয় বৎসর 
আরম্ভ হুইল। চারুলতাঁর সন্তান-সম্ভাবনায় তাহার 
যখন কর্তব্যের বিষয় বিবেচনা করিল, তখন সবিনয় বলিল, 
চারুলতার হয়ত সে সময় পিক্রালয়ে যাইতে ইচ্ছা! 
হইতেছে, কিন্তু সে, সে ব্যবস্থার বিরোধী; কারণ, 
অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে যাহাদিগের প্রথম সম্তান হয়, 
তাহারা প্রাক়ই প্রসবের সময় কষ্ট পায়-দিশ্লীতে ভাল 
ডাক্তার ও ধাত্রী হুলত, বাক্গালার মফস্বল .সহরে তাহা 
নহে; চারুকে সে দিল্লীতে তাহার কাঁছেই রাখিতে 
চাছে। চারুলতা তাহাতে বলিয়াছিল,_তুমি যা” 
করবে তা-ই হবে” 

সংবাদ পাইয়া তারক হুবিনয়কে যে পত্র লিখিয়াছিল, 
তাহার উত্তরে সে ছুবিনয়ের পত্র পাইলে নির্মলা চারু- 
লতাকে লিখিয়াছিল-_-“তোমার কাকা জামাইয়ের পক্র 
পাইয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, দিল্লীতে তাল ধাত্রী 
ও ডাক্তার আছেন এবং প্রস্থতি হাসপাতালও খুব ভাঁল-- 
অনেকেই প্রসবের জন্ত হাসপাতালে যায়। তচছা হইলৈশু 
এ সময় আমরা এক জন তোমার কাছে থাকিব। 
তুমি জান, গত শীতকাল হইতেই তোমার বাবার শরীর 
ভাল নাই। সেই জন্ত পিসীমা'কে এখানে রাখিয়া 
আমিই তোমার কাছে যাইব। তোঁমার কাঁকা আমাকে . 
রাখিয়া আসিবেন।” ্ 

উত্তরে চারুলতা লিখিয়াছিল--“আপনি আসিবেন, 
সেত আমাদিগের পরম ভাগ্য । কিন্ত কনককে সঙ্গে 
লইয়া আসিবেন।” 

যথাকাঁলে স্ত্রীকে ও কন্তাকে লইয়া তারক দিল্লীতে 
উপনীত হইল। তারক পরদিনই” ফিরিয়া যাইতে 
চাহিলে স্থুবিনয় বলিল, সে যখন আসিয়াছে তখন 
নিশ্মলাকে আগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন দেখাইয়! “দিল্লীতে 
রাখিয়া যাইবার ব্যবস্থা করুক। 

নির্খলা তাহাতে সম্মত হইল না। লে বলিল, "যে 
জন্ত এসেছি, তা শেষ না হ'লে আমি কোথাও যাঁ'ব না। 
পিসীমাকে ব'লে এসেছি-মেয়ে আর নাতী নিয়ে যা*ব। 
সে-ই আমার প্রথম কায” 

দিল্লীর ভুষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া তারক ফিরিয়া গেল। 

কক চে ক 

চারুলতার পুক্রটি এক মাসের হইলেই নির্খলা তাহা- 
দিগকে লইয়া ফিরিবাঁর প্রস্তাব করিল। সুবিনয় ছুই 
দিনের ছুটী লইয়া তাহাকে আগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন 
দেখাইয়া আনিল। 

যাত্রার পূর্বদিন চ/ুরুলতা নিশ্মলাকে একগাছি হার, 


২*শ বর্ষ__ চৈত্র ১৩৪৮ ] 


সলপরিস্পো্ছ 
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আউগাছি চুড়ী ও" হুইটি ছুল দিয়া বলিল, “কাকীমা, 
আপনি জানেন, 'আমার বিয়ের টাকা আর গহনা নিয়ে 
আপনাদের জামাইয়ের সঙ্গে তার দাদার ঝগড়া হে 
গেছে। বিয়ের পর হতেই তিনি বলছেন_-গহ্না 
আপনাকে আঁর টাকা যিনি দিয়াছিলেন তাকে ফিরিয়ে 
দিতে হ'বে। শেষে তিনি বল্লেন_গহনা আপনার 
আশীর্ববাদ__আশীর্বাদ ফিরিয়ে দিতে নাই__দেওয়! 
যায়ও না। তাই তিনি আপনি তা"র বাড়ীতে এসে 
তা'কে ক্ৃতার্থ করেছেন বলে এই হার দিয়ে আপনাকে 
প্রণাম করছেন_আপনি প্রত্যাখ্যান করবেন না। 
বিদেশে থাকি। কনকের বিয়েতে আমি যা'বই) কিন্ত 
কি জানি, পাকা-দেখায় ষদি গিয়ে উঠতে না পারি, তাই 
সেই সময়ের অন্ত 'তা'র এই চুড়ী আর ছুল আপনার হাতে 
দিয়ে দিলাম |” 

নির্শলা চারুলতাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
বলিল, “মা আমার, আমি কি ফিরিয়ে পা'বার জন্য 
গহনা দিয়েছিলাম যে, তুমি আজ এ সব দিচ্ছ?” 

চারুলতা বলিল, “সে আমরা খুবই জানি, কাকীমা । 
এ দেওয়া ফিরিয়ে দেওয়া নয়। আপনার খণ কখন শোধ 
করতৈ পারব না, শোধ করবার চেষ্টাও করব না ।” 

নির্ম্লা তখন বলিল, “আমার অন্থরোধ, কনকের বর 
জামাইকে দেখে__বেছে দিতে হ'বে। তা" হলে আমি 
নিশ্চিন্ত হাব | 

“তোষাদের জামাই রমেক্ত্র বাবুর টাকাটা নিয়ে যেতে 
তকে দিয়ে যেতে বলেছিলেন ; কিন্তু কাকা বলেছেন, 
তুমি এবার যখন কলিকাতায় যা'বে, তখন সে হ'বে।? 
কিন্ধ কাক! টাকাটা! নিয়ে গেলেই তাল হ'ত 1” 


৯০ 


যাত্রার পূর্বিন ফিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া সবিনয় 
সংবাদ দিল, তাহার পদোন্নতি হইয়াছে__পরদিনই 
তাহাকে নূতন কাষে যোগ দিতে হইবে--সে কলিকাত। 
পধ্যস্ত যাইতে পারিবে না। কিন্তু তাহার আফিসের 
এক জন বাঙ্গালী কর্মচারী পরদিন তাঁহার মাতা স্ত্রী ও 
পুক্র-কন্তাকে কলিকাতায় রাখিতে যাইবেন- নির্শলা 
প্রভৃতি তাহার সঙ্গেই যাইবেন। 

শুনিয়া নির্্লা চকুলতার পুক্রটির যুধচম্বন করিয়! 
বলিল, “আমাদের মেয়ের 'পয়ে” যেমন_এই ছেলের 
পিয়ে তেমনই চাকরীতে উন্নতি হয়েছে।” 

স্থবিনয় বলিল, কাকীমা, সবই আপনাদের 
আশীর্বাদ 1৮ 

ক ক কক র্ 

চাক্ুলতার এক মাস পরে দিল্লীতে ফিরিয়া আসিবার 

কথা ছিল। কিন্তু তাহা সম্ভব হইল না। রায় মহাশয় 


ভর্স্বাস্থ্য হইয়াছিলেন__তাহী'র উপর বিষম জবে পীড়িত 
হইলেন। সেই জরেই তাহার জীবনান্ত হইল। 

চারুলতা সেরেস্তাদার মহাশয়ের ব্যবস্থামত “চতুর্থী” 
করিল এবং তাহাকে পিতার শ্রাদ্ধ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত 
মাতার নিকটেই থাকিতে হইল । " 

তাহার পর চারুলতার যাত্রার ব্যবস্থা হইল। স্থির 
হইল, তাহার অগ্রজ তাহাকে কলিকাতায় লইয়! যাইবে 
এবং গুবিনয় কলিকাতায় আসিয়া তথ! হইতে তাহাকে 
লইয়া যাইবে । 

তারকও বলিল, কলিকাতায় তাঁহার কায আছে, 
সে-ও যাইবে। 

সকলে কলিকাতায় উপনীত হইলে-_-পরদিন প্রাতে 
“আমার একটু কায আছে” বলিয়া ভারক বাহির হইয়া 
রমেন্্র বাবুর গৃহে গেল। সে তথায় যাইয়া দেখিল, 
বসন্ত বাবুর জোষ্ঠ পুত্র তাহার পূর্বেই তথায় যাইয়া 
রমেন্্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অপৈক্ষা 
করিতেছে। এ দিকে দিল্লী হইতে আসিয়া হুবিনয়ও 
তথায় গেল। কেহ কাহারও উদ্দেশ্ট জানিতে 
পারিল না। 

রমেজ্্র বাবু বাগান হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহা- 
দিগকে দেখিয়া তারককে বলিল, “এই যে, তারক-_ 
রায় মহাশয়ের কাষ স্সম্পন্ন হয়েছে ত" 1” 

“আপনাদের শুভেচ্ছায় হয়েছে*_-বলিয়া তারক 
হুবিনয়কে জামাতা বলিয়া পরিচিত করাইয়া, ভ্রাতু- 
প্পুত্রের পরিচয় ছিল।”» 

রমেন্্র বাবু তাহাদিগকে বসিতে বলিয়া প্রথমে 
স্থুবিনয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ত সরকারী দপ্তরে 
চাকরী কর।” 

হুবিনয় বলিল, “আমি এখন দিল্লীতে । কলিকাতায় 
থাকলে অবশ্তই এর আগে এসে দেখা করভাম। আমি 
আজই দিল্লী হ'তে এসেছি_-সব নিয়ে যা*্ব।” বলিতে 
বলিতে সে পকেট হইতে এক হাজার টাকার একখানি 
ও পাচ শত টাকার একখানি নোট বাহির করিয়া 
টেবলের উপর রাখিয়া বলিল, “আমার বিয়ের সময় 
আমার দাদা আমার মতের বিরুদ্ধে টাকা নিয়েছিলেন। 
আমি সে টাঁকা খরচ করি নাই; আজ আপনাকে 
দিতে এসেছি।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে তাঁরক বলিল, 
“সেকিকথ!! টাকা আমি নিয়ে গেছি--আমি আজ 
দিতে এসেছি। তোমাকে এ টাক! দিতে দিব না।” 

রমেন্্ বাবু বলিলেন, "এখন তোমর! শ্বশুর-জামাই 
ঝগড়া কর।” 


বসন্ত বাবুর জ্যেষটপুত্র বলিল, “আমার এক নিবেদন 
আডি |. বাল্দধ /য 


রা লিগ নন্রারেরি- বার বানা 


২৮০২২, 


স্নালিক্ স্লুমতী 


[২স খণ্ড, ৬ সংখ্যা, 
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করেছিলেন, তা” আমরা জানতাম নাঁ_তিনিও যেন 
ভূলে গিয়েছিলেন! রোগ-শয্যায় কাগজপত্র দেখতে 
দেখতে তিনি বীমার কাগজ আমাকে দিয়ে বলেন, 
হাজার টাকার বীমীয় বোধ হয় পনের ষোলশ টাঁকা 
হয়েছে__আমি যেন এ টাক! তুলে সিন্দুকে তুলবার 
আগেই এসে আপনাকে দিয়ে যাই। আপনি এ টাকা] 
না নেওয়া অবধি তর আত্মার শাস্তি হ'বে না।” 

তারক কি বলিতে যাইতেছিল। কিন্তু রমেন্্র বাঁবুই 
প্রথমে কথা বলিলেন_-“একেই বলে--তগবান্‌ যখন দেন, 
তখন চাল ফুঁড়েও দেন। তারক, টাকাটা দিবার সময়ই 
আমি বলেছিলাম, আমি খণ হিসাবে দিই নি। ও টাকা 
আমি কা”রও কাছ থেকে নেব না|” 

বসন্ত বাবুর পুত্র কাতর তাবে বলিল, “কিন্তু আমার 
এ যে পিতৃঞ্থণ | বাবা বলে গেছেন, এ টাকা যদি আমি 
শোধ না করি, তবে আমাদের মহা পাপ হ'বে। আর 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলে গেছেন, আমি যত দিন বেঁচে 
থাকব আপন!র আমযমৌক্ঞারের কাঁষ করব-সে জন্য 
টাকা নিতে পাঁরব না 1” 


এ বার রমেন্দ্র বাবুর গলাট' ধরিয়া” আসিল। 
তিনি এক জন কর্মচারীকে "ডাকিয়া বসন্ত বাবু বঙ্সরে 
কত টাকা তাহার নিকট হইতে বেতন পাঁইতেন, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
শত টাকা। 

রমেন্ত্র বাবু বলিলেন “বসন্ত বাবু আমার বাবার 
সময়ের কর্মচারী ছিলেন। তার ইচ্ছা আমি অপূর্ণ 
রাখতে পারি না ।” - 

তাহার পর বসন্ত বাবুর পুত্রকে তিনি বলিলেন, “আমি 
তোমার কাছ থেকেই টাকা নিলাম । তা"র মধ্যে পাচ শ 
টাকা বসন্ত বাবুর শ্রাদ্ধে আমার দেওয়া থাকল। অবশিষ্ট 
হাজার টাকা । তুমি বেতন নিবে ন! বটে, কিন্ত তোমার 
মা যত দিন জীবিত থাকবেন, তত দিন তিনি বসস্ত 
বাবু যে বেতন পেতেন, তা'ই বৃত্তি হিসাবে পাবেন । 
ছু' বছরের বৃত্তি এ হাজার টাকা তুমি তা'কে দিও। 
কালাশৌচের বৎসরটা কাটুলে তাকে তীর্থ ভ্রমণ করিয়ে 
এন__জামাই যেখানে আছেন, সেখানে থেকে অনেক 
তীর্ঘই কাছে ।” 

শ্রীহেমেন্দরগরসাদ খু 


গরীবের হিতাপদেশ 


শুনহ গরীব ভাই__ 
সবার উপরে কাগজ সত্য তাঁহার উপরে নাই | 
বিধাতার গড়া সোনাদানা-তরা সুফলা বন্ধন্ধরা 
কাগজের পাতে কি লেখ! রহিল তাহাতে পড়িল ধরা । 
কে বলে ধরণী মাঁতা সবাকার? আইনে সে কথ! নাই, 
কোডে লিখিয়াছে ধনী গরীবের বৈমাত্রেয় ভাই। 
যত সোঁনা-দান! বড়লোকে পাবে গরীবে চষিবে ক্ষেত 
কোডের এ ধারা না যানিলে খাবে পচিশ পচিশ বেত। 
মা খঁড়ে যাও কুডুল চালাও ছু'বেলা সেলাম ঠোকো 
বুকের বেদনা মুখে বলিও না বাসনা রসনা রোকো। 
ক্ষুধা বা তৃষ্ণা যাহাই পাক না গোল করিও না তবু, 
সভ্যবুগের ডিসিপ্রিন আগে-_ভূলেও ভুলো না কভু । 
ক্ষুধার জালায় হাহাকার কর! অপরাধ তাহা নহে__ 


আইন একটু শেখো-_ 
কোডের কয়ট। মোটামুটি ধাঁরা অন্ততঃ মনে রেখো। 
ওয়ারিশ যারা টানা-পাখা খায় অনোরারিশরা টানে 
বোকা বড়লোক হুকুম চালায় গরীকষীমান্‌ মানে। 
মহাঁজন করে খাঁতকে ফকির সুদের সুদের সুদে 
ঘি পড়ে কাহাঁরো। তপ্ত অন্নে হণ নাই কারো ক্ষুদে । 
ধনী লম্পট লুটে ল"য়ে যায় কুটীরের সতী রাণী 
ব্যাধি ও দৈন্ত খণ-জর্জর স্বামীর ফুটে না বাণীণ 
মণি-মুক্তার ঝলকে মিঙগায় রাজা-রাজড়ার পাপ, 
দ্রাগী যত সব কুলী খানসামা এ-পিঠে ও-পিঠে ছাপ । 
পান্ধী যাহার! চড়ি আসে লোকে তাহাদেরি পাখা করে 
পান্কী যাহারা বহি আনে আঁহা। গলদঘন্ম ঝরে! 
দলিলদস্তে ধরি ছু'ছস্তে জন্ম গ্রভেনি যারা “ 


হিনিরিরানা..রির রর: রারািললি রর রারিগক সর রা রে, উদ সারির না নন 


কর্মচারী উত্তর দিল_পাচ ' 






শঙ্করাদার্ষ্যরটিত 





গস্থনির্ণয় 


[ শেষার্ধ ] 


ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যের রচিত বলিয়! প্রসিদ্ধ গ্রন্থের 
তালিকা পূর্ব প্রবন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে, এবং তাহার রচিত 
গ্রন্থের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া যে সব আপত্তি করা হয়, 
তাহারও আলোচনা করা হইয়াছে । এখন দেখা যাউক, 
শঙ্করাচার্যের নামে এত অধিক গ্রন্থ প্রচলিত হইবার 
কারণনির্দেশ করিবার অন্ত বিরুদ্ধবাদদিগণ কিরূপ যুক্তি 
প্রদর্শন করেন? তাহাদের প্রথম ঘুক্তিটি এই যে,_ 
০) শঙ্করাচার্যের আসনে উপবিষ্ট শঙ্করাঁচার্য্যের 
শিষ্যপরম্পরা শঙ্করাচার্ধ্য নামে অভিহিত হইয়া! থাকেন। 
তাহারাও পণ্ডিত, মহাত্মা, এবং তাহারা অনেকেই গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছেন। তাহারা যে সব গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
. কালক্রমে তাহা আছ শঙ্করাচার্যের, নামে চলিয়া 
গিয়াছে। এই জন্য শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত বনু গ্রন্থ 
অ!সস্করচার্যযরচিত না হইলেও তাহা তাহার রচিত 
বলা হইয়া থাকে। যেমন, কেনোপনিষদের পদতভাষ্য ও 
বাকাভাষ্য-মধো বাক্যভাষ্যটি আগ্য শঙ্করাচাধ্যের নহে, 
কিন্ত খুব সম্ভব বিগ্ভাশস্কর বা শঙ্করানন্দেরই হইবে। 
কারণ, তাহাতে একই বাক্যের পদভাষ্যে যেরূপ ব্যাখ্যা 
দেখা "যায়, বাক্যভাব্যে সেরূপ ব্যাথ্যা নাই। এইরূপ 
অন্ত অনেক উপনিষদ্ভাব্যও শঙ্কররচিত নহে বলিতে 
হইবে; কারণ, তাহাতে অনেক শ্রুতির ব্যাখ্যা, ত্রহ্গ- 
সত্রভাব্যে উদ্ধৃত শ্রুতির ব্যাখ্যার সঙ্গে শক্য হয় না। 
কিন্ত এগুলি শঙ্করাচার্য্যের রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি থাকায় 
শঙ্করাচার্যের আসন্মে উপবিষ্ট শঙ্করাচার্ধ্য-নামধারী কোন 
আচার্যের রচিত বল। হয়। ইহাই হইল বিরুদ্ধবাদিগণের 
প্রথম ঘুক্তি। 
কিন্ত অন্তরচিত গ্রন্থ শক্করাচার্ধ্যরচিত বলিয়া 
প্রচলিত হইবার পক্ষে ইহা সঙ্গত কাঁরণ বলা যাইতে 
পারে না । কারণ, শঙ্করাচার্যের আসনে উপবিষ্ট 
আচাধ্যগণের “শঙ্করাচীধ্য” নাঁম হয় না__উপাধিমাত্রই 
হয়, আর তীহাদের এক একটি বিশেব বিশেষ নায 
থাকে। যেমন বিদ্যাশঙ্কর শঙ্করাচার্ধয, বি্যারণ্য শঙ্করা- 
চার্ধ্য, অভিনবনৃসিংহতারতী শঙ্করাঁচার্য, চন্দ্রমৌলীশ্বর 
শঙ্করাচারধ্য, ইত্যাদি । এই সকল আচার্যের কোন গ্রন্থই 
কেবল শশ্করাচার্য্ের নানে প্রচলিত হয় নাই। এইরূপ 
অন্ঠান্ত শঙ্করাচার্য্যোপাধিধারীর সম্বন্ধেও বুঝিতে হইবে। 
বন্ততঃ, ইছারা যদি স্বরচিত গ্রন্থ আছ্য শঙ্করাচার্যের নামে 
প্রচার করিয়া থাকেন বা প্রচলিত হইবার কোনরূপ 


সুযোগ প্রদান বা অন্ুযোদনও করি! থাঁকেন, তাহা 
হইলে তাঁহাদের কি মিথ্যাচরণ করাই হয় না? 
তাহাদের মত পণ্ডিত সাধু মহাত্মগণ_্বাহারা জগদগুরু 
বলিয়া সন্মানিত হুন, তাহারা কি এরূপ কার্য করিতে 
পারেন? ইহা ত আমরা কল্পনাই করিতে পারি না। 
আর তাহাদের অজ্ঞাতসারে অপরেই বা এরূপ কার্ধ্য কি 
করিয়া করিতে পারেন? ইহাতে অপরেরও ত' কোনও 
ইঞ্টসিদ্ধি হইতে পারে না? অতএব এক্সপ কল্পনা করিয়া 
ধাহারা শঙ্করাচার্ধারচিত গ্রন্থের প্বাহুল্যের হেতু” ব্যাখ্যা 
করেন, তাহাদের সে কল্পনা নিতান্ত অমূলক বলিয়াই 
বোধ হয়। 

কেনোপনিষদের পদভাষ্য এবং বাক্যভাষ্য উভয়ই 
আস্ত শঙ্করাচার্যের রচিত হইতেও কোন বাঁধা দেখা যায় 
না। কারণ, ব্যাসদেব শ্রুতিমীমাংসার জন্য যে বরহ্সথত্্ 
গ্রন্থের রচনা করেন, তাহাতে তিনি অধিকরণের বিষয়- 
বাক্যরূপে গ্রহণ করিয়া বহু উপনিষদের সন্দিগ্ধবাক্যের 
মীমাংসা কৃরিলেও কেনোপনিষদের কোন বাঁক্যের 
মীমাংসা তিনি করেন নাই | বর্তমানে লত্য সর্ধগ্রাচীন 
ভাষ্যের রচয়িতা শঙ্করাচার্ধ্য সম্্রদায়ক্রমে ব্রন্গস্থত্রের 
সেরূপ কোনও ব্যাখ্য। লাভ করেন নাই; আর. তজ্জন্তই 
তিনি তাহার ভাষ্যে সেরূপ, ব্যাখ্যা করেন নাই। বস্ততঃ 
্রহ্গসত্রের শাঙ্রব্যাখ্যা সম্প্রদায়ক্রমে লব্ধ না হইলে, অন্ত 
কথায় শঙ্করাচার্য্যের স্বোছুবিত হইলে, তিনি বর্কথত্রের 
কোন অধিকরণের বিষয়বূপে কেনোপনিষদের কোন 
কোন বাক্য গ্রহণ করিয়া! তজ্জনিত সংশয়ের মীমাংসা 
করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই। 
তাহার সুক্রব্যাখ্যা ব্যাস, শুক, গৌড়পাদ ও গোবিন্দ- 
পাদক্রমে লব্ধ বলিয়া তিনি নিজে কেনোপনিষদের কোনও 
বাক্যকে ব্রঙ্গহ্তত্রের কোনও অধিকরণে বিচার্য্যবিষয়বাঁক্য- 
রূপে গ্রহণ করিয়া নিজ ভাব্যমধ্যে উল্লেখ করেন নাই। 
এই বিষয়টি বস্তুতঃ ত্সতরের শাঙ্রব্যাখ্যার ব্যাসযূলকত্বের 
একটি উত্তম নিদর্শন বলা যাইতে পাঁরে। অথচ এই 
উপনিবৎখানি অত্যন্ত প্রামাণিক গ্রন্থ, ইহার বহু বাক্য 
তিনি ভাষ্যমধ্যে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন) ইহার 
শাখাও তখন কেন, অগ্ঠাপিও বিছ্যমান[ সুতরাং পাঠের 
বিকৃতির সম্ভাবনাও ছিল না। বলা বানুল্য, শ্রুতির পাঠ- 
বিকৃতি হইলে তাহা আর শ্রুতিমধ্যে গণ্য হয় না। তাহা 
তখন ইতিহাস ও পুরাপমধ্যেই পরিগণিত হয।- তাহার 


৮০৪ 
প্রাযাণা তখন হাসপ্রাপ্ত হয়। কেনোপনিষদের ভাগ্যে 
পেন্ূপ কিছু পাঠবিকতি ঘটে নাই । খুব সম্ভব, ব্রহ্ষসত্র- 
মধ্যে কেনোপনিষদের সন্দিপ্ধবাক্যের মীমাংসা না থাকায় 
শঙ্কা চার্ধ্য ইছার অতাঁৰ অস্থতব করেন, অথবা ব্যাসদেবের 
মনে কেনোপনিবদের কোন বাক্যে কোন সন্দেহ 
উদ্দিত না হইলেও শঙ্করাচার্য্ের মনে কোন কোন বাক্যে 
কিঞ্চিৎ সন্দেহ উদ্দিত হইয়াছিল, সেজন্ত তিনি তাহার 
মীমাংসার আবশ্তকতা অনুভব করেন । 

এইরূপে শঙ্কারাচা্ধ্য কেনোপনিবদের অত্যন্ত উপ- 
যোগিতা অনুভব করিয়া তাহার যে সব বাক্যে কৌন- 
রূপ সংশয় উদ্দিত হইতে পারে, তাহার মীমাংসার 
জন্ত তিনি কেনে'পনিষদের বাঁক্যভাষ্যমধ্যে ব্রহ্মহব্জরের 
সুক্রের স্থায় কতিপয় সুত্র রচনা করিয়া উহার আবার ভাষ্য 
করিয়া দিয়াছেন। এই জন্তই কেনৌপনিষদের পদতাষ্য 
করিবার পর বাঁক্যভাষ্য করিবার আবশ্তক হইয়াছিল। 

গ্রবাদ এই যে, শঙ্করাঁচার্ধ্য উপনিষদাদির ভাষ্য 
বদরিকাশ্রমে রচন! করেন। সেই সময়ে কেনোপনিষদের 
পদভাষ্য রচিত হয়। পরে যখন তিনি শুঙ্গেরীতে মঠ- 
স্থাপন করিয়া বহু শিষ্যমধ্যে পঠন-পাঠন প্রবন্তিত 
করেন, সেই সময় এই বাক্যভাব্যের অতাঁৰ অন্ভূত 
হয়, আর তাহার ফলে ইহা পরে রচিত হয়। 

এই স্থলেই এই সময় তিনি বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র একজাতীয় 
উপদেশ-গ্রস্থ সাংখ্যকারিকাতাষ্যাদি বিবিধ গ্রন্থ রচনা 
করেন। স্তবস্ততিগুলির অধিকাংশ তীর্ঘভ্রমণকালে দেব- 

. দর্শনসময়েই হৃদয়ের আবেগে স্ঃ সগ্ঃ রচিত হয়। 

তিনি শ্রতিধর ছিলেন বলিয়া পরে তাহা লিপিবদ্ধ হয়, 
এবং কতকগুলি স্তবস্তৃতি ব্যক্তিবিশেষের জন্য রচিত হয়। 
এই প্রবাঁদ বিশ্বাস করিলে একই ব্যক্তি একই গ্রন্থের ছুই- 
খাঁনি ভাষ্য রচন! করিতে পারেন না__বা একই দেবতার 
একাধিক স্তবস্তুতি রচনা! করিতে পারেন নাঁ_-এই ঘুক্তিটি 
সঙ্গত হয় ন!। 

তাহার পর আরও একটি কথা এই যে, বাঁক্যভাষ্য 
যদি আত্ শঙ্করাচার্যের রচিত না! হইত, তাহা৷ হইলে 
আনন্দগিরি তাহার উল্লেখ না করিয়া থাকিতেন 
না। আনন্দগিরি বিগ্ভাশঙ্করের সমসাময়িক, কেনোপ- 
নিষদের বাঁক্যভাষ্য বিগ্যাশঞ্করের হইলে তাহার পক্ষে ইহা 
অজ্ঞাত থাকিত না। এজন্ঠ ইহ| আছ *শঙ্করাঁচাধ্যের 
রচিত বলিয়া বোধ হয়। বিদ্াশঙ্করের অন্য নাম শঙ্করানন্ন, 
ইহাও মনে করিবার অনেক কারণ আছে। বস্ততঃ 
শঙ্করানন্দের কেনোপনিষদের উপর পৃথক্‌ টীকাই 
রহিয়াছে । তিনিই বাঁ কেন আবাঁর বেনামি করিয়া 
বাক্যতাব্য রচনা! করিতে যাইবেন? হ্থতবাং শঙ্করাচার্ধ্যের 


আসনে টপুবিষ্ট আচার্ধ্যগণের রচিত গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের 
টিস্বলি তার... 5০ রদ 


রিজিয়া সা বরবন্যা 


শনাহ্িক্কষ বল্ক্মতী 
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[ হর খণ্ড, ৬ষ্ট সংখা! 


শৃঙ্গেরীতে শ্করাচার্যের শিষ্যপরম্পরার ধারা অস্তাবধি 
অবিচ্ছিন্ন প্রভাঁবে প্রচলিত । - কাশী, কাঞ্চী গ্রভৃতি স্থলেও 
শঙ্করসম্প্রদায় যথেষ্ট প্রভাবশালী । সুতরাং এপ ভ্রম 
কেহ কোথাও কখনও করিলে তাহা অচিরে সংশোধিত 
হইবার কথা। 

আর অন্য কোন অভিসন্ধিতে কাহারও নিজ রচিত 
গ্রন্থ শঙ্করাচার্যের লামে চাঁলাইয়া দিবার চেষ্টা হইলে 
তাহা! বাধাপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিত; কারণ, 
শঙ্করসম্প্রদায় এখনও জীবিত, এখনও প্রবল প্রতাপে 
প্রচলিত। এরূপ কল্পনা লুপ্ত প্রাচীন সম্প্রদায়ের পক্ষেই 
সম্ভব হয়। অতএব এই প্রথম যুক্তিটি নিতান্ত অনাস্তথেয়, 
ইহা হইতে কোন নিশ্চয়জ্ঞান উৎপর হয় না | 

(২) শাঙ্করগ্রস্থবাহুল্যের কারণ-নির্দেশ প্রসঙ্গে কেহ 
কেছ যনে করেন-_ম্বরচিত গ্রন্থ শঙ্করাঁচার্য্ের নামে প্রচার 
করিলে তাহার আদর হইবে, লোকমধ্যে তাঁহার পঠন- 
পাঠন হইবে, তাহার মতও চলিয়! যাইবে-_-এই তাবিয়া 
অনেকে স্বরচিত গ্রন্থকে শঙ্করের নামে চালাইয়া দিয়াছেন? 
শন্করাচার্য্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থের সংখ্যাধিক্যের ইহা 
দ্বিতীয় কারণ। 

কিন্তু এ কথাও যুক্তিপঙ্গত নহে | করণ, ীন 
শঙ্করাচার্য্যের নামে চলিয়! যাইবার মত গ্রন্থ রচনা করিতে 
পারেন, তিনি থে এরূপ মিথ্যাচরণ করিবেন, বা করিবার 
সুযোগ প্রদ্ধান করিবেন, ইহা কল্পনা করিতে পারা যাক্স 
না। তাহার পর ইহাতে বাঁধা ঘটিবারই কথা, কারণ, . 
তাহার স্প্রদায় জীবিত-_ইছা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়ছে। 
অতএব এই দ্বিতীয় কাঁরণটিও গ্রহ হইবার যোগ্য নহে। 
ইহাও কোনরূপ নিশ্চয়জ্ঞান জন্মাইতে পারে ন1। 

(৩) শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থের বাহুল্যের 
তৃতীয় কারণ, যাহা নির্দেশ করা হ্য়, তাহা এই_ 
যে সব বেদান্ততত্ববিবয়ক গ্রন্থের শেষে বা গ্রন্থের 
কোথাও গ্রস্থকর্ডার নাম কোনও কারণে উল্লিখিত থাকে 
না,সেই সকল গ্রন্থ নকল করিবার কালে লিপিকারই 
অনেক সময়ে বিষয়ের সাদৃশ্য দেখিয়! শঙ্করাচাধ্যের নামে 
চাঁলাইয়া দিয়াছেন। এই কারণে শঙ্করাচার্য্যের নামে 
প্রচলিত গ্রন্থের এত সংখ্যাধিক্য দেখা যায়।  " 

কিন্ত এ কল্পনাও যুক্তিসহ নছে। কারণ, এরূপ ঘটনা 
যদ্দি ঘটিয়াই থাকে, তবে ছুই একখাঁনি পু*ধির নকল 
স্থলেই তাহা। হইতে পারে। আর তাহাও অন্তক্্র লব্ধ 
সেই পুখির দ্বারা সংশোধিত হইবারই কথ|। অতএব 
এই কথাও ঘুক্তিপঙ্গত নহে । আর লিপিকারই বা কেন, 
যে গ্রন্থে গ্রন্থকর্তার নাম নাই, তাহাতে অন্ঠের নাম সংযুক্ত 
করিয়া দিবেন? তাহীও বুঝ! যাঁয় না। অতএব এই 
তৃতীয় ঘুক্তিটিও সঙ্গত নহে। এক্জন্ত ইহা! হইতে কোন 
িশ্চমানউ ভজ্রন্িিছি পার না । 


.২*শ বর্ষ-_চৈনা, ১৩৪৮] 


স্পহ্ঃল্রীঙান্খ্যব্রচিত গ্রহ্থনির্শস্্ 


৮০৪ 
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€৪) শাঙ্করগ্রহবাছুল্যের কারণ-নির্রেশ-প্রসঙ্গে চতুর্থ 
কারণ যাহা নির্দেশ করা হয়, তাহা এই যে, অনেক সময় 
নিত্যপাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে বিভিন্ন গ্রন্থের নির্বাচিত অংশ 
পাঠের স্থবিধার জন্ত একত্র রক্ষিত হইতে দেখা যায়। 
লেই সকল অংশবিশেষে গ্রস্থকীরের নাম অনেক সময় 
থাকে না। এই তাবে অপরের রচিত গ্রস্থাংশ শঙ্করাচার্য্য- 
রচিত গ্রন্থমধ্যে স্থান পাইতে পারে । আর তাহার ফলে 
বহু দিন পরে পুঁখিসংগ্রহকারীর হস্তে সেইব্সপ গ্রন্থ আসিলে 
সেই অপরিচিত গ্রন্থাংশও শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বলিয়া চলিয়া 
যায়। এইরূপে সবাচার, জ্ঞানগঙ্গাশতক এবং বোধসার- 
নামক গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধ্যরচিত গ্রন্থমধ্যে স্থান পাইয়াছে__ 
বলিতে হইবে | এই গ্রস্থগুলি নরহরিরচিত বৃহৎ বোধসার 
গ্রন্থের অংশরূপে দেখা যাইতেছে। 

কিন্ত এই কল্পনাও যুক্তিসহ হয় না। কারণ, এরূপ 
ঘটন| কদাচিৎ অতি অল্প স্থলেই ঘটিতে পারে। আর 
বিতিন্ন পু'খির পত্র অন্য পথিমধ্যে রক্ষিত হইলে, লেখা 
-ও পত্রের আকার দেখিয়া তাহা পৃথক্‌ গ্রন্থ বলিয়া বুঝিতে 
বিলম্ব থাকে না। এই কারণে এই চতুর্থ যুক্তিটিও তৃতীয় 
যুক্তির স্তায় অনিশ্চায়ক। নরহরির সদাচার প্রভৃতি 
গরৎগাঁল সক্লরগ্রন্থাবলীর মধ্যে স্থান পাইয়াছে, কি নর- 
হরিই শঙ্করের গ্রন্থ নিজ গ্রন্থমধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
নিশ্চয় হয় না । অতএব এই কল্পনাও অকিঞ্চিংকর। 

€৫) শাঙ্ষরগ্রন্থ-বাহুল্যের পঞ্চম কারণ-নির্দেশ-প্রসঙ্গে 
. কেহ কেহ বলেন-_বিনয়ের অনুরোধে অথবা আত্মপ্রচার- 
পরাক্খতার প্রভাবে অনেকে অনেক সময় স্বরচিত গ্রন্ 
গুরুর নামে প্রচার করিয়া থাকেন, আত্মনাম গোপন 
করেন, এইরূপে শঙ্ষরাচাধ্যের শিষ্যরচিত বনু গ্রন্থ শঙ্করা- 
চা্যের নামে চলিয়া গিয়াছে । যেমন একখানি বক্ধ- 
সত্রবৃত্তি কোন শক্করশিষ্যরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছে দেখা প্যায়। বস্ততঃ এই কারণেই সকল 
শাঙ্করগ্রস্থাবলীর ভাবা, তাৰ ও ভঙ্গী একরপ নহে। 
ইত্যাদি? 

কিন্তু এই যুক্তিটিও সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, 
যে শঙ্করশিষ্য এরপ গ্রহগ্থর রচনা করিবেন, তিনি নিশ্চয়ই 
পণ্ডিত এবং নিরভিমান সাধক-বিশেষ হইবেন। তিনি 
কি জানিবেন না যে, এরূপ করিলে মিথ্যাঁচরণই হইবে। 
অতএব এইরূপ কল্পনা নিতীস্ত অযৌক্তিক । বাস্তবিক 
পক্ষে দেখা যায় যে, এমনও গ্রন্থ রহিয়াছে, যাহা “কোন 
শঙ্করশিষ্যরচিত” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে 
রচ্ককারের নামের উল্লেখ নাই। যেমন একখানি ব্রষ- 
সত্রবৃতি-নামক গ্রন্থে গ্রশ্থকর্তীর নাম প্রকাশ করা হয় 
নাই। কিন্তু ইহাতে ত “কোন শঙ্করশিষ্যরচিত” বলিয়া 
উল্লিখিত হইতে দেখাই যায়। এজন্ত কোন বিদ্বান্‌ 
ব্যক্তি ওরূপ কার্য করিতে পারেন না। অতএব এই 


পঞ্চম যুক্তিটিও কোন নিশ্টয়জ্ঞানের জনক হইতে 
পারে না। ইহাই হুইল শঙ্করাচীধ্যের নামে এত অধিক 
গ্রন্থ প্রচলিত হইবার কারণ-নির্দেশ করিবার জন্ত বিরুদ্ধ- 
বাদিগণের পাঁচটি প্রধান যুক্তি। 

এইরূপ বহু কল্পনা বু লোককে করিতে দেখা যাযী। 
কিন্তু ইহারা কেহই নিঃসন্দিগ্ধ গ্রমাণ বলিয়া, গণ্য হইবার 
যোগ্য নহে। ইহাতে সংশয়ের অবসর যথেষ্টই থাকিয়। 
যায়। এজন্য শঙ্করাচাধ্যরচিত গ্রন্থনির্বাচনের জন্ত অন্ত 
কোন নিঃসন্দিগ্ধ পশ্থা অবলম্বন করা আবস্তক। আমাঁদের 
যনে হয়, এজন্য এতিহাসিক প্রযাণই সর্ধশ্ে্ঠ। অর্থাৎ 
যে সব গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, 
অথচ সেই প্রসিদ্ধির বিরোধী নিশ্ললিখিত কোন বাধক 
প্রমাণ যদি না থাকে, তাহা হইলেই তাহা শঙ্করাচার্ধ্য- 
রচিত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। সেই বাধক প্রমাণ- 
সমূহ এইরূপ হইলেই বোধ হয় ভাল হয়, যথা_- 

(১) যদি শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রন্থের 
স্দ্ধভাঁবে লিখিত কোন প্রাচীন পু'খিতে অন্ত গ্রন্থকর্তার 
নাম দেখা যায়, তাহা হইলে তাহা শঙ্চরাচাধ্যরচিত নহে 
বলা সঙ্গত। বস্ততঃ নরহরির সদাঁচার প্রভৃতি গ্রশ্থ 
ব্যতীত এরূপ কোন পুঁথি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
অতএব এ কারণে শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত কোন 
গ্রস্থকে শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে বলিবার আবশ্তকতা হইতেছে 
না। নরহরির সদাচার প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ আপা- 
ততঃ বাদ দেওয়া যাইতে পারে। যদ্দিও কে কাহার 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার নিশ্চয়তা নাই। তথাপি 
ইহাকে গ্রহণ নাঁ করাই ভাল। এজন্য ইহাকে প্রথম 
বাধক প্রমাণ বলা হয়। 

(২) শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রন্থ বা 
কোন গ্রন্থের কোন বাক্য যদি অস্তের রচিত কোন প্রাচীন 
গ্রন্থে উক্ত বা উদ্ধত হইতে দেখা যায়, তাহ! হইলে সেই 
গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধযরচিত নহে বলা সঙ্গত | যেমন “অপরোক্ষান্থ- 
ভূতি”র বহু গ্লোক ১০৮ উপনিষদের“মহোপনিষৎ,প্রভৃতিতে 
দেখা যায়। এস্থলে সে শ্লোকগুলি শঙ্ষরাঁচার্যের নহে 
বলা সঙ্গত। শঙ্করাচাধ্য তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়! 
অপরোক্ষাহ্ভূতি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন-__এইমাত্র। কারণ, 
উপনিষৎ অপৌরুষেয়। অনেকে অনেক উপনিষদ্‌কে 
অপৌরুষেয় বলেন না, এজন্ত তাহারা বলেন-_-শঙ্করা- 
চার্য্যের অপরোক্ষান্থভূতি দেখিয়াই উক্ত উপনিষৎ রচিত 
হইয়াছে। কিন্তু এরূপ কথা বলা বৈদিকসংস্কারবিরুদ্ধ | কেহ 
বলেন, ইছাতে শঙ্করাচাধ্যের গৌরবহানি হইবে। কিন্ত 
তাহাও নহে, কারণ, শঙ্করাঁচাধ্যের সিদ্ধান্ত তাহার নিজের 
সিদ্ধান্ত নহে, তাহা শত, ইহাই শঙ্করাচার্যের গৌরব বা 
শঙ্করত্ব। পৌরুষেয় মত কখনও অন্রান্ত হইতে পারে.না। 
এজন্ত শ্ক্করাচাধূ্য নিজ মত প্রচারে প্রবৃত্ত "ইনি নাই; 
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নিক বন্সতী 


[ ২র্‌ খণ্ড, ভঠ সংখ্যা 
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অত্তএব ইহ। শঙ্করাচার্ষ্যের গৌরবহানিকর নহে । সুতরাং 
তাদুশ অংশ শক্ষরাচার্যের রচিত নহে বলিতে হইবে। 

যদি বলা যায়, অপরের বাক্য গ্রহণ করিলে 
তাঁছা স্বীকার করা হয় নাই কেন? ইহা ত সঙ্গত 
আচরণ নহে। কিন্ত এ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, 
যখন মহামান্য কোন অপর ব্যক্তির মত ও নিজমত-মধ্যে 
কোঁন বিশেষ গ্রভেদ থাকে না, অথচ তাহ! উত্তমরূপে 
উদ্ত হয় বা বণিত হয় এবং বেখানে অপরের বাক্যকে 
নিজমত পুষ্টির জগ্ত প্রমাণরূপে প্রদর্শন কর! হয় না, সেস্থলে 
অপরের বাকাকে নিজবাক্যরূপে গ্রহণ করিতে দেখ! 
যায়। এই রীতি আমাদের বিদ্বৎসমীজে প্রচলিত আছে। 
ধেমন গ্ীতাভাষ্যমধ্যে মহামতি মধুকুদন সরস্বতী পাতঞ্জল- 
দর্শনের ব্যাসভাষ্যের বহু অংশ, গ্রন্থকর্ভার নাম না করিয়া, 
স্ববাক্রূপে প্রচার করিয়াছেন। এইরূপ বু স্থল আছে। 
অতএব ইহা সর্বক্ষেত্রে অসঙ্গত আচরণ বলা যায় না। 
আমাদের সমাজে ইহাতে কোন দোদৃষ্টি করা হয় না। 
ইছাই এন্লে দ্বিতীয় বাধক প্রমাণ। 

(৩) শক্করাচার্যের নামে প্রচলিত কোনও গ্রন্থে 
যদি শঙ্করাচার্য্যের পরবর্তী গ্রস্থকারের নাম ও বাক্য উদ্ধৃত 
থাকে, তাহ! হইলে তাছা শঙ্করাচার্যযরচিত নহে বলাই 
সঙ্গত। বস্ততঃ এরূপ কোনও স্থল এখনও আবিষ্কৃত হয় 
নাই। অতএব প্রচলিত শাঙ্করপ্রস্থাবলীর বহু গ্রন্থ শঙ্করা- 
চা্যরচিত নহে বলা। অনাবস্তক। ইহাই এস্থলে তৃতীয় 
বাধক প্রমাণ । 

(৪) শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রস্থমধ্যে 
শঞ্ষরাচার্যের নাম করিয়| শঙ্করাঠার্যের বাক্যই যদি উদ্ধৃত 
থাকে, তাহা হইলে সেই গ্রন্থ শ্করাচার্য;রচিত নছে বলাই 
সঙ্গত । যেমন “মহাঁবাক্যবিবরণগ্রস্থ” নামক গ্রন্থের 
শেষে শঙ্করাচার্যরচিত উক্ত হইয়াছে বলিয়া তাহা 
শঙ্করাচার্যযরচিত বলিয়া অনেকের নিকট গৃহীত হইলেও 
তাহার মধ্যে শঙ্করাচার্যের নাম করিয়া শঙ্করাচার্যের বাক্য 
উদ্ধৃত থাকায় তাহা শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে বলিয়া বুঝ। 
যায়। ইহাই এস্থলে চতুর্থ বাধক প্রমাণ। 

(৫) শঙ্করাচাধ্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রন্থে 
সেই গ্রন্থরচনার উপলক্ষার্দি বর্ণনামধ্যে যদি তাহার অন্য- 
কর্তৃকত্ বুঝা যায়, তাহা হইলে তাহাও শ্চরাচার্য্যরচিত 
বল! হইবে না । যেমন “আত্মজ্ঞানকথন” গ্রন্থে “আত্মজ্ঞানং 
প্রবক্ষযামি শৃণু নারদ তন্বতঃ।” এইরূপ কথা থাকায় 
অথব1 “হরিনামমীলা” স্তোত্রে “্বলিরাজেন চোক্তা কণ্ঠে 
ধাঁধ্যা প্রযত্্রতঃ” এইরূপ কথিত হওয়ায় তাহাকে 
শঙ্করাচাধ্য-রচিত বলা যাইতে পারে না । ইহাই এস্থলে 
পঞ্চম বাঁধক প্রমাণ । 

(৬) শঙ্করাঁচা্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রস্থমধ্যে 
যদি শঙ্করাঁচার্য্ের প্রকাশিত অদ্বৈতবাদের মূল সিদ্ধান্তের 


বিরুদ্ধ কথা, বা প্রতিবাদ, বা খণ্ডন, উদ্ুদ্দেস্টে লিপিবদ্ধ 
থাকে, তাহা হইলে তাহা শঈঙ্করাচার্যরচিত নহে বলাই 
সঙ্গত। শঙ্করাচার্ধ্যমতের মূল সিদ্ধান্ত বলিতে “নির্ববিশেষ 
নিগুণ ব্রহ্ম সত্য, জগত, মিথ্যা, জীব ব্রন্ধ ভিন্ন নহে, এবং 
স্ঞান ও কর্ম বাঁজ্ঞান উপাসনার ক্রমসমুচ্চয়” ইত্যাদি 
বুঝিতে হইবে । নচেৎ কোন গ্রন্থে বা শ্ুবস্তুতিতে 
সগুণ ব্রচ্মের উপাসনা, করের প্রশংস1, তীর্থসেবার 
উপযোগিতা, পৃজাপাঠ প্রভৃতির কর্তব্যতা, ভগবন্মহিম! 
বা লীলাদির কীর্তন অথবা বর্ণাশ্রমাচারের আবশ্তকতা 
প্রভৃতির কথা থাকিলে তাহাকে শঙ্করাচাধ্যরচিত 
নছে বলা সঙ্গত হইবে না। কারণ, অগ্বৈতবাদে 
এই সকলেরই স্থান আছে। অন্ত মতবাদে যেমন 
অদ্বৈতবাদের উপযোগিতা অস্বীকার করা৷ হয়, 
অদ্ধৈতবাদে তদ্রুপ অন্ত মতবাদের উপযোগিতা 
অস্বীকার করা হয় না। এজন্ঠ গ্রপঞ্চসাঁর তন্ত্র, বহু 
স্তবস্তুতি, বিবিধ উপদেশ-্রন্থ শঙ্করাচারধ্যরচিত কি না, 
বলিয়া সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায় না।. 
্রন্থবিশেষে গ্রস্থান্তরের কোন কথা ব। ব্যাখ্যা প্রভৃতি 
পরম্পরবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হুইলে তাহা বুঝিবার 
চেষ্টা করাই উচিত, তাহাকে ভ্রম বলিয়া সহসা সিদ্ধান্ত 
করা উচিত নহে। কারণ, স্থলে গ্রন্থকার এক জন 
নিতান্ত অপাঁধারণ ব্যক্তি। এইরূপ পরস্পরবিরোধ 
দেখিয়া গ্রস্থবিশেষকে শশ্করাচাধ্যরচিত নহে বলা উচিত 
নছে। মহামতি বাচস্পতি মিশ্রের মত সর্ববভতস্বতত্র . 
আঁচাধ্য শঙ্করভাষ্যকে প্রসন্ন-গস্ভীর ভাষ্য বলিয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন। একারণে সহসা কোন গ্রন্থবিশেষ 
শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে বলিতে আমাদের সাহস করা 
উচিত মনে হয় না। ইহাই এন্থলে ষষ্ঠ বাধক প্রমাণ 
শঙ্করা চাধ্য-রচিত বলিয়া প্রচলিত গ্রন্থে এই ছয়টি বাধক 
প্রমাণের কোনটি না থাকিলে, সেই সবগ্রস্থকে শঙ্কা চারধ্য- 
রচিত বলিতে বাধা হইতে পারে ন। 

ইছাই হইল শশঙ্করাচার্ধ্যরচিত গ্রস্থনির্ণয়ের নোধ হয় 
অবিসম্বাদী উপায়। ইহাই বস্ততঃ এঁতিহানিক প্রমাণ 
বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য । বস্ততঃ অন্ত কোনও পক্ষে 
শ্করাচার্ধ্-বিরচিত গ্রন্থনির্ঁয়ের পথ অত্রান্ত' হইবে , 
বলিয়া! বোধ হয় না। বলিতে কি, অতীত বিবয়ে 
একেবারে নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ প্রদর্শন অসম্ভব। ইচ্ছা 
করিলেই সকলে সকল প্রকার সন্দেহ উত্থাপিত করিতে 
পারেন) তথাপি যতটা সপ্তব নিঃসন্দিদ্ধ প্রমাণের জন্ত 
আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হুইবে। 

বর্তমান শিক্ষার প্রভাবে আঁঁমার্দের অতীচ্চ জাতীয় 
গৌরব ক্ষু্ন করিবার জন্ত একটা চেষ্টা কিছু দিন হইতে 
প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে । এজন্য সত্যান্েষণের 
ছলে আমাদের মধ্যে অনেকেই অন্তান্ত অনেক বিষয়ের 


১ ২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮] 


শ্িল্রভ্তন 


৮৮০৭ 


পশলা ভা তত ক রক ৪4 এ রাকিব ঠরঠররঠজতলরণররররত 


স্তায় আমাদের " বেদাস্তমতই আজ বৌদ্ধমতের ছায়! 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার পচষ্টা করিতেছেন। আমাদের 
শিক্পনৈপুপ্য, কলাবিস্কা এবং জ্যোতিষ, চিকিৎসা প্রভৃতি 
বু বিষয়েই সত্যান্বেষণের উদ্দেস্তে আমাদের দেশে 
বিদেশের প্রভাব বা অন্থুকরণ বলিতে আজকাল আমাঁদের 
মধ্যে অনেকেরই যথেষ্ট উত্সাহ দেখা যায়। অধিক কি, 
আমাদের জাতিটাই মিশ্রজাতি বলিয়া 'প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা আমাদেরই শিক্ষিত সমাজে চলিতেছে । কেবল 
তাহাই নহে, এজন্য সাম্প্রদায়িক বিরোধবৃদ্ধিকে প্রশ্রয় 
দিবারও কৌশল যে অবলঙষিত হয় না, তাহাও 
নছে। হিন্দুঅহিন্দুর মধ্যে বিরোধস্থপ্টির মূলে যে 


অভিস্ধি, এই চেষ্টার মূলেও অনে হয়, সেই অভিসন্ধি 
সত্যান্বেষণের আবরণে স্বকা্য সাধন করিতেছে। 
কিন্ত তাহার প্রতীকারমানসে আমাদের চেষ্টা যেন 
সত্যপথ অতিক্রম না করে, এজন্ত আমাদিগৃক 
সম্পূর্ণরূপে সাবধান হইতে হইবে। এজন যে সব গ্রন্থ 
শঙ্করাচার্য-রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, সেই 
সকল গ্রন্থের রচনা বিবয়ে যদি উক্ত ছয়টি বাঁধক প্রমাণ 
না থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে শক্করাঁচার্য-রচিত 
গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে, ইহাই বোধ হয় 
শঙ্করাচাধ্য-রচিত গ্রশ্থনির্ণর়ের অবিসম্বাদী উপায়। 
চিদ্বনানন্দপুরী | 


সপসমক 


চিরন্তন 


হাজার শতাব্দী ধরি পৃথিবীর গাঢ় অন্ধকারে 
জীবন-বপ্তিক হাতে খুপ্ছিতেছে আজো যেন কারে : 
চির রিক্ত যাযাবর-_দেখা তার পায় নাই কু 

তবুও চলিতে হবে বুকে-আীকা ক্ষুধার মরুতূ। 


শববাহী মানবের আর্তন্বর 'বল হরি বোল? 

গভীর নীরব রাজে মাঝে মাঝে রক্তে দেয় দোল, 
বাতায়ন খুলে দেখি অন্ধকার আকাশের তলে 
অগণ্য জ্যোভিষ্ক-শিশু নি্ভাহীন যূর্ত হয়ে জলে ১ 


মনে পড়ে ইন্ডিহাস মধ্যপথে আজো থামে নাই 
জীবন-মৃত্যুর খেলা প্রতিদিন চলিয়াছে তাই ) 

শেষ তার হয় নাই হবে কি না কে বলিতে পারে? 
যৌবন-সষুধার বহ্কি জালাইয়া জীবনের দ্বারে 

মানুষ রাখিয়া যাবে অনাগত ভবিষ্যের মাঝে 

নব জন্ম ইতিহাস মৃত্যুহীন নবীনের সাজে । 


সহসা কাঁদিয়া! উঠে দূর বনে বুভুক্ষ শুগাল 
চুণিত স্বপ্রের মাঝে দেখ! দেয় সেই মহাকাল! 


চ্ 


জীবনের যাক্রাপথে দেখিয়াছি অন্ত রূপ তাঁর 
বহু পরিচিত মোর ভূল তবু হয় বাঁর বার, . 
প্রশান্ত গোধূলি-বেলা মানুষের জীর্ণ কুঁড়ে ঘরে 
কত শিশু জন্ম লয় অভিশপ্ত চির অনাদরে ১. 


জৈব ইতিহাস তার্‌ ভূল নয়, নয় অর্থহীন 

অনাদি কালের আত্মা কোন দিন হয়নি বিলীন, 
নূতন স্ষ্টির মোহ ক্ষুধা তার করেছে আড়াল-_ 
পিছনে দীড়ায়ে হাসে পরিতৃপ্ত সেই মহাকাল! 


মহাকাল জেগে আছে ভবিষ্যের গাঢ অন্ধকারে, 
মুক্তির আবর্ত-মাঝে যুগে যুগে দেখিয়াছি তারে, 
মরণ-ভূঙ্গার ভরি জীবনের অমৃত-নি্ধ্যাসে 

পৃথিবীর দিকে চেয়ে বিদ্রপের তীব্র হাসি হাসে । 


আমরা! যুছিয়া যাই, লুপ্ত হয় আমাদের নাম-_- 
ইতিহাসে সীমাবদ্ধ মানুষের জীবন-সংগ্রাম | 


। 





আজ জীবল-সন্ধ্যায় উপনীত হইখ়াছি ! সংসারের সঙ্গে দারুণ 
যুদ্ধে পরাভূত ও হাতসর্ধস্ব | রোগ, শোক, চিন্তা, নৈবাশ্ত, অভাব, 
বিডম্বন। জীবনের উপর এক করাল আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। 
কেবল দেবতার “মহস্ভয়ং বতুমুদ্ধাতংশ রূপ দেখিতেছি। বিশ্বাসের 
ভিত্তিমূগ প্রকম্পিত করিয়। ছুর্দিনের দারুণ বগা বহিয়। যাইতেছে! 
মন উদাসীন, শান্তি বিপর্যাস্ত । এমন সময় পথে কে গাহিয়া গেল-- 
“মন কেন রে ভাবিস্‌ এত 
যেমন মাতৃহীন বালকের মৃত? 
জজ ক ক ঙ্ 
ওরে তুই কি করিগ্‌ কালের ভয়, 
হয়ে ক্রহ্ষমন্রীর সত ! 
এ কি ভ্রান্ত নিতান্ত রে তুই 
হলি রে পাগলের মত ! 
মা আছেন যার ব্রহ্মময়ী 
কার ভয়ে দে হয় রে ভীত? 
গান জীবনে অনেক শুনিয়াছি। নুন্দর কথার বীধুনী ও স্থুরের 
ৃঙ্ছনাপূর্ণ স্বললিত কণ্ঠে গীত কত গান জীবনে গুনিয়াছি। কত 
সুরের ঝঙ্কারে ভূবন-মাতান সঙ্গীত হ্বপ্ের আবেশে মনকে এক 
অজানার রাজ্যে লইয়! গিয়াছে । কত সুরের মৃছুল স্পর্শ হদয়- 
তস্ত্রীকে আঘাত করিয়াছে! কিন্ত এমন সককুণ মন্দরম্পশ্রা গান 
কখনো শুনি নাই! এই মহজ সুরের সহজ কথার গান আমার 
হৃদয়ের পরতে পরতে এক অভূতপূর্ব ঝঙ্কার জ।গাইয়। দিল। দুরে 
গেল অবসাদ, দূরে গেল নৈরাস্তের জড়তা ৷ এ গান ব্রহ্ষমন্ীর সত 
ভক্ত শ্ীরামপ্রদাদের গান । এ ষে মাফের ভক্তের মন প্রাপ ঢালা 
সাধনার অভিব্যক্তি । তাই এ গানে এত মধুরত্ব, এমন সঙ্গীবনী 
শক্তি! একি আশ্বাসের বাণী ! ওরে তোর ভয় কি? তুই যে ত্রহ্ষ- 
ময্মীর সন্তান ! এ ষে সেই ভগবৎদশনলীে পূর্ণমনোরথ বিপুল আনন্দে 
বিভোর উপনিষদের খধির উদাত্ত ক্-নিংস্থত বিশ্ববাসীকে অমৃতের 
সম্ভান বলিয়া সন্।ষণ-__শাশ্বাস-প্রদান আর সেই সবল কণ্ঠের বাঁণী 
"অতী৮-ভয়শুন্ত হও। এ যে বিশ্বপ্রেম-অন্থভূতির আবেগময় 
অনুপ্রেরণা । সরল প্রাণের সঙ্গীত-উচ্ছাস অভিনব আলোকে 
বলমল। আবার এ ভক্তের তেজোদীপ্ত মরণ-উপেক্দী আদেশ-__ 
দূর হয়ে যা ষমের ভটা 
ওরে আমি ব্রদ্ষমন্্ীর বেটা । 
বল্গে যা তোর বম-রাজ।রে 
আমার মত নেছে কটা । 
আমি বমের যম হইতে পারি 
ভাবলে ব্রদ্দমীর ছটা । 
এ আঁদেগ্রেবুঝি মৃত্যু-দেবতাঁও কম্পিত হয়। এ ক্রন্গময়ীর 
সম্ভানের আদেশ | এ দুষন সেই ত্রদ্ষের শাদন-বাক্যপ যাহার 


ও মন, 





ভয়ে হুর্য্য ও অগ্নি তাপ দিতেছে । 
নিজ কার্য-সাধনে ব্যস্ত । 

এই সাধকপ্রবরের জীবন-কথ! জানিবার আকাজ্গ। স্বাভাবিক । 
কিন্তু দুঃখের বিহয়, তাঁহার সম্পূর্ণ জীবন-কাহিনী দুণ্্রাপ্য। 
১১২৫-৩০ সালের মধ্যে তিনি হাঁলিসহরে অদ্মগ্রহণ করিয়া 


ষাহাঁর ভয়ে চত্রা, বাঁু ও ধম 


ছিলেন। সে বেশী দিনের কথা নয়।. কিন্তু বঙ্গসাহিত্যে 
স্তাহার জীবন-সাধন।র ইতিহাস সংগৃহীত হয় নাই। সাধক 
গঙ্গারামের একটি গান আছে-_ 
শখালেরে পেকে উঠলে 
খন লাও। 
পিছের দিকে ষে চিন্‌ থাকে 
তাতেই মেলে ভাও। 
গহনি জলে পাল তৃইল্য! 
লাও যায়, ০ 
পথের সে চিন্, কই বা মিলায়, 
কেম্নে বাঁ তাও পায়? 
নৌকা গঞ্কে ঠেলিয়া লইস! গেলে পিছন দিকে যে দাগ পড়ে, 
তাহা দেখিয়া বুঝ! যায়, নৌকা কোন্‌ পথে আসিয়াছে। কিন্ত 
গভীর জলে নৌকা যখন পাল তুলিয়। যায, তখন ত' এমুন চিহ্ন 
থাকে না, যাহা দেখিয়া, অস্থমান কর! যা নৌক! কোন্‌ পথে 
আগিয়াছে! ধাহাদের ভরীবন মং।রের পঞ্চিল প্রবাহে চলিয়াছে, 
তাহাদের জীবন-কাহিনী। সহজে সঙ্কলন কর! যায়। কিন্ধ 
ফাহাদের সাধনা-তরণী অনন্ত পথে চলিয়াছে, তাহাদের জীবন- 
সাধনার ক্রম-বিকাশের অন্থুসরণ অন্থুশীলনএকর! দু্ধর। লোঁক- 
চক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ শাস্ত নিকুপ্ধে নিভৃত ধ্যানে এই মায়ের 
ভক্ত জগঙ্জননীর আশীর্বাদ লত করিয়াছিলেন, কেন ভয়াবহ 
অমানিশায় বীরাসনে বসিয়া এই মহাসাধক মায়ের চরণে 
আত্ম-সমর্গণ করিয়া জগদশ্বার কোটালের ভ্রকুটি-বিভীধিক! 
উপেক্ষা! করিয়াছিলেন, কোন্‌ সাধনায় “সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি 
সার দাসী" এই সত্যের মন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহার ইতিবৃত্ত 
কুজ্মটিকাবৃত। কিন্তু এই সাধনা-সিদ্ধির অমোঘ বাণী সঙ্গীতাকারে 
ফুটিয়া আছে। ইহাতে না আছে সাম্প্রদায়িকতা, না আছে 
ত্বেধাত্ধেষি। এষে বিশ্বজনীন, নীল আকাশের মত অনন্ত ও 
উদ্ার। ইহাতে আছে কেবল সত্যের বিমল জ্যোতি । 
*মন করো! ন| ত্বেষাদ্েষি 
যদি হবি রে বৈকুষ্ঠবা্টী। 5 
ঙ্ চি চে ক 
ধঁ ষেকালী কৃষ্ণ শিব রাম 
সকল আমার এলোকেশী ।* 
ক ক . চি ঙ 


(যখন) 


২০শ বর্ষ_-চৈত্র, ১৩৪৮] 


জ্রীক্পাম্মপ্রসাছ 


1৮০৯ 
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*কালীঘাটের-কালী তুমি মা গো, কৈলাদে ভবানী । 
বৃন্দাবনে গাধা প্যারী, গ্কুলে গোপিনী ॥* 
ঙ ঙ ক চে 
*নটবর বেশে বৃদ্দাবনে এসে 
কাল) হলি মা রাসবিহারী। 
পৃথক প্রণব, নানা লীলা তব 
কে বুঝে এ কথা বিষম ভারী ।* 
ইহাই সার্বজনীন সাধনা । অন্তরের উপলদ্ধি । 
উপপন্ধি। 


সত্যের 


নৈষা তর্কেন মতিরপনেয়! 
কালী বার হৃদে জাগে, তর্ক তার কোথ! লাগে । 
এ কেব্ল পদার্থ মাত্র, খুঁজিতেছ ঘট, পট রে। 
এই আত্মনিবেদিত সাধনার়-__এই তন্ময় হইয়। "মা “মা 
ডাকে বিশ্বজননী কি সাড়া না দিয়! থাকিতে পারেন? তাই মা 
সন্তানকে কন্তারূপে দেখা দিয়! ভীহার ঘরের বেড়। বাঁধিতে সাহাষা 
করিয়াছিলেন । 
*থাকতে নমবন, (দখলে না মন 
কেমন তোমার কপাল পোড়া । 
( ম।) ভক্কেবে ছলিতে, তনয় রপেতে 
ববাধেন আদি ঘরের বেড়া ॥* 


কৃপা, সত্য-উপলব্ধি, সর্কোোপরি ইষ্দেবতার দর্শন-_লাভ 
ভক্তজীবনের কাম্য । যিনি জীবনে এই অমৃতের স্বাদ পাইযা- 
ছেন, তাহার অন্তর-বাহিরের পর্ববকার্্যে মায়ের কোমল স্পর্শ 
অনুভূত হয়। 
*শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান, 
€. ওরে নগর ফির মনে কর, প্রদক্ষিণ শামা মাবে। 
ষত শুন কর্ণপুটে, সকলি মায়ের মন্ত্র বটে, 
কালী পধশশৎ বর্থমন্ী, বর্ণে বর্ণে বিরাজ করে। 
কৌতুকে রামপ্রপাদ রটে, ব্রহ্ম সর্্বঘটে 
ওরে আহার কর, মনে কর 
আহুতি দে শ্বাম। মাকে 1” 
এই পুলক-ম্পর্শ অন্তরে আনন্দ-প্রবাহ বহাইয়া দেয় 
* »হিদ্কমলে ধ্যান-কালে আনন্দ-স।গরে ভাসি 
ওরে কালীর পদ-কোকনদ তীর্থ রাশি রাশি ।” 
ক রঙ রু ক 
* "যেখানে আনন্দহাট, গুরু-শিষ্য নাস্তি পাঠ। 
ওরে বার নেটো, তার নাট, তত্বে তত্ব কে পাইবা। 
ষে বণিক ভক্ত শূর, সে প্রবেশে দেই পুর, 
রাষ প্রসাদ বলে ভাঙ্গলো! ভু 
আগুন বেঁধে কে রাখিব! ?" 
আনন্দময়ীর সন্তানের আনপোর সীমা নাই। এ আনন্দ কেবল 
অন্তরের মণিকোটায় আবদ্ধ থাকে না, বিশ্বম্ধ ছড়াইস়্া পড়ে। 
পাপী-তাগী মকলে এসো; ইহার অংশ গ্রহণ কর। 
“কালী নামে পাপ কোথা 
মাথা নাই তার মাথ।-ব্যথা ! 
ওরে অনলে দহন ষখ! হয় রে তৃলারাশি।” 


সত্/ন্ধ সাধক সাধনার সরল পথ দেখাইতেছেন, 
শন তোর এত ভাবনা কেনে 
একবার কালী বলে বস্‌ রে ধ্যানে । 
জাক-জমকে করলে পৃ 
অহঙ্কার হয মনে মনে । 
তুমি লুকিয়ে তারে কর পূজ! 
জান্বে না রে জগজ্জনে | & 
ধাতু পাঁধাণ মাটীর মৃত্তি 
কাজ কিরে তোর সে গঠনে । 
তুমি মনোময় প্রতিম! করি 
বসাও হৃদি-পল্মাসনে |” 
চি রঙ রঙ চা 
মেষ মহিষ ছাগল আদি 
কাজ কি বে তোর বলিদানে? 
তুমি জদ্ু কালী জয় কালী বলে 
বলি দেও ড়রিপুগণে |” 
এ পূজায় প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা নাই, অগ্নভোগের বিপুল আয়েজন নাই, 
পশুর করুণ আর্তনাদে অন্তর ক্রি হয় না, দীপম।লার আঁড়ম্বর নাই। 
আছে কেবল মনোমন্বী প্রতিমা, শুদ্ধ ভক্তি, ফড়রিপুবলি আর 
অস্তর-জ্যোতিপ্রবাহ । পুজার মঞ্্,--জযু কালী জয় কা'লী। 
মহাশক্কি পূজার মহাসাধক এই পৃজাম্‌ “তুঁজন্গরূপা লোহিতা 
স্বয়স্তুতে সুনিপ্রিতা “কুলকুণ্ুলিনী' শক্তিকে জাগরিত করিয়! বিমল 
আনন্দে বিভোর চিত্তে গাহিতেছেন, 
আমার মনের বাসন! জননী 
ভাবি ত্রক্গরন্ধে, সহআ্সারে হলক্ষ ্রহ্মরূপিণী ।* 
যোগীর ফোগসাধনা ভাষায় মূর্ত! প্রতাক্ষদর্শন ন! হইলে প্রকৃত 
অনুভূতি না আগিলে ভাব-মাধূর্ধ্যে এরূপ সরল ভাবের উচ্ছাসে 
কি প্রাণে ভগবৎপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিতে পারে? না, নে প্রেরণা 
এপ মর্ধবস্পর্শী হয়? 
আবার এ উগ্র সাধক ষেন শিশুর মত সরল! 
*কটু বলবি সাজাই পাৰি 
মাকে দিব কয়ে 
দেষে কৃতীস্তদলনী শ্যামা, বড় ক্ষ্যাপা মেয়ে। 
মায়ের আবদারে ছেলের মায়ের কাছে সরল অভিযেগ- 
“আমি এ খেদে খেদ করি 
এ যে তুমি মা থাকতে আমার 
জাগ! ঘরে হয় চুরি।” 
তিনি মায়ের প্রিয় সন্তান, মা ছাড়! আর কিছুই জানেন না। 
মায়ের চরণ-তলে- মায়ের স্রেহের আচল ধরিয়! থাকিবেন--ার 
কামনা! তীর্থবাস, অন্য কিছু ব। বিভূতি-লাভের আকাজ্ফা নাই, 
এমন কি, মোক্ষও তিনি চাহেন নাই । 
শমায়ের চরণতলে স্থান লব। 
মায়ের নাম ভরসা করে, উপবাসী হয়ে পড়ে রব ।” 
ঞ্ ক ঙ্ চি 
শনানা তীর্থ পধ্যটনে, শ্রম মাত্র পথ হেটে, 
পাবে ঘরে বসে চারি ফল, বুঝ ন! রে দুখেচেটে 


৯» ক ক রঙ 





"আর কাজ কি আমার কাশী 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গা গঙ্গা বারাণসী ।” 
ক ক ক কফ 
কাশীতে মরিলে শিব দেন তত্বমূসি 
ওরে তত্বমমির উপর নেই মহেশ-মহিযী |” 
কি অসীম শ্রদ্ধা ! কি অটল নির্ভরতা | এ সেই উপনিধদের 
খধির নিকট__ 
ইহ চেদবেদী?) অথ সত্যমস্তি, ইহ কেন্নাবেদীঃ মহতী বিনগ্রিং 
যদি সম্)ক্‌ উপলব্ধি দ্বারা ,সত্য লাত হয়, তবে এই স্থানেই 
সতা দশন সম্ভব হইবে। যদি অশক্ত হই, তবে সাদরে মহামরণ 
বরণ করিব। 
“কালীর বেটা রামপ্রসাদ 
ভাল মতে তাই জানাব। 
তাতে মন্ত্র সাধন, শরীর পতন 
যা হবার তাই ঘটাব ।” 
পিতৃবিয়োগের পর শ্রীরামপ্রসাদ ১৭১৮ বংসর বযুসে কলিকাতায় 
এক ধনি-গৃহে সামান্ মুস্থরিগিরি চাকরি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিস্ত জগদগ্ঘর মস্তান ভক্তির আবেগে পরিপার্িক অবস্থ। বিবেচন। 
ন। করিয়া হিলাবের খাতায় “আমায় দে মা তবিলদারী” লিখিয়া- 
ছিলেন। উর্ধতন কশ্ুচারী ইহ দেখিষ। বিরক্ত হইয়া খাতাখানি 
মনিবকে দেখাইলে তিনি এই গান পাঠ করিয়। এবং পরে 
রামপ্রাদের সুললিত কে এই সঙ্গীত'বঙ্কার শুনিয়া! এমন মোহিত 
হন যে, তিরস্কারের পরিবর্তে তাহাকে পুরস্কার প্রদান করেন! 
রামপ্রসাদ চাকুরী ছাড়িয়া বৃত্তি লাভ করিয়। ইষ্টদেবীর আরাধনায় 
আত্মনিবেদন করেন। 
কৃষ্ণনগরাধিপ সাহিত্যান্ুরাগী মহারাজ কৃষণচন্্র শররামপ্রসাদকে 
সভাদ্‌-পদ গ্রহণের জন্ত অস্ুরোধ জানাইয্বাছিলেন | গুণগ্রাহী 
মহারাজের মভাগ গে সময় কবিবর ভারতচন্ত্র সভামদূরপে বিরাজ 
করিতেন। কিন্তু জগজ্জননীর প্রিয় সন্তান সে সম্মান-গ্রহণে সম্মত 
হন নাই। 





ন বিশ্তেন তপনীয়ো। মন্থধঃ। 
্র্মমযীর সন্তান কি বিত্তে বা লৌকিক সম্মানে সন্ধষ্ট হইতে পারেন? 
*মামান্ত ধন দিবে তারা, 
পড়ে রবে ঘরের কোণে 
যদ দেও মা! আমায় অভয় চরণ 
রাখি হৃদি-পল্ম।মনে |” 
ক ক ক 
শচাকি কেবল ফ্কীকি মাত্র 
শ্যামা মা মোর হেমের ঘড়া” 
মায়ের বূগ-জ্যোতিতে ভক্তের হৃদয় তরপৃর। 
কিছুর বাদন! ব! কাঁমন! নাই । 
শপে কালী নামে কালী 
কাল হ'তে অধিক কালো। ॥ 
ও রূপ যে দেখেছে, দেই মজেছে 
অন্ত ূপ লাগে ন' ভালো £ 
সর্বববসলব্ধীরময়ী মায়ের ছুলাল ভক্তির ব্যাকুলতায় মায়ের 


উপর কত আভিমানই না করিয়াছেন 1 


স্খোনে অন্ত 


হ্মাঙিন্ স্ষ্মতী 


জররজলএএতররএতরএররকভরতরতররভলএ্ররত৮৩৫৪৪৪৫৫০৪এ তর লএভভতর করত ররর৮৫4 এত্ত চর জততকউরা লই লত 


[ হর বশত, ৬ সংখ্যা 


মা মা! বলে আর ডাকব ন! 
তারা দিয়েছ দিচ্ছ কতই বনতরণী । 
০ ঙ্ ঙ 
ডাকি বারে বারে মা ম1 বলিয়ে 
মা কি রযেছে চন্ষুকর্ণ থেয়ে 
মা বিদ্তষানে, এ ছুঃখ সম্তানে 
মা মলে কি আর ছেলে ৰাচে না ॥ 
এই “মা "মা" ডাক অস্তমূ্থী। এই ডাকে কতখানি প্রা 
সঞ্চারিণী শক্তি! 
মহারাজ কৃষ্ণটন্ত্র শ্রীরামপ্রসাদকে সঙ্গে লইয়া নৌকায় 
মূরশিদাবাদ যাইতেছিলেন। গঙ্গার শোভা মে রাত্রে বড়ই 
মনোরম ছিল । মায়ের ভক্ত প্রাণ ভরিয়া মান্সের লাম করিতে- 
ছিলেন। নুললিত কঠে সেই অমিয্ণ সঙ্গীত যেন উন্মাদনার 
স্যষ্টি করিয়াছিল! বঙ্গের নবাব পিরাজদোলা সে সময় গঙ্গা- 
বক্ষে নৌকায় বিহার করিতেছিলেন। এই অমুতবর্ষী সুর-তরঙ্গ 
নবাবকে আকৃষ্ট করিল! নবাব এই সুর-শিল্পীকে ভীহার নৌকাস্স 
আহ্বান করিলেন। নবাবের নির্দেশে ভীবপ্রসঙ্গে কয়েকটি 
হিন্দী ও পাঁরপী গান গাহিলেন। নবাব তাহাতে পরিতৃপ্ত 
না হইয়া তাহাকে সেই মা মা করি! ষে-গান গাহিতেছিলেন, তাহা 
গাহিতে বলিলেন। ভক্তের সুমধুর কণ্ঠে মেই আবেগময়ী গান_ 
থে গানে পাধাণেও প্রাণের স্পলন হয়, দেই আত্মহারা গানে 
নবাব বিগলিত হইলেন। 
এক দিন এই মাতৃপদে আত্মনিবেদিত তক্ত প্রাণের আকুলতায় 
জীবন বৃথ। বলিয়! জগদস্বার নিকট অভিযোগ করিয়াছিলেন। 
“কেবল আশার আশা ভবে আসা, আস। মাত্র হলো । 
যেমন চিত্রের পদ্মতে পড়ে ভ্রমর ভুলে রলো। 
ও মা, নিম খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছল। 
ও মা, মিঠার লোভে, তিত মুখে দার! দিনট। গেল ।* 
পরে জগজ্জননীর কৃপায় মায়ের সন্ধান পাইয়। ভক্তি বিগলিত 
কে গাহিয়াছিলেন, 
*্যড়দর্শনে দর্শন পেলে না 
আগম নিগম তগ্রসারে, 
মে ষে তক্তিরসের ঝদিক 
সদানন্দে বিরাঁজ করে পুরে । 
ষে ভাব লোভে পরম যোগী 
ফষোগ করে যুগ-যুগান্তবে। 
হলে ভাবের উদয়, লয় মে যেমন, + 
লোহাতে চুম্বক ধরে। 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে, আমি তত্ব করি যাবে 
সেট! চাতারে কি ভাঙ্গবে হাড়ি 
বুঝ রে মন ঠারে ঠোরে।” 
সৌভাগ্যন্রমে বাঙ্গালীর কাছে এখন গজল, ভাটিয়'লী, সারি-গানের 
সমাদর ঝাড়িয়াছে। বর্তমানে বেতারপাস্ত্রে সাধারণতঃ,এই শ্রেণীর 
সঙ্গীতই পরিবেশিত হযু। কিন্তু শ্যামল! পল্লীমায়ের সম্তানগণ আজও 
দেই সহজ সুরের রাম্প্রসাদী গানে মাতিয্া। ওঠে। পল্লীমায়ের 
সন্তান চিরদিনই শ্যাম সৌন্দর্য্যের উপাসক ৷ আজও বঙ্গের কৃষক 
ভূমি কর্ধণ করিতে করিতে ভক্তিপৃত কঠে "এমন মানব-জনম বইলো। 


রঙ 


২৩শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ব্র্ধ পুজাল্রি 


৮১১ 
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পতিত, আবাদ করলে ফলত সোণা” বা "এই যে তারার জমি, 
আমার দেহ যাতে দেবের দেব মহঃ্তর বীজ বুনেছে* গান গাহি 
কর্ষণ-জনিত কঠোর শ্রম লাঘব করে। আক্তও এ পল্লীবামীর 
মন নদীতে অবগাহন-কালে আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়া শ্ডৰ 
দে মন কালী ক্লে” গাহিয়! ওঠে। কঙকঠে এই সুরের প্রতিধ্বনি 
তুলিয়। নাবিক নদী-বক্ষে গান গায়, 


সামাল মামাল ডুবলো! তরী ; 
'আমার মন রে ভোল! গেল বেলা 
ভজ্লে না হরস্মন্দরী। 


ও যে সর্ধারার ম্ম্পর্শ করুণ সঙ্গীত "আগে পাছে ছুঃখ চলে 
মা, যদি কৌনখননেতে যাই” কত সমব্যথিতের হদয়-তত্ীতে আঘাত 
করে? আবার যখন পৃত শীরদশ্রী ধরার বক্ষে অমৃতধারা টালিয়া 
দেয়, যখন বিশ্বজননীর আগমনের পূর্বাভাস সন্তানের প্রাণে এক 
আনন্দ-শিহরণ জাগ্রত করে, তখন এ বৈরাগীর খঞ্জনি-মহযোগে 
. করুণ কণ্ঠে মধুর গন “গিরি এবার আমার উমা এলে মাকে আর 
পাঠাব না"_কত কতা বিচ্ছেদবিধুর মাতার চক্ষে স্সেহের ধারা ন! 
বহাইয়। দেয়? আবার যখন স্থলপপ্ম-শাখে শেফালি অঞ্চলে 
সরোবর-বক্ষে মায়ের ভামি ফুটিয়া ওঠে, তখন এ ভিথারীর 


একতারা-বঙ্কার বিয়োগবিধুর! জননীকে জানাইয়া দে ভীহার 
স্নেহের পুতলির আগমনের কথা! ! 

আজ শুভদিন পোহাল তোমার 

শ্রষে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে । 

মুখশম্ী দেখ আদি, দূরে ধাবে দুংখরাশি, 

ও চাদ-মুখের হালি, নুধারাশি ক্ষরে। 
মরি মরি মায়ের কি রূপবর্ণনা ! 

কাঞ্চন তরুবরে চন্দ্র কি মাল, বিলম্বিত ঝলমল, 
কো বিধি দেওল আনি। 


হিমকর-বদন, রদনমুকুতাবলি 
করতল কিশলয়, কোমল পাণি। 
রাজিত তহি, কনক-মণিভূষণ 


দিনকরধাম, চরণতলখানি |” 
ধন্ত ভক্ত, ধন্য সাধক! যিনি “মায়ের রাতুল চরণ অন্গরণ 
করিয়াছেন! 
“বৎস পাছে গাভী ষেমন, তেমনি পাছে পাছে ধাবা ।” 
ধন্য বঙ্গদেশ, ধন্ত পল্লী হালিসহর; যেখানে এই সাধনার শ্র 
প্রথম অন্থরণিত হইয়া বাঙ্গালার আকাশ-বাতাঁস মুখরিত রাখিয়া 
আজও বাঙ্গালীর প্রাণে-মনে প্রতিধবনিত হইতেছে ! 


ভীভূবনমোহন মিত্র । 


বৃদ্ধ পূজারি 


শিশুকাল হতে পৃজা করিতেছি তোমার__রাজাধিরাজ, 
অবশ হতেছে সকল অঙ্গ দৃষ্টি শিথিল আজ। 

বাড়িয়া উঠিছে পুজিবার সাধ, 

ষত আকাজ্ষা তত অপরাধ, 
পঙ্থু হস্তে পঞ্চ-প্রদীপ ঘুরাইতে পাই লাজ। 


তেমন ক্রিয়া বাহিরিতে নারি, নূতন ফুলের খোজে । 
তোমার সেবার কত গৌরব সেবক সে কথা বোঝে । 
হয় না'ক ঘন তত চন্দন, 

তেমন নিখুত তব বন্দন, 

কুন্গমের সাথে কত কণ্টকই দিতেছি অসঙ্কোচে। 


থে 


চূড়াটি তেমন হয় না বাকানো কত কথা বলে লোকে, 
কেম়ুরে বলয়ে ভূল করে ফেলি' দেখিতে পাঁই না চোখে। 
কৌচার বলনী হয় নাক ভাল, 
দিন লাগে ক্ষীণ প্রদীপের আলো, 
নয়নের জল করে দেয় ফি'কে চরণ-অলক্কে। 


বুড়া হইয়াছি__প্রাণের দেবত। তুমি ত হয়েছ বড়, 
নিশ্রত চোখে_ উজ্জল তুমি হও উচ্জলতর | 


বুকেতে ধরেছি আজ ধর বুকে, * 


সথখেতে আসনি এসে হে অসুখে 
বিস্থকের কাছে এসো হে সাগর ডুবায়ে আপন কর। 


ীকয়ুদ রলস্মক্লিক । 


থে ন্‌ 


হইলেও লুজনের ভূমি 
উর্বর 






























































ফিলিপাইনৃস্‌ 


ফরমোশার দক্ষিণে এবং -বোণিয়োর পুর্বোত্তর-কোণে 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ । এ দ্বীপগুলিতে ছোট-বড় দ্বীপের 
সংখ্য। চারি শতের অধিক। এই চারি শতাধিক দ্বীপের 
মধ্যে বারোটি দ্বীপ আকারে বড়; আবার সেগুলির মধ্যে 
বৃহত্তম দ্বীপ নুজন্‌। এই লুজনের 
রাজধানী বা প্রধান সহর মানিল!। 

ওয়েল্শ্‌কে বাদ দিলে ইংলণ্ডের 
যে-পরিমাপ হয়, লুজনের পরি- 
মাপসেই ওয়েল্শ্বিহীন 
ইংলগ্ডের সমান। নুজনের পরেই 
'আকার-হিসাবে উল্লেখযোগ্য 
মিস্তানাও দ্বীপ। 

লুজনে ত্রিশ-চষ্লিশ লক্ষ লোকের 
বাস। লুজনে প্রচুর পাহাড় ও নদী 
আছে। পাহাড়গুলি সবই প্রায় 
আগ্নেয়গিরি । আগ্নেয়গিরির দ্বীপ 
বেশ 


। 

পোর্ভুগীজ-পধ্যটক ফা্দিনান্দ 
মাগেলান বু অধ্যবসায়ে এ 
দ্বীপটি আবিষ্কার করেন। তিনি 
তখন স্পেনের অধীনে চাকরি 
করিতেন।  সাণ্ট লাজারাশের 
নামে মাগেলান এনদ্বীপের নাম- 
করণ করেন__লুজন দ্বীপ। তার 
পর এ দ্বীপের মালিকানা লইয়া স্পেনের সঙ্গে পর্তৃ 
গালের বহু বিতর্ক, বহু বিরোধ চলে। শেষে পোপের 
বিচারে স্পেন হয় এ-দ্রীপের মালিক । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে এক দল ব্রিটিশ ফৌজ গিয়া মানিলা 
আক্রমণ করে। তার ফলে ছোটখাট একটা বুদ্ধ হয়! 
সে যুদ্ধের অবসানে পারিসে যে সন্ধি হয়, সেই সন্ধি-সর্ভে 
ব্রিটিশ জাতিকে মানিলা ত্যাগ করিতে হন। মানিলায় 





এক স্থৃতি-ফলকে এই সন্ধির প্রসঙ্গে 'মানিলা৷ হইতে 

ব্রিটিশের বহিষ্করণ' কথাটি বিশেষ তাঁবে লিখিত আছে। 
তার পর স্পেনের অধীনে লুজনের দিন কাটিতেছিল। 

মাঝে-মাঝে হোট-খাট বিদ্রোহ-বিপ্লব সঞ্চারিত হইতেছিল 


স্পানিশ-আমেরিকান যুদধ'অভিযান (১৮৯৯ খুঃ অঃ) 


_ কিন্ত সে বিদ্রেহ-দমনে স্পেনকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হয় নাই। 

কিন্ত স্পানিয়ার্ডদের. অমান্থুবিক নৃশংসতা ক্রমে তীব্র 
হুইয়! উঠিল। তখন অতিষ্ঠ: হুইয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষে তরুণ ফিলিপিনো৷ আস্ত ইনলেতোর অধিনায়কতায় 
ফিলিপিনোর দল বিদ্রোহে মত্ত হইল। স্পানিয়ার্ডরা 
তখন প্রায় আশী জন তরুণ অধিনায়ককে সন্দেহ-বশে 


পর 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ৯৩৪৮ | 
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র্‌ 


পার্কে স্কেটং চলে 








কিজিপাইন্্‌ ৮১৩ 
_ দেশের শাস্ন-পালনের ভার আমা 
দের হাতে থাকিবে । তোমরা মনিব 


হইয়! হুকুম  চালাইবে, ত। হইবে 
না! তার ফলে ফিলিপিনোদের সঙ্গে 
আবার ঘুদ্ধ- হইল। ১৯০১ খুষ্টাবেঁ 
আন্ত ইনলেতো হইল রন্দী, তখন 
লুজনে আমেরিকা নিজের - প্রতিষ্ঠা 
স্থাপন করিল। ' 
দ্বীপের বুকে বিদ্বেষের বহ্ছি কিন্ত 
তবু নিবিল না। দস্থ্যর উৎপাতে 
মাকিণশাসন বহু কাল কণ্টকিত 
রহিল। এউৎ্পাতের অবসান ঘটে 
বহু ব্সর পরে। 
এখানকার অতি-প্রাচীন অধিবাসীর। 


বন্দী করিয়া শ্রীষ্মের রাতে ছোট একটি কামরার মধ্যে মলয়ের সহিত চীনা-জাতির বিবাহ সম্পর্কে সঞ্জাত হইয়া- 


আবদ্ধ রাখে ; তার ফলে প্রায় ত্রিশ জনের মৃত্যু ঘটে! 


৫ 


চাড 1৮ 


দেশী পল্লী 


এব্যাপারে বিজ্রোহের বহ্ধি আরো! তীব্র তেজে জলিয়া 
ওঠে। এবং ১৮৯৮ খুষ্টাবে ফিলিপিনোদের সহায়তাকল্পে 
শেষে আমেরিকা আসিয়! স্পেনের সঙ্গে বুদ্ধে নামিল। 
কাডিতে রন্দরে স্পেনের. বিরাট নৌ-শক্তি বিধবপ্ত 
হয়ঃ এবং এ বুদ্ধে আমেরিকা শেষে বিজয় লাভ করে। 
যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও আমেরিকা লুজনে বিজয়ীর 
আসন প্রতিষ্ঠা করিতে পারিল না। ফিলিপিনোরা বলিল 


৯৬০৩---৯৩ 


সি 





তাদের নাম নেগ্রিতোশ্‌।  আদিম-ফিলিপিনো! 
ব্লিতে এই জাতিকে বুঝায়। 

এখানকার পাহাড়ী অঞ্চলে . 
বাস করে ইগরেত্‌ জাতি। এ 
জাত যেমন সাহসী, তেমনি 
জোয়ান্‌। ক্কষি-কাজ করিলেও 
ডাকাতিতে এ-জাতের পটুতা 
অসাধারণ।  এ-রাত এমন 
মাংসাশী যে, কুকুরের মাংসেও 
ইহাদের অসাধারণ রুচি | . 

এ দ্বীপে আর এক জাতির 
বাস আছে; তাদের নাম 
মোরে | মোরো বা মুসল- 
মানও জাতে ইহারা মলয়। 
ইহাদের বাস মিস্তানাওয়ে। 
এ কয়টি জাতি ছাড়া সারা 
ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে বাস করে 
ইত্ডোনেশিয়ান; মলয় জাতির 
বংশ-সম্ভৃত বিশ|ইয়ান্‌) তাগা- 
লোগ; এবং স্পানিশ। 

- মাকিন-জাতির চেষ্টায় খুষট- 
ধর্মের প্রচার হইলেও এখান- 
কার অধিবাসীরা আজে! তাদের পুরোহিতের অঙ্ুশাসন 
মানিয়া চলে। 

ফিলিপিনোরা সাধারণতঃ অলস। লেখাপড়ায় তেমন 
অন্থরাগ পূর্বের ছিল না ; এখন অস্কুরাগ  হুইপ্লাছে। 

জোশ্‌ রিজাল্‌ নামে এক জন ফিলিপিনো৷ স্করোপে 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিখিয়া আসিয়াছেন। কৰি ওপন্তাসিক 
ও তাবা-তন্ববিদ্ণহসাবেও তার খ্যাতি প্রচুর সস 


ছিল। 


৮১৪ 


৫ 


ক্মাঞ্িিক্ ল্ক্মেতী [ ধর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


লেখাপড়ায় তেমন, অঙ্থরাগ না থাকিলেও গান- এমন লিগার না কি পৃথিবীর আর কুভ্্াপি মেলে না। 
বানায় ফিলিপিনো জাতির অসাধারণ পটুতা। এখান- তামাকের ফশল ছাড়া এখানে শণ, ও পাট প্রচুর জন্মায়। 
কার পুরুষ-সমাজে এখন যুরোগীয় বেশভূষার প্রবল প্রচলন তাছাড়। জন্মায় চিনি, কফি, নীল, ধান ও রাঙা আলু 
দেখা যায়) তবে সার্টটাকে ইহারা পেঞ্টুলেনের নীচে এখানকার চিনি, কফি ও নীল নানা দেশে চালান যায়। 


গুঁজিয়া৷ দেয় না__পেন্টুলেনের 
উপরে সার্ট*ঝুলায়। গ্রীন্মের 
জন্তই এ ব্যবস্থা করিয়াছে। 
শিল্প-কাঁজে ফিলিপিনোদের খুব 
বঝৌক আছে। এখানকার 
তৈয়ারী খড়ের টুপি, মাছুর, 
চ্যাটাই, বেতের টুকরি-চেয়ার, 
কাঠের খেলনা-পুতুল; সিগা- 
রেট-কেশ-_কাঁ রুকা রিতায় 
বিশ্বগ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 

এখানকার প্রধান সহর 
মানিলা । এখাঁনে মুরোপীয়ান 
ও আমেরিকানের বাস প্রায় 
গচিশ হাজার। 
মানিলা সহরটি পাশিগ 
নদীর তীরে অবস্থিত । নদীটি 
চক্রাকারে ২০০ মাইল পথ 
ঘুরিয়া মানিলা উপসাগরে 
গিয়! মিশিয়াছে। নদীর মোহনা 
হইতে দশ মাইল দুরে কান্ভিভে 
বন্দর | রাজ্যের মাল-বাহী 
জীহাজ আপিয়া এই বন্দরে 
দীড়ায়। 

পাঁশিগ। নদীর ডান দিকে 
প্রাচীন নগর : ইন্ত্রামুরস-_ 
__ প্রাচীন যুগের বড় বড় বাড়ী- 
ঘর ভূমিকম্পের উপধুর্ঠপরি 
আঘাতে আজ জীর্ণ স্তূপে পরি- 
ণত হইয়া আছে। 

এই: প্রাচীন সহরের ওপারে 
এস্কেলেটা সহর, এটি এখানকার 
প্রধানতম- বাঁপিজ্য-কেন্ত্র। এই 
সহরেই যত মুরোপীয়ানের 
বাস। ভূমিকম্পের অবিরাম 
উৎপাতে পাকা বাড়ী-ঘরের 
ঈ্ীড়াইবার উপায় এখানে 


ঘ্বরগুজ্ি দেখিতে নয়নাভিরাম | 





রঃ বেতের চেয়ার তৈরী 
নাই। এজন্ত কাঠের বাড়ী-ঘরই বেশী এবং সে বাড়ী- মানিলা ছাড়া ফিলিপাইন্সে আরো কয়েকটি উল্লেখ- 


যোগ্য বন্দর আছে-_ইলইলো (পনয় দ্বীপে) জেবু 


মানিলায় তামাকের যে ফশল, তার আর তুলনা (মধ্যবর্তী স্বীপে )/ জামবোয়ানগাও (মিস্তানাওয়ে )। 
নাই! সে তামাকে-ষে সিগার-হয়-_ম!নিলা সিগার-- ফিলিপাইন্‌সের দ্বীপগুলি যেন প্রন্কতির লীলাভূমি-- 





পাস 


২০শ বর্ষ__চৈত্র,/১৩৪৮ ] 
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আগেয়গিরির ধূম-বহ্িতেও প্রকৃতির শ্যামলিমায় এতটুকু 
দাগ পড়ে নাই! ৭ 

লেখাপড়ায় সাধারণ লোকজনের তেমন অনুরাগ 
না থাঁকিলেও দ্বীপের বহু পুরুষ-অধিবাসী এখন লেখা- 





মেয়েরা হাতে গড়ে কাঠের খেলনাপুতুল 


পড়া শিখিয়! কৃতী হুইয়াছেন। চিকিৎসা, অধ্যাপনা, 
জজীয়তী, আইন-ব্যবসায়_-কোন বিভাগেই আজ শিক্ষিত 
ফিলিপিনোর অভাব নাই! স্ত্ীশিক্ষাও ন্ুপ্রচলিত। তার 
ফলে ফিলিপাইনৃসে মেয়ে-কর্্ীর অভাব নাই! 
আমেরিকান্র! ফিলিপুটুইন্সের বহু উন্নতি সাধন করি- 
য়াছে। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর টাফ্টের অধিনায়কতায় 
একটি কমিশন না সে 22 রিপোর্ট 
অন্থ্যায়ী ১৯০৭ খু ফিলিপাইন্সে 'হোম-কুল' 
পরীবন্তিত হুইয়াছে । নির্বাচিত সদস্তগণ-গঠিত সেনেট-সভা 





কর্তৃক আত্যন্তরীণ রাজকার্ধ্য ,সম্পাদিত হয়। কিন্তু 
গবর্ণর ও পদস্থ কর্মচারীদের নিয়োগবর্তা মার্কিগ-যুক্ত- 
রাজ্যের প্রেসিডেন্ট। সামরিক ব্যবস্থাদদির তার মাকিণ 
ফৌজের হাতে । মি 
| কিছুকাল পূর্ব্বে এক জন ইংরেজ 

২ স্থধী ফিলিপাইন্সে গিয়াছিলেন। 
আধুনিক ফিলিপাইন্স্‌ সম্বন্ধে তিনি 
যাহা লিখিয়াছেন, তার মর্ম "সঙ্কলিত 
করিয়৷ দিলাম। 

তিনি লিখিতেছেন, প্রায় চল্লিশ 
বত্সর পরে আবার আসিয়া! জাহাঁজ 
হইতে যানিলায় নামিলাম। পূর্বে 
মানিলায় গিয়াছিলাম ১৮৯৮ ৃষ্টাবে। 
তখন স্পানিশ নৌ-শক্তি সগ্ভ বিধ্বস্ত 
হইয়াছে। উত্তেজনার ঘোরে মাকিণ 
সেনা তখন সংহাঁর-লীলায় মাতি- 
য়াছে! তার পর সমগ্র ফিলিপাইন্‌- 
দ্বীপপুঞ্জে আবিষ্কারের মহা সমারোহ 
চলিল। দল দ্বিকে- 
দিকে চলিয়াছে অনাবিষ্কৃত দ্বীপগুলির 
পরিচয়-লাতের উদ্বোপ্তে | চারি দিকে 
অধীর চাঞ্চল্য দেখিয়াছিলাম। 

এবারে আসিয়া দেখি, দ্িকে- 
দিকে শাস্তি-স্বাচ্ছন্দ্য, সম্পদ-সমৃদ্ধি। 
পাকা রাস্তা, পাকা ইমার্ত। পাকা 
রাস্তায় আজ মোটর-ট্রাম চলিয়াছে। 
মোটর-লরি ও ট্যাক্সির বিরাম নাই। 
মাটার কুটারের জায়গায় আজ 
উঠিয়াছে রম্য হ্ত্য-তবন। লোকজন 
আজ সিনেমার নামে উন্মত্ত । 

পাশিগ নদীর বুকে আজ বড় 
বড় জাহাজ ট্টিমার_-নদীর জল আজ 
স্বচ্ছ নির্মল ; তার সে পক্কিল ঘোলাটে 
বর্ণ আর নাই ! রাত্রে আজ জাহাজে- 
জাহাজে বৈদ্যুতিক আলো, বাড়ীর 
জানল! ভেদ করিয়া বৈছ্যতিক আলো আসিয়৷ নদীর 
জলে মাণিকের মালা ছুলাইতেছে ! চক্লিশ বৎসর পুর্বে এ 
নদীর বুক রাত্রে অন্ধকারে ঢাকিয়া থাকিত, জেলেডিঙ্গির 
প্রদীপের ক্ষীণ আলো বিন্দু সে-অন্ধকারের মাঝে চুমূকির 
মতো ঝিকঝিক করিত? টু 

মানিলার প্রাচীন ছবি আজো আঁকা আছে শুধু 
প্রাচীন সান্তিয়াগো দুর্গের গায়ে। এ ছুর্গটি মধ্য-যুগে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। প্রাচীন অট্রালিকাবুষ্ মধ্যে 
সান্টো টম্নাস- দিশ্ববিষ্ভালয় (এ খিশ্ববিদ্তালয়টি হার্ভার্ড 


৮১৬ সমান ক্সন্মেতী [২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ধানের ক্ষেত-_( ইগরোত জাতে) 










৬৮৯৮ 


সানি ক্জ্মতী 


সস 


[ ২য়. খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা. 
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বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চেয়েও প্রাচীন ) উল্লেখযোগ্য । শ্ধু 
মানিলাতেই আজ ছ'লক্ষ বিশ হাজার লোকের বাস, সহর 
আজ কর্ম-উদ্দীপনায় যেন ফুঁশিতেছে! পথে-ঘাটে কর্মব্যস্ত 
লোকজন -_কি বিপুল উত্তাল জনোঁত ! সে শ্রোতে 
পৃথিবীর সর্ধ-জাতির লোক গ! তাসাইয়! চলিয়াছে ! 

মানিলার এ সমৃদ্ধি ও সংস্কতি আমেরিকানরা গড়িয়া 
তোলে নাই! ১৫২৯ খুষ্টান্দে এ দ্বীপের যে-পরিচয় 
ভাষায় গ্রথিত দেখা যায়, তাহা! হইতে জানিতে পারি, 
ফিলিপিনোরা বর্বর বা মূর্খ ছিল না। তারা রাজ্য- 
চালন! করিত ; শিক্ষ।-সদন প্রতিষ্ঠা করিত; ঘুদ্ধ করিত ) 
বাণিজ্য করিত। 

এক জন ফিলিপিনোকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_ 











আমেরিকার কাছ হইতে সব চেয়ে দামী কি-বস্ত তোমরা 
লাভ করিয়াছ? উত্তরে ভদ্রলোক বলিলেন,__ইংরেজ 
ভাষা ! কেহ বলেন)্বাকিনের দৌলতে দেশের স্বাস্থ্যো- 
ন্নতি বিধান হইয়াছে ! কেহ বলেন, র 
দিয়াছে ডিমোক্রেশি । তরীগ্রে দল _ বলে-মার্িনের 
কাছ হইতে আমর! পাইয়াছি খৈলাধুলা__বিশেষ করিয়া 
বেশ-বল্‌ আর বক্সিং ! মেয়েরা বলেন__মাকিনের কাছ 


আম 


হইতে বেশতৃষার আদর্শ, সিনেমা, নাচ.গানের নব রীতি, 
স্কেটিং আর টেনিস পাইয়াছি! ধরা শিক্ষিত, তীরা 
॥ বলেন, মা্ষিনের সংস্পর্শে আসিয়া আমর! পাইয়াছি 


সামাজিক" মুক্তি এবং সাম্য ! সাদায়-কালোয় ফিলি- 
' পাইন্‌সে এতটুকু পার্থক্য নাই! 





পাশিগের বুকে ্রতিহাসিক গুলু (১৮৯৮ খুঃ অঃ) 


এখানকাঁর স্কুলে ছা্র-সংখ্যা এখন সতেরো লক্ষু$ তার হইয়াছে প্রায় দেড় কোটি। 


মধ্যে ছাত্রীর সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ হাজার (সকলেই ইংরেজী 
শিখিতেছে-_-তবে তাদের উচ্চারণ ফরাসীদের মতে | 
আমেরিকান্‌ সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রাদির এখানে 
খুব আদর। প্রতি মাসে মাকিন যুক্তরাজ্য হইতে ফিলি- 
পাইন্সে মাসিক-পত্র আসে প্রায় পাচ লক্ষ কপি। 
মেয়েদের কাছে ফ্যাশন-পত্রিকাদির অপরিসীম আদর । 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি ফিলিপিনোদের তেমন 
অঙ্করাগ নাই। ইংরেজী সংবাদপত্রগুলিই তারা বেশী 
পড়ে। ফিলিপাইনৃসে ছু'শো খানি ইংরেজী সংবাদ-পত্র 
প্রকাশিত হুয়। তাদের প্রচার প্রায় পনেরো লক্ষ । 
তাছাড়া শুধু মানিলাতেই ইংরেজী ভাষায়, ৯৫ খানি 
মাসিক, ২০ খানি সাপ্তাহিক, ১৫ খানি দৈনিক এবং 


৯ ০ 


২০ খানি পাক্ষিক পত্রিকা এ্রকাশিত হয়। সে-সব' পত্র- 
পক্রিকাদিতে প্রচুর ছবিও ছাপা হয়। 

ইংরেজী -তাষার প্রচলন এখানে এমন যে, এখানকার 
অধ্যাপক ডক্টর চিয়েনভেনিডে! মারিয়া গন্জালেশ্‌ 
পি-এইচ-ডি, বলেন__ইংরেজী ভাষার দৌলতে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কাজে প্রচুর স্থুবিধা বলিয়া ইংরেজী শিখিবার 
ঝৌক এখানকার অধিবাসীদের অত্যধিক । 

লেখক লিখিতেছেন, দোকানে, কারখানায়, অফিসে, 
ভাক্তারখানায়, উকিলের সেরেক্তায়_ সর্বত্র ইংরেজী 
ভাষার প্রচলন । এ 

লেখক লিখিতেছেন, ১৮৯৮ খুষ্টাবে মানিলায় ফিলি- 
পিনোর সংখ্যা ছিল বাট লক্ষ; এখন তাদের সংখ্য! 


রঙ্গ 


শা 


২০শ বর্ষ__চৈত্র,১৩৪৮ ] 


ফিলিপাইল্স্‌ 


৮১৯ 
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লেখক লিখিঠতিছেন-__ফিলিপাইন্সে শিক্ষা-সংস্কতির 
প্রচলন বু প্রাচীন যুগ হইতে । ফিলিপাইন্সের অতি 
প্রাচীন বিশ্ববি্ভালয়ে এখানকার যে-সব লিপি সংরক্ষিত 
আছে, তাহাতে যে অক্ষর, সে অক্ষর দেখিতে ভারতের 
অশোকন-্তস্তের শিলা-লিপির মতো ।  তালপাতায় এ-সব 
অক্ষর লিখিত। কালি এমন যে, বনু শত ৰসরেও তার 
আঁচড় এতটুকু অল্পষ্ট হয় নাই। এ-সব তালপত্রের 
পুধিতে এখানকার রূপ-কথা৷ লেখা আছে। ধর্শ-বিধি, 
অন্থুশীসন, এবং বংশ-তালিক1 লেখা আছে। বাঁশের পাতায় 
বিষয়-সম্পত্তির দাঁনপত্র-লেখা দলিল সংরক্ষিত আছে-_ 





পাতায় টুপি বোন! 


সে লেখা এখনো! অক্ষত আছে। একখানি প্রণয়-পক্রিকা 
আছে-__-তার উত্তর-সমেত। তরুণ প্রণয় জানাইয়! 
তরুণীর হৃদয় প্রার্থনা করিয়াছে; উত্তরে তরুণী লিখি- 
য়াছে__না ! 

ফিলিপাইন্সের প্রত্বতত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর 
ওটলি বেয়ার বলেন--সেঞ্চরি অভিধানে ফিলিপিনো৷ 
এবং মলয়-ভাষা-সম্তৃত প্রীয় ২০০০ ৰাক্য সংগৃহীত 
- আছে_-এ-সব কথার মধ্যে অনেক কথা ইংরেজী-ভাষা- 
বিদের ম্বপরিজ্ঞাত। ইংরাজীতে যে 10817585 কথ 





আছে, সেটির উৎপত্তি হইয়াছে ফিলিপিনো -“হামবুগ্‌ 
হইতে । 

স্পানিশ ও মাকিণ জাতির আগমনের: পূর্বে ফিলি- 
পাইন্‌স্‌ দ্বীপপুঞ্জে যে শিক্ষা-সভ্যতা ও সংস্কৃতি বিষ্যমান 
ছিল, তাহা প্রাচীন-ভারত ও শ্তামের শিক্ষা-সংস্কৃতি 
হইতে উদ্ভৃত। মাঁগেলান্‌_ কর্তৃক এ দ্বীপ-আঁবিষ্কারের 
পরেই যুরোপীয়ান এ্ীতিহাসিকের দল এ কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন। 

প্রাচীন যুগে এখানকার অধিবাসীরা খনির কাঁজ 
করিত। স্বর্ণরেণুসংগ্রহ, তাত, পশ্ু-পালন, মুক্তা-সংগ্রহ, 





র্যগতসতরঞ্চ বৌনে 


অস্্রনিন্মীণ_এ সব কাজে তারা অসাধারণ _ কৃতিত্ব 
দেখাইয়া গিয়াছে। তাদের সে কাজের বহু নিদর্শন - 
ফিলিপাইনৃস্‌ বিশ্ববিগ্ভালয়ের মিউপ্রিয়ামে সংরক্ষিত 
আছে। সোনা-রূপায় রকমারি নক্সা তোলার কাজে 
প্রাচীন বুগের ফিলিপিনো জাতির পটুতা ছিল অসামান্য 
এখানে বহু শত বৎসর পুর্বে কাচ তিয়ারী হইত। সে; 


_ কাচেরকমারি চুড়ি-ব্রেশলেট-ভুষণ বিরচিত হুইত। এ. 


সব শিল্প-কাজ করিত ফিলিপাইন্‌্সের মেয়েরা ! এখনো 
এখানকার ইগরোত্কজাতি কাঠের ফেব খেলন! ও 





৬৮৯৪ 


আসিব বন্স্মতী 


৯ 


[২য় বড, ভঠ সংখ্যা 
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মুন্তি তৈরী করে, তার তুলনা মেলে শুধু জয়পুরের 
হাতীর দাতের খেলনার সহিত। 

চল্লিশ বৎসরে এখানকার. নারী-সমাজে যে পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, তার সঙ্গে তুকির নারী-সমাজের তুলনা করিলে 
অত্ুযুক্তি হইবে না। এখানকার মেয়েরা অবরোধ জানে 
না এবং মানেল1। শিক্ষা-দীক্ষায় তারা পুরুষের সমতুল্য । 
মেয়েদের যেমন ভোট দিবার অধিকার মিলিয়াছে, তেমনি 
ভোটের .জোরে শাসন-পরিষদে প্রবেশের অধিকারও 
মিলিয়াছে। তাছাড়া কর্মক্ষেত্রের সকল বিভাগে 
এখানকার মেয়েরা এখন পুরুষদের সঙ্গে সমান আসন 
অধিকার করিয়াছে । এরোপ্লেন-চালনাতেও ফিলিপিনো! 
রমণী যেমন দক্ষ, তেমনি আবার স্বামীর সঙ্গে সহযোগিতা- 


স্ক্রে ফিলিপিনো৷ রম্তী টকি-ফিল্স রচনা করিতেছেন__ 
সেই সঙ্গে সংসারে বিন্দুমাত্র উঁদান্ত নাই ! ফিলিপাইন্‌সের 
শাসন-সভার প্রেসিডেন্ট  গঞ্জালেশ লিখিয়াছেন__ 
04: ৮7078610 09159 6০ 00081021105 090155 6০ 
৪5৮, বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ-শিক্ষালাভে পুরুষের চেয়ে 
ফিলিপিনো মেয়েদের অন্থরাগ এবং পটুতা৷ অনেক বেশী! 
ফিলিপাইন্সে পুরুষের চেয়ে মেয়ে-ডাক্তারের সংখ্যা 
বেশী। রাজনীতির ব্যাপারেও মেয়েদের সহযোগিতা 
এবং চেতনা সীমাহীন । 

লেখক  লিখিতেছেন-_প্রাচ্য জগতে মানিলার 
মতো! -পনিক্ষার পরিচ্ছন্ন সহর আর. কোথাও দেখি 








নাই! এ পরিচ্ছন্নতা রক্ষা-কল্পে এখানকার সামান্ত 
কুলি-মজুরেরও চেতনার সীয্কা, নাই। “চক্জিশ বৎসর 
পূর্বে দ্বীপগুলি ছিল_ কদর্ধ্য পঞ্চিল, -নানা রোগের 
লীলাক্ষেত্র | কুষ্ঠ-রোগীর সংখ্যা ছিল তখন. প্রায় "দশ 
হাজার! তার উপর প্লেগ আর. কলের! মার-মুন্তিতে 
সমগ্র ফিলিপাইন্সে যেন শীকার করিয়া বেড়াইত 1 তখন 
নদীর জলে ইঁছুরের বাহিনী সাতার দিয়া বেড়াইত, 
বিছানায় মান্গষের পাশে আসিয়া ব্িত ! চক্লিশ বৎসরে 
সে সব জঞ্জাল সাফ হইয়া! গিয়াছে। রোগ এখনে! 
হয়, তবে তার প্রতিরোধ এবং প্রতিক্রিয়া-কল্পে_দীন্তম 
অধিবাসী পর্যন্ত আজ সজাগ ! ম্যালেরিয়া এখনো আছে, 
তবে ম্যালেরিয়ায় মরে আজ অল্প লোক। 


পাশিগ নদী টি 


ফিলিপাইন্‌সে বহু ফিল্স-কোম্পানি আছে। একমাক্র 
মানিলার ইুডিয়োগুলিতেই ফিল্ম তৈয়ারী হয় বছরে 
পঞ্চাশখানি করিয়া । . প্রণয়-লীলার ছবিই ফিলিপিনোর! 
ভালোবাসে $ এযাডতেঞ্চার বা! চুর্ি-ডাকাতির গল্প তারা 
পছন্দ করে না। ট্রাজেডি তাদের ছু/চোখের বিষ! 

দেশী উপন্তাস হইতেই অধিকাংশ ফিল্মের গল্প লওয়া 
হুয়। তাছাড়া মাকিন ফিল্মের গল্প-সংলাপাদি-সমেত 
নিজেদের ভাষায় হুবহু নকল কক্গিতে ছাড়ে -না। নৃতন 
গল্পের জন্ এখানকার ই্ডিয়োগুলি চারি দিকে আকুল 
ভাবে সন্ধান করিতেছে। মানিলার বহু চিত্রাভিনেতা ও 
অতিনেত্রী 'ষ্টার'রূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। এ 


২*শ বর্ষ__চৈত্র, ১৩৪৮] 


ফিলিপাইন্তন 


৮২১৯ 
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খ্যাতি আমেরিকাঁও মানিয়া লইয়াছে। এই সব ্টারদের 
মধ্যে সবচেয়ে: উল্লেখযোগ্য রোগেলিয়ো রোজ! ; 
কোরাজন নোবল্‌ঃ জোশি পাতিল।; এল্শা ওরিয়া ; 
রোশিটা রিভেরা ; ইয়োশান্তা মার্কোয়েজ। ইহার! 
প্রচুর টাকা উপার্জন করেন। ইহাদের বড় বাড়ী ও 
দামী মোটর-গাড়ীর অভাব নাই! 

পৃর্ব্ব বড় বড় চীনা নৌকায় মালপত্র চালান যাইত, 
মালপত্রের আমদানী হুইত-_এখন মাল যাতায়াত 
করিতেছে শীপ্লেনে! আমেরিকা হইতে মানিলায় 
শীপ্লেন আসিয়! পৌছায় মাত্র ছ' দিনে। 

পূর্বের জলু-পথে দস্থার তয় ছিল । এখন সে পথ সম্পূর্ণ 
নিরাপদ। বু শত বৎসর পূর্বে মেক্সিকোর সঙ্গে 





স্পানিশ-আমলের গিজ্জ! 


মানিলার ব্যবসা-বাণিজ্য চলিত। বছরে একবার করিয়! 
নৌকা আসিত-_-আসিতে সময় লাগিত ছুই শত দিন। 

এখান হইতে মেক্সিকো লইয়! যাইত মশলা, হস্তিদস্ত 
মুগনাভি-সার ; ফিরিবার মুখে চীন হইতে লইয়া! যাইত 
চীনামাটা বা পোর্শিলেন এবং সি্ক। ডাকাতের হাতে 
এবং ঝড়ে বহু জাহাজ মারা যাইত। মেক্সিকোর সঙ্গে 
ফিলিপাইন্‌্সের এ বাণিজ্য-সম্পর্ক ১৮১৫ খ্ুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ প্রার ছুই শত বৎসর অটুট ছিল। 

এখন সে বাণিজ্য-সম্পর্ক নিবিড় হইয়াছে মার্কিণ 
যুক্ত-রাজ্যের সহিত। এখান হইতে আমেরিকায় যায় 


শণ। কাঠ, চিনি, তামাক এবং. নারিকেল তৈল। 


৯০৪--১৪ 








ফিলিপাইন্সের এই নারিকেল, তৈলে আমেরিকায় যে 
সাবান তৈরী হয়, তার তুলনা নাই ! 

লেখক লিখিতেছেন-_1619 15 11801) ৪. 6180 
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এখানে স্বর্থথনির স্বর্ণ এখনো নিঃশেষিত হয় নাই__ 
কামারাইন্স্‌ নর্টি প্রদেশের মামবুলাঙ সহরে কিছু কাল 
পূর্বের একটি স্বর্থথনি আবিদ্কত হুইয়াছে। এখনো 
ফিলিপাইন্‌স্‌ দ্বীপপুঞ্জের স্বর্ণখনি হইতে বছরে যে স্বর্ণ 
২০ যাইতেছে, তার দাম হইবে প্রায় এক কোটি 
[কা । 


| 
| 


ফিলিপাইন্সের তরু ণ- 
সম্প্রদায়ের খনিজ বিদ্যা শিখিয়া 
খনির কাজে সাফল্য-লাভের 
বাসনা সীমাহীন। শিক্ষিত 
হইলেও মাটী কাটিতে ঝা 
মজুরী করিতে তারা এতটুকু 
লজ্জাবোধ করে না। 

ফিলিপাইন্সে ময়না পাখী 
প্রচুর। পূর্বের ছিল না। কয়েক 
ব্সর পূর্বে এক-বীক ময়না 
কোন্‌ জাহাজ হইতে উড়িয়া 
পথ হারাইয়া মানিলার বনে 
কি করিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হয়, তার পর হইতে এখানে 
ময়নার কলোনি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

লেখাপড়া শিখিলেও প্রাচীন 
কয়েকটি সংস্কার ফিলিপিনোরা 
এখনো মানিয়া চলে । রাত্রে 
কোনো জানলা দিয়া বাহিরে 
কোনে৷ জিনিষ ফেলিতে লাই 
একান্ত যদ্দি ফেলিতে হয়, তাহা হইলে “মাপ করবেন? 
বলিয়া ফেলিবে_-নহিলে ভূতের গায়ে লাগিলে রক্ষা 
থাকিবে না! হা 

মোটরে যদি শূকর চাপা পড়ে, তাহা হইলে অনর্থ 
ঘটিবে, বুঝিবে ! 

সাপ মরিলে তার ডান দিক্‌ দিয়া চলিয়া যাইবে । 

যাক্রাকালে বানকু-দর্শন__তার অর্থ, অযাত্রা ! 

কেহ যদি পথে বাহির হইয়া সাম্নে টিকটিকি 
দ্যাখে, তাহা হইলে যাত্রা  ব্দলাইয়া " বাহির 
হইবে। চা 
ছেলেদের "বানর লইয়া খেলিচত দিবে লী) 

















॥ 


৮৯২ 


[২য় বশ, ৬ট সংখ্যা, 
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বাড়ীতে যদি কালে! প্রজাপতি আসে, তাহা হইলে 
. এক জনের মরণ নিশ্চিত ! 
নিদ্রাকালে মানুষের আত্ম। তার দেহ ছাড়িয়া 
বাহিরে যায়--তাই চীৎকার বা হাক-ডাক করিয়। ঘুমন্ত 
মান্থষের ঘুম ভাঙ্গাইলে তার সে-ঘুম আর ভাঙ্গিবে না! 
| এ দ্বীপ কি“্করিয়া গড়িয়া ওঠে, সে সন্বন্ধেও আশ্চর্য্য 
গল্প প্রচলিত আছে। ফিলিপিনোরা৷ বলে, অতি পুরা 
-কালে একটা দৈত্য পৃথিবীকে পিঠে বহিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইত। এক দিন হ্ঠাঁৎ তার মেজাজ গেল বিগড়াইয়! ! 
ভাবিল, কেন মিছা এ তার বহিয়া বেড়াই! রাগে 
পৃথিবীকে পিঠ হইতে সে ফেলিয়া দিল ! ফেলিয়া দিবামাক্র 
পৃথিবী ভাঙ্গিয়া ৭০৮৩ টুক্রা হইয়া জলে পড়িল। সেই 
কম্প টুক্রা! হইতে ফিলিপাইন্‌স্‌ দ্বীপপুঞ্জের টি! 
এখানকার গরীব চাঁধা-মজুরেরা বাড়ীতে সাঁপ 
পোষে। সাপে ইছুর মারে; ইছুর মারিলে ফশল রক্ষা 
পাইবে, তাই । 
-.. একবার ৰন্তায় এক প্রকাণ্ড ময়াল সাপ ভাসিয়া 
তীরে আসিয়া ওঠে । এ সংবাদ গ্রামে রাষ্ট্র হইব!মাত্র দলে 
দলে সকলে আসিল সাপ ধরিতে । এক ছুই তিন-_বলিয়া 
বিশ'জন লোক সাপের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িল ; এবং 
চাঁপিয়! সাপকে কায়দা করিয়। ধরিল! এমন কষিয়া 
জাপ্টাইয়া ধরিল যে, ময়াল তার দেহকে কুগুলীকৃত 
করিতে পারিল না! তার পর বীশে বাধিয়া সাপকে 
লইয়া! সকলে গ্রামে ফিরিল। সে-সাপটাকে আমেরিকার 
চিড়িয়াখানায় তারা বেচিয়া দেয়। . 
ফিলিপিনো জাতি আজ নব প্রাণ-হিল্লোলে জীবন্ত । 
সর্ধ দিকে তার কর্োদ্দীপনার সীমা নাই। 
এই ফিলিপাইন্সের উপর-বিধাতা হঠাৎ আজ বিরূপ, 










তাই দানবী যৃত্তি লইয়া জাপান আর সেখানে হানা 
দিয়াছে! ফিলিপিনো জাত য়ে হঠিবার পাত্র নয়! 
জাপানীর এ বর্বর আক্রমণকে সবলে তারা প্রতিরোধ 





আলুর ফশল 


করিতেছে! যে বিক্রমে এ প্রতিরোধ চলিয়াছে_ 
তাহা অপূর্ব ! ফিলিপিনোদের এই সাহস, এই শক্তি 
এবং সর্ধোপরি তাদের দেশাত্মবোধ ও জাতীয়তা__ 
তার জয় অনিবাধ্য বলিয়। মনে হয়! 





ত্র তে 
তুমি কি আসিবে ফিরে? বিফলে যামিনী যায়, 


আছ কোন্খানে? 


মিলন-মল্লিক-মাল! ছিন্ন করেঃ কত দিন কত কাল আগে_ 
গেছ চলে”_আননের মধুপান্র রিক্ত রহে ক্ষুধিত পাষাণে, 
পাটলা হরিণী কাদে উদাস অন্তরে সদ। বনপ্রান্ত ভাগে । 


অরণ্যকুটারে মম ব্সস্তের বিভাবরী দীর্ঘশ্বাসে রহে, হৃদয়ের হিন্দোলায় উড়াইয়! উত্তরীয় এ কুটারদ্বারে 
নিস্তব্ধ নিকুঞ্জপথে বিরহবেদনাভর! নয়নপল্পব__ তুমি কি করুণাভরে চাহিবে আমারি পানে নিশীখে নির্জনে ! 
চেয়ে আছে 'ৈত্ররাতে, স্থতির সৌরভ এবে বহে গন্ধবহে অতৃপ্ত কামনা মম চিত্ত করে ব্যাকুলিত অনিত্য সংসারে 

* জীবনের নদীতটে,_দোলে ছায়! চারি ভিতে পরাণবল্পত ! সান্বনার সঙ্গীতেরে শুনাবে কি স্্মিতম প্রাণের স্পন্দনে ! 


অশোক পলাশবনে অন্ধকারে পথহারা কাদে চৈত্ররাত 
ক্ষীণ প্রদীপের সম গগনে জলিছে তারা, অস্তে গেছে চাদ! 


- - - শীঅপুর্ববষ্ণ তটাচাধ্য। 






পে রা 





নির্বাসিতা রাজকন্যা 
রর [রূপকথা ] 
ডে 


মনে আছে ত--অনেক কষ্টের পর লীনা জয়ন্তী দেবীর 
সিদ্ধপীঠে মাখাটি ঠেকিয়ে তাকে জাগাবার আর প্রসন্ন 
করবার কি মন্ত্রট পড়েছিল? অন্ত কোন সাধারণ মেয়ে 
হলে এই বলেই দেবীর কাঁছে ধর্ণা দিত-__প্মা গো, বড় 
বিপদে পড়েই এসেছি__রক্ষা কর তুমি; মানে মানে 
যাতে, ঠিক জায়গটিতে নিরাপদে পৌছুতে পারি_ 
আমার বাবার সিংহাসনটির উপরে বাঙ্গালার রাণী হয়ে 
বসি-_-তারি উপায় করে দাও; তোমার প্রসাদদে আমার 
গায়ে যেন বিপদের আঁচটুকু আর না লাগে!” 
কিন্ত এই ধরণের প্রার্থনা জানাবার মেয়েই নয় 
- জামাদের লীনা । পিছনে কত বড় বিপদ! স(ম্নে 
এখগ্টে। কত ছুর্মম পথ, কত বিন্ন, কত বাধা অতিক্রম 
করতে হবে তাকে,--এ সব জেনেও সে দেবীর কাছে 
বিপদ থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তে ভিক্ষা চাইল না। 
লীনার বিশ্বাপ, আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস যার থাকে, 
"সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের মহাশক্তি সে-ই লাভ করতে 
পারে। কিন্তু এই শক্তি পেতে হলে নিষ্ঠা চাই, ভক্তি 
চাই, বিখাস চাই, আর চাই--লন্ধশক্তি সঞ্চয় করবার 
মত শক্ত আধার, ব্যবহার করবার যৌগ্যতা। লীনা 
আনে-তগবান্‌ সামনে এসে তক্তকে এই হুর্লত শক্তি 
দেন ন], তিনি ভাগ্যবান্‌ ভক্তের অন্তরেই আবিভূতি 
হয়ে তাকে ধন্ত করেন। গভীর রাতে ধূলোপায়ে জয়ন্তী 
দেবীর পীঠে এসে ধর্ণ! দিয়ে পড়লে, দেবী তার মনঙ্কামন! 
সিদ্ধ করেন জেনেও-_লীনা নিজের জন্তে কোন প্রীর্থনাই 
জানাল না, দেশের নারীজাতির হুর্দশার ছবিগুলে! তার 
মানসপটে সর্বক্ষণই জন্-জল্‌ করে__তাই সে ছুর্গতি- 
নাশিনী ছুর্নার কাছে ধজোর-গলায় তার প্রাণের কথা 
ন্ানাল--“অন্রদলনী মুর্তিতে তোমাঁকে জাগাতে এসেছি 
" মা, তুমি জাগো।” 
এমন' মর্ধ্পর্শী ডাক শুনে পাষাণীও কি আর স্থির 
শাকৃতেনপারেন ? 


মনের ভিতরে দেবীর অন্থুরদলনী মূর্তির রূপ কল্পনা 
করেই লীনা ধ্যানে বসেছিল। তার মনোরাজ্ধে তখন 
দেবীর বোধন বসেছে, মনের মণি-কোঠাটির উপর আসন 
পেতে বসেছেন হুর্তিনাশিনী ছূর্গা অস্ুরদলনী মুর্তি ধরে। 
সহসা তার কানে বাজল বীপাঁর বঙ্কারের মত মুক্ত কণ্ঠের 
জুমধুর স্বর-_“রাণী, আমাদের রাণী; জয় মা জয়ন্তী!” 

চকিতে হরিণের মত কালো কালে! ছু"টি চোখ 
মেলে বিস্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে লীনা পিছনে তাকিয়ে দেখ্ল__ 
ধন্গকের আকারে সারি দিয়ে গুহার দরজাটি আড়াল 
করে আটটি মেয়ে ঈাড়িয়ে রয়েছেন তার পানে একদৃষ্ে 
চেয়ে। পরনে তাঁদের গেরুয়! রঙ্গের সাড়ী__-পাড়গুলি 
লাল টুকটুকে; মাথার এলো চুল পিঠের কাপড়ের 
উপর দিয়ে কোমর পর্যন্ত ঝাঁপিয়ে পড়েছে। গলায় 
জবাঞফুলের টাটুকা মালা, কপালে সি'দুর-ফৌটা যেন 
অগ্রিশিথার মতই জল্ছে। প্রত্যেকের হাতে এক-একটি 
ত্রিশূল_মৃছধ আলোর আভায় তাদের ফলগুলো! চক্চক্‌ 
করছে। আটটি যেয়ের 'আকরুতি অনেকটা একই 
রকমের-_দেহের বাঁধন শক্ত, জোরালো ; বয়সের দিক্‌ 
দিয়ে যৌবনের সীমা তারা পেরিয়ে এলেও যৌবন-প্রী 
তাদের স্থাস্থ্পূর্ণ দেহে যেন টলমল করছে। প্রত্যেকেরই 
মুখে একটা পবিত্র শ্রী, আর চোখগুলিতে ভক্তির এক 
অপূর্ব উচ্ছবাস। যেয়েগুলিকে এ ভাঁবে হঠাৎ দেখে লীনা'র 
ভারী ভাল লাগল, ভয় ও বিশ্ময়ের স্থলে তার,মুখে 
আনন্দের আতা ফুটে উঠ্ল ; হাত হুইখানি জোড় করে 
কপালে ঠেকিয়ে হাসিমুখে বল্প__“দেখুন, দেবীর পীঠে 
আনতেই তার অন্থুরদলনী মৃর্তিটির চিন্তাই আমার 
মনে উঠে চোখ ছু'টো বুঁজিয়ে দেয়। আপনাদের 
মুখের কথায় চোখ খুলে যায়! চেয়ে দেখুছি__ম 
আর ঘুমিয়ে নেই__জেগেছেন।” 

মেয়েদের ভিতর থেকে এক জন বল্লেন__মাকে 
আপনিই জাগিয়েছেন। এখন জাগ্রতা মায়ের সাম্নে 
দীড়িয়ে তার রাজ্যের জ্ভার নিন আপনি-_ আমাদের রাণী 
হয়ে।” 

লীনা তখনই বুঝে নিল যে, এই আটটি মেয়ে 
নারীরাজ্যের পক্ষ থেকে তাকে রাণীর পদে বরণ করবার 


_ জন্তেই জয়ন্তী €দবীর গীঠে এসে্ছন। গুহতি ভিতরে 


৮৯৪ 


কমান ন্ছক্মতী 


[২ খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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প্রবেশ করবার যুখে বিজলীর ঘুখ দিয়ে একটা বিচিত্র 
শব্দ তীক্ষু ভাবে নির্গীত হওয়ায় তাঁর মনে যে সন্দেহ তখন 
জেগেছিল-সেটা মিথ্যা নয়) সেই শব্েই এঁরা নতুন 
বাণীর আগমনের সাড়া পেয়ে গুপ্ত পথ দিয়ে গুহার মধ্যে 
এসেছেন। এখন সেই আটটি মেয়ের সঙ্ষে তাঁকে 
বোঝাপড়া করতে হবে। মনের এই ভাবটুকু মনেই 
চেপে রেখে মুখে বিস্ময় আর কৌভুহলের আভা ছুটিয়ে 
লীনা জিজ্ঞাসা করল, “আপনাদের এ কথাঁর মানে কি 
বলুন ত? আমি এসেছি দেবীর পীঠে দেবীকে দর্শন 
করতে । তার রাজ্যের ভার আমি নিতে যাঁৰ কেন? 
আ'র আমার মত একট! অজানা যেয়েকে এ ভার দেবীই 
বা কেন দেবেন?” 

লীনার প্রশ্নে আটটি মেয়ের মুখেই একই ধরণের 
হাসি ফুটে উঠূল। কিন্তু সারির এক ধারে লীনার কাছে 
যেমেক়েটি দাড়িয়েছিলেন, তিনিই প্রথমে কথা বলে- 
ছিলেন, এবারও তিনিই প্রশ্নটার উত্তর দিলেন। গ্গিদ্ধ 
দৃষ্টিতে লীনার পানে চেয়ে হাসিমুখে আস্তে আস্তে 
বলুলেন, “মায়ের ঘোড়ায় চড়ে মায়ের আস্তানায় এসেও 
আপনি যে ও-কথাটার মানে বুঝতে পারেননি, আপনার 
মুখ দেখে ত ত1 মনে হচ্ছে না। কেন না, অবুঝ বা৷ বোকা! 
মেয়েকে মায়ের ঘোড়া তার পিঠে কখনো! তোলে না; 
রাজরক্তে যার জন্ম, রাজ্যের ভার নেবার সামর্থ্য যার 
আছে, আর মা যাকে চাঁন,__বেছে বেছে সে ঠিক সেই 
মেয়েকেই পিঠে বসিয়ে মায়ের আস্তানায় আনে ।” 

স্তব্ধ হয়ে লীনা কথাগুলো শুনল, তার মনের 
ভিতরটা হঠাৎ যেন ছুলে উঠ্ল। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে সে আবার প্রশ্ন করল, “কিন্ত আমার যদি রাণী 
হবার ইচ্ছা না থাকে ?” পু 

তেমনি হেসে ব্ধীয়সী মহিলাটি উত্তর দিলেন, “রাণী 
হবার জন্তেই মা যাকে শ্ষ্টি করেছেন, তিনি ছাড়া আর 
কেউ মার ঘোড়ায় চড়ে তার আস্তানায় আসতে পারে 
না) 

মুখখানা শক্ত করে লীনা বল্ল, “মায়ের আস্তানায় 
এসেছি বলেই যে তাঁর রাঁজ্যের রাণী হতে হবে আমাকে, 
তার কি কোন মানে আছে ?” এ 

মহিলাটি হেসেই জানালেন, “যানে আর কিছু নয়-_ 
মায়ের ইচ্ছা । আপনাকে ভাবতে হবে-_-বাইরের সমস্ত 
দরজাগুলো বন্ধ হয়ে গেছে, মা'র এই পাহাড়-ঘেরা 
রাজাটিই আপনার ঘর-বাড়ী আস্তানা । এর বাইরে 
চেয়ে দেখবার মতন আপনার আর কিছু নেই।” 

কথাগুলো লীনার মনের উপরে যেন জোরে একটু 
আঘাত দিল, কিন্ত মুখে তার ব্যথার চিহনটুকু প্রকাশ 
হতে না দিয়ে সে একটু গন্ভীর হয়েই বল্ল, “রাজ্যের 
ভিতরে রাণীকে যদি কয়েদ করে রাখছে এখানকার 


ব্যবস্থা হয়, তাহলে বাইরে থেকে নতুদ কোন মেয়েকে 
ধরে না এনে আপনাদের ধিভিতর থেকেই ত কাউকে 
রাণীর আসনে বসাতে পারতেন। এত হাঙ্গামার কি 
দরকার ছিল ?” রি 

মহিলাটি একটু হেসে বললেন, "আমাদের ভিতরে 
এমন কেউ নেই-রাপীর আসনে বসবার মত যোগ্যতা 
যার আছে। আমরা আট জন মেয়ে মিলে রাজ্য চাঁললার 
বিধি-ব্যবস্থ! তৈয়েরী করি, রাণীকে পরামর্শ দিতে পারি) 
কিন্তু রাণীর আসনে বসবার মতন ক্ষমতা আমাদের নেই ।” 

লীনা বল্ল, প্রাণীর আসনে বসবার ক্ষমতা ৰা 
যোগ্যতা যে আমার আছে, তা আপনার] বুঝলেন কি 
করে?” 

মহিলাটি উত্তর দিলেন, “আগেই ত এ কথা বলেছি। 
ক্ষমতা আপনার না! থাকলে রাজ্যের সিদ্ধ ঘোড়া কখন 
আপনাকে পিঠে তুলে এখানে নিয়ে আসত না।” 

মনে মনে কি ভেবে লীনা সহসা! বলে উঠুল, “আচ্ছা, 
ব্লুন ত, এই ঘোড়া এর আগে বাইরের আর কোন 
মেয়েকে পিঠে তুলে এনেছে এখানে_ধাকে আপনারা 
রাণীর আসনে বসিয়েছিলেন 1” 

মহিলাটি তার কথায় জোর দিয়ে বল্লেন,-“নিশ্চয়ই ) 
ঠিক তিন বছর আগে রাধীর আঁদন খালি হ'তে এই 
ঘোড়াকেই ছেড়ে দেওয়! হয়। ঠিক তিন মাস পুর্ণ হবার 
মাথায় সে রাণীকে পিঠে তুলে এনেছিল। আমর! 
এখানে মায়ের সাম্নে তাঁর অভিবেক করে রাণীর আসনে , 
বসাই |” - 

লীন! জিজ্ঞাঁসা করল, “তার কি হল ?” 

মহিলাটি বল্লেন, "ভার বন়্স হয়েছিল অনেক । যখন 
রাণীর মুকুট আমরা তার মাথায় পরিয়ে দিই-_চুলগুলো ভার 
সব পেকে গেছে, গায়ের মাংপগুলো টিলে হয়ে পড়েছে।” 
ঘোড়া কিন্তু ঠিক লোককেই এনেছিল। তাঁর মায়ের 
তারি সাধ'ছিল, যেয়ে রাণী হবে। মরবার সময় মেয়েকে 
তিনি বলে যান__রাঁজা ব। রাজপুন্তুর ছাড়া আর কাঁউকে 
তুমি যেন বিয়ে ক'র না মা, তাহলে মনে ভারি ব্যথা 
পাব। স্বর্গ থেকে আমি চেয়ে থাকবো তোমার পানে।” 
মায়ের সাধ পূর্ণ করতে মেয়ে হল যৌবনে যোগিনী। 
সংসার ছেড়ে পাহাড়ে এসে রাণী হবার জন্ত তপন্তা! সুরু 
করে দেন।' তপস্তার ফলেই শেষ বয়সে তিনি রাণী 
হয়েছিলেন এই নারীরাজ্যের। তার মৃত্যুর পরই ঘোড়া 
ছেড়ে দেওয়া হয় নতুন রাণীকে খুক্জে আনতে । সে যে 
ঠিক মেয়েকেই এনেছে, আপনুকে দেখেই তা বুঝতে 
পেরেছি অঃমরা 1” 

লীনা গম্ভীর হয়ে বল্ল এবার “বোঝা-পড়াটা ত 
ছু'পক্ষেরই হওয়া উচিত। আমি কিন্তু অন্ধকারেই 
রয়েছি যে!” 


৮ 


২্শ বর্ষ--চৈত্র। ১৩৪৮] 


লিহরবীনিন্ত। লাজহচন্যা। 


ভে 


27777544455444457447544455744674865744846 244424৮4৮44464424444476444444428-6468885288268246448446444566244582252464458444456-4245 


মহিলাটি হেসে বল্লেন, “অন্ধকারের পাহাড় ভেদ তখন নিশ্চয়ই তারা বিধি- নিষেধ, আর মান্বে না? বন্তার 


করে মায়ের আস্তানায় যন এসে পৌছেছেন, তখন ত 
আর অন্ধকারে থাকবার কথ! নয় 1” 

লীনা বল্ল, “মা"র নাম করেই আপনারা আমার 
মনের অন্ধকারটি আরো গাঢ় করে দিয়েছেন যে 1” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে লীনার মুখের দিকে চেক মহিলাটি একটু 
শ্লেষের সুরে বল্লেন, “কিসে বলুন ত?” 

একটু আগে যে কথাগুলো আঘাতের মতনই লীনার 
মনে ব্যথা দিয়েছিল, দ্ুযোগ বুঝে এবার সেই প্রসঙ্গটাই 
সে তুলল। সহজ কণ্ঠে আস্তে আস্তে মন্দিরের আটটি 
মেয়ের মর্দে যেন বিধিয়ে বিধিয়ে বলতে লাগল-_ 
“আপনারা পাহাড়-ঘেরা এই ছোট অঞ্চলটিকেই আপনা- 
দের পৃথিবী সাব্যস্ত করে নিয়েছেন বলে রাণীর চোখেও 
ঠুলি বেঁধে দেন; কাজেই আপনাদের চিন্তার সঙ্গে চিত্ত 
মিশিয়ে রাণীকে স্থির করে নিতে হবে_-এই রাজ্যের 
বাইরের সমস্ত দরজাগুলো তার সাম্নে বন্ধ হয়ে গেছে, 
আর কোন দিন খুলবে না। এরই তিতরে সমস্ত জীবনটাই 
তাঁর নিঃশেষ হবে-বাইরের কোন সন্ধানই সে পাবে 
না।_ুকেমন, রাণীকে আপনারা এই কথাগুলোই ত 
আগে মন্ত্রেন্ধ মতন পড়াবেন ?” 

মহিলাটি বল্লেন, “এই ব্যবস্থাই যে এখানে বরাবর 
চলে আসছে। রাণী রাজ্যের বাইরে কোন দিন যাবেন 
না__কোন পুরুষের মুখদর্শন তার পক্ষে নিষিদ্ধ। রাজ্যের 

. ভিতরেও বাইরের কারুর প্রবেশ করবার উপায় নেই ।” 

লুখথানা এবার শক্ত করে লীনা জিজ্ঞাসা করল, “কিন্ত 
রাজ্যের বাইরে যে সব অনাচার হচ্ছে, রাণী তাদের সম্বন্ধে 
কি করে নিশ্চিন্ত থাকবেন? এ রাজ্যের পাশেই রয়েছে 
দুরস্ত লানুংদের রাজ্য। তাদের মত নৃশংস আর নিষ্ঠুর 
জাত এ তল্লাটে ছু'টি নেই। তাদের খবর আপনারা 
রাখেন? কি করে রাণী তাদের ঠেকাঁবেন ?” 

মহিলাটি বল্লেন, “মায়ের কৃপায় আমাদের কোন তয় 
নেই। লালুংরা খুব নৃশংস আর অত্যাচারী সত্য, কিন্ত 
তারা আমাদের রাজ্যের পানে কোন দিন ফিরেও চায়নি। 
তার! জানে, এ দিকে এগুলেই মায়ের কোপে পড়ে পাষাণ 
হ'য়ে যাবে। এই ভয়ে তার! মায়ের এই আসল মন্দিরেও 
কম্সিন কালে আসেনি । আমাদের রাজ্যের বাইরে 
পাহাড়ের ও-পিঠে তাদের দেবীস্থান্‌ পর্য্স্ত আলাদা ।” 

প্রতিবাদের তঙ্গীতে লীনা বল্ল, “চিরদিন কিন্তু সমান 
যায় না) মানুষের মতি-গতিও এক রকম থাকে না। 
নকল দেবীস্থান ছেড়ে লবনুংর! যে দিন আসল দেবীস্থানের 
দিকে ঝুঁববে, জীয়ন্ত দেবীরা তখন কি করবেন? ধরুন, 
লানুংদের ভেতর থেকে কোন ছুঃসাহসী যদি দেবীরাজ্যে 
ঢুকে দেখে যে, দেবীর কোপে সে পাথর বনে যায়নি_- 


ি্কিরি কালার রা জি অহী 2 রানি একনেক রি নন রর এ ররবানে . ও 


জলের মতন এগিয়ে আসবে, একাকার করবে । কি করে 
তাদের বাধা দেবেন বলুন ত ?” 

মহিলাটি জোর-গলায় উত্তর দিলেন" “দেবীই .তার 
ব্যবস্থা করবেন। তিনি তখন নিশ্চয়ই পাষাণ হয়ে 
থাকবেন না, চোখ মেলে চাইবেন, তার চোখের আগুনে 
পাষগুরা পুড়ে ভন্ম হবে|” 

কথাটা বল্‌্তে বলতে মহিলাটির মুখে উত্তেজনার 
আভা! পড়লেও লীনার মুখে তাঁর কোন চিহ্ন কিন্তু দেখা 
গেল না, বরং তার ঠোটের কোণে হাসির একটু ক্ষীণ 
রেখা ফুটে উঠল। সেই সঙ্গে তার মুখ দিয়ে যে কথাগুলি 
বেরুল, আট জন মহিলার মুখেই তা এক সঙ্গে বিন্ময়ের রেখা 
ফুটিয়ে দিল। লীন বলল, “মিছে কথা ! লানুংরা এখানে 
এসে যদি আপনাদের চুলের মুঠি ধরে জোর করে টেনে 
নিয়ে যায়, তাতেও দেবী চোখ মেলে চাইবেন না-তাঁর 
চোখ দিয়ে আগুন বেরুনো ত দূরের কথা । এ কথা আপ- 
নাদের ভাল লাগছে না-_মুখের তাৰ দেখেই তা বুঝতে 
পারছি। কিন্তু আমি সত্য কথা বলতে তালবাপি। এ কথা 
এই তেবে বলছি যে, লানুংরা যখন এই রাজোর পাশ দিয়ে 
দেশের শত শত অভাগিনী মেয়েকে ধরে নিয়ে যায়--- 
তাদের বুক-ফাটা হাহাকার শুনেও দেবীর চোখ খোলে 
না। উদ্ধার করতে হাত উঠে না। তাঁর কারণ, 
আপনাদের প্রাণে বাইরের মেয়েদের লাঞ্চনা, খাঁতনাঁর 
আচটুকুও সাড়া দেয় না, তাদের চোখের জলের সঙ্গে 
আপনাদের চোখের জল মেশে না? এ পাষাণময়ী 
দেবীকে যে মন্ত্রে জাগাতে হয়, সে মন্ত্র আপনার! 
জানেন না 1” 

মহিলাদের চোখে-চোখে এই সময় একটা ইঙ্গিত 
বিছ্যাতের মত খেলে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে আব্দ!র করা হ'ল, 
“বেশ ত, আপনি যখন এসেছেন, আমাদের ভুলগুলো 
শুবরে দিন) আর যে মন্ত্রে দেবীকে জাগাতে হয়, সেই মন্ত্র 
বলুন--আমরাও শিখে নিই ।” 

লীন! বললে, “মন্ত্র আমি দিতে পারি, কিন্ত এই সর্তে 
যে আপনারা আমাকে আটক করে রাখবেন না 
এখানে । পাহাড়ের পাচীল-ঘেরা এতটুকু একট! জায়গার 
মধ্যে চিরজীবন বন্দিনী হয়ে থাকবার জন্তে আমি এখানে 
আসিনি । আমার কর্দ্রজীবনের পরিধি দিগৃদিগন্ত- 
ব্যাপী- নারীরাজ্যের কতকগুলি নারীর মঙ্গলের দিকে 
আমার লক্ষ্য শুধু নিবদ্ধ নয়, দেশের লক্ষ লক্ষ নারীর মুনি 
আমার চোখের উপরে'তাসছে। দিকে দিকে যে নির্যাতন 
চলেছে, নিষ্ঠর দস্থ্যরা পণ্যের মতন যাঁদের লুণঠন করে 
আসছে, তাদের পাজর-তাঙ্গ! কান্না আমাকে অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে! তারই প্রতিকার করতে আমি বেরিত্ছি। সন্কর 
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পাঠিয়ে আমাকে এখানে এনেছেন । আমি তাঁর করুণ। 
পেয়েছি, হুর্নত দৈবীশক্তি তিনি আমার অন্তরে ঢেলে 
দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন। এখানে আসার উদ্দেন্ত 
আমার সিদ্ধ হয়েছে? ধূলোপায়ে যেমন এখানে এসেছি, 
ধূলোপায়েই তেমনি বিদায় নেব আমি। এতে আমাকে 
আপনারা বইধা দেবেন নাঁ।” 

লীনার শেষের কথাগুলি শুনতে শুনতে জিশুলধারিণী 
আটটি -মহিলার মুখগুলি একসঙ্গে কঠিন হয়ে উঠল; 
মুখপাত্রীটি দু স্বরে জানালেন, প্তা। হয় না রাঁণি, 
দেবীর ইচ্ছায় আঁপনি এসেছেন-তারই সেবা করতে । 
তিনি আপনাকে শক্তি দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন__ 
এই রাজ্য পালন করতে, রক্ষা করতে । বিদায় নেবার 
নামও আপনি করবেন না; আমরা আপনাকে যেতে 
দেব না,-দিতে পারিনে 1” 

কথার মঙ্গে-সঙ্গেই তারা সকলে হাতের ত্রিশুলগুলি 
শক্ত করে বাগিয়ে ধরলেন। লীনা মনে মনে হেসে 
মুখখানা গম্ভীর করে বল্লে, “কিন্ত আমাকে যখন রাণী 
বলেই আপনারা মেনে নিয়েছেন, তখন রাধীর ইচ্ছায় 
বাধা দিতে চাঁন কোন্‌ সাহসে ?” 

একথার উত্তরে কি বলবার জন্টে প্রধানা মহিলাটির 
ঠোঁট দু'খানি সবেমাত্র নড়ে উঠেছে, এমন সময় মন্দিরের 
দেওয়ালের দিক থেকে একখানা পাথর ঝা করে সরে 
গ্রেল, আর তার ভিতর দিয়ে একটি মেয়ে ঝড়ের মত 
বেগে বেরিয়ে এসে আর্তক্ঠে বললে, “ভারি বিপদ ! যা 
কখন ভুলেও ভাবিনি আমরা--চোখের উপর তাই 
দেখছি অবাক হয়ে। কালো! কালো মুস্কো-চেহারার 
এক পাল পাহাড়ে ডাকাত ঘোড়ায় চড়ে আমাদের 
রাজ্যে রেধিয়েছে, দেবীর মন্দিরেই তারা আসছে। 
এখন কি করৰ আমরা, তাই বলুন |” 

মেয়েটির মুখের কথাগুলি শুলতে-শুনতেই ব্রিশুল- 
ধারিণী আটটি মেয়ের মুখগুলি একসঙ্গে যেন ফ্যাকাসে 
হয়ে গেল! সকলেই জিজ্ঞানু-দৃষ্টিতে প্রধান মহিলাটির 
মুখের দিকে চাইলেন_ধিনি এতক্ষণ একলাই লীনার 
সঙ্গে কথা বলছিলেন ; তারও মুখখানা বিবর্ণ হয়ে 
উঠেছিল। এখন যেন জোর করে বুকে সাহস এনে 
মুখখানা শক্ত করে তিনি বলে উঠ্লেন, “তাহলে নিশ্চয় 
ওরা লালুং ) মরবার পালক উঠেছে ওদের পিপড়ের মতন, 
মরবার জন্তই আসছে ওরা মায়ের মন্দিরে- মায়ের 
রাজ্যে 1” 

মহিলাদের মধ্য থেকে আর এক জন এই সময় জোর- 
গলায় জিজ্ঞাস করলেন, পকিস্ত কোন্‌ ভরসায় ওরা এ 

. ন্বাজ্যে সেধিয়েছে?_ এত সাহস ওদের কোঁথা থেকে 
? এলো 1*জ্রুলেই তিনি তীক্ষদষ্টিতে লীনার দিকে 


একসঙ্গে জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে বলে উঠলেন, “তাই ত, 
কেন এমন হ'ল ?৮ রী 

লীনা এতক্ষণ মুখখানি বুজিয়ে এঁদের কথাগুলি 
শুনছিল, তার মুখে-চোখে ভয় বা ভাবনার কোন চিহ্নই 
ছিল না। এই সময় সে মুখখানা উচু করে গলায় জোর 
দিয়ে বলে উঠূল, “আমি জানি, তারা কে, আর কেনই 
বা এখানে আসছে ?” 

লীনাঁর মুখের কথাগুলি চকিতে নয়টি মেয়েকেই বুঝি 
বিস্ময়ে অবাক্‌ করে দিল, কারুর মুখ দিয়ে কথা! বেরুল 
না।__ভাদের চোখের প্রশ্নভরা দৃষ্টি লীনার মুখেই নিবদ্ধ 
হ'ল। মুখখানি শক্ত করে লীনা এবার» বলে উঠল 
“সত্যিই ওরা লানুং। আসবার সময় পথেই আমি ওদের 
দেখেছি । আমীকে ধরবার জন্যেই পিছু নিয়েছিল 
কিন্ত আমি ওদের দৃষ্টি এড়িয়ে চলে আসি। আমার 
সন্ধীনেই এখানে ওরা, এসেছে । এখন আমার যুক্তি শুন্ুন। 
যেমন আমি ধূলোপায়ে দেবীর গীঠের সাম্নে এসেছি, 
তেমনি ধূলোপায়েই বেরিয়ে যাচ্ছি। বাইরে গেলেই 
ওদের লক্ষ্য পড়বে আমার উপরে; আমি তখন ওদের 
সকলকে ভুলিয়ে অন্ত দিকে নিয়ে যাবো_-এ, র্যজ্যের 
বাইরে” ্ 

লীনার এই প্রস্তাব কিন্ত গ্রধানা মহিলাটির মনঃপৃত 
হ'ল না। তিনি বললেন, প্রাজ্য রক্ষা করতে আপনি 
নিজেই ত তাহলে বিপদে পড়বেন। তা হয় না। 
ভুলে যাচ্ছেন কেন-_-আপনিই এখন এ রাজ্যের রাণী?” 

লীনা বললে, প্রাণী বলেই ত আহি রাঁজাটি বাঁটাতে 
চাইছি। আমার জন্যে আপনারা একটুও ভাববেন না। 
আমি দেবীর গীঠে এসেই তার আ.শীর্ববাদ পেয়েছি। তার 


ইচ্ছাই আমার মনে জেগে উঠেছে আমি তাই 
জানাচ্ছি । লালুংরা আমার কোনু অনিষ্টই করতে” 
পারবে না। আপনারা নিশ্চিন্ত মনে আমাকে বিদায় 


দিন। রাতারাতি আমি এ পাবগুগুলোকে দুরে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে চাই ।” 

কথাগুলি শেষ করেই লীনা দেবীর গীঠের উদ্দেশে 
নত হয়ে প্রণাম করলে, তাঁর পর মুখখানা উচ করে 
বল্লে, পথ ছাড়ুন, আমি গুহার বাছিরে যাব_যেখানে 
ঘোড়া আছে ।” 

নয়টি মেয়েই বিহ্বল দৃষ্টিতে লীনার দীপ্ত চোখছু'টির 
পানে চেয়ে ঈরাড়িয়েছিলেন। তাদের মুখ দিয়ে আর একটি 
কথাও বেরুল না, কলের পুতুলের মতন মাঁথা নীচু করে 
গুহার দ্বার্টির পথ ছেড়ে ছু'-পাঞ্ছে তারা সরে দীড়ালেন | 
আর লীনা! হাতখানি তুলে তাঁদের অভয় দিয়ে আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে গেল। 

গল-দাছু 
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জজ 
” মান-প্রেন 
এ যুগে বুদ্ধ চলিয়াছে আকাশ-পথে। আকাশ-পথকে 


যে-জাতি স্বচ্ছন্দ-নিরাপদ করিতে পারিয়াছে, সেই 
জাতিরই আজ জয়-জয়কার ! 


এজন্ত সকল শক্তিধর জাতির দেশেই ফৌজকে 
আকাশ-পথে বুদ্ধ করিবার উপযোগী করিয়া তুলিবার 
প্রয়াস চলিয়াছে। 

স্থল-পথে যুদ্ধের জন্ত সেনাদের প্যারেভ করাইয়! 
সেবব্যবস্থায় একসঙ্গে 


শিক্ষা-্দানের ব্যবস্থা আছে, 


দলে দলে চলে মৃত্যু বহিয়া 


মিলিয়া-মিশিয়া পরস্পরের সহ- 
যোগিতায় যুদ্ধ-কৌশল 
শিখানো হয়; (সই সঙ্গে 
বাধ্যতার অভ্যাসও চরমে গিয়া 
ওঠে। -এ প্যারেডে যাহাকে 
বলে 16807-/01]- অর্থাৎ 
সন্মিলিত সহযোগিতা__সে 
সম্বন্ধে শিক্ষা! হয় চমৎকার | 
অসংখ্য বিমানপোতে 
চড়িয়া যে-সব সেনাকে শৃন্তপথে 
তোলা হয়, তাহাদিগকেও 
শিক্ষা দিয়া এই সন্মিলিত সহ- ৪ 
যোগিতায় পটু-করিয়া তুলিবার সুব্যবস্থা সম্পাদিত হই- 
তেছে। বিচ্ছিন্ন ভাবে শত্রকে আক্রমণ করার দিন এবুগে 
আর নাই! পৌরাণিক বা প্রাগৈতিহাসিক যুগের সে 
দ্বেধ-সমর এখন আজিকার দিনে সম্পূর্ণ অচল, বাতিল ! 
আকাশে বমার-প্লেন তুলিয়া শক্র-নিপাতের যে-ব্যবস্থা 
আজ প্রবপ্তিত হইয়াছে, সেবব্যবস্থায় প্রথম বিধি_- 









খাপছাড়া বিচ্ছিন্ন ভাবে বমার-প্লেন বাহির হইবে না! 
একসঙ্গে অনেকগুলি বমার-প্লেন শুন্ঠে ওঠে পরস্পরের সহ- 
যোগিতা-কলে; এবং পরস্পরকে রক্ষা করাও বমার-প্লেন- 
চারী ফৌজের প্রধান কর্তব্য |. বমার-ফৌজের উপর 
নির্দেশ থাকে, অযুক জায়গায় গিয়া এতখানি ভূ-ভাগের 
উপর বোমা বর্ষণ করিতে হইবে। এ আক্রন্ণ-ব্যাপারে 
পশ্চাদপসরণ বা দীর্ঘস্ত্রিতা চলিবে না । কারণ, পশ্চাদ- 
পসরণে বা দীর্ঘুক্রিতায় বমার-ফৌজের পরাজয় -কোন- 
মতে নিবারণ করা যাইবে ন1। 
এই বমার-প্লেনকে যদি-বিপক্ষ-প্লেন তাড়া করে, 
_ তাহা হইলে সেই অন্থসরণকারী 
বিপক্ষ-প্লেনকে ধ্বংস করিবার 
জন্য আর-এক দল বমার-ফৌজ 
আক্রমণোগ্ঠত প্রথম-বমার- 
দলের পিছনে-পিছনে সতর্ক- 
ভাবে আসিতে থাকে। 


গান্‌ আছে, সে সব মেশিন- 
গান হইতে মিনিটে ৬০০ হইতে 


বেণ্টে কত কার্টরিজ থাকিবে, 
তার সংখ্যা নির্ধারিত আছে। 
শৃন্ত-পথে উড়িতে উড়িতে কিন্বা 


পক্ষে বন্দুকে কার্টরিজ ভরা 
সম্ভব নয়__-এজন্য বোমা-বর্ষণের 
সময় কার্টরিজের সংখ্যা সত্ধন্ধে 
খুব হুশিয়ার থাক প্রয়োজন! 


নক্ষত্রের মতো! ক্ষিপ্রগতিতে, 
সেজন্ত যে-কোনো! দিক হইতে: 
আক্রমণ করিতে পারে। 
বোমা-বর্ষণের পুর্বে লক্ষ্য 
নির্দেশ করিয়া ঠিক সেই লক্ষ্যের 
উপরে বমারকে আনা চাই। 
এ ব্যাপারে একটু ভুল হইলেই: 
লক্ষ্য-রষ্ট গ্থনিশ্চিত। যেখান- 
সেখান হইতে বোম! ফেলিলে 
সে-বর্ষণ নিক্ষল হইবে এঁজন্ত আক্রমণকারী বমার- 
প্লেনের রক্ষা-কল্পে যে-সব বমার তার পিছনে” আসে, 
বোমা-বর্ষণকালে পিছনকার সেই প্লেন বমারের উপর 
সতর্ক দৃষ্টি রাখে__বমারকে সে সাহাধ্য করিবে অথবা 


বমার যদি আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে সে-আক্রম% হইতে. 
-তাকে রক্ষা কল্সিবে। এ ১. 


বমার-প্লেনে যে সব মেশিন-.. 


১২০০ গুলী বর্ষণ হয়। কোন্‌: 


যুদ্ধ করিতে করিতে পাইলটের 


এ-সব বমার-প্লেন চলে: 
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ক্াতিন্ক আল্লক্মততী 


[২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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বোমা-বর্ধণের পুর্বে, বমার-প্লেনকে বিলক্ষণ ইশিয়ার 
থাকিতে হয়। একখানি বমার সহসা! দল-্রষ্ট হইয়! যদি 
বোম! ফেলিতে. আসে, তাহা হইলে তার সে বোমা-বর্ষণ 
আংশিক ভাবে সফল হইলেও বিপক্ষ-প্লেনের আক্রমণ 





মৃত্যুর দূত 


বীচাইয়৷ পলায়ন করিয়া তার পক্ষে আত্মরক্ষার আশা! 
প্রায় নিরাশীয় গরিণত হয়। 

আবার বোমা-বর্ধণের সময় বমার-প্লেনের সংখ্যা যদি 
বেশী হয়, তাহ! হইলেও কাজে ব্যাঘাত ঘটে। ব্যাঘাতের 
কারণ, লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া আক্রমণের কেন্দ্রকে ষথাঁ- 
সম্ভব সঙ্কীণ করা উচিত, নচেৎ বিপক্ষ-আক্রমণে 
লক্ষ্যতরষ্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে। 

আক্রমণের পূর্বের বমার-প্লেনগুলিকে লাইন 
করিয়া থাকিতে হয়_-তবে কাছাকাছি কেহ যেন 
না থাকে ! কাছাকাছি থাকিলে পরস্পরে কোলি- 
শন বা সংঘর্ষ বাধিবে ! 

যে-সব জায়গায় বিপক্ষ আত্ম-রক্ষার জন্য 
8705911-0780 কামান সাজাইয়৷ সতর্ক আছে, 
সে সব জায়গায় আট-ন'খানিমাত্র বমার চক্র।- 
কারে আসিয়া! আক্রমণের উদ্যোগ করে। এ আট- 
ন'খানি বমার পরস্পরকে রাখে মাথার উপরে-_ 
ধ্যার্টি-এয়ারক্রাফ্ট কামানের গোলা লাগিলে 
সব-নীচেকার বমারখানি আহত হইলেও উপরকার 
বমারগুলির এতটুকু অনিষ্ট ঘটিবে না; এবং আক্রমণ 
বা প্রতিরোধ ঘটিলে এ বমারগুলি সহজে বিচ্ছিন্ন ভাবে 
পলায়ন করিতে পারে। 

অনেক সময় টু-শীটার রণ-বিমান-পোত এ-সব বমার- 
প্লেনকে আক্রমণ করে। বমারে র পিছনে এ-সব টু-শীটার 
সমান্তরাল-রেখায় আলিয়া (9. 0891161110১). সামনে 
ও পিছন_দিক্‌ হইতে কামান ছোড়ে। সেজন্য এখন 
বার্ন অময়-নির্দেশক ( 0106-805) বোমা রাখা 


॥. 





হয়। সে বোমা বর্ষণ করিয়া বমার-প্লেন সহজে পলাইয়া 
আত্মরক্ষা করিতে পারে । * 

আমাদের ধারণা, বমার-প্লেন হইতে যে-লোক বোম! 
ফেলে, সে তার নিজের খুশী ও খেয়ালমতে| ফেলৈ! 
আসলে তা নয়। দলের প্রথমে যে বমার-প্লেন 
থাকে, সেই প্লেনে থাকে দলের অধ্যক্ষ । অধ্যক্ষ 
যেমনি বোমা নিক্ষেপ করে, অমনি পিছনের প্লেন 
হইতে সঙ্গে সঙ্গে বোমা বধিত হয়। বহু-উর্ 
হইতে বোমা যখন বধিত হয়, তখন সব কটি 
বোমাই যে লক্ষ্যে গিয়া পড়িবে, তা নয়! তবে 
এতগুলি বৌমা বধিত হুইলে সে-সবু, বোমার মধ্য 
হইতে ছুই-চারিটা যে লক্ষ্যতেদ করিবেই, সে সম্বন্ধে 
এ-যাৰৎ ব্যতিক্রম দেখা যায় নাই। 

লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার অন্ত যখন বোমা বর্ধিত 
হয়, তখন সব বমারগুলি উচ্চ-নীচ অবস্থান ছাঁড়িয়। 
এক-লাইনে সমবে্তে হয় এবং এক-লাইনে সমবেত 
হইয়া! তবে বোমা নিক্ষেপ করে। 

চন্দ্রালোকিত রাব্রি ছাড়া অন্ধকার রাত্রে বমার- 
প্লেন-গুলি সদলে কখনো আক্রমণে বাহির হয় না। 
অন্ধকারে লক্ষ্যতরষ্ট হইতেই হইবে | তাঁর উপন নিজেদের 
গায়ে-গায়ে সংঘর্ষ ঘটিয়া আত্মঘাতী হইবার আশঙ্কা 
তাহাতে খুব বেশী থাকে। অন্ধকার রাত্রে যে-সব বোম! 


বধিত হয়, সে অভিযানে এক-একটি ্বতন্জ বমার সম্পরণ 


রক্ষক বমার 


নিঃশব্দ তাবে বাহির হয়। কম্পাশ দেখিয়! ম্যাপ 
দেখিয়া এ বমার লক্ষ্যপথে বাছির হয়। এই সব 
নিঃশব নিশাচর বমারকে প্রতিরোধ বা আক্রমণ করা 
কঠিন। কারণ, সাঁ্চ-লাইট না ফেলিলে কি করিয়া বমারের 
অবস্থান নির্দিষ্ট হইবে? তবে তরন্ধকার রাত্রে উপধুর্ণপরি 
বহু বমার বদি হানা দিতে বাহির হয়, তাহা হইলে 
আক্রমণে তাদের কয়েকটিকে বিধ্বস্ত করা অসম্ভব নয়। 
বহু বমারকে প্রতিরোধ বা আক্রমণ করিবার জন্য যে-সব 





২*শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮] , 
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প্লেন তার পিছনে তাড়া করে, তার মস্ত অন্থুবিধা 
এই যে, সামনের*দিকৃ হইতে ছাঁড়া তাড়া-করা-বমারের 
পক্ষে কামান ছোঁড়ার অষ্ট উপায় নাই। কাঁজেই 
এমনএকৌশল করিতে হয়, যাহাতে আক্রমণকাঁরী বমার- 
প্লেনের পক্ষে পলায়নের আশা না নির্শালিত হয় 
বমার-প্লেন যখন সদলে আক্রমণে বাহির হয়, প্রতি- 
রোধ-আক্রমণ হুইবামাত্র সে-দল চক্রাকাঁরে বিপক্ষ- 
প্লেনকে আক্রমণ করে। তখন 







ড-এর ভঙ্গীতে তিন বমার চলিয়াছে 


প্রতিরোধকারী প্লেনের অবস্থা হয় চক্রব্যুছে অভিমন্থ্যর 
মতো! এমনি চক্র করিলে আক্রমণকারী বমারের পক্ষে 
'মায্মরক্ষাও সহজ-স্বাধ্য হয়। 

আক্রমণ এবং প্রতিরোধ ব্যাপারে আক্রমণকারীর 
সুবিধা এই যে, তারা আট-ঘাট বীধিয়া দেখিয়া-শুনিয়া 
আক্রমণ করিতে আসে । এ জন্য আত্মরক্ষার উপায় নির্ধারণ 
তাদের পক্ষে যত সহজ, প্রতিরোধকারী প্লেনের পক্ষে 
গ্রতিরোধ-প্রয়াস সফল করার মাত্রা ঠিক ততখানি 
কঠিন। অনেক সময় ধূম-বর্ষণে আকাশ ঘোলাইয়া আক্রমণ 
ব্যর্থ করাহয়। এ-কৌশল প্রায় অব্যর্থ হয়। 


পৃষ্ঠদেশ 
আমাদের *পিঠ ! সারা দেহের মধ্যে এমন জোরালো! 
অঙ্গ আর নেই। আমরা কথায় বলি 1৪০-১০8০ ! 
যখন বলি অমুকের 1১01-১00-নেই বা! 1/801-97. 
ভেঙ্গে গেছে। তখন সে কথার অর্থ বুঝি এই থে, অমুক 


ক 
লি 


৯৩৫১৫ 


লৌকটা একেবারে নির্জীব, বা অমুক লোকের মধ্যে 
যা-কিছু পদার্থ ছিল, তা৷ নিঃশেষ হয়েছে । 

পিঠে শিরা এবং রক্ত-কোষের (19190৫-৮559619) 
সংখ্যা খুব কম) এবং পিঠে. আমরা ফ্ুতখানি ভার 
বহিতে ও সহিতে পারি, এমন আর কোথাও লয় | 
ভয়ে আমাঁদের বুক ধুক্পুক করে, চোখ বুজে আসে, 
পিঠ কিন্ত থাকে অবিচল। খট্‌ুখটে রোদ--পিঠে যেমন 
সয়, মাথায় তেমন নয় !. বেশীক্ষণ রোদে থাকলে মাথা 
ধরে, পিঠ কিন্ত ঠিক থাকে! পিঠের মতো এতখানি 
প্লেন বা সমতল স্থান আমাদের সকল দেহের 
মধ্যে আর কোথাও নেই। 

শীত বলো, গরম বলো, পিঠে তার আঁচ 
লাগে কম! শীতে পাঁজরা ঝন্ঝনিয়ে ওঠে, 
হাত-পা কালিয়ে যাঁয়৮_পিঠ কিন্তু তখনো! 
সতেছে অবিচল থাকে । এ 

পিঠে. শিরা-উপশিরা নেই। কাজেই 
ওখানে রক্ত-চলাচলের হাঙ্গামা নেই। পিঠ 
যেন নদীহীন মরু-প্রান্তর ! 
পিঠে গ্রন্থির সংখ্যা খুব কম! শারীরিক শ্রমে 
আমাদের ঘাম হয়। সে ঘামে গ্রথমে আমাদের হাত-পা! 
ভিজে ওঠে-__তার পর সকল অঙ্গ হয় ক্রেদসিক্ত-_তখনো! 
আমাদের কষ্ট তত হয় না, যত কষ্ট হয় পিঠ ঘামলে ! 

গায়ে জাম! আছে, খুব ঘামছি! জাম! গায়ে থাকলে 
বুক-হাঁত-পা৷ যদ্দি ঘামে, সে-ঘামে তত অস্বস্তি বোধ হয় 
না। কিন্তু পিঠ ঘেমে-জামার পিঠ যদি সে-ঘাসে 
ভিজে শপ্শপ্‌ করে, তাহলে তখন সে-জাম৷ গায়ে রাখা 
অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে। তার কারণ, পিঠের ঘাম পিঠেই 
থাকে-__ধারা-বর্ষণে নামে না। পিঠের ঘাম পিঠে নেপ্‌টে 
থাঁকতে চায়- সেজন্য আমাদের অমন অস্বস্তি ধরে ! 

পিঠের জোর মান্ষের মস্ত জোর। আমাদের দেহের 
প্রধান রক্ষী হলো এই পিঠ! সেই জন্ঠই বুঝি বিপদে পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায় বলে কীর্তিত হয়েছে? 

তামাসা নয়! আমাঁদের পিঠের পেশী খুব সুদুঢ-_ 
তাতে অসাধারণ শক্তি ! সেজন্ঠ খুব-তারী বোঝা বইবাঁর 
সময়. আমর পিঠের আশ্রয় নিই । পিঠ যতখানি ভার 
বইতে পারে, হাত-পা বা মাথার তার বইবার 
সামর্থ্য ততখানি নেই । 

পিঠের কথা কেন বলছি, খুলে বলি। পিঠ ছুমড়ে, 
পিঠ ঝু'কিয়ে কুঁচকে বসা-দীড়ানোর কদত্যাস সর্বদা সযত্বে 
পরিহার করে চলো, ছেলেবেলা থেকে পিঠ যদি 
ঝুঁকিয়ে রাখো, তাহলে পিঠের বাঁধন জোরালো! হবে 
নাঃ পিঠ হবে ছূর্বল। মানুষ হয়ে জীবনে .অনেক 
পরিশ্রম করতে হবে, বহু যুদ্ধ লড়তে হবে সেজন্ক 
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সাজি ও টুকরি বোনা 


বেতের সাজি এবং টুকরি বোনার কাজে এদেশের অন্তঃ- 
পুরিকারা এক দিন খুবই পারদশিতা দেখিয়ে গেছেন! 
এখন ফ্যাশন-শিল্পের অত্যধিক আদর হওয়ার ফলে 
সাজি-টুক্রির রেওয়াজ বাঙলার অস্তঃপুর থেকে এক-রকম 
অন্তঠিত হয়েছে বললে কথাটা! অত্যুক্তি হবে না! 

অথচ এ কাজে কোনো-রকম ফ্যাশাদ্‌ নেই! এর জন্ত 
বিশেষ যন্ত্রপাতি কিনতে কিন্বা আয়োজনে সমারোহ 
করতে হবে না! বেত কিন্বা ঠ্যাচারি নিয়ে কাজে নামা 
সেই সঙ্গে চাই বেত ৰা ট্যাচারি ছোলবার ৰা চেরবার 
জন্য ধারালে!  এক- 
খানি শক্ত ছুরি। 
ভালে! বেত দিয়ে 
যিনি সাজি-টুকরি 
তৈরী করতে চান, 
তার পক্ষে বাজার 
থেকে বেত কেনা 
মোটেই শক্ত নয়। 

বেত বা ্যাচারি 
নিয়ে কাজ করবার 
আগে সে-বেত ও ট্যাচারি গরম জলে খানিকক্ষণ ভিজিয়ে 
নেবেন। ভিজিয়ে নিলে বেত ও ট্যাচারি নরম হবে এবং 
নরম হলে কাটতে বা চাচতে-ছুলতে এতটুকু বেগ পেতে 
হবে না! আট-দশ মিনিট ভিজিয়ে রাখবেন। তার 
বেশী ভিজিয়ে রাখলে বেতের রঙ খারাপ হয়ে যাবে। 

বেত দিয়ে টুকরি, সাজি বা চেয়ার__যা খুশী তৈরী 
করতে পারেন। তবে প্রথম মুখে বেতের পাক কি করে 
দেবেন, তা ৯২ আর ৩ নম্বর ছবি দেখলে বুঝতে 
পারবেন। ১নং ছবিতে এক-পাঁকের, খনং ছবিতে ছু" 
পাকের এবং ৩নং ছবিতে তিন-পাকের বেতের বন্ধনী 
আছে। টুকরি বা সাজি বুনতে হলে ১নং ছবির 
ভঙ্গীতে ব্লেতের এক-পাক বাধুনি দেবেন। একটা! কাঠের 





:. গায়ে এক-পাক বন্ধনীর জন্ত লোহার স্োজ বস্মুনো ছুটি, 





ফ্রেম চাই_ছবি দেখে ওমনি করে প্রথম গ্রন্থি বেধে 
নেবেন। ছু'পাকের বন্ধনীর জন্থ কাঠে সাতটি গৌঁজ 
এঁটে নিতে হবে; 
তিন-পাকের জন্য 
ওনং ছবির মতো 
(গ অনেকগুলি গৌঁজ 

আটা দরকার । 
এবারে ৪নং আর «নং ছবি দেখুন। ৮৪নং ছবিতে 
দেখানো হয়েছে__বেতকে চিরে তার মধ্য দিয়ে কি করে 
আর এক-হালি বেত চালাতে 

হবে। €নং ছবিতে দেখানে! 
হয়েছে, বুননের জের টেনে বেতকে, 

কি করে গোল বা চক্রাকাগ্জে টেনে 

নিয়ে যাবেন। এ ছু'টি ছবি তালে! 

করে দেখে রাখুন_-এই ধরণে 

(8) বেতের ৰা ্যাচারির বুনন চলবে। 
এবার ৬নছত্রি দেখুন। গ্রেছি 

রচনা করবার আগে বেতের হালি- 

গুলি কি করে সাজিয়ে, নেবেন, 
৬নং ছবি দেখলে তার ধরণ বুঝতে 

পারবেন। পাঁচ-হালি বেত নেওয়া 
হয়েছে,_ছবিতে দেখছেন তো! 

(6) ছু'হালি বেত প্রথমে আড়াআড়ি- 
ভাবে রাখুন) তার পর এ ছু'হালির 

উপর ল্বালম্বি তাবে আর দু'হাঁলি বেত সাজান্‌__এ চার 
হালি মাপে সমান হবে। এবার আর এক-হালি বেত 
নিন__এ হালির উপর-দিকটা-_লম্বালঘি যে ছু'হালি বেত 
সাজিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মাথ্ঠর-মাথায় সমান থাকবে ১ 
তলার দিকটা হবে খাটো 3 এবং ৬নং ছবির উদ্গীতে এই 
পঞ্চম হালিটি লঙ্বালঙ্বি-ভাবে-রাখা ছু'হালি বেতের 
মাঝখানে রাখুন। 
এই বষ্ঠ হালিটি টেনে বরাবর বুননের কাজ কুরে যেতে ! 


এবার আর এক-হালি বেত নিন ৮ 
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হবে। যষ্ঠ হালিটি ৭নং ছবির তঙ্গীতে উপরের আড়- 
ভাঁবে-রাঁখা! বেতের উপর দিয়ে বীয়ে টেনে নিয়ে যাবেন 
_-€নং ছবি দেখে বুননের হালিকে চক্রাকারে পাঁক 
দিয়ে পাক দিয়ে বরাবর টানতে হবে। বেশ কষে টেনে 
নিয়ে যাবেন। এ-পাকে গ্রন্থি রচিত হবে_-এবং সে-গ্রন্থি 
মজবুত হবে| কষে গ্রন্থি না দিলে আলগ! থেকে যাবে_ 
বাধন মজবুত হবে না। এমনি করে বেতের এই ষষ্ঠ 
হালিকে তিন-পাক ঘুরিয়ে বোনবার পর ৮নং ছবি দেখুন। 

তিন-পাক ঘুরোবার পর 
৬নং ছবি দেখে এই হালিকে 
উদ্টো-পাকে বুনতে হবে । এই 
উদ্টো-পাঁকে আরো! তিন পাক 


বোনা শেষ করুন। তার পর | 
মোজা পাকে আবার তিন ্ 
পাক-চাঁর পাক) এবং সোজা! ঙ) 
পাকের পর এ দফায় যত 

পাক দেছেন। উল্টো করে ্ 


আবার ঠিক তত পাক দিতে 
হবে। টুকরি বাঁ সাঁজি যে- 
মাপের" কন্ুত চান, সে মাপ (9 
বুঝে বেতের “হালি লম্বা বা 
খাটো করে নেবেন, এ কথা বল! অবস্ত বাহুল্য মাক্স। 
এমনি ভাবে পর্যায়ক্রমে সোজজ! এবং উদ্টো পাক তুলে 
বরাবর বুনে যান। 

বেতের হা'লি ফুরোবে, নিশ্চয়। যেখানে এক হালি 
শেষ হবে, সেখাঁন থেকে আবার নতুন হালি নিয়ে কাজ 
সুর করবেন। ঠাশ-বুননের জন্ত হালির জোড়ে এতটুকু 
ক্ষতি হবে ন1। হাঁলির শেষে যে-খোচ (প্রান্তভাগ ) 
বেরিয়ে থাকবে, সমস্তটা বোনা হয়ে গেলে সে-সব খোঁচ 
কেটে নিতে পারন_কিস্বা গুঁজে নেওয়াও শক্ত 
হবে না। 

সমন্তুটা বোনা হয়ে গেলে--বেত নরম বলে সাজি 
বা টুকরির দেহ-লমেত ন্ুগোল “শেপ্‌* ঘা আকার গড়ে 
তুলতে পারবেন। 





যে-প্রণালীর কথা বলবুম, এটি হলো সবচেয়ে 
সহজ এবং সরল। এবারে আর একটি সহজ প্রণালীর 
কথা বলি। 

ভন্ং এবং ৭নং ছবির ভঙ্গীতে ক' গাছি মাত্র হালি 
নিয়ে কাজ করেছেন! এবার হালির সংখ্যা বাড়িয়ে 
দিন_-দিয়ে আগে হযে বোনার 
কথা বলা হয়েছে, অমনি ভাবেই 
বুনে যান) এবারে বৌনবার সময় 
শুধু দীর্ঘ হালিগুলির ্রাস্ততাঁগ 





৮) ৯) 
খাড়া করে পর্যায়ক্রমে এই খাড়া-করা বেতের গ। 
ঘুরিয়ে বুনন করে যাবেন_৯নং ছবিতে যেমন দেখছেন, 
এমনি ভাবে ! 
এ ছুই প্রণালীতে বোনার কাজ আরম্ভ করুন। 
প্রথমটা মনে হবে, বুনন বুঝি খুব জটিল, কিন্ত হাতে 
কাজ করলে সে ধারণা যে 
ভূল, তা বুঝতে পাঁরবেন। 
তবে টুকরি বোনার. কাজে 
ধৈর্য চাই_রেশম-প শমে র 
কাজের চেয়ে এতে একটু বেশী 
ধৈর্য এবং মনোযো গিতা 
দরকাঁর। 


(১০) 
এ কাজ আগে অ্্যাস হৌক_-তার পরে নানা 


ডিজাইনের সাজি-টুকরি বোনার কথা বলবো। , সে কাজ 
একটু জটিল_হাত না পাক্লে সে-কাজে ধৈর্যযচ্যুতি 
হতে পারে। 


অব্যয় 


পুষ্পে তৃণে লতাস্ক পাতায় তুচ্ছ মাটি সাজে 
বুকে তাহার নানান সুরে জীবন-বীণা বাজে। 
খতুর পরে খতু নবীন কূপ করে তায় দান, 
বৈশীখে রয় মরারণ্মত আবাট়ে পায় প্রাণ। 


পাথর আছে উঁচু হয়ে লমান চিরদিন, 
নাইক বিকার সম্বল তার গরিমা প্রাপহীন। 
হয় না শ্তামল হয়না সরস শীবণ-বরিষণে, 
শিহুরে না অঙ্গ তাহার লতার আলিঙ্গনে । 


কেউ বিশেষ্য, কেউ বিশেষণ, কেউ বা! ক্রিয়াময়, 
চারি পাশে, পাঁথর আছেন অক্ষয় অব্যফ। 


শ্রীকালিদাস ব্বায়। 


লে 





বাঙ্গাল! দেশের সম্মুখে সম্প্রতি এক বিরাট সমস্যা উপস্থিত! গত 
দশ বদর বাঙ্গালার লোকসংখ্যা প্রায় এক কোটি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কুচবিহার এবং ব্রিপুর। রাজ্য লইয়া বাঞ্গালার লোকদখখ্যা 
দ্বাড়াইযাছে ৬ কোটি ১৪ লক্ষ ৬* হাজার। তন্মধ্যে বুটিশ অধি- 
কারের মধ্যস্থিত দেশের লোকসংখ্য! দড়াইয়াছে ৩ কোটি ৩ লক্ষ । 
দশ বৎসরে প্রায় ১ কোটির অধিক লোক বাড়িয়া গিয়াছে। গণন! 
সত্য হইলে ইহাতে চিন্তার কারণ আছে। এত লোকের অন্ন 
সংস্থান কি এই অবস্থায় বাঙ্গালীর লৌক করিতে পারে? বাজালার 
প্রায় সকল লোকের আহার্য্ের প্রধান ভ্রব্যই চাউল। জলখাবার 
মুভি যুড়কি, চিড়া তগুল ও গুড় দিয়! প্রস্তুত নানাপ্রকীর 
িষ্টাপ্ন! এই তুল বাঙ্গালা যে পরিমাণ উৎপর হইতেছে, 
তাহাতে সমস্ত বাঙ্গালীর ক্ষুধ! নিবারণ হইতেই পারে ন1; বাগালায় 
গোধুমভোজী লোক কিছু আছে সত্য, কিন্ত পল্ী অধলে তাহাদের 
সংখ্যা এত অল্প ষে, তাহ! গণনার মধ্যেই আমে না। উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ হইতে গোধুম-ভোজী লোক বাঙ্গালায় আসিয়া কিছু দিন 
খাকিলেই তাহারা! কুটির সহিত কিছু ভাত খাইতে আরম্ভ করে। 
কাজেই ধান্সই এই প্রদেশের অল্প, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
এই ধাপ বাঙ্গালায় যে পরিমাণে উৎপন্ন হয়, তাহার দ্বার! বঙ্গ- 
বাণীর ক্ষুধা নিবৃত্তি হইতে পাঁরে কি না তাহাই বিচার্য। আজ- 
কাল বাঙ্গালা দেশে গড়ে ২ কোটি ১৯ জক্ষ ৮৮ একর জমিতে 
ধানের চাষ হইয়া থাকে । গত বংপরের হিসাব এখনও পাওয়। 
যায় নাই) কিন্তু ইদানীং ধেনো জমির পরিমাপ বাড়িতেছে না__ 
বরং কমিতেছে। এই জদ্ঘই আমর। এ পরিমাণ জমিতে বাঙ্গাল।য় 
ধান জন্মে ইহ! ধরিয়া লইলাম। বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, নিখিল 
ভারতের চাউল উৎপন্ন গড়ে প্রতি একরে ৮ শত পাউণ্ড ব! পৌঁণে 
দশ মণ হইয়! থাকে । এক মণ ৮২ পাউগ্ড। বাঙ্গালাযু স্থানে 
স্থানে কিছু অধিক চাউল হয়। সেই জন্ত আমরা গড়ে প্রতি 
একরে দশ্ব মণ চাঁউল জন্মে ধরিয়া লইলাম। আমাদের হিসাবে 
প্রতি একরে ১৪ হইতে ১৫ মণ ধান্ত জশ্মে। ১৫ মণ ধান্যে খুদ 
(ভাঙ্গ। চাউল) বাদে দশ মণ চাউল হইতেও পারে। সুতরাং 
বঙ্গদেশে সর্বসাকল্যে ২১ কোটি ১৮ লক্ষ ৮* হাজার মণ চাউল 
জগ্মিতে পারে। গত পূর্ব্বৎপর ঠিক প্র পরিমাণ জমিতে ২* 
কোটি ৬২ লক্ষ মণ ধান জন্মিযাছিল, ইহ! সরকারী হিসাব । এখন 
প্রশ্ন এই যে, এই চাউলে বাঙ্গালার সমস্ত অধিবাসীর অল্প 
স্থান হয় কিনা? থুব অল্প করিয়া ধরিলেও বাঙ্গাঙলায় সাড়ে 
পাচ কোটি লোক ভাত খায়__সে বিষে সন্দেহ নাই। এই সাড়ে 
পাঁচ কোটি লোকের সকলে সমান খাঁয় ন1$ কারণ ইহার মধ্যে 
শিশু আছে, বৃদ্ধ আছে, রোগী আছে, কমা আছে, অলস আছে, স্ত্রী 
আছে, এবং পুক্কঘ আছে। প্রত্যক্ষ দেখা গিয়াছে যে, ষাটিকাটা 
মঞ্জুর, ফেরা, মুটে, দাড়টানা মাঝি, কাঠকাটা তব্লদার প্রতিদিন 
দুই বার বা তিন বাবে অত; দেড় দের চাউলের ভাত খনইয়া থাকে ।- 


নিয়শ্রেমীর নারীরাও প্রায় প্রন্ূপ ভাত খাইয়া থাকে। একাহারী 
বিধবার। এক বারেই আড়াই পোষ! চাউলের তাত থায় | নিন্ন- 
শ্রেণীর বিধবারা দুই বেলাই খাইয়া থাকে | ছেলে-মেয়ের ১২. 
১৩ বৎসর বযুস্ক হইলে তাহারাও প্রায় পূর্ণবয়দ্ধ ব্যক্তিদিগের স্কায় 
খাইতে থাকে । তাহারা! ছুই বারের অধিক ভে!জন করে, এবং 
চি'ড়া মুড়কি মুড়ি প্রভৃতি একাধিক বার ভোজন করে। থাহারা 
খাইতে পায় না, তাহার! অন্নাভাবে জীর্ণ হইতে থাকে । অথচ 
ভদ্রলোকের আহার কম। সহরের কেরাণী, লেখক, গদীনশিন 
দোকানদারর। গড়ে এক এক বেলায় বড় জোর এক পোষা চাউল 
খাইয়া থাকেন। ইহাঁর। অনেকেই চা, বিস্কুট প্রদ্থৃতি জলখাবার 
খান। মফস্বলের ভদ্রলোকদিগের খোরাক কিছু অধিক। অবস্থা, 
ুনুকে রঘু'র মত খোরাক মফস্বল এখনও ভদ্রলোকদিগের মধ্যে 
একেবারে বিরল নহে । এখনও অনেক ভদ্রলোক দিনে দেড় সের 
চাউলের ভাত খাইতে পারেন। এন্ূপ ক্ষেত্রে এই সাড়ে ৫ কোটি 
লোকের জন্ত কত চাউল আবশ্ক তাহার হিসান্* করা কঠিন। 
আল্প দিন পূর্বে মফস্থলে ব্রান্ষণ-ভোজন করাইবার ফর্দে নিয়ম ছিল 
এক শত লোকের জন্ভ এক মণ চাউল বরাদ্দ করিতে হইবে। 
এখন ঠিক অত চাউল লাগে না সভ্য, কিন্তু সাধারণ লোক 
খাওয়াইতে হইলে জন শতকরা ১ মণ চাউল লাগেই,--কাঙ্গালী 
ভোজনে আরও অধিক চাউল দিতে হয়। নিমস্্িত বাক্তিদিগের 
মধ্যে বালক, যুবক ও বুদ্ধ সকল প্রকার লোকই থাকে। 
কাঙ্গালীদের মধ্যেও তাহাই । 

এখন জিজ্ঞান্ত, এই সাড়ে পাচ কোটি লোকের জস্ত ঠিক কি 
পরিমাণ চাউল প্রয়োজন? এ সন্বদ্ধে কোন দিদ্ধাত্ত করিতে 
হইলে তাহার অনেকটা আম্ুমানিক হষঈবেই হইবে। লোক” 
সংখ্যার মধ্যে সম্ভজাত শিশু হইতে ১৪ বৎসরের বালকের সংখ্যা 
অল্প নহে। তাহারা সমগ্র জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ হইবে । আর 
১৫ হইতে ৬০1৭০ বর্ষায় লোকের সংখ্য। সমস্ত জনসংখ্যার দুই- 
ভৃতীয়াংশ হইবে। ৭৭ ব্থসরের অধিক বয়স্ক বৃদ্ধের সং্য! অতি 
অল্প। সুতরাং আমাদের মনে হয়, বাঙ্গালার জন-প্রতি প্রতিদিন 
গড়ে তিন পোঁয়। চাউল ধরিলে কৃতকটা ঠিক হয় । এ সন্বদ্ধে সকলের 
মধ্যে মতের ীক্য নাই। কেহ কেহ বলেন, জন-প্রতি গড়ে 
দশ ছটাক ব! আড়াই পৌষ! চাউল হইলেই চলে। সুতরাং জন- 
শ্রতি গড়ে প্রত্ধ ৫ মণ চাউলের প্রয়োজন হইয়া থাকে। মিষ্টার 
ও বাইন (0, 8009) কিছু দিন পূর্যে হিসাব করিয়! 
বলিযাছিলেন, এক জন পূর্ণবয়স্ক লোককে স্বাস্থ্যবান্‌ বাখিতে 
হইলে তাহার পক্ষে বংসরে ৫ হহতে ৬ মণ চাউলর প্রয়োজন 
হয়$ তাহার কম হইলে চলে না। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
উহ! পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির পক্ষে গড় হিসাব হইলেও শিশু প্রত্থতিকে 
বাদ দিদ্বা হিসাব করিতে হযু। তাহা ঠিক নহে। দুর্ভিক্ষ-কোভে 
বল! হইয়াছে যে, প্রত্যেক শ্রমিকই আধ দেরের অধিক শাউল খায়। 


২৪শ বর্ষ-চৈতু। ১৩৪৮ ] 


জালা স্ব শাছ্য-লক্ষউ 
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মাটিকাটা মজুবেরণি গড়ে ১৮ ছটাক, বেহারা ও সুটে প্রভৃতি 
প্রত্যেকে গড়ে তিন পোয়া, এবং শ্রমিক বালকবা। গড়ে আধ সের 
করিয়। চাউল খাইয়! থাকে। প্রাপ্তব্স্ক ষে সকল পুরুষ কঠিন 
পরিশ্রম করে না, তাহাদের জদ্ভ গড়ে তিন পোয়া! চাউল প্রয়োজন 
হয়। ১০ হইতে ১৪ বৎসর পর্যন্ত বয়প্ক বাঁলক-বালিকার। গড়ে 
আধ সের, এবং ৭ হইতে ১৭ বদরের বালক-বালিকার। দেড় 
পোয়া! চাউল প্রতিদিন খায়। ছূর্ভিক্ষ-কোডের এই হিগাব 
খুব টানাটানি করিয়ু। ধাঁধ্য করা হইয়াছে! জেলের বরাদ্দ আরও 
অল্প। কিন্তু তাহা হইলেও তাহার! পূর্ণবযুন্ক শ্রমিকের জন্ত 
দৈনিক তের ছটাক, অশ্রমিক লোকের জন্ত প্রত্যহ ৯ ছটাক 
চাউল বরাদ্দ করিয়াছেন। ইহা! অত্যন্ত কম। বুতরাং গড়ে 
প্রত্যেক লেটকৈর পক্ষে বাধিক সাড়ে ৫ মণের স্থলে ৫ মণ 
চাউল আবশ্তক-_ইহা' ধরা উচিত। উহা তাহাদের 
জন্য প্রয়োজন । অবশ্য লোক অতাবের জঙ্ক হয়ত এত 
খাইতে পায় ন1,কিন্তু প্রয়োজনের হিসাবে তাহা। ধর্তব্য 
নহে। সুতরাং বাঙগাসায় প্রকৃত প্রয়োজন সাড়ে পাচ কোটি 
লোকের জন্ত সাড়ে সাতাশ কোটি মণ চাউলের। কিন্তু বাঙ্গালায় 
এত চাউল জন্মে না। উড়িষ্যার লোক বলিতেছে যে, তাহাদের 
প্রদেশে যে পরিশ্নাণ চাউগ জন্মে, তাহাতে তাহাদের চাউলের অভাব 
ঘটে না। সে দিন পণ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন যে, যুক্তপ্রদেশে 
যে পরিমগ খাস্তণত্ত জন্মে, তাহাতে তখাকার লোকের থাণ্তাভাব 
খটিতে পারে না; কিন্তু বাঙ্গালীর লোক মে কথা বলিতে পারে 
না। বাঙ্গালীর মাঠে বড় জোর ২২ কোটি মণ চাউলের উপযোগী 
ধান জশ্মেঃ আর তাহার জনগণের তোজনের জন্ত সাড়ে সাতাইশ 
কোটি মণ চাউলের প্রয়োজন । বাঙ্গালায় যে ধান জন্মে, তাহা 
হইডতে কিছু কম ২২ কোটি মণ চাউল গড়ে ফদিতে পারে। কিন্ধ 
এ উৎপন্ধ ধান্ হইতে পরবর্তী বংসরের ফদল বুনিবার জন্ভ বীজধান 
রাখিতে হয়। প্রত্যেক একরে কাহারও কাহারও মতে প্রায় ১৫ 
মের ধানের প্রয়োজন । আমাদের ধারণা যে, প্রহত্যক একরে 
বার সের, সাড়ে বার সের ধান হইলেই বপন-কার্ধ্য চলিতে পারে। 
শ্তরাং প্রায় ২ কেম ২* লক্ষ একর ধান্ত-ক্ষেত্রে বপনের জন্ক প্রায় 
৬৮ হইতে ৬৯ লক্ষ মণ বীজধানের প্রয়োজন হয়! উহা। রাখিয়! 
দিতেই *হইবে। নুতরাং অবশিষ্ট ধানে ২২ কোটি মণ চাউল 
ফলিতে পারে ন1। তাহার পর সকল বৎসর সর্বত্র সমান ফগল 
ফলে না। বাঙ্গালার সর্ধত্র যদি জল-হাওয়। অন্কুল থাকে, তাহা 
হইলে হব ত প্রতি একরে দশ মণের কিছু অধিক ধান গড়ে জন্মিতে 
পারে। কিন্তু তাহ! প্রায় হয় ন!, প্রাুই কোঁন না কোন অঞ্চলে 
শশ্তহানি হয় । এরপ অবস্থায় ২২ কোটি মণ চাউল যে বাঙ্গালায় 
জন্মে, ইহা মনে করা নিরাপদ নহে । আমাদের সাধারণ কৃষকদিগের 
চাষে প্রতি একরে গড়ে ১৫ মণ ধানও জগ্মে না। সরকারী কৃষি- 
পরীক্ষাগারে সকল ব্থমর একই জগিতে নানাবিধ সার দিয়া 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধান্ক উৎপাদন করিলেও যখন ছুধমার, ভাদামাণিক, 
জটাকল্মণ, নাগৰা প্রভৃতি ধান কোন কৌন বাঁর প্রতি একরে ১৫ 
মণের অধিক জন্মে না, তখন সাধারণ দবিদ্র কৃষকের ক্ষেতে 
সামান্ত কর্ষণে এবং বিনা-সারে গড়ে ১৫ মণ ধানও জন্মে না। 
চিন্তার বিষয় বটে । ভারতের অন্তাক্ প্রদেশ অপেক্ষা বাল! 
প্রদেশে অধিক লোকের বসতি । এই প্রদেশে প্রতি বর্গমাইল 


স্থানে বার বদর পূর্ব্বে গড়ে ৬ শত ৪৬ জন লোক বাস করিত, এখন 
সেই সংখ্যা ৭ শত ৭৫ জনে দড়াইজ়াছে। টাক! জিলায়, বিশেষতঃ 
লৌহজঙ্গ থানায় লোকের ঘন-বসতি অধিক । মধ্যবঙ্গে লোকের 
তাদৃণ তনবদতি নাই । এখন এই ভাবে লৌক বাড়ি যাইলে 
বাঙ্গালার ছুর্গতির একশেষ হইবে। নিখিল ভারতে শতকর৷ 
১৫ জন হারে লোক বুদ্ধি পাইয়্াছে, কিন্তু বঙ্গীলা প্রদেশে ২* 
জনেরও অধিক হারে লোক বাড়িয়াছে। পঞ্জাবেও এইরূপ হারে 
লোক বাড়িয়াছে। বিশ্বয্থের বিষয় এই যে, ভারতের থে দুইটি 
প্রদেশে সাশপ্রদার়িক বিদ্বেষ বেশ জাগাইয়! তোলা হইয়াছে, সেই 
দুইটি প্রদেশেই জনসংখ্যা অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে! মাত্রাজে 
এবং বোম্বাই প্রদ্দেশে এত অধিক হারে লোকবুদ্ধি পায় নাই। 
মান্জাজ প্রদেশে শতকরা ১১ জন হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাই মনে 
হয়, আচন্বিতে বাঙ্গালায় ও পঞ্চাবে, ভারতের ছুই প্রান্তস্থিত প্রদেশে 
ম! ষটীর এত কৃপা হইল কেন? আর এই উভয় প্রদেশেই জনসংখ্য। 
ঠিক সমান তালে বাড়িয়াছে! বজগালায় শতকর| ২*৩ জন হারে, 
এবং পঞ্জাবে শতকরা ২৯৪ জন হারে। 

বাঙ্গাল প্রদেশ হইতে অনেক ধান, চাউল বিদেশে রপ্তানী 
হইয়! খাকে। আজ আড়াই বৎসর হইল, বর্তমান যুরোপীয় মহাযুদ্ধ - 
চলিতেছে। এই আড়াই বৎসরের মধ্যে প্রায় ছুই বংসর কাল 
সাগর-পথ বিদ্ুগ্ুল হওয়ায় মুরোপে বাঙ্গালার চাউল রপ্তানীর 
কার্যে বিদ্ব ঘটিয়াছে। তংপূর্ক্বে প্রচুর চাউল বিদেশে চালান 
যাইতঠ এখন আর তাহা যাইতেছে না। এখন যুদ্ধের প্রয়োজনে 
কিছু কিছু চাউল বিদেশে যাইতেছে, তাহা যাওয়াই আবশ্তক। কিন্ত 
ইহার ফলে বাঙ্গালার জন্ত আবশ্তুক তলের পরিমাণ হায় গায়। 
তত্তির, বাঙ্গালায় চাউল কেবলমাত্র মানুষেরই খোরাক নহে,_উহা 
গৃহপালিত পত্তরও আহাধ্য । গোরু, ভেড়া, মহিষ, উট, হাতী, 
হাস, কুকুর প্রভৃতি সকল গৃহপালিত পণ্ডরই ভোজ্য চাউল। এই 
চাউলের পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন? তবে ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যায় যে, বাঙ্গালার চাউলে বাঙ্গালীর কুলায় না বাঙ্গালায় গমের 
চাষও হইয়া থাকে ? প্রা পৌণে-দুই লক্ষ একর জমিতে গোধুম 
উৎপন্ন হয়। কিন্তু এত গম সবই বিদেশে চালান যায় না 
তবে পল্লীবাসী বাঙ্গালীরা আটা মন্দা খাইতে অত্যন্ত না হইলেও 
প্রয্পোজনের তুলনায় তাহা নিতান্তই অল্প । রে 

বাঙ্গালার আরও বিপদ এই যে, বাঙ্গালা বোশ্বাই প্রত্থৃতি 
প্রদেশের স্থায় শ্রমশিল্প-প্রধান নহে ৷ বোদ্বাই প্রদেশে প্রতি বর্গ- 
মাইলে গড়ে ১৭৭ জন লোকের বাস। ইহা ১৯৩১ খৃষ্টানদের 
হিাব। ১৯৪১ খুষ্টান্জের আদমনুমারের হিসাবে দেখা। যায় যে, 
বিগত দশ বৎসরে প্র প্রদেশে শততকর] ১৬ জনের কিছু কম 
লোক বাড়িদ্বাছে ; বাঙ্গালার মত এত অধিক হারে লোক বাড়ে 
নাই। বোম্বাইয়ের খাস্তশত্য বোদ্বাই প্রদেশেই উৎপন্ন হয়--বরং 
কিছু উদ্বৃত্তও থাকিতে পারে৷ মাদ্রাজ অঞ্চলে প্রতি বর্গমাইলে 
গড়ে ৩ শত ২৯ জন প্লোক বস করিত ঠ এখন তথায় লোকসংখ্য। 
শতকরা সাড়ে ১১ জন হিসাবে বাঁড়িয়াছে। নুতরাং বাঙ্গালার” 
তু্গনায় তথায় প্রতি বর্গ মাইলে অদ্বেক লোকের বাস। কিন্তু 
তথাপি তথাকার্র লোক বাঙ্গালীর তুলনায় অধিক শিল্পসেবী। 
সুতরাং এ সকল প্রদেশ অপেক্ষা বাঙ্গালায় এখন ছুভিক্ষ হইবার 
আশঙ্ক। অধিক্ক। বাঙ্গালায় ইদনীং কযেকটি কাপড়ের কঙ্গু 


৮৫৪ 


ক্াতিনক্ অল্পক্মতী 


[২সু বগ্ড, ৬ সংখ্য) 
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প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সা, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। 
নিখিল ভারতে আজকাল প্রায় পৌনে-চারি শত কার্সাসকল 
অতিঠিত হইয়াছে 7 তন্মধো বাঙ্গালায় উহার সংখ্যা ৩১টি মাত্র। 
বন্তরশিল্তই পূর্বে বাঙ্গালার বিশিষ্ট শিল্প ছিল। কিন্তু ১৮৩৯ 
ুষ্টাবধে বিলাত্ী ত্াতির৷ ফোটটষ্টার-মিল প্রতিষ্ঠিত করিবার পর 
তাহার সহিত অসম প্রতিষোগিতাঁয় বাঙ্গালার এই প্রধান শিল্প নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে, এবং বাঙ্গাল! কৃষি প্রধান প্রদেশে পরিণত হইয়াছে। 
থে প্রদেশে এত অধিক লে।ক কেবল কবির উপর নির্ভর করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকে, তাহাদের আর দুর্গতির অবধি থাকে না। সত্য 
বটে, গত দশ-এগার বৎমরে বাঙ্গালায় কার্পাস-কল কিছু অধিক 
হইছে, কিন্তু তাহাও এ প্রদেশের পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত নহে। সুত্তরাং 
এই শ্রমশিল্প প্রসারের প্রতি বাঙ্গালী-মান্রেরই বিশেষ ভাবে অবহিত 
হওয়া! আবশ্যক । বাঙ্গালার কার্সান-বন্ত্রের কলগুলিতে ৩১ হাজার 
মাত্র করা কাজ করে, সমগ্র জনসংখ্যার তুলনায় তাহাদের সংখ্য। 
নগণা। 
বস্ত্র প্রন্থত হইয়া! থাকে । ন্ুতরাং এ বিষয়ে বাঙ্গালী যদ্দি সচেতন 
না হয়, তাহা হইলে আমাদের দুর্দশা আরও ভীষধ হইবে। 
, কেহ কেহ বলেন ষে, কৃষির উন্নতি সাধন করিতে পারিলে এই 
সমন্তার সমাধান হয়। উহ। স্থায়ী সমাধান না হইলেও সামগ্ধিক 
ভাবে কিছু দিনের জন্ট সমাধান হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কারণ, কৃষির উন্নতি করিলে ফদলের ফলন বাড়ে। সরকারী কৃষি 
পরীক্ষাক্ষেত্রে (58196217901 সি05 ) দঘতে সার দিয় দেখা 
গিয়াছে, এক এক একর জমিতে ঝিঙ্গাশাল নামক আমন ধান 
৩৯ মণ পধ্যস্ত ফপন হইয়াছে; কিন্ত সর্বত্র এরূপ হয় না। 
বাড়ায় উচ্চাবচ ভূমিতে ইহার ফলন অধিক হয়। বদ্ধমান 
সরকারী কৃহিক্ষেকে কয়েক বৎসর পূর্বের প্রতি একরে ২* মণের 
অধিক ফলে নাই; কিন্ধু ৰাকুড়ায় প্রায় এক একরে &* মণ 
পর্য্যন্ত ফলগিয়াছিল। তবে সকল জমিতে ইহ! তাল জগ্মে না। 
নাগরা, ছুধকল্সা, বিঙ্গাশাল প্রভৃতি ধানের জমিতে সার দিয়াও 
প্রতি একরে ২১ মণের অধিক ধান জন্মে না। কটকতারা, ধৈরাল, 
ুর্ধযমুবী প্রন্ৃতি আউগ ধান সার প্রন্থতি দিয়া বৈজ্ঞানিক 
উপাঁয়ে চাষ করিলে প্রতি একরে ৩৬ মণ ধান বা প্রায় ২৪ মণ 
চাউল উঃপাদন করা সম্ভব বটে, কিন্ধু এ দেশের কৃষকদিগের সেকণ 
জমি পাইট করিবার সাধ্য নাই । হাড়ের সার দিলে দেশী গোরুতে 
প্রায়ই লাঙ্গল টানিতে চাষ না । বাহ! হউক, কৃষির উন্নৃতিসাঁধনে 
এই সমস্তার আংশিক সমাধান হয় সত্য,__কিন্ধু যেখানে জমি হ্ুত্ 
ক্ষু্র অশে বিভক্ত, সেখানে এই ভাবে চাষ করাও অসম্ভব; অতি 
দরিস্্ কৃষকদিগের জদ্ত সার কিনিয়। তাহ। জমিতে দেওয়াই কঠিন। 
কিন্তু এই উপায় না করিলেও নিস্তার নাই। ইদানীং দেখা 
যাইতেছে, চাষীর। ,খাত্তশ্স্যের জমি সঙ্কুচিত করিয়। বাণিজ্য-কশল 
অধিক উৎপন্ন করিতেছে । নিখিল ভারতের সর্ধন্রই এইরূপ 
_হইতেছে। বাঙ্গাল! প্রদেশেও তাহার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় নাই। 
কেহ কেহ বলেন যে, রপ্তানী বদ্ধ করিয়া দিলে এই সমস্তার 
সমাধান হইতে পারে। প্রায়: ১৮ ব্ৎসর পূর্বে মিষ্টার লতিফ 
একথা বলিয়াছিলেন ; কিন্তু ইংরেজ সরকার. সে কথ! গ্রাহ 
করেন নাই । “রপ্তানী বন্ধ করিলে যে সুফল ফলে, মিষ্টার লতিফ 
ভাঁতান দঠাজ্স জেখাউতেও ওটি করেন নাই | টিনি কুন্গিপ্রধান 


ধ সকল কল দ্বারা বাঙ্গালর প্রয়োজনের সিকি পরিমাণ 


ফ্রালের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন যে,, ১৮১২ খৃষ্টানদের 
পূর্বে ফ্রা্স বিদেশে খাস্যবন্ত বত বপ্তানী করিত, তাহা অপেক্ষা 
৪৫ কোটি ফ্রন্ক মূলের খান্চবন্তর বিদেশ হইতে ফ্রাঙ্গে আমদানী 
করিতে বাধ্য হইত । ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সে রক্ষাত্ন্ব স্থাপিত 
হয়। তাহার ফলে ফ্র!ঞ্গে বাণিজ্যের যে প্রতিকূল পাল্লা ছিল, 
তাহা ঘুর! যাইতে খাকিল। ১৯০৫ খুষ্টানদে দেখ! গেল যে, 
ফ্রান্সে যত টাকার খাগ্শস্ত আমদানী কর! হইয়াছিল, তাহ। অপেক্ষ। 
২৮ কোটি ৭* লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের পণ্য মে বিদেশে অধিক রপ্তানী 
করিয়্াছে। ফ্রান্সের লোক ৭ বংসরে ৫৫ কোটি ১৬ লক্ষ ৩ 
হাজার ফ্রাঙ্ক জমাইয়াছিল, তাই তাহারা তখন স্বদেশে এবং 
বিদেশে টাকা ধার দিয়াছিল। ১৯২২ থুষ্টাব্দের ফিস্ক্যাল 
কমিশনও শ্বীকার করিয়াছেন যে, আবস্থা বুঝি খা্শত্তের উপর 
রক্ষাশুন্ক স্থাপন করা কর্তব্য । এ দেশে খান্তশস্য বাহ! জন্মে, 
তাহার দ্বারা দেশের লোকের কু্িবৃত্তি হয় না, এ কথা ডক্টর ভ্রীযুত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার প্রণীত 1115091 7১০10 ০ [7018 
নামক গ্রস্থে স্পষ্টই বলিয়াছেন? বলিয়াছেন যে, “সাধারণ ক্মুজপ্মার 
বৎস্বেও এ দেশ হইতে খাছ্য রপ্তানী করিবার মত খান্তশত্য জন্মে 
কি না৷ তাহাতে সঙ্গেহ আছে। বীহাদের মতের মূল্য আছে, 
এনূপ কতকগুলি লে।ক বলিয়া! থাকেন যে, ভারতে ঘে পরিমাণ খাগ্য- 
শশ্য জন্মে, তাহাতে ভারতবাসীর নিজ-খরচ কুলায় না, সুতরাং 
বপ্তানীকারক দেশ না হইয়া ভারতের আমদানীকারক দম্শ হওয়াই 
উচিত ।* কথাটা তিনি বভ দিন পূর্বেই বলিয়াছেন। তাহার 
পর কুড়ি বংসরেরও অধিক কাল অন্তীত হইয়! গিয়াছে। এই কুড়ি 
বৎসরে ভারতের জনসংখ্য। সাত কোটি বৃদ্ধি পাইয়াছে; অর্থাৎ 
ওয়েলস্‌ লহ ইংলগ্ডের যত লোক, তাহার প্রায় দেড় গুণেরও অধিক 
লোক এই ভারতে বাড়ি়। গিষাছে। অথচ গত কুড়ি বৎসরে সুম্র 
ভারতে খাগ্তশন্ত। উৎপাদনের কৃবিক্ষেত্র বাড়ে নাই । ১৯৩৭*৩১ 
খৃষ্টাব্দে ভারতে প্রায় ২১ কোটি ৩৮ লক্ষ একর জমিতে থাছ্য- 
শস্ত উৎপাদন করা হইয়াছিল । ১৯২৮-৩১ খুষ্টান্ে ১৯ কোটি ৬১ 
লক্ষ একর জমিতে খাছ্শন্য বপন করা হয়। বাঙ্গালাতেও থান 
শস্তের ক্ষেত্রের বিস্তার অনেক কমিযছে। ভারতে যে পাট জঙ্মে- 
তাহার শতকরা! ৮* ভাগ এই বাঙ্গালাতেই উৎপদ্ধ হয়। গত 
১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ভারতে ২৬ লক্ষ ৭* হাজার একর জমিতে পাট 
জন্িপ্লাছিল, আর ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে ৩০ ক্ষ ৭৪ ছাজার একর জমিতে 
পাট জন্মে! এই বুদ্ধিট! প্রায় বা্জালাতেই হইয়াছে । উৎকৃষ্ট 
ধানের জমিতে কৃষকরা পাটের আবাদ করে) সুতরাং ইহার ফলে 
ধানের ফলন অনেক কমে। কচুরীপানার আতিশব্যেও ধানের ফলন 
অনেক কমিয়া গিরাছে ? কাজেই বাঙ্গালায় থাগ্ত-সমন্তা। জটিল হইয়। 
উঠিতেছে। এত দিন ব্রক্ষদেশ হইতে বাঙ্গালায় চাউল আমদানী 
হইত বলিস কোন প্রকারে বাঙ্গালার লোকের খান্তসস্থান হুইতে- 
ছিল; কিন্ধু এবার ব্রহ্গদেশ যুদ্ধে বিপর্যস্ত, সুতরাং তথ হইতে 
আর বঙ্গদেশে চাউল আসিবে না। তভ়িন্ন যুদ্ধে “পোড়া-মাটিশ 
নীতি অবলন্বিত হওয়ায় ত্রক্মদেশে অনেক মজুত শত্তও নৃষ্ট করিয়! 
দেওয়া হইয়াছে । ইহারও পরোক্ষ ফল একটা আছে। অবশ্থ, 
এবার ফুরোপ প্রভৃতি সকল দেশে খ্বেতদার প্রস্তুত, এবং মদ-চোজাই 
করিবার জন্ত চাউল রপ্তানী হইতেছে না ॥ তবে রক্ষেত্রের জন কিছু 
চাউল রপ্তানী হইতেছে বলিয়াই মনে হয়। গর্বারা ততুলভোজী । 


২*শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


বাঙ্গালাস্ত্র খাছ্যি-সক্কউ 


৮৮৩ 


ওসির নিরনররকরবল তন ররটবরলপরলরকরতকততররতরতরএাররতররলরতররতররঠররতররচররঠরলশন ররর” 


যাহ! হর্উক, বচ্ছীর বপ্তানী-বন্ধের বিরোধী, তাহার! বলেন যে, 
রপ্তানী বন্ধ করিলে চাঁউলের মূল্য হাস পাইবে ॥ ইহার ফলে বাক্গালার 
অধিকাংশ লোকের ক্ষতি হইবে । কারণ, এ প্রদেশের অধিকাংশ 
লেঃকই চাষী। শাহারা এ কথ। বলেন, তাহার৷ নিতাস্তই ভ্রান্ত । 
দেশের অপরিহার্ঘযরপে আবশ্বক দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হইলে কোন 
পক্ষের লাত নাই ! বাত্তিক সমিতির তৃতীয় বাধিক অধিবেশনে 
পণ কৃষি-কলেঞ্জের অধ্যক্ষ মিষ্টার ম্যান্‌ যে নিবন্ধ পাঠ করিয়া- 
, ছিলেন, তাহাতে তিনি চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়। দেখাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
প্রয়োজনীয় পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি হইলে পল্লী-অঞ্চলের লোকের 
খদ্ধি কু হয়। বেবিংটন স্মিথ কারেছ্সি কমিশনের সমক্ষে ভারত 
সরকার যে মন্তব্য উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ্প্ই 
বগা হইয়াছিল যে, পণ্য-মূল্য বৃদ্ধির ফলে কৃষিবলের 
কোন উপকার হম নাই (১)। কারণ কৃষকদিগেরও সকল 
জিনিষ কিনিয়! খাইতে হয়। কাজেই তাহার। তাহাদের ক্ষেত্র 
জাত কৃষিজ পণ্য বেচিয্! অধিক পয়সা দিয়! সকল জিনিষ 
কিনিতে বাধ্য হয়। বাঙ্জালায় অধিকাংশ কৃষকের যোতে ষে জমি 
আছে, তাহীতে তাহাদের সন্বৎদরের প্রয়োজনীয় ধান্ত জন্সে না। 
ইহারা দুই-তিন নিঘ! গুমিতে বাণিজা-ফদল বুনিযা। বাকি জমিতে 
ধান বেনে, দে ধানে তাহাদের বড়জোর ৬ মাস ৭ মাস চলে! অব- 
শিষ্ট ৫৬ মাদ তাহাদিগকে ধান কিনিয়। বা মহাজনের নিকট 
ধার.করিয়া খাইতে হয়। তাহাদিগকে শেষকালে ঘষে কেবল 
অধিক মূল্য. এ ধানই কিনিতে হয, তাহাই নহে, বেশী সদ বা 
“বাড়ি' দিয়! ধান লইতে হয্ব। ইহাতে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হয়, 
মহাজনী আইন প্রবর্তনের পর গল্পী-অঞ্চলের লোক এখন আর 
সহজে টাক। ধার পাইতেছে না। মহাজনরা আর পূর্ব্বের মত গোলায় 
অধিক ধান মজুদ রাখিতেছে না) যত দিন বাঁজালার কৃষকরা 
ঠবজানিক উপাদ্ধে চাষ করিতে না শিখিতেছে, অথবা ধনবান্‌ 
শিক্ষিত লোকের! চাষ-কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ না করিতেছে,-তত দিন 
বাঙ্গালা হইতে বিদেশে ধান-চাউল রপ্তানী বন্ধ রাখিতে হইবে। 
অথব। যে পর্্যস্ত বাঙ্গালী শিল্পপ্রধান জাতি না হইতেছে,-_কৃষি- 
প্রধান থাকিবে--সে পর্যন্ত বাঙ্গাল! হইতে খান্তশত্তের রপ্তানী 
- ক্ষঠোর ভাবে নিত করিতেই হইবে। 
গ্রেট বুটেনেই এইরূপ সমস্ত উপস্থিত হইয়াছিল। অমশিল্পের 
বিপ্রবকাঁলে তথায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উনবিংশ 
শতাবীর প্রথম ভাগে জনগখ্যা এরূপ তাবে বৃদ্ধি পাইয়াছিল ফে, 
ইংলগ্ডে উৎপন্ন থাদ্ত-শদ্যে ইংরেজ জাতির কুলাইত ন!। এদিকে 
জমিদাঝদিগের উৎদাহে ও আম্কুল্যে বিদেশ হইতে আমদান? 
শদ্যের উপর কড়/হারে শুল্প ধাধ্য ছিল। কাজেই ছুমূল্যতার 
ফলে ইংরেজ জাতি মিশ্পিষ্ট হইইতেছিল। অবস্থ! এত দূর শোচনীয় 
হইয়াছিল যে, উনবিংশ শতাম্ীর প্রথম পাদে বিলাতের জনসাধারণের 
মধ্যে সাত ভাগের এক ভাগ লোক আর্তত্রাণ সমিতির সাহায্যের 
উপর নির্ভর করিত (২)! শিল্পসেবীরাও খাগ্পণ্য সুলভ করিবার 
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জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। কারুণ, খাগ্ সুলভ ন! হইলে 
শিল্প বৃদ্ধি পায় না । বিলাতে অবাধ? বাণিজ্য নীতির ফলে খান্ত- 
শদোর মূল্য ভাপ হইয়াছিল । আমাদের দেশে অবাধ আমদানীর 
ফলে তাহা হইবে? তবে দেশের জন্ত খান্ভ দেশে উৎপন্ন করাই 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পদ্থা। 

খাস্তশস্যের উৎপাদন সম্বন্ধে জঙ্জ সিডেনহাম ক্লার্ক যাহ! 
বলিয়। গিক়্াছেন, তাহ! চিরকালই সত্য বলিয়া সমাদৃত হইতে 
থাকিবে । তিনি বলিস়্াছেন যে, মানুষের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
হইলে খাগ্শপ্যের উৎপাদনই সর্ব প্রধান কাজ। এ দেশে কুটিশ 
শাসন প্রতিষ্ঠার ফলে লোকসংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে, এবং পাইতেছে ঃ 
তাহার ফলে জমির উপর ক্রমশ:ই অধিক টান পড়িতেছে। 
বর্তমান সময়ে ষে দুমূ'ল্যতা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহার কারণ 
উৎপন্ন শস্যের সহিত বদ্ধিত লোকের প্রবদ্ধমান পার্থক্য হউক, 
কিন্বা অন্ত আর কিছু যাহাই হউক, ইহা! সত্য যে, ভীরত্তের ৩* 
কোটি লোককে খাওয়াইতে হইবে, এবং হত বৎসর যাইবে ততই 
খানডদ্রব্যের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে। পরে এমন একট! 
অবস্থা আসিতে পারে, যখন--যদি জীবন ধারণের জন্ত প্রয়োজনীয় 
পণ্যের উৎপাদন বদ্ধিত করা ন! যায়, তখন অঙ্ক বাণিজ্য-পণ্যের 
উৎপাদন ত্রাস করিতে হইবে (৩) 

কথ! মপ্পূর্ণ সত্য। সমন্তাটি ভাবিবার যোগ্য । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমে যখন ফরাসীবিগ্লবের এবং নেপোলিয়ানের সহিত 
যুদ্ধের ফলে গ্রেট বুটেনে ছুষূল্যত উপস্থিত হইয়াছিল,_-তখন 
গ্রেট বুটেনের অবস্থা ঠিক এখনকার ভারতের মত ছিল না । তখন 
গ্রেট বুটেন শিল্পোন্নতির পথে দ্রুত অগ্রসর হইতেছিল। বাপ্প- 
চালিত যন্ত্রের সাহায্যে হস্ত-চালিত যগ্ত্রজাত পণ্যকে পযুণদস্ত 
করিষা। গ্রেট বৃটেনের ধনিকর! পৃথিবীর নান! দেশ হইতে ধনরদ্ধ 
আনিয়া নিক্ত কোষাগার পূর্ণ করিতেছিল, কিন্তু শ্রমিকদিগকেও 
তাহার অর্থলোভে কম পীড়িত করিতেন না। তখন ধনিকর! 
ধন পাইত, দরিদ্র ধনীর স্বার্থপাধনের মন্মন্ধদ পেষণী-যন্ত্ে 
নিশ্পিষ্ট হইত | যুদ্ধের উৎকট গজ্জনের বিভীষণ ধ্বনিতে মনুষ্যত্ব. 
রক্ষা-প্রচেষ্টার কথা উঠিলেও তাহ! লোক শুনিতে পাইত না। 
আমাদের দেশে কিন্তু শ্রমশিল্পের দিক দিয়! বিদেশ হইতে ধন 
আমদানী হইতেছে না; কিন্তু লোক বাড়িতেছে। যুদ্ধের ফুলে 
ছুম্ল্যত। বাড়িতেছে,_যৃদ্ধের কোলাহলে গরীবের কষ্টের কথ। 
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সবতিক্ স্রন্ুসেতী 


[২ খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


টিটি রততপরতলিতরতরিততগত বরন কঠরতককঠলার৫58285রলতর তত্র 


ফেছ শুনিতেছে না । ভায়তের সাধারণ লোক অত্যন্ত দরিদ্র। 
লাশনাগ প্লানিং কমিটী হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ভারতের 
পর্লীবাসী প্রত্যেক লোকের আয় গড়ে বাধিক ৩৫ টাকা । গড়ে 
অর্থৎ ইহার ভিওর ধনী-দরিদ্র সকলেই আছেন। সুতরাং 
কতকগুলি লোকের আঁয় কত কম, তাহ। সহজেই বুঝা ফায়। 
বন্ধ লোকের জন-প্রতি বার্ধিক আধ দশ টাকারও অধিক নহে। 
সুতরাং এ দারিগ্র্য কত গভীর, তাহা সকলে ভাবিয়৷ দেখুন। 
এখন ম্স্বলে কয়লার অভাবে-_-কয়লা ২ টাকা ২1, টাকা পর্যন্ত 
দরে মণ বিকাইতেছে।_কেরোসিনের শুন্ক বাঁড়িতেছ 1 বস্ত্রে 
মূল্য বাড়িতেছে।-_ শুক্কবৃদ্ধির ফলে দেশলাইয়ের দর বাড়িতেছে ; 
িঠর মাণ্ডল বাড়িতেছে ; ইহার ফলে গরীবদিগের ছুঃখ কত বাড়িবে 
তাহা দকলে ভাবিয়া দেখুন। তাহার উপর ব্রঙ্মদেশ হইতে 
চাউল আমদানী বন্ধ হইল। এরূপ অবস্থায্ধ এখন হইতে সাবধান 
না হইলে দেশে দুতিক্ষ ও লুঠতরাজ আবরস্ত হইবে। কারণ, 
স্বাজালার চাউলে বাঙ্গালীর চলিতে পারে না। ইংরেক্ত সরকার 
হদি সময় থাকিতে এ দেশে শিল্প-বিস্তারের চেষ্টা করিতেন, যদি 
হথাদময়ে কতক সামরিক পণ্য এ দেশে উৎপাদন করিতেন, তাহা 
হইলে কতকট। সুবিধা হইত। যুদ্ধের সময় দেশবাসীর হাতে 
কিছু পয়লা আদিত। বুটিশ সাঞ্রাজ্যবাদীর! যুদ্ধজয়ের দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি না রাখিয়! ভবিযাতে এ দেশে তাহাদের বাণিজ্য কিনে 
বজায় থাকিবে, কেবল সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়! টলিতেছেন বলিয়! 
মনে হয়। কিন্তু জীববিশেষের স্তায় বালুকার মধ্যে মাথা গু'জিযা 
থাকিলে আগন্তক বিপদের হস্ত হইতে নিস্তার পাওয়। যাঁর না। গত 
ূর্বববংদর বাঙ্গালায় ২* “কোটি ৬২ লক্ষ মণ চাউল উৎপন্ন 
হইয়াছিল। জিজ্ঞাসা করি, ইহা বাঙ্গালায় সকল লোকের 


কষুধাশান্তি করিতে পারে কি? ভাহার উপর যুদ্ধের জদ্থ সকল 
জিনিহই দুর্ুল্য। উবধাদিও অধিক মূল্যে বিকাইতেছে। ইহাতে 
লোকের কষ্টের সীম! নাই । মফস্বলে স্থানে স্থানে কতক কতক 
আবশ্যক জিনিষ ছুশ্প্াপ্য হইতেছে । চাউলের দর এখনও তত চড়ে 
নাই সত্য, কিন্ধু ডাল, চিনি, আট”, মস প্রভৃতির মূল্য বাড়িতেছে। 
এরূপ অবস্থায় কর্তব্য কি, তাহাই দকলের বিচাধ্য বিষয় | 
সম্প্রতি নয়! দিল্লীতে মন্মিলিত ভারতীয় বণিক সমিতির মে 
অধিবেশন হইস্া গিয়াছে, তাহাতে এ দেশের বণিক সমাজের- 
মনোভাব বিশেষ ভাবে ব্যক্ত হইয়! পড়িয়াছে। প্রাচ্যপুঞ্জ 
সমিতির কারধ্যফলে .ভারতবামীর সকল আশ নিরাশার সাগরে 
নিমজ্জিত হইয়াছে, আবার মাকিণ হইতে থে টেকৃনিক্যাল মিশন 
ভারতে আসিতেছে, তাহাদের সন্বন্ধেও ভারতবাঁমী সঙ্গেহদিগ্ধ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । আীযুত নস্ামদস বিরলাঁ বলিয়াছেন, 
হি মার্কিণকে ভারতে শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠিত করিবার বেপরোয়া 
অধিকার দেওয়া! হয়, তাহা হইলে ভারতবামীকে দে জগ্ত উদ্বিগ্ন 
হইতে হইবে। যিনি সরকারের ফিসক্যাল কমিশনের সমস্য 
ছিলেন, জেনিতার আন্তর্জাতিক শ্রমিক কমিশনের সদস্য ছিলেন, 
ভ্তাহার মনে এই সন্দেহ যে অকারণ উদিত হইয়াছে, তাহা মনে 
হব না। ভারতে মোটরগাড়ী-নিশ্ধীণের কারখানা প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা কর! হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহটা একবারে 
উপেক্ষা কর! যায় ন!। ফলে এই দূর্য্যোগে বার্গালীকে স্বকীয় 
স্বার্থে সচেতন হইতে হইবে। বাঙ্গীলাকে শিল্পপ্রধান' ন। করিলে 
বাঙ্গালায় জমির উপর চাপ কমিবে না। জমির উপর লোকের 
চাপ না কমিলেও কৃষির উন্নত হইবে না। কৃষির এবং শিল্পের 
উন্নতি না হইলে ত এ সম্‌ক্তার সমাধান করা মন্তব হইবে না| 
বশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিভ্ারদ্ধ)। 


সর 


একটি দ্রপুর 


ক্রীং ীং করে কে ডাকে ফোনেতে--গাখু ন! ছন্দ। ভাই ! 
বলিস্‌কি! তোর জামাইবাবুর পড়ে শুনে কাজ নাই? 

কি হোলে! তোমার? ডাকছ কেন গো? এত কি জরুরী কাজ? 
মা তে। নেই হেথা, মাসীমার বাড়ী গেছেন তিনি যে আজ । 
ফিরতে হয়ত বেল| পড়ে যাবে। আমি কেন যাইনি কো? 

এ কথা জানিয়ে হবে কিবা ফল__তোমার লাতটা কিগে।? 

ঈস্‌! তাই নাকি! আমি যে ষাইনি মাথাটা ধরেছে কি না। 
অল্প একটু! ভাবতে হবে না, রয়েছে ছন্দা, বীণ। 

না, না, না, চাই না অতট! দরদ--প্রশ্রয় দেব না কো; 

বোলে! দিন বাদে ফাইনাল, তবু-_-উঃ! কিছু্টু মাগো! 

“এম, এস্‌-দি'তে যে ফাষ্ট” হতে হবে মে কথ। ভুলেছ বুঝি? 

আমি ভেবে মরি, আর উনি কি ন! বেড়ান সুযোগ খুঁজি ! 

বড্ড গর্ম পড়েছে ওখানে? এট। বুঝি মেরুদেশ ! 

ইন্স্পিরেশন পাবার জন্তে ? ছুষ্ুন্দী বেশ! 

চল্বে না বাপু অত আন্দার-_মা। গো কি কাঙালপণ। ! 

এই ক'টা,দিন ভাগ করে পড়ো হয়ে! ন! অন্তমন! । 

বেশ, বেশ তাঁই ! দিন দিন আমি হতেছি নিঠুরা ঘোর? 

নাগাল আফ্র যায না কে। পাওয়া? স্বভাব মন্দ মোর! 


কল্পলোকের মান্সী-প্রতিম। ? তাই না কি আমি? ঈপ্‌! 
স্বপনেতে ঘেরা দেহাঁতীত আমি দাস্তের বিষাত্রিস্‌? 

হয়েছে, হয়েছে! বুঝেছি ভশিতা, তথাপি বাগ করি, 

এসে। না কে! আজ, পাবে বড় লাজ, লক্ষ্মীটি পাদ্ধে পড়ি! 

মা এদে বলবে, জামাই এসেছে? সাম্নে পাশের পড়] 
সকলের কাঁছে অত ছোট করে? নিজ্কেকে দিয়ে! না ধরা। 
একটা দুপুর, একটি ঘন্টা, শুধু বারেকের দেখা? 

না বাপু, পারি না, রোজ রোজ ধদি মনে হয় একা একা। 
তুমি কি ভেবেছ' তব আস! রবে অজ্ঞাত মা'র কাছে? 
ুষ্্মীভরা! পোড়ারমুখী সে ছন্দ! যে বাড়ী আছে। 

কেমন বিনিয়ে বলবে সে মাকে-_লজ্জাতে হবো সাবা । 

ছিঃ! কিযে বলে।! বেহায়াপনায় হয়েছ সবার বাড়া। 
ঈস্‌। তাই বুঝি! তুমি না কি মোর লজ্জারো চেয়ে বড়ো? 
এই শেষবার? আঃ! ও কি কথ!? কি যে বলো আর কারো! 
বললে তুমি ত শুনবে ন| ছাই ! কি-আর করব” তবে? হা 
একটি ঘণ্টা দিতে পাঁরি শুধু--পরে ছুটি দিতে হবে। 

আর কথা নয়, একটি ঘণ্টা, এই বেল এমোঁ চলে? । 

লক্ষ্মী ছন্দা, তৃই ফেন ভাই দিস্‌্নি কে। মাকে বলে' [ 





'কাল-মাহাজ্ম্' এই কথাটি এ দেশে চিরপ্রসিদ্ধ। সে 
কালের জ্ঞানী বৃদ্ধগণ অলেক সময়েই দৃঢ'বিশ্বাসে বলিতেন 
-হিহা কাঁলমাহাম্ব্ | আমরাও কদাচিৎ পরী কথা 
বলিয়া থাকি । কিন্তু কাল কি? কাল কি কোন মহাত্মা? 
তিনি মহাত্মা না হুইলে তাহার যাহা বলিতে কি 
বুঝিব? বস্তুতঃ কালের প্রকৃত স্বরূপ না বুঝিলে তাহার 
মাঁহাত্বয কিছুই বুঝা যাঁয় না। 
মহাভারতে পড়িয়াছি-_ধর্ররাজ যুধিষ্ঠিরের নিকটে কোন 
সময়ে সরোবরস্থ বকরদপ ধর্ধ প্রথম প্রশ্ন করেন_-কা 
বার্তা! অর্থাৎ বার্ভা কি? তদুত্তরে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন_ 
প্অস্মিন্‌ মহামোহময়ে কটাহে 
ভূতাঁনি কাল: পচতীতি বার্তা ॥” 


অর্থাৎ এই সংলাররূপ ম্হাযোহযয় কটাহে কাল সর্ব 
ভূতকে পাঁকণকরিতেছেন, ইহাই বার্ভী। কিন্তু সেই 
কাল কি? দিন, রাক্রি, মাস, খহু, বৎসর ও যুগাদিরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিয়া যে কাল কত কত বিচিত্র লীলা 
করিতেছেন, সেই কালকি কোন জড় পদার্থ? বঙ্গে 
: নব্য স্তায়ের নবধুগের প্রবর্তক প্রতিতার অবতার রঘুনাথ 
শিরৌমণি বিচারপূর্ক নি্ধমত বলিয়া গিয়াছেন যে, 
কাল কোন জড় পদার্থ নহে। কাল বস্তুত: সেই সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তিমান পরমাত্বা ; সুতরাং কালের মাহাত্মা 
বর্ণনাতীত। 

' ১ বস্ততঃ কদ্রকূপ* সেই কালের লীলারহস্ত অতি ছু্ডেয়। 
সেই কালের যাঁহাঁত্মেই ভারতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তাহার 
সেই মহা লীলা হইয়া গিয়াছে । তত্পূর্কের মহাভাগ বীর- 
চূড়ামণি অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের লেই 'ুছুদর্শ বিশ্বরূপ দর্শন 
করিয়া নিতান্ত বিশ্মিত ও ভীত হইয়া তাহাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, “আখ্যাহি মে কো ভবান্‌ উগ্ররূপ:” অর্থাৎ 
উগ্ররূপ আপনি কে? ইহা আমাকে বলুন। তছুত্তরে 
প্রীভগবান্‌ বলিয়াছিলেন__ 


*কালোহস্মি লো কক্ষয়ককৎ প্রবৃদ্ধে। 

লোকান্‌ সমাহর্ভূমিহ প্রবৃত্ত: | 

খতেইপি ত্বাং ন ভবিষ্যন্তি সর্ব্ 

লে২বস্থিতাঃ প্রত্যনীকেষু যোধাঃ ॥_ গীতা ১১৩২ 





* পণ্ডিত প্রযুক্ত হাবাণচন্্র শাক্িবিরচিত “কালসিদ্ধান্তদশিনী" 
নাজ অরিন সজর্ি চাক আবভজ্ঞান ভিখিক। 


ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ তখন অর্জুনুকে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
আমি লোকক্ষয়কারী অস্ট্যগ্র কাল। তুমি যুদধার্থ উপস্থিত 
এই তীন্মাদি বীরগণকে বধ না করিলেও ইহারা জীধিত 
থাকিবেন না। ইহারা সকলেই কাল কর্তৃক গ্রস্ত হইয়া! 
অবশ্ঠ নিহত হইবেন ; আমিই সেই কাল। 

পূর্বোক্ত ভগবদ্ধাক্য দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি যে, 
কাল সেই সর্ধশক্তিযান্‌ রুদ্রূপ পরমাত্মা হইতে তত্বৃতঃ 
অভিন্ন। নানা উপাঁধিতেদে সেই মহাকালের কাল্পনিক 
অসংখ্য ভেদ থাকিলেও বন্ততঃ তিনি অখণ্ড বা এক। 
সুতরাং হার মাহাম্ব্য অতি ছুর্জেয় | 

অবশ্য কালের স্বন্নপ বিষয়ে ভারতীয় পূর্ববাচার্্যগণের 
বহু বিভিন্ন সিদ্ধান্ত আছে। কিছু দিন পূর্বে কলিকাতা! 
সংস্কত কলেজের স্থৃবিখ্যাত অধ্যাপক নানা শান্ত্রপারদর্শা 
শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র শান্্রী মহাশয় প্রাঞ্জল সংস্কত ভাষায় 
হনদর তাবে পকালসিদ্ধান্তদর্জিনী” নামে অপূর্ব গ্রন্থ রচনা 
করিয়া কাল সম্বন্ধে সমস্ত বিভিন্ন সিদ্ধান্তই বিশদ তাবে 
ব্যাখ্যা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। ইতঃপূর্বে 
এইরূপ গ্রন্থ যে কখনও কোন দেশে রচিত হইয়াছে, 
ইহা আমর! জানি না। শান্্ী মহাশয়ের “কালসিদ্ধাস্ত- 
দ্রশিনী” সত্যই অপূর্ব গ্রশ্থ। তিনি কাল সম্বন্ধে নান! 
বিতিন্ন সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিতে বহু গ্রন্থের বহু বাণী 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু আমি ভগবদ্গীতায় বুঝি যে, 
'কালোইস্মি? এই ভগবদ্ধানীই বস্তুত: কালসিদ্বান্তদর্শিনী। 

বস্ততঃ কাল যে সেই পরমাস্মারই স্বরূপ, ইহা৷ বৈদিক 
বর্ণনার দ্বারাও বুঝা যায়। শ্রীযুক্ত হারাণচন্র শৃস্ত্রী 
মহাশয়ও তাহার উক্ত গ্রন্থে “অথর্বসংহিতামত” প্রকাশ 
করিতে লিখিয়াছেন যে, অধর্ববেদসংছিতাঁর ১৯শ কাণ্ডের 
ব্ঠ অন্থবাকে অষ্টম ও নবম সুক্ত “কালহু্ত” নামে কখিত। 
তন্মধ্যে অষ্টম স্থক্তে দশটি এবং নবম স্থক্তে পাঁচটি মনত 
আছে। উক্ত কুক্তদ্বয়ে কালের যেরূপ মহাস্ততি পাওয়া যায়, 
তগ্দারা বুঝা যায়, অথর্ব বেদ কালকে পরমাত্মস্বরূপই 
বলিয়াছেন। সেখানে ভাষ্যকার সামণ্ুচাধ্যও স্পষ্ট 
লিখিয়াছেন__ 

প্আনেন সুক্তদ্বয়েন সর্বজগত্-কারণভূতঃ কালকপঃ « 
পরমাম্মা ভুয়তে ।” 

মহাপুরাণ বিষুপুরাণেও (২য় অঃ) উক্ত 'বেদমূলক 
সিদ্ধান্তই কথিত হইয়াছে, যথাঁ_ টু 


॥ 
৩৩৮ 


মাহি স্মিত 


[২র খও, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ও 
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পকাল-স্বরূপং রূপং তৃদধিফোর্সৈত্রেয | বর্ততে |” 
অর্থাৎ কালের যাহা! স্বরূপ, তাহা বিষ্ুুর অর্থাৎ সর্বব্যাপী 
পরমেশ্বরেরই স্বরূপ |. বিষ্তপুরাণের পরিশিষ্ট “বিষ 
ধর্োভরে” কাঁলের সেই স্বরূপ বিশদরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে। সর্ধশান্ত্বিৎ শ্যার্তুশিরোষণি রথুনন্দন ভট্টাচার্য 
তাহার “তিগ্রিতত্ব” মামক স্মৃতি নিবদ্ধের প্রথম ভাগে 
কালের শ্বরূপ বিষয়ে উক্ত মতের প্রমাণ প্রদর্শন করিতে 
বিসুপুরাণর পূর্বোক্ত বচনার্দ উদ্ধৃত করিয়া পরেই 
লিখিয়াছেন__ 

বিষুধন্মোত্তরে-__“অনাদি-নিধনঃ কালো কদ্রঃ সন্র্ষণঃ 
স্বৃতঃ। কলনাৎ সর্বতৃতানাং স কালঃ পরিকীর্তিতঃ॥ 
প্কলনাৎ”__লয়করণাঁৎ। তথাচ বিঃ 

প্যে সমর্থা জগত্যন্মিন্‌ স্থষ্টি-সংহারকারিণঃ। 
তেইপি কালেন লীয়স্তে কালো হি ব্লবস্তরঃ ॥” 

ভারতের শাব্বিকশিরোমণি ভগবান্‌ তর্তৃহরিও কাঁলকে 
জগৎকারণ পরব্রদ্মের শক্তিবিশেষ বলিয্বা__পরব্রন্ষম্বরূপই 
বলিয়াছেন। 1তনি তাহার প্বাক্যপদীয়” গ্রন্থের 
গ্রারস্তে পরব্রন্দের স্বরূপ প্রকাশ করিতে বলিয়াছেন__ 
“অব্যাহতাঃ কলা যন্ত কালশক্তিমুপাশ্রিতাঃ 1” উক্ত শ্লোকে 
“কলা” শব্ষের অর্থ কলানায়ী শক্তি। তর্তৃহরির মতে 
পরব্রদ্দের অগৎ-সষ্ট্যাদির কারণতভূত অন্তান্ত বহু শক্তির 
নাম “কলা”। সেই সমস্ত শক্তিই তাহার কালশক্তির 
আশ্রিত। পরব্রক্গের তী “কাল” নামক শক্তিই প্রধান 
শক্তি। কারণ, উহাই তাহার স্বাতক্্য শক্তি। এ শক্তি- 
বশতঃই তিনি জগৎস্থষ্ট্যা্দির কর্তা। কারণ, স্বাতত্তয 
শক্তি ব্যতীত কেহ কর্তা হইতে পারেন না। ভগবান্‌ 
পাণিনিও বলিয়াছেন-__“ম্বতন্ত্রঃ কর্তা |” ১৪1৫১ 

কিন্তু ভর্তৃছরির মতে পরব্রদ্ধের সেই যে স্বাতদ্্য শক্কি 
যাহা পকালশক্তি* নামে কথিত হইয়াছে, তাহা সেই 
অক্ষরশব্বাত্মক পরব্রহ্ম হইতে বস্ততঃ কোন ভিন্ন পদার্থ 
নহেখ। কারণ, তাহার মতে শক্তি ও শক্তিমান তত্বতঃ 
অভিপ্ন। ম্ৃতরাং পরব্রক্ম হইতে তাহার শক্তিবিশেষ 
কালের বাস্তব পৃথক্‌ সত্তা নাই। 

এখানে বলা আবস্তটক যে, ভর্তৃহরির ব্যাখ্যাত 
দার্শনিক মত অতি ছুর্কোধ। প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণের 
মধ্যেও ভর্তৃছরির মত-ব্যাখ্যায় মতভেদ পাওয়া যায়। 
বিশেষতঃ ভর্তৃহরির প্বাক্যপদীয়” গ্রন্থের সম্প্রদায়বেতা 
অধ্যাপক এখন ছুর্লভ হওয়ায় ভর্তৃহরির দার্শনিক যত 


আরও. ছূর্ষোধ হইয়াছে । ভর্ভৃহরিরপ্প্রকৃত মত বুঝিতে 
হইপে এখন বহু প্রঙ্থ উপস্থিত হয়। পরম্ত *্র্বদর্শন- 
সংগ্রহে” ব্যাখ্যাত পাণশিনীয় দর্শনের যূল কি এবং 
মহাভাষ্যকার পতগ্রলির মত হইতে ্বাক্যপদীয়পকা'র 
ভর্তৃহরির যতের কোন অংশে বৈশিষ্ট্য আছে কি না, ইহা 
বুঝ! অত্যাবশ্তক | তগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যের সম্মত অদ্বৈত 
মত হইতে ভগবান্‌ ভর্ভৃহরির ব্যাখ্যাত অদ্বৈতমতের ষে 
বিশেষ আছে এবং ভর্তৃহরির মত কিনূপে শ্রতিসম্মত হয়, 
ইহাও বুঝা আবস্তক | 

বড় স্থুখের কথা,--পতগ্রলির মহাতাষ্য ও ভর্তৃহরির 
প্বাক্যপদীয়” প্রভৃতি মহাগ্রন্থের মপ্রদাযু-বেভা এক- 
মাত্র বাঙ্গালী অধ্যাপক ভাঁরতবিখ্যাত পণ্ডিত শ্্রমান্‌ 
হারাণচন্ত্র শান্ত্রী মহাশয় কাশীর গবর্ণমেন্ট সংস্ত কলেজ 
হুইতে কলিকাতার সংস্কত কলেজে আহত হইয়া 
বঙ্গভাবায় মহাভাষ্যাদি গ্রন্থের অধ্যাপনাদি করিতেছেন। 
“মাসিক বস্থমতী'র পণ্ডিত পাঠকগণ শাস্ত্রী* মহাশয়ের 
লিখিত পতঞ্জলির মহাভাষ্য-ব্যাখ্যা পাঠ করিয়া তাঁহার 
পাত্ডিত্য বুঝিতেছেন। তন্্শান্ত্র এবং বৌদ্ধশান্্ব বিষয়েও 
শান্্ী মহাশয়ের পাণ্ডিত্য তাঁহার নানা গ্রবন্ধে গ্রকটিত 
হইয়াছে। পরে শরস্্রী মহাশয় সংস্কত ভাধায়' কাল 
সম্বন্ধে কত মতের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং তাহাতে 
তিনি কত সংস্কৃত গ্রন্থের যে সংবাদ দিয়াছেন, তাহা! 
একটি প্রবন্ধ লিখি! প্রকাশ করা অসম্তভব। তাহার সেই 
গ্রন্থ পাঠ করিলেই সে সমস্ত সম্যক্‌ বুঝা যাইবে। এত 
কাল পরে কালমাহাস্ম্যেই শান্্রী মহাশয়ের নিকটে জামর] 
কালসিদ্ধান্তদর্শিনী পাইয়াছি।* 

পরস্ধ এই গ্রন্থের প্রথযে কাশী গবর্ণমেন্ট কলেজের 
ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ নানা শান্দর্শা মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
গোপীনাথ কবিরাজ এম-এ মহাশয়ের ইংরেজী ভাবুস্ 
স্থলিগিত পাত্ডিত্যপূর্ণ যে ভূমিকা গ্রীকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে কাল সঙ্বন্ধে বহু হুক্্তত্বের আলোচনা হুইয়াছে। 
কাল সম্বন্ধে বু যতের ব্যাখ্যা হইলেও আমার কিন্ব এখন 
সকল 'যতের মধ্যেই সেই ভতগবদ্বামী যনে আসে-_. 
পকালোহন্সি লোকক্ষয়ক্কৎ”। 


সরগীয় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ ( মহামহোপাধ্যায় )। 





* এই পুস্তকের মূল্য ২১ টাকা মাত্র । প্রাপ্তিস্থান-_-কলিকাতা, 
বাগবাজার স্বীট ৬৫1৫বি গ্রস্থকাবের বাস! । 
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গত এক মাসে সমরানলের দহন-শিখা প্রাচীতে আরও 
ব্যাপ্ত হইয়াছে, আরও উজ্জ্বল ও তত়ঙ্কর হইয়াছে। এই 
তীব্র শিখা আজ পশ্চিমে ভারতবর্ষকে স্পর্শ করিতেছে, 
দক্ষিণ-পূর্বের ইহা ট্ঘপায়ন মহাদেশটিকে পরিবেষ্টিত করিতে 
উদ্ভত। গত এক মালে এ-বি-সি-ডি” নামে পরিচিত 
রাষ্ট্রজ্বের শেষ ব্যৃহ ধুলিসাৎ হইয়াছে। এই রাষ্ট্র 
চতুষ্টয়ের মধ্যে একটির প্রতিরোধ-প্রচেষ্টার সম্পুর্ণ অবসান 
ঘটিয়াছে, অবশিষ্ট তিনটি আবার নুতন ব্যৃহ রচনা করিয়া 
পক্রর বিরুদ্ধে নূতন ভাবে ধলাড়াইতে সচেষ্ট হইয়াছে। 
অস্ত; গত এক মাসের ঘটনাবলী সিঙ্গাপুর পতনের 
স্বাভাবিক পরিণতি-_1981081 ৫০৬191)670 ওলন্দাজ 
ূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের শেষ রক্ষাবূঃহ রচিত হইয়াছিল 
যাভায় ? কিন্তু সিঙ্গাপুরের বিশাল ত্বস্ত ব্যতীত এই ব্যুহের 
. কথ্য অনষ্ব | কাজেই, সিঙ্গাপুর চূর্ণ হইবার পর 
যাভার ব্যুহ ধূষ্টিসাৎ হইতে বিলগ্ব হয় নাই। ্রহ্মদেশে 
সিঙ্গাপুর পতনের ছুনিবার প্রতিক্রিয়া! অবশন্তাবী ; তাই 
পিঙ্গাপুর পতনের পর দক্ষিণ-রন্ধ অনায়াসে শক্রর কবলিত 
. হুইয়াছে। সিঙ্গাপুর পতনে ভারত মহাসাগরে শক্রর 
গ্রক্ধৌ-পথ এখন নির্বিপ্, জ্ুতরাং এই মহাসাগরে কোন 
অরক্ষিত দ্বীপ অধিকার তাহার খেলার বিষয়। 
যা্তার যুদ্ধ_ 
গত ফেব্রুয়ারী মাপের শেষতাগে জাপানের যাত! 
'পরিবেষ্টন-প্রয়াস প্যাড হয়। তাহার পর, প্রচণ্ড বিমান 
আক্রমণের মধ্যে জাপানী সৈম্ত এই দ্বীপে অবতরণ 
করিতে 'আরস্ভ করে। ওলন্দাজ সেনাপতিগণ জানিতেন__ 
জাপান যদি যাভায় প্রচুর সৈন্ত ও সমরোপকরণ অবতরণ 
করাইতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে বাধা দেওয়া 
ছুঃসাধ্য হইবে 3 সীমাবদ্ধ সমরায়োজন লইয়া প্রচণ্ডশক্তি 
শক্রর বিরুদ্ধে ব্যবস্থিত যুদ্ধ (70580909] ৬৪: ) পরি- 
চালন ছুফর। এই জন্য, যাভায় জাপানী সৈন্তের অবতরণ 
অুসস্তব করিয়া তুলিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্ত 
গলে চেষ্টা সফল হয় নাই ; এই চেষ্টাতেই ওলন্দাজ নৌ-বহর 
সম্পুর্ণ বিনষ্ট হয়। পরে, অবতীর্ণ সেনাবাহিনীকে প্রতি- 
'আক্রমণেন্অতিষ্ঠ করিয়াপুদ্ধের গতি পরিবর্তনের যে চেষ্টা 
হয়, তাহাও বিফল হইয়াছিল ৷ 
যাভায় এক সপ্তাহের মধ্যে এক লক্ষ জাপানী সৈশ্ 
অবতরণ করে$ সম্সিলিত পক্ষের সৈন্তের সহিত, 












জাপানী সৈন্ের অন্থপাত প্রতি এক জনে ৫ জন। 
জাপানের এই প্রাধান্ত কেবল সৈন্-সংখ্যায় নিবদ্ধ ছিল 
না_-উতয় পক্ষের কামান, ট্যাঙ্ক প্রভৃতি সমরোপকরণের 
খ্যান্থপাতও এইরূপ আশঙ্কাজনক ছিল। যাতাঁর আকাশে 

জাপানী বিমান একচ্ছজ্র আধিপত্য বিস্তার করে। 

ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের অত্যান্ত দ্বীপগুলিতে 
জাপান যখন অধিকার-বিস্তার করিতেছিল, তখন জেনারল 
ওয়াতেলের নেতৃত্বে যাভায় শেষ রক্ষাবহ রচনার প্রয়াস 
হয়। ফেব্রুয়ারী মাসে এই ঘ্বীপে নূতন সৈন্ত ও 
সমরোপকরণ গৌছিবে বলিয়া আশা করা হইতেছিল। 
কিন্ত জাপান তাহার পূর্বেই দ্বীপটি পরিবেষ্টিত করে এবং 
জাপানী বিমানের প্রচণ্ড আক্রমণে যাঁভার পোতাশ্রয়গুলি 
বিধ্বস্ত হয়। কাজেই, নূতন সৈম্ত ও পমরোপকরণ প্রাপ্তির 
আশা মূলেই বিনষ্ট হইয়াছিল। কিছু মার্কিণী বাবা 
বিমান যাঁতায় পৌছিলেও প্রচুর জঙ্গী বিমানের অভাবে 
যাঁভার বিমানাশ্রয়গুলি রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই; ফলে 
বোমাবর্ধী বিমানগুলির যথাযথ ব্যবহার অসম্ভব হইয়াছিল । 
ইহার পূর্বে কিছু ওলন্দাজ বিমান মায়ে বিধ্বস্ত হয়। 
যাঁভার আকাশে একচ্ছত্র গ্রভূত্ব লাভের পর ওলন্দা্জ- 
দিগের অপেক্ষা ৫ গুণ অধিক জাপানী সৈম্ভ এরূপ বিনা 
বাধাতেই অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে ; মাত্র এক সপ্তাহের 
মধ্যেই এ-বি-সি-ভি (আমেরিকা-বুটিশ-চায়না-ভাচশী . 
বস্ট্রসজ্বের শেষ “রক্ষাবাহ” চূর্ণ হয়। 
যাভার পরে 

প্রশান্ত মহাসাগরে নিষণ্টক হুইবার অন্য অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউদ্দিল্যাও সম্বন্ধে জাপানের উৎকণঠার অবসান হওয়া 
প্রয়োজন। মার্কিনী সাহাধ্যে পুষ্ট হইয়া এই অঞ্চল হইতে 
মি্রশক্তি যদি অদূর ভবিষ্যতে প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহা হইলে জাপানের প্রাথমিক সাফল্যের গুরুত্ব সম্পূর্ণ 
বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এই জন্ত যাভার পরই জাপান 
এই অঞ্চলের প্রতি অবহিত হয়।  - 

নিউ গিনিকে অস্ট্রেলিয়ার “পাদভূমি” বলা যাইতে 
পারে।  স্থ্যান্বয়না, নিউ বৃটেন ও নি্উি আয়ার্লণডে 
অধিকার বিস্তার করিয়া! জাপান পূর্বব হইতে নিউ গিনি. 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। তাহার পর, গত ৮ই মার্চ 
জাপানী সৈন্ত নিউ গিনিতে অবতরণ করে| নিউ-গিনিতে 
সন্িলিত পক্ষেব্র প্রতিরোধ এখনও সম্পূর্ণ শেষ হয় 
নাই। জাপানীদিগের পোর্ট মোর্ুবী অধিবীরের দাবী 


৮৪ 


বাজি স্মতী 
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অস্ট্রেলিয়ার প্রধান-মন্ত্রী মি: কার্টন অসত্য বলিয়াছেন। 
জাপানীরা ইতোমধ্যে নিউ গিনির পূর্বদিকে সলোমন 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকারের দাবীও জানাইয়াছে। 

গত ফাল্গুঈ মাসের “মাসিক বসুযৃতী'তে বলিয়া- 
ছিলাম_-প্যাভার পরই সমগ্র নিউ গিনির প্রতি জাপানের 
অবহিত হওয়$ সম্ভব |» * * * * * নিউ গিনির পর 
অষ্ট্রেলিয়া এবং তাহার পর নিউজিল্যাণ্ড আক্রান্ত হইবার 
সম্তাবন1৭” গত এক মাসের ঘটনাবলী লক্ষ্য করিয়া 
মনে হয়--জাপান হয়ত সত্বর অষ্ট্রেলিয়ায় সৈন্য অবতরণ 
করাইতে চাহে না। অস্ট্রেলিয়ার 
লোক-সংখ্যা মাত্র ১ কোটি 
হইলেও ইহার আয়তন ৩০ 
লক্ষ বর্ম মাইল-_অর্থাৎ ভারত- 
বর্ষের আয়তন অপেক্ষা দেড়- 
গুণেরও অধিক। শস্ত্রশক্তির 
স্ব্পত! সত্বেও এই বিশাল 
দেশের বদ্ধুর অঞ্চলে শক্রকে 
বছ দিন ব্যাগুত রাখা সম্ভব । 
এই জন্য মনে হয়--জাপান 
আপাততঃ অস্ট্রেলিয়ায় প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ (1$85100 ) পরি- 
চালনের বিপদ্দ স্বীকার না 
করিয়া দ্ৈপায়ন মহাদেশটি 
পরিবেষ্টনে উদ্যোগী হইতে 
পারে। বস্ততঃ বর্তমানে এই 
অঞ্চলে প্লে যেন এইরূপ অভি- 
সন্ধি লইয়াই অগ্রসর হইতেছে। 
সলোমনের পর ফির্জি, নিউ 
হীব্রাইড্স, নিউ ক্যাল্ডো- 
নিয়া-_এমন কি, নিউজিল্যা 
অধিক্লার করিয়া জাপান 
অস্ট্রেলিয়াকে পশ্চিম গোলার্দের 
সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন-সংযোগ 
করিতে প্রয়াসী হইতে পারে। 
অবশ্, নিউক্দিল্যা্ড আক্রমণের 
পুর্বে পূর্ব-প্রশান্ত মহাসাগরে বুটিশের অগণিত ক্ষত ক্ষুদ্র 
দ্বীপগুলি অধিকারের জন্য হয়ত জাপান সচেষ্ট হইবে। 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাণ্ডের পারম্পারিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন 
করিবার প্রয়ানও হইতে পারে। পূর্ব-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
সর্ধপ্রধান মার্কিণী খাটা হাওই* জাপানীর প্রাথমিক 
আক্রমণে ছূর্ধল হইলেও উ্হার শক্তি পুনরায় বঙ্ধিত 
হইয়াছে । প্রশস্ত মহাসাগরে সম্ভাবিত প্রতি-আক্রমণের 
শেষ খীটী বিনষ্ট করিবার উদ্দেশে জাপানের হাওইর প্রতি 
অবহিত হওয়াও অঙস্তব নহে। সংক্ষেপ, অচুষ্রলিয়ায় 


সৈস্ত অবতরণ করাইয়া প্রত্যক্ষ আক্িমণে প্রবস্ত* না 
হুইয়। জাপান হয়ত বর্তমানে পশ্চিম গ্লোলার্ধের সহিত 
অষ্ট্রেলিয়ার সংযোগ সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী 
হইবে; সামরিক প্রয়োজনে এই প্রয়াসের গতি কিন্প 
হইবে, তাহা নিশ্চিত অনুমান করা ছুঃসাধ্য | সিঙ্গাপুরের 
পতনে জাপানী নৌবহর ভারত মহাসাগরে প্রবেশপথ 
পাইয়াছে। কাজেই, এ মহাসাগরে কতকগুলি খ্বাটা 
অধিকার করিতে পারিলে জাপান পশ্চিম দিকে অষ্ট্রে" 
লিয়ার সামুদ্রিক সংযোগ সহজেই বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে $ 





শ্রন্ধদেশের বণাঙ্গন 


বস্ততঃ পশ্চিম দিক সন্ধে জাপানের দুশ্চিন্তা অল্প। 
অষ্ট্রেলিয়! পরিঝেষ্টন-প্রয্াসের সঙ্গে সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ায় 
বিমান আক্রমণের প্রাবল্য বন্ধিত হইয়াছে; 
ভবিষ্যতে এই প্রাবল্য আরও বদ্ধিত হইবার সম্ভাবন]। 
জাপানী রাষ্ট্রনায়ফকগণ হয়ত আশ! করেন-__ অস্ট্রেলিয়াকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছন্র-সংযোগ করিয়া প্রচণ্ড বোমা *বর্ষণে প্র 
দেশের শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদিগের "জীবনযাত্রা! যদি বিদ্র- 
কণ্টকিত করিক়া তুলা যায়, তাহা হইলে তাহারা আত্ম- 


$ সমর্পণে বাধ্য হইবে । 
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২শ বর্ষ-_চৈত্র, ৯৩৪৮ ] 
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্রক্মদেশে জামী অভিযাঁন_ 

গত ফেব্রুয়ারী মালের মধ্যভাগে পিঙ্গাপুরের 
পতনের পর ব্রক্মদেশে যুদ্ধের গতি সাময়িক মন্দীভূত 
হইয়ীছিল। মার্চ মাসের প্রথমে জাপানী সৈগ্ত 
সিটাং নদী অতিক্রম করিয়া পে্ড অধিকার করিলে 
৭ই মার্চ সমুদ্রপথে জাপানী সেনা রেঙ্কুণে অবতরণ 
করিতে আরম্ভ করে। রেঙ্গুণে বুটিশ সৈন্য পরিবেষ্টনের 
প্রয়াস সফল হয় নাই; জাপানীরা রেস্কুণ-প্রোম 
রেলপথের দিকে অগ্রসর হইবার পূর্বেই রেঙ্গুণ হইতে 
বৃটিশ সৈন্ত অপসারণ সম্ভব হইয়াছিল। অপসারণের 
সময় বুটিশ ১সৈম্ত রেঙগুণ ধ্বংস করিয়া আসিয়াছে) 
সীরিয়ামের পেট্রল সংশোধনাগারও বিনষ্ট হইয়াছে। 
অতঃপর, জাপ-সৈন্ত লেট্পেভান পর্য্যন্ত পৌছিয়া 


বেসিনকে বিচ্ছিন্ন-সংযৌগ করে) পরে, বেসিন্‌ (সম্ভবতঃ 
সমুদ্রপথে ) অধিক্কত হইয়াছে। 





ফিলিপাইনের প্রেসিডেন্ট কোয়েজন 


দক্ষিণ-্র্ হইতে প্রথানতঃ ইরাবভী এবং সিটাং 
নদীর উপত্যক1 ধরিয়াই উত্তরাভিমুখে যাইবার পথ। 
জাপানের আক্রমণও প্রধানত: এই ছুইটি পথ ধরিয়া 
চলাই স্বাভাবিক । জাপান ইরাবতী অঞ্চলে অপেক্ষাক্কত 
নিক্কিয় থাকিয়া! সিটাং উপত্যকাতেই বিশেষ ভাবে 
মনোযোগ প্রদান করিয়াছে। তবে, শুনা 'গিয়াছে__ 
একটি জাপানী সেনাদল বেসিন হইতে সমুদ্রপথে আকিয়াব 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। সিটাং উপত্যকায় জাপানী 
 সৈন্ত কৌশলে টঙ্ছু আত্রুমণ করে ; প্রথমে টঙ্গুর বিমানধাটি 
অধিকার” করিয়া জাপ-বাহিনী টক্কুর চীনা সৈন্তদলকে 
পরিবেষ্টিত করিয়া *ফেলে। শ্রী সময় টঙ্ুর ২০ 
মাইল উত্তরে ছুইটি স্থানে রেঙ্থুণ-মান্দালয় পথ বিচ্ছিন্ন 
করা হযু। $ 





মাকিনী মেনাপতি জেনারল ম্যাক্‌-আর্থার 


উত্তর-ব্রক্ষের উদ্দেশে আরব্ধ, যুদ্ধে জাপানের আক্র- 
মশের বেগ পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ সিটাং উপত্যকায় প্রবল। 
ইহার কারণ দ্বিবিধ; জাপান এই অঞ্চলে সঙ্গিবিষ্ট 
চীনা-বাহিনীকে সর্বাগ্রে পরু্ণদস্ত করিতে টাহে। উত্তর- 
পূর্ব ব্রন্মে চীনা সৈন্যের ক্রমিক দলপুষ্টি জাপানের 
পক্ষে উতৎ্কগঠার বিষয়; ইতোমঝ্যে ছুইচি শক্তিশালী 
চীনা বাহিনী না! কি শান রাজ্যের সীমান্ত অতিক্রম 
করিয়া! থাইল্যাণ্ডে আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে । খিব্র- 
শক্তির পক্ষ হুইতে যদি প্রতি-আক্রমণ চালাইয়৷ 
ুদ্ধের গতি পরিবর্তন করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে 
সমর-প্রচেষ্টা সম্পর্কে জাপানের পরিকল্পনা সম্পূর্ণরূপে 
ব্যাহত হইবে। এই জন্য প্রথমে চীনাদিগকে দমনের _ 
চেষ্টা হইতেছে ১ হয়ত. জাপানী সেনা সর্বাগ্রে উত্তর- 
ব্রঙ্গে অধিকার বিস্তার করিয়! ব্রক্ষ-চীন সংযোগ 
বিনষ্ট করিতে প্রয়াপী হইবে এবং তাহার পর ব্রন্মের 
অবশিষ্টাংশের প্রতি অবহিত হইবে । 
ইরাবতী অঞ্চলে শত্রুর অপেক্ষা- 
কৃত নিক্রিয়তায় উৎসাহিত হইবার 
কারণ নাই। বেসিন্‌ হইতে উত্তরাতি- 
মুখে অগ্রগামী জাপ-বাহিনী এবং 
সিটাং অঞ্চলের জাপ-সৈন্যের দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হইবার আশঙ্কায় ইরাবতী 
উপত্যকায় বৃটিশ সৈন্য পশ্চাদপসরণে 
বাধ্য হইবেই। তাহার পর, সমুদ্রপথে 
আরাকান্‌ অঞ্চলে জাপানী সৈন্তের 
অবতরণ এখন সহজপাধ্য।' বিমান- 
বাহী জাহাজের সাহায্যে অথবা 
দক্ষিণ-বরক্ষের কোন বিমান-খাটী * 
হইতে আরাকানের সর্ধপ্রধান বদর 
আকিয়াব অনায়াসে বোমা-বিব্বস্ত 
হইতে পারে। প্রবল বোমা ব্রণের 
পর সমুদ্রপথে সৈন্য অবতারণ জাপানীদিগের লমর- 
নীতি। উত্তর-আরাকানে এই নীতির অন্থসরণ এখন 
শত্রুর পক্ষে অনায়াসসাধ্য । অকস্মাৎ আরাকানে 
সৈন্ত অবতরণ করাইয়। জাপান ইরাবতী নদীর তৈল- 
কূপে অধিকার-বিস্ৃতির জন্ত প্রয়াসী হইতে পারে। 
ইহাতে প্রোম অঞ্চলের বুটিশ সৈন্ও বিশেষ ভাবে 
বিপন্ন হইতে পারে। 
মোটের উপর, ব্রহ্মদেশে বুদ্ধের অবস্থা আশীপ্রদ নছে। 
রেঙ্গুণ অধিকারের পরি জাপানীরা কিছু দিন নিষ্রিয় ছিল। 
তাহার পর, জাপ-সেনার আক্রমণ প্রবল হুইবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মধ্যব্রন্মে মিত্রশক্তির অবস্থান-ক্ষেত্র- বিপন্ন 
হইয়াছে। ব্রহ্ঈদেশে চীনা সৈস্তের আগমনে মিত্রশক্তির 
সমর-নমুয়কদিগগর হয়ত আর খৈন্ঠ-সংখ্যার শ্বল্পতার জন্য 
নর ্ 1 এ 
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অন্থুযৌগের কারণ নাই ॥. তবে, সমরোপকরণ-বিশেষতঃ 
বিমানের স্বর্নতার জন্য তাহারা, এখনও অন্থবিধা বোধ 
করিতেছেন। ব্রন্ধের চীনা-বাহিনীর মাকিণী অধিনায়ক 
জেনারল ট্টিল্‌ওয়েল্‌ সম্প্রতি বলিয়াছেন__“চীনার! বোমা! 
বর্ষণে ভীত হয় না) তবে, টঙ্গুর চতুঃপার্খে মধ্যব্রক্ষের 
উন্মুক্ত অঞ্চলে: বিমানশক্তির প্রাধান্ত গুরুত্বপূর্ণ । খিক্র- 
শক্তির বিমান-সংখ্যা যদি বন্ধিত, হইত, তাহা হইলে 
; সৈশ্তর! সম্ভবতঃ অত্যন্ত উৎসাহী হইয়া উঠিত।” আধুং 
নিক যুদ্ধে সাফল্য লাতের জন্ত অন্তরীক্ষে প্রাধান্ত স্থাপন 
সর্বাপেক্ষা! অধিক প্রয়োজন। ব্রদ্ষের নিকটবর্তী সমুদ্রাংশে 
জাপানী নৌবহর প্রভাব-বিস্তার করিয়াছে) তাহার পর 
স্থলভাগেও যদি শত্রর বিমানশক্তি অধিকতর প্রবল হয়, 
তাহাঃুইলে উহা! আতঙ্কের কথা ॥ ইহ! ব্যতীত, শক্রর 


.. সহিত-বিদ্রোহী ব্মাদিগের ঘনিষ্ঠ সহযোগ বুটিশ বাহিনীর 


সমর-প্রচেষ্টায় বিশেষ বিন স্থষ্টি করিতেছে। 





গুয়াম_ুন্ধবঘো যার অব্যবহিত পরেই জাপান এই দ্বীপ 
অধিকার করিষ। ফিলিপাইনকে বিচ্ছিন্ন করে 


জাপানের আল্দীমান অধিকার__ 
গৃত হ৭শে ফেব্রুয়ারী পোর্ট ব্েয়ারে বোমা বর্ষিত হয়। 
তাহার পর, গত ২৫শে মার্চ জাপানীদিগের আন্দামান 
্বীপুঞ্জ অধিকারের কথা ঘোবিত হইয়াছে। পরে বৃটিশ 
পররাষ্ট্রসচিব মিঃ ইডেন জানাইয়াছেন যে, ১২ই মার্চ 
আন্দামান হইতে বৃটিশ সৈন্ত অপসারিত হইয়াছিল । 
জাপানীদ্িগের আন্দামান অধিকারে সিংহল ও মাত্রাজ 
হুইতে তাহাদিগের নিকটতম বিমান-ঘাটীর দুরত্ব গ্রায় & 
মাইল হ্থাস পাইয়াছে। তবে, আন্দামান অধিকার করিয়া 
জাপান বাঙ্গালার_ অধিকতর নিকটবর্তী হয় নাই $ চট্টগ্রাম 
_ বা কলিকাতা হতে দক্ষিণ-বরল্দর দুরত্ব যত, তাহা অপেক্ষা 
আন্দামানের দুরত্ব অধিক | জাপানের ভারত মহাসাগরে 
প্রভৃত্ব-বিস্তার-প্রয়াসের সম্তাবন] সম্পর্কে ফান্গন মাসের 
“মাসিক বন্থমতী'তে বিশদ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
আন্দামান অধিকার করিয়া দ্াপান তারতু মহাসাগরের 


বক্ষে প্রথম পাদভূমি লাভ. কৰিল। নিকোবর 
্বীপুঞ্জ অধিকারে তাহার রিলম্ব হইর্বে না। সিংহল 
তাহার পরবর্তী লক্ষ্য। তথা হইতে কয়েকটি গুরুত্ব- 
হীন দ্বীপকে পাদভূমিরূপে ব্যবহার করিয়া জাপান 
ম্যাডাগাস্কারের উদ্দেশে লক্ষ প্রদান করিতে পারে। 
ম্যাডাগাস্কার অধিকৃত-হইলেই সমগ্র ভারত মহাসাগরে 
জাপানের প্রতৃত্ব নু প্রতিষ্ঠিত হইবে ; ভারতবর্ষ অবরোধও 
সম্পূর্ণ হইবে। পশ্চিম দিক্‌ হইতে অ্ট্রেলিয়ায় আর 
পিগীলিকাটি পর্য্যন্ত গ্রবেশ করিতে পারিবে ন|। ইরাণের 
পথে রুশিয়ায় মার্কিনী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করাইবার 
উদ্দেস্টে, ম্যাভাগাস্কার সম্পর্কে জার্মানী ভিসি কর্তৃপক্ষকে 
জাপানের অন্থুকুলে প্রভাবান্থিত করিতে পারে। সিংহল 
হইতে জাপান লাক্ষা দ্বীপ ও মাল দ্বীপ অধিকার 
করিয়া সকোট্রা_-এমন কি, এডেন অধিকারেরও প্রয়াস 
করিতে পারে। 





জাপানী আক্রমণের অব্যবহিত পূর্বে 
ওয়েক্‌ ঘবীপ 


জাপান-জার্্াণী সহযোগ_. ,. 

কেহ কেহ অনুমান করেন-_-আগামী গ্রীক্মকালে প্রাচী 
ও প্রতীচীতে ফ্যাসিষ্ট শক্তির সমর-প্রচেষ্টায় পারস্পরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইবে। কেহ কেহ বলেন-_-এ সময় 
জান্মাণী পশ্চিম দিক্‌ হইতে এবং জাপান পূর্ব দিক্‌ হইতে 
সোভিয়েট কুশিয়া আক্রমণ করিবে । কাহারও কাহারও 
ধারণা__জান্্াণী পশ্চিম-এশিয়ায় অগ্রসর হইবে এবং 
জাপান ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে। 

এই ছুই পক্ষের কাহারও যুক্তির সারব্তা! উপেক্ষা 
করা যায় না| পূর্বর-সাইবেরিয়া জাপানের উদ্দেশে 
উদ্ভত খড়, স্যায়, এই খড় উপেক্ষা করিয়া জাপান » 
অন্ত দ্রিকে_বিশেষতঃ ভারতইর্ষের স্তায় * “দ্বিতীয় * 
চীনে” অভিযান পরিচালনে ইততস্ততঃ করিতে পারে। 
সমগ্র ব্রহ্মদেশ জাপানের. অধিকৃত হওয়ায় প্রস্তাবিত 
চীন-ভারত পথ যদি বিচ্ছি্ন হয়ও, তাহা হইলেও 

০ 


এপি 


৮ 


ইশ বর্ষ__চৈত্র। ১৩৪৮ ] 


চীনের প্রতিরোধ-বহ্ধি নির্বাপিত হুইষে না। ভারত 
মছাসাগরে প্রনুষ্ব-বিস্তুতির* ফলে ভারতবর্ষ যদি অবরুদ্ধ 
হয়, তাহা! হইলে ইহার সম্বন্ধে স্বভাবতঃ জাপানের 
দুশ্টিস্তার অবসান হইবে | অবরুদ্ধ তারতের কতকগুলি 
নিদিষ্ট অঞ্চলে বিমান আক্রমণ চালিত হইলে ভারতবর্ষের 
সমরায়োজন অগ্রসর হইতে পারিবে ন1। কাঁজেই, 
নিষণ্টক হইবার জন্য সাইবেরিয়া আক্রমণে জাপানের 
প্রয়াস অসম্ভব নহে। 

আবার ইছাঁও সত্য যে, রুশিয়া এখন পশ্চিম অঞ্চলে 
বিশেষ তাবে ব্যাপূত। এই সময় জাপান যদি রুশিয়াকে 
উত্যক্ত না কুরে, তাহা হইলে সাইবেরিয়ার দিক্‌ হইতে 
তাহার আশঙ্কার অধিক কারণ নাই। তাহার পর, 
পূর্ব-সীমান্তে সোভিয়েট রুশিয়ার সামরিক ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
স্বতত্ত্রভাবে গঠিত। পশ্চিম অঞ্চলে বুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকা 
সত্বেও সাইবেরিয়ায় সে জাঁপানকে প্রবল ভাবে প্রতিরোধ 
করিবে? ব্লাডিভোষ্টক অঞ্চল হইতে বিমান আক্রমণ 
চালাইয়া অনায়াসে জাপানী দ্বীপপুঞ্জের কাষ্ঠনির্শিত 
গৃহগুলি ভূমিসাৎ ক্রা যায়; জাপানের শ্রমশিল্পকেন্দ্র 
বিপর্যয় স্থপ্টি করাও সম্ভব। কাজেই, সাইবেরিয়া 
আক্রমণকরিয়া বিপদ ডাকিয়া আনিতে জাপান এখন 
ছ্িধান্ুতব করিতে পারে। বরং জান্মীণীর সহযোগে 


- ভারতবর্ষের প্রতি অবহিত হইতে ওনুব্ধ হওয়! তাহার 


পক্ষে সম্ভব। 

উতয় দিক্‌ চিন্তা করিয়া জাপানের ভবিষ্যৎ আক্রমণ- 
পদ্ধিকল্পনা সম্বন্ধে নিশ্চিত অনুমান করা অত্যন্ত দুঃসাধ্য । 
তবে, ইহা সত্া--জরাপান ষে দিকেই অগ্রসর হউক না 
কেন, ভারত মহাসাগরে সে প্রতৃত্ব-বিস্তারে প্রয়াসী 
হইবেই। ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ আক্রমণ (185700 ) 
২৭৩৪২ 


অসস্তাল্লেকব্স আহ্বান 


প্কক্রশশশততররকপবরততর রত পতাকার করত তত ররর তততত করনত কর কলর ৪2৯ক গার 
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চালিত না হইলেও ভারতের কৃতকগুলি নির্দিষ্ট অঞ্চলে 
বিমান আক্রমণের সম্ভাষনা থাফিবে। 


কুশ-জার্দাণ যুদ্ধ_ ও 


ক্ষশ-জান্মীণ যুদ্ধে সম্প্রতি কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
ঘটে নাই। সোভিয়েট বাহিনী ক্কযাগত এপ্রন্তি-আক্রমণে 
প্রবৃত্ত থাকিয়া জার্ম্নাণীর গ্রীষ্মকালীন অভিযানের 
আয়োজনে বিশেষ বির সৃষ্টি করিতেছে] তবে, 
সোভিয়েট বাহিনীর অগ্রগতি এবং পুনরধিকৃত অঞ্চলের 
আয়তন অধিক লহে। , 

সম্প্রতি বুল্গেরিয়ার রাষ্টরনায়কদিগের রহস্তজজনক 
গতিবিধি, শ্রীসে জাম্মাণ সেনাপতি ফন্‌ ব্রাউকিট্সের 
উপস্থিতি, ঈজিয়ান সাগরে জার্ম্মাণীর অয়োজন প্রভৃতি 
হয়ত জার্মাণীর গ্রীষ্মকালীন অভিযানের পূর্ববাভাস। 
জার্মানী এ সময়ে কুশিয়াঁর মধ্য ও উত্তর রণক্ষে্জে লি্ধিয় 
থাকিয়া দক্ষিণ-রুশিয়া এবং পশ্চিম-এশিয়ায় প্রচণ্ড আঘাত 
করিতে প্রয়াসী হইতে পারে! সম্্াতি লিবিয়ায় জেনারল 
রোমেলের সৈন্য ও শন্ত্রশক্তি বন্ধিত হইয়াঁছে। হয়ত 
জান্মাণী একই সময়ে ক্ৃষ্ণসাগরের উত্তর তীর ধরিয়! 
ককেসাস্‌, দক্ষিণ তীর ধরিয়া ইরাণ-ইরাকের তৈলকেন্জ্র 
এবং মিশরের মধ্য দিয়া শুয়েজের দিকে অগ্রসর হইবার 
আয়োজন করিতেছে। তুরস্কের বিপদ হয়ত আসন্ন! 
জান্দাণী যদি এইভাবে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে প্র সময় 
জাপানও পূর্ব দিক্‌ হইতে ভারতবর্ষের প্রতি অবহিত 
হইতে পারে। এই সময় জাপাঁন সমুদ্রপথে অগ্রসর 
হইয়া পারস্তোপসাগরের তীরে প্রতীচীর মিত্রের সহিত 
সংযোগ-স্থাপনে প্রয্নাসী হইবে । পরে, এই পথে জাপানের 
নব-লন্ধ অঞ্চলের “রস” জার্্াীতে বাহিত হইবে । ॥ 


শ্রীঅতুল দত্ত। 


অন্তাচলের আহ্বান 


দিবসের ক্লান্ত দেহে বেলাশেষে রক্ত-রশ্মিজালে 
বিদাস্ষের শেষ-বাণী এঁকে দিল অন্তাচপ-ভালে । 
সুনীল গগন ছেয়ে ছড়াইল তারকার মালা ॥ 
আধারের বুকে যেন মণিময় দীপশিখা হ্বাল!। 

পথের সন্ধান দিতে কে ডাকিছে, “ওরে পথচারি ! 
সদ্য যে ঘনায়ে এটা, এইবার দিতে হবে পাড়ি 1 
বিদায়ের শেষ-বাস্ী ডেকে যার আজি পথে পথেঃ 
সাগরের নীল জলে ভূষে-বাওয়! আলোকের রথে । 


বাণুকার বুকে আকা পথ-্! পদচিহগুলি 

হারান সুরের মত্ত স্থৃতিপথে উঠিছে চকঞ্জলি। 

আলোড়ি তুলিছে হিয়া, জুনিবিড় তিমিরেজ কোলে ; 

স্নেহ-আখি, জননীর ভাকে যেন মধুমাখ। বোলে_- 

ডেকে যায় “আয্ঞআস ব্যথাতুর ওরে 1 বারে বারে ও, 

জীবনের বেলা-শেষে মরণের মহাসিদ্ধু-পারে। 

কম্পিত ধক্ষের দ্বারে ঘন দ্বন করাঘাত করি, - 

মৃতুহে করিয়া তুচ্ছ_-স্ুধাম্তে দেয় হিয়া ভরি | 
শ্রীনকূলেম্বর পঞ্ছল (বি-এল)। 





ভ্রচ্ছে ভবকুতহ+জী 


ব্রন্মের একাংশ জাপান? কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। যে সময় 
আমরা এই রচনা লিপিবদ্ধ করিতেছি, তখন জাপান 
ব্রহ্মের অবশিষ্ট অংশও অধিকার করিবার জন্ত অগ্থসর 
হইতেছে_-তথাঁয় ইংরেজের সেনাদল ও চীনা সৈনিকরা 
জাপ্রানীদিগের আক্রমণে পশ্চাদপসরণ করিতেছে । কোন 
কোন স্থানে বর্গের লোক বিজয়ী জাপানীদিগের সহিত 
যোগ দিয়াছে--অনেক স্থলে তাহারাই আক্রমণকারী- 
দিগকে পথের সন্ধান দিতেছে, ইংরেজরা কোথাও থাকিলে 
তাহার সন্ধান দিতেছে। স্থানত্যাগের পুর্বে ইংরেজরা 
তথায় যে সকল প্রতিষ্ঠান শক্রহস্তে পতিত হইলে তাহারা 
উপরূত হইতে পারে, সে সকল ধ্বংস করিয়া দিয়াছে) 
ব্রন্মের পেটুল পরিষ্কার করিবার কারখানা ও সিমেন্টের 
কারখানা সে সকলের মধ্যে উল্লেখ কর! যায়। যাহা 
দীর্ঘকাল শ্রমে ও অধাবসায়ে এবং কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে 
নির্শিত হইয়াছিল, কয় মিনিটের মধ্যে তাহা নিশ্চিহ্ন 
হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মাহুষ__সত্যতাভিমানী 
মান্নষ এই তাবেই বিজ্ঞানকে ধ্বংসের বাহন করিয়া 
ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। আর সেই শিক্ষার গর্বে 
সে গৰ্িত ! 

দ্ধের রাজধানী রেস্ছুন ধ্বংসম্তূপে পরিণত হইয়াছে__ 
রেঙ্গুন যখন জলিতেছিল, তখন তাহার অশ্নিশিখা ২০ 
মাইল দুর হইতেও ধুমমলিন আকাশে লক্ষিত হইয়াছিল। 
কি দৃশ্ত 

লে যাহাই হউক, আমরা ত্রহ্ম-প্রবাসী তারতীয় নর- 
নারীশিশুদিগের জন্ত আন্দ অধিক বিচলিত। ইংরেজ 
কর্তৃক, ব্রহ্ম অধিকৃত হইবার সময় হইতেই দলে দলে 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ভারতবাশী অর্থার্জনের ও 
অগ্লার্জনের জন্য সে দেশে গিয়াছেন। এক দিকে যেমন 
ভারতীয় ব্যবহারাজ্ীীব, চিকিৎসক, বাবসায়ী, বিচারক, 
সরকারী চাকরীয়া ত্রচ্ছে দলে দলে গ্রতিষ্টিত হইয়াছেন_ 
তথায় গৃহ ও সম্পত্তি করিয়াছেন, অন্ত দিকে তেমনই 
লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত ভারতীয় তথায় শ্রমিকের কাষ 
করিতে গিয়াছে । একদিন যেমন প্লীনী দুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষ তাহার পণ্যের বিনিময়ে রোমক 
সাম্রাজ্য হইতে বহু অর্থ শোষণ করে, তেমনই ইদানীং 
ব্রন্ষের লোকরা মনে করিতেছিল, ভারতীয়রা আলিয়া 
তাহাদিগের় দেশের “সার শঙ্ত” গ্রাস করিতেছে! 
ইহাতে-_ই ভাব অজ্দ ব্যক্তিদিগের মধ্যে ব্যান্তির ফলে 
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_মধ্যে মধ্যে হাঙ্গামা হইস্লাছে এবং ব্রহ্ম ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবার পর তথায় যে সকল আইন প্রণীত 
হইয়াছে, সে সকলে তথায় ভারতীয়দিগের অর্থ ও সম্পত্তি 
বিপত্ন হইয়াছে__ভারতীয়দিগের অধিকার-সক্কোচ হই- 
য়াছে। শেষে ভারত সরকার_-ভারতের ব্যবস্থা পরি- 
ঘদের মতের অপেক্ষা! পর্য্যন্ত না রাখিয়া ব্রহ্ম সর- 
কারের সহিত যে চুক্তি করেন, তাহাতে ভার্তবাসীর 
অধিকার নষ্ট হওয়ায় ভারতবাসীর মনে অসুস্তোষের উদ্ভব 
অনিবার্ধ্য হয়। অথচ সেই চুক্তির পরও ব্রহ্ম সরকারকে 
ভারতবর্ষ হইতে কয় সহস্র শ্রমিক পাঠাবার ভন্য তারত 
সরকারকে অন্থরোধ-জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল। সেই 
সকল ভারতীয় শ্রমিক ন পাইলে ব্রন্ষের ধানের ফশল 
ংগ্রহ করা ব্রহ্গের লোকের পক্ষে সম্ভব ছিল না? 

যখন রেস্কুন পর্য্যন্ত জাপানীরা অধিকার করে__ 
তখন বুঝা যায, জলপথ বিপদসঞ্কুল এবং যে সকল 
ভারতবাসী সর্বস্বাস্ত হইয়া স্বদেশে : প্রত্যাবর্তন করিতে 
চাহেন, ভাহাদিগের জন্ত জাহাজে আব্ঠুবক্স্ান হইত . 
না। তখন অনেকে বাধ্য হুইয়া অব্যবহৃত স্থলপথেই 
তারতধাত্রা করেন। 

ভারত সরকার ব্রহ্গপ্রবাপী এই সকল লোককে 
ফিরাইয়া আনিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। অথচ , 
এক জন ভারতীয়__শ্লীধুত মাধব শ্রীহরি এনী বড়লাটের 
বিবদ্ধিত শাসন-পরিষদে সাগরপারস্থ ভারতীয়দিগের 
স্বার্থরক্ষার ভারপ্রাপ্ত সদস্ত ! 

বন্ধে জাপানীরা কি করিবে সে তয় ও ব্রহ্মোর অধিবাসী- 
দিগের অত্যাচারের ভয়_-ভারতীয়, নরনারীদিগকে' 
পদব্রজ্জে বা! কোনবূপ যান সংগ্রহ করিয়া দুর্গম-_ শ্বাপদ- 
সন্কুল পথে ভারতের দিকে যাত্রা করিতে প্রণোদ্নিত করে 
__তাহাদিগের অন্য উপায় ছিল না। যে সকল মহিলা 
কখন পদক্রজে এক সঙ্গে ছুই মাইল পথ অতিক্রম করেন 
নাই, তাঁহারাও শিশু ও বালকবালিকাদিগকে লইয়া. 
অনেক স্থলে অভিভাবকশূন্ত অবস্থায় সেই দুর্গম পথ গ্রহণ 
করেন। পথে ভারত সরকার বা বর্ষের বৃটিশ সরকার 
তাহাদিগের জন্তু কোন ব্যবস্থা করেন নাই--আশ্রয় 
ছিঙ্গ না, খাস্ভের এমন কি পানীয় জলেরও অভাব ছিল। 
সেই অবস্থায় যদি পথে লোক রোগে বা খাস্ঘ-পাঁনীয়ের 
অভাবে প্রাণত্যাগ করিয়া গ্লাকে। তবে, তাহা” 
বিন্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পাঁরে নাঁ। 

কিন্তু ব্যবস্থা না করা অপেক্ষাও ভীষণ অভিযোগ 
আমরা পাইয়াছি_তাছার প্রমাণও প্রচুর | 


২৭শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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এই প্রমাণিত অশ্তিযৌগ- ব্যবহার-বৈষম্যের। এ দেশে 
আমর! বর্ণগত * ব্যব্হার-রৈষম্যের বছ দৃষ্টান্তে অভ্যন্ত। 
এ দেশের ধন্দীধিকরণেও অভিযুক্ত যুয়োপীয়দিগের বিশেষ 
সুবিধার ব্যবস্থা স্বীরুত ছিল এবং একাধিক ইংরেজ স্বীকার 
করিয়াছেন__মুরোগীয়ের সহিত ভারতীয়ের মামলায় 
ভারতীয়দিগের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে স্যাঁধ্য বিচার লাঁত 
ঘটে ন1। ব্রহ্ম হইতে সর্বস্বান্তদিগের ভারতে প্রত্যাবর্তনের 
লময়ও সেই ব্যবহার-বৈষম্য সপ্রকশ হইয়াছে। যে 
পথের দুর্দমতার বি্ষিয় আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
সেই পথের একাংশে ভারতীয়দিগকে আসিতে না দিয়া 
কেবল ফুরোপীয়--এমন কি ফিরিজীদিগকেও আসিতে 
দেওয়া হইয়াছে । 

“দৈনিক বন্থমতী' সর্বপ্রথম এই ব্যবহার-বৈষম্যের 
উল্লেথ করিবার পর ইহ! অন্থান্ত স্থানেও স্বীকৃত হয় .এবং 
উভ নামক এক জন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী ইহার যে 
কারণ নির্দেশ করেন, তাহা ওদ্ধত্যে তারতবাঁসীর ক্ষতে 
ক্ষারক্ষেপ করিয়াছে । তিনি বলেন £__- 

(১). যে পথে ভারতীয়াতিরিক্তদিগকেই আসিতে 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বু লোক আসিতে দিলে তথায় 
যুরোপীয়দ্িগর ব্যবহারযোগ্য যে খাগ্যদ্রব্য কৌন কোল 
মুরোগীয় গতিষ্ঠান কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছিল, তাহা ফুরাইয়া 
যাইত। 

(২) ভারতীয়দিগের মধ্যে শতকরা ৯৫ জন শ্রমিক 

. শ্রেধীর। তাহারা স্বাস্থ্যরক্ষার প্রাথমিক নিয়মও জানে 
না।- ত পথে তাহাদিগকে আসিতে দিলে তথায় 
সংক্রামক ব্যাধির বিস্তারলাত ঘটিত। 

অর্থাৎ ষে পথে খাগ্পানীয়ের ব্যবস্থা ছিল, সে পথ 
ভারতীয়দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ করা হয়। ফুরোপীয়দিগের 
অন্য--পূর্বাছেই জানিয়া__কোন কোন ফুরোপীয প্রতিষ্ঠান 
আহাধ্যপ্রভৃতি পাঠইয়ছিল--অথচ ভারতীয় সেবা- 
প্রতিষ্ঠান্গুলি, ভারতীয়দিগের জন্ত সে ব্যবস্থা করিবার 
অনুমতি চাহিলে তাহাদিগকে সে অনুমতি দেওয়! 
হয় নাই। প্র পথে দৈনিক মাত্র ৫০ জন বা রূপ 
সংখাক _ সুরোপীয় ও ফিরিঙ্গী আসিয়াছে; আর 
দৈনিক প্রায় দেড় হাজার ভারতীয় অন্য ও নিব 
পথে আলিতে বাধ্য হুইক্লাছে__ফাহারা ইংরেঞ্জের 
শাসনকালে ব্রহ্ধের সমৃদ্ধিসাধনের প্রধান কারণ হইয়াছিল, 
তাহারা সেই পথে খাগ্চ ও পানীয়ের অভাঁবে ব! রোগে 

. চিকিৎসা ল! পাইয়া অশেষ কষ্টভোগ করিয়াছে এবং 
- কাহারও কাহারও মৃত্য ঘটিয়াছে। যুরোপীয়_এমন 
কি ফিরিষ্জীদিগেরও জীবন ভারতীয়ের জীবনের তুলনায় 
অধিক মূল্যবান্_-এই বিশ্বাস যে শ্রী আপত্তিকর ব্যবস্থার 
কারণ, তাহা বলা বাহুল্য। এই ব্যবহার-বৈষম্য যে 
লক্ষ লক্ষ ভারতীয়ের মনে বর্তমান শীসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে - 


অসস্তোষ পুণ্তীভূত্ত করিবে, তাহা অস্বীকার করিবার কোন 
কারণ নাই। - 

ব্্দ হইতে যে সকল ভারতীয়_-ইংরেজ সে দেশ 
শত্রুর আক্রমণে রক্ষা করিতে না পারার এবং ইংরেজ 
রেঙ্ুন নগর ধ্বংস করিয়া আসায় সর্বস্বান্ত হুইয়া 
আসিয়াছে, তাহাদিগের অনেকের ব্রঙ্গে বু সম্পত্তি ছিল। 
সে সকল সঙ্থদ্ধে কি ব্যবস্থা হইবে, তাঁছ! তাহার জানিতে 
চাহিয়াছে। হয়ত যুদ্ধ শেষ না হইলে তাহা জনা 
যাইবে নাঁ। ব্রন্দে ডাকঘরে ও অন্ত ব্যাঙ্কে তাহাদিগের ঘে 
টাক ছিল, তাহা ভারতে তাহাদিগকে বা তাহাদিগের 
উত্তরাধিকারীদ্িগকে দেওয়া হইবে কি না, তথায় 
মুরোপীয়-পরিচালিত ব্যাস্কগুলিতে যে বব টাকা জম! 
ছিল সে সব কোথায় পাওয়া যাইবে, সরকারী চাকরীস়্া- 
দিগের বেতন, পেন্সন বা প্রভিডেপ্ট ফাণ্ড সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা হইবে, সে দেশের পোর্ট ট্রাষ্টের ও মিউনি- 
সিপ্যালিটীর খণে যে টাকা দেওয়া হইয়াছিল, কে তাহ! 
পরিশোধ করিবে, প্ সকল প্রতিষ্ঠানে চাঁকরীয়াদিগের 
প্রাপ্য টাকা প্রদান করা হইবে কি নাঁ_-এই সকল প্রশ্ন 
যত জটিলই কেন হউক না, এ সকলের উত্তর দিতে 
হইবে। 

যে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় নিঃসম্বল অবস্থায় ভারতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন, তীহীদিগকে কোন কোন সেবা- 
প্রতিষ্ঠান কোনরপে স্ব স্ব গ্রদেশে গমনের সহায় হইয়া 
অশেষ ধন্তবাঁদভাঁজন হইয়াছেন বটে, কিন্তু এই লক্ষ লক্ষ 
লোকের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা করা কোন বেসরকারী প্রতি- 
ষ্ঠানের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। সামরিক প্রয়োজনে 
এ দেশের ইংরেজ সরকার যে বহু লোককে কায দিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, তাহাদিগের যধ্যে এই যে স্কল ভারতীয়কে 
তাহারা ব্রচ্দে শত্রর আক্রমণে রক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া- 
ছেন_-তাহাদিগের ধন-প্রীণ রক্ষা করিতে পারেন নাই__ 
ইহাদিগকে প্রথমে গ্রহণ করিবার বিষয় বিবেচনা করিয়া: 
দেখিবেন কি? 

ব্রহ্ম যত দিন তারতের অংশ ছিল, তত দিন ভারতীয়গণ 
ভারত সরকারকে এ বিষয়ে বাবস্থা করিতে বলিতে 
পাঁরিত। কিন্ত বর্গ বিচ্ছিন্ন হইলেও যখন বুটিশ সাম্রাজোর 
অংশ এবং স্বায়ত্ব-শীসনশীল নছে, তখন কি ভারত 
সরকার সে দেশে সর্বস্বান্ত ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে 
আবপ্তক ব্যবস্থা করিতে বৃটিশ সরকারকে বলিবেন না? 

মালয় প্রভৃতি স্থান হইতে লোকাঁপসারণেও যে 
বৈবম্যযূলক ব্যবস্থা ধরা হইয়াছে, তাহা বড় লাটের , 
শাসন-পরিষর্দের সপ্ত *প্রীধুত মাধব শ্রীহরি এনী স্বীকার 
করিয়া বলিয়াছেন_-যে সব সরকার তাহার জন্য দায়ী, সে 
সব সরকারই সত আর নাই-ম্থুতরাং কাঁছাকে সে কথা 
বলা যায়? আঅতএখ_দৌষ আারদুগের অনৃষ্টের |. 


এ 


স্পা রা ছু ন্যাত 


২..করিয়াই প্রবল আক্রমণ পরিচালিত. করিল, 


] 
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স্উজন্-পফ্বততিকু জখলেচন্ষ+ 


বর্তমান ভারত শাসন-পদ্ধতি যে দেশের জাতীয় দলের 
গ্রীতিপ্রদ নে, -তাহা বল! বাহুল্য। বিশেষ, ইহা 
সাম্প্রদায়িকতার প্রসার-বৃদ্ধির সহায়। এই শাসন- 
পদ্ধতি যখন প্রবপ্তিত হয়, তখন তথা-কথিত প্রাদেশিক 
স্বায়ত-শীসন প্রতিঠিত হইলেও, কেন্দ্রী সরকারে গণতন্ত্রে 
ছায়াপাতও নিবারিত হুইয়াছিল। প্রথমে কংগ্রেস 
প্রদেশসমূহে মন্ত্রিমগুল গঠনে অসম্মত হওয়ায় অধিকাংশ 
প্রদেশেই এ স্বায়ত্ত-শাসনও অচল হওয়া অনিবার্য দেখিয়া 
বিলাতে তারত-সচিব ও এ দেশে বড়লাট কংগ্রেসের 
সহিত মীমাংসার চেষ্টায় এক বিবৃতি প্রচার করিবার পর 
অধিকাংশ প্রদেশেই কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুল গঠন করা 
হইয়াছিল। বর্তমান বুদ্ধের সময় কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব ত্যাগ 
করেন। তাহার প্রথম কারণ_-এ দেশের লোকের 
মতের অপেক্ষা না রাঁখিয়াই ভারতবর্ষকে যুদ্ধে লিপ্ত 
ঘোষণা করা হইয়াছিল, দ্বিতীয় কারণ__ভারতবর্ষ যুদ্ধ 
শেষ হইবার -পর নির্দিষ্ট কাল-মধ্যে পূর্ণ স্থায়তত- 
শাসনীধিকার লাভ করিবে, কংগ্রেসের এই দাবী স্বীকৃত 
হয় নাই। 

তদবধি অধিকাংশ প্রদেশেই_যে সকল প্রদেশে 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থায় ব্যবস্থা পরিষদে মুসলমানদিগের 
সংখ্যা অধিক নহে, সে সকল প্রদেশে_-গবর্ণরর। আবার 
শ্বৈর-শাসন পরিচালন করিতেছেন। সম্প্রতি উড়িষ্যায় 
সে নিয়মের যে ব্যতিক্রম হইয়াছে, তাহা উল্লেখেরও 
অযোগ্য ।- 

এই দীর্ঘকাল বিলাতে প্রধান-মন্ত্রী ও ভারত-সচিব 


॥ কেবলই এ দেশের রক্ষা ও সধ্যাল্প সম্প্রদায়ের স্বার্থ- 
 সংরক্ষণ_তথা বুটেনের বিজেতার দায়িত্ব প্রভৃতি 


কারণে ভারতবর্ষকে স্থায়ত্ত-শীসনে বঞ্চিত রাখিবার কথাই 


»বুলিয়া আসিয়াছেন১ আর এ দেশে বড়লাট বিখ্যাত, 


অখ্যাত ও কুখ্যাত বহু লোকের সঙ্গে আলোচনায় সময় 
অতিবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীতে যুদ্ধের অবস্থার 
সহসা বিশেষ পরিবর্তন হয়। জাপান বহু দিন হইতেই 
এশিয়ায় নব-বিধান” প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়া_-আপনার 
প্রভাব প্রবল করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছিল 3 
এবং গোপনে যে আয়োজন করিতেছিল তাহাতে 
সে বুটিশ নরনারীকে লাঞ্ছিত করিতে দ্বিধাস্থভব করে নাই। 
সে যখন বুটেনের..ও মাফ্িণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণা 
তখন 
অপ্রস্তত বুটেনের ও তাহার সঙ্গীদিগের পক্ষে সে আক্রমণ 

ধ কর ছুঃসাধ্য হইল। জাপান মালয় কুক্ষিগত 
করিল এবং প্রথমে সিঙ্গাপুরের পতনে"ও তাহার পর 
রে রেঙ্গুন পর্যন্ত অংস্ক হইতে বৃটিশ বাহিনীর বাধ্য 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হইয়া অপসারণে প্রাচীতে বৃটেনের বহু কাঁলের সামরিক 
সন্ত্রম ধুলিলুষ্ঠিত হইল। তাহার পর ভারতবর্ষ আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা-_সঙ্গে সঙ্গে-_প্রবল হইয়া উঠিল। 

সেই অবস্থাহেতু বৃটিশ রাজনীতিকদিগকে ভারভবর্ষ 
স্বন্ধে মতের পরিবর্তন করিতে হুইল; কারণ, ভারতবর্ষ 
প্বৃটিশ মুকুটে সর্বাপেক্ষা, সমুজ্জল মণি” লর্ড রথার- 
মিয়ার বলিয়াছেন-__বুটেন যদ্দি ভারতবর্ষ হারায়, তবে 
তাহার সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া পড়িবে । সেই জন্ত গত ১১ই 
মার্চ বুটিশ সরকার যে বিবৃতি গ্রচার করেন, তাহাতে 
বলা হয়: 

জাপানীরা (ভারতের দিকে) অগ্রসর হওয়ায় 
তারতের অবস্থায় যে সঙ্কট সমুভূত হইয়ার্ছছি, তাহাতে 





সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস? এ 


শক্রর আক্রমণ হইতে তাছাদিগের দেশরক্ষাঁয় ধাহাতে 
ভারতীয়দিগের সকল শক্তি সত্ববদ্ধ হয়, তাহাই বৃটেনের 
অভিপ্রেত। ১৯৪০ খুষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ভারত সম্বন্ধে 
বুটিশ সরকারের নীতি ও উদ্দেপ্ত বিবৃত করিয়া এক' বিবৃতি 
প্রচারিত হইয়াছিল তাহাতে এইরূপ প্রতিশ্রুতিই 
প্রদত্ত হইয়াছিল ষে, যুদ্ধের পর যথাসম্ভব শীঘ্র ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন দল একযোগে যে শাসন-পদ্ধতি রচনার অধিকাঁর 
লাভ করিবেন, - তাহাতে. ভারতবর্ষ সম্পুর্ণ স্বাধীনতা 


পরার. 


এবং বুটেনের ও বৃটেনের ভো[মিনিয়নসমূহের সহিত রা 


তুল্যাধিকার লাভ করিতে পারিবে । 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলা হয়, এই ক্ষাষে বূটেনের কতক- 


. গুলি দায়িত্ব (1) রক্ষা করিয়া কাঁষ করা হুইবে। 


যথা_-(৯) ভারতে সংখ্যা্সম্পরদায়সমূহের ( ইহার 


২*শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


সাম্সস্রিক্ু গ্রসজ্র 
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মধ্যে হিন্দু তথাকঞ্ষধিত অবজ্ঞাত বা অনুন্নত সম্রদা়ও 
ধর! হইবে ) স্বার্থ রক্ষা ) (২) সামন্ত রাজ্যসমুহের সহিত 
বৃটেনের সত্ধির সর্ত রক্ষা ; (৩) ভারতের সহিত বৃটেনের 
দীর্থকালের (শাসিত-শাসক-হন্ধ) হইতে উদ্ভূত 
কতকগুলি ব্যাপার । 

এই জন্ত বুটিশ সমর-পরিষদ ভারতবর্ষের শাসন- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে যে প্রপ্তাব রচনা করেন, তাহা লইয়া সার 
্যাফোর্ড ক্রিপসকে এ দেশে পাঠান হয়। তাহার 
আগমনের উদেস্ট-_বিভিন্ন দলের প্রতিনিধিদিগের সহিত 
আলোচনা করিয়া_-্রস্তাব গৃহীত হইবার সম্ভাবনা 
আছে কি ন্লা তাহা তিনি বুঝিবেন। অর্থাৎ বৃটিশ 
সমর-পরিযূদ- ভারতবাপীর মতের অপেক্ষা! না রাখিয়া 
আপনারা অতিতাৰকরূপে নাবালক ভারতবাসীর জন্ত 
যে শাঁসন-পদ্ধতি রচনা করিয়াছেন, ভারতবাসীর 'যদি 
তাহাতে আপত্তি না থাকে, তবে তাহারা তাহা পাইতে 
পারে | * 

সার ট্যাফোর্ড ক্রিপসও এ দেশে আসিয়া প্রথমে 
সেইরূপ কথাই বলিয়াছিলেন-বৃটেনে প্রস্তুত যে পদ্ধতির 
প্রস্তাব লইয়া তিনি আসিয়াছেন, তাহাতে কেবল 
সামান্য 'রিবর্তন হইতে পারিবে_মূল প্রপ্তাৰ যেমন 
তেমনই রাখিতে হইবে। 

২২শে মার্চ সার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ বিমানে ভারতে 
আগমন করেন এবং তাহার আগমনের পূর্বেই কংগ্রেস, 
মালেম লীগ ও হিন্দু মহাসতা! এই প্রধান প্রতিষ্ঠানজয়কে 
তাহান্দ সহিত আলোচনার জন্য প্রতিনিধি প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতে বলা হইয়াছিল । 

২৩শে মার্চ দিল্লীতে উপনীত হইয়া সার ষ্ট্যাফোর্ড 
বলেন, তিনি ছুই সপ্তাহকাল ভারতে অবস্থিতি করিবেন 
এবং প্রথম বড়লাটের ও তাহার পরে অর্গী-লাটের ও 
প্রাদেশিক গতর্ণরীরত্গর সহিত আলোচনা করিবেন। 
কংগ্রেনমসলেম লীগ ও হিন্দু মহাসভার মত লামস্ত রাজ্য- 
সমূহের '্রতিষ্ঠানকেও প্রতিনিধি নির্বাচিত করিতে বলা 
হয়। শ্রীধৃত মোহনদাস করমটাদ গান্ধীকে স্বতন্ত্রভাবে 
সাক্ষাতের জন্য আমন্ত্রণ করা হয়। 

২নশে মার্চ সার ষ্ট্যাফোর্ভ বিলীতের সমর-পরিষদের 
প্রস্তাব প্রকাশ করেন। তাহা এইরূপ £-- 

(৯) ফুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই ভারতের জন্ 
একটি নূতন শাসন-পদ্ধতি রচনা করিবার দায়িত্ব দিবা 
ভারতে একটি নির্বাচিত প্রতিষ্ঠান গঠন করা হইবে। 


ক তাবে, ইহা গঠিত ০হইবে, তাহা পরে বিবৃত করা 


হইবে। 

(২) শ্ানন-পদ্ধতি গচনাকারী প্রতিষ্ঠানে যোগদানের 
জন্ত সামস্ত রাজ্যগুলির সম্বন্ধে নিশ্নলিখিতবূপ ব্যবস্থা 
করা হুইূবে।' 


৩) বৃটিশ সরকার এইরূপ ভাবে রচিত শাসন-পদ্ধতি 
নিয্ললিখিত সর্ভে অবিলম্বে গ্রহণ করিতে ও কার্যে প্রযুক্ত 
করিতে প্রস্তত আছেন ৫ ্ 

(ক) বুটিশ শাসনাধীন ভারতের কেশি প্রদেশ নব- 
রচিত শাসন-পন্ধতি গ্রহণ করিতে সম্মত না হইলে 
তাহাকে বর্তমান শাসন-পদ্ধতি রাখিতে বেওয়া হইবে। 
প্রদেশ যদি পরে নূতন শাসন-পদ্ধতি গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা করে, তাহার ব্যবস্থাও থাকিবে । 

যে সকল প্রদেশ যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে সম্মত 
হইবে না, তাহারা ইচ্ছা করিলে, বৃটিশ সরকার তাহাদিগের 
জন্য "ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের” অনুরূপ পুর্ণমরধ্যাদাসম্পন্ন 
অন্ত একটি শাসন-পদ্ধতি রচনা করিতে সম্মত থাকিবেন। 
উহ্থাও নিম্নলিখিত ভাবে রচিত হইবে। 

(খ) বুটিশ সরকার ও শাসন-পদ্ধতি রচনাকারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে আলোচনাফলে প্রস্তুত এক 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হুইবে। এই সন্ধিতে দায়িত্ব বৃটিশ 
সরকারের নিকট হইতে ভারতীয়দিগের নিকট সম্পূর্ণ 
হস্তান্তরিত হওয়ায় উদ্ভূত সকল সমগ্তার সমাধান করা 
হইবে। বৃটিশ সরকার জাতি ও ধর্ম্মবিষয়ে সংখ্যালধিষ্ঠ 
সম্পরদায়সমূহের ন্বার্থরক্ষার জন্য যে সকল প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছেন, তদগ্থযায়ী বিধান সন্ধিতে থাকিবে। 
কিন্ত সদ্ধি বৃটিশ রাষ্্রসজ্ৰের অন্ান্ত রাষ্ট্রের সহিত ভারতীয় 
রাষ্ট্রের সন্বন্ধ নির্ধারণের ক্ষমতায় কোনরূপ বিধি-নিষেধ 
আরোপ করিবে না। 

কোন সামন্ত রাজ্য এই সজ্ঘে যৌগ দিতে ইচ্ছা! করুক 
না করুক, নৃতন ব্যবস্থার প্রয়োজন বুঝিয়া তাহার সহিত 
বুটিশের সন্ধি-সর্তের পরিবর্তনজন্ত আবশ্তক আলোচনা 
করা হইবে। 

(৪) প্রধান প্রধান ভারতীয় সম্প্রদায়ের নেতৃঘৃন্দ 
ুদ্ধ-পরিসমাপ্তির পূর্বে আপনারা কোন কোন 'ব্যবস্থায় 
সম্মত না হইলে, শীসন-পক্ছতি রচনাকারী প্রতিষ্ঠা" 
নিমলিখিতরূপে গঠিত হইবে রর: 

বুদ্--পরিসমান্তির অব্যবহিত পরে প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পরিষদসযুছের নির্বাচন-ফল প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদসমূহের সকল সদস্ত একটি 
নির্বাচক-মগ্ডলীতে পরিণত হইয়া প্রতিনিধি নির্বাচিত . 
করিবেন। নির্ববাচক-মণ্ডলীর আহ্থমানিক এক-দশমাংশ 
সদন্ত লইয়া এই প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে। » 

বুটিশ-শাসিত ভারতের জনসংখ্যার যে অনুপাতে 
বুটিশ-শাসিত ভারতের ট্রতিনিধি থাকিবেন, সেই: 
অস্থপাতে প্রতিনিধি নিষুক্ত করিতে সামন্ত রাজ্যসমূ্ভুকেও 
আহ্বান করা! হইবে: এবং বৃটিশ-শাসিত ভারতের 
এপ্রতিনিধিগণের*যে সকল অধিকার থাকিবে, সামন্ত 
রাজঃসমুহের প্রুতিনিধিগণেরও সেই"আ্ধিকার থাকিবে। 


৮৮৪০৪ 


কষবাভিনক্ অল্চুক্মতী 


[২ খণ্ড, ৬ষঠ সংখ্যা 


৩. 
রা 


(৫) বর্তমানে তরতের যে সঙ্কটকাল সমূপস্থিত, 
যত দিন তাহা দুর না হর এবং যত দিন নুতন শাসন- 
পদ্ধতি রচনা করা সম্ভব না হয়, তত দিন বৃটিশ সরকার 
অবস্তই ভারতঞ্চ রক্ষার দারিত্ব বহন করিবেন এবং 
পৃথিবীব্যাগী যুদ্ধের অংশরূপেই ভারতে তাহা পরিচালিত 
করিবেন ।* ক্রিস্থ তার্$তর সামরিক, নৈতিক ও উপ- 

, করণগত যে সকল স্থযোগ রহিয়াছে তারত সরকার 
সে সকলের সম্যক ব্যবহারের দায়িত্ব লইবেন এবং সেই 
৯ কারে ভারতবাসীর সাহায্য গ্রহণ করিবেন । 

গান্ধীজী এই প্রস্তাবকে__পরে দিবার প্রতিশ্রুতি মান্র 
বলিয়া মত প্রকাশ করেন । 

এই প্রস্তাব যে পূর্বে উল্লেখিত আগষ্ট মাসের প্রস্তাব 
অপেক্ষা অগ্রগামী নহে, তাহাতে সন্দেহের অবকাঁশ 
থাকিতে পারে না। সার ষ্্যাফোর্ড এই প্রস্তাবের যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার প্রর্ুতিগত ত্রুটি 
দুর খা গোপন করা সম্ভব হয় নাই। সে সকল ক্রুটির মধ্যে 
কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য 

(১), এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে মহাভারত রচনার 
চেষ্টা স্বমাত্রে পর্যাবসিত করিয়া খণ্ড খণ্ড তারত রচনা 
করাই হইবে। হদ্দিও সার ষ্ট্যাফোর্ড বলিয়াছেন, প্রস্তাবে 
“পাকিস্থান” পরিকল্পনা সমধিত হয় নাই, তথাপি কার্যতঃ 
যে তাহাই হইবে, তাহা বর্তমান অবস্থা লক্ষ্য করিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। 

(২) বর্তমান সাশ্্রদায়িকতাহুষ্ট নির্ববাচন-প্রথায় 
ব্যবস্থা পরিষদের যে নির্বাচন হইবে, তাহাতে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিরা শাঁসন-পদ্ধতি রচনা সমিতিতে প্রতিনিধি 
নির্বাচিত করিলে সেই সমিতিও সাস্প্রদায়িকতাহুষ্ট হওয়া 
অনিবার্য হইবার সম্ভাবন] | 

(৩) সামন্ত রাজ্যসমূহকে বুটিশ-শাসিত প্রদেশ- 
সমূহের প্সহিত তুল্যাধিকাঁর প্রদান কখনই সমধিত 
"ইত পারে না। তাহার সর্কপ্রধান কারণ, সে সফল 
রাজ্যে গণতন্ত্র সমাদৃত নহে। 

(৪) বর্তমানে যে প্রতিশ্রুতি প্রদান কর! হইতেছে, 
তাহা তারতবাপীকে স্বায়ত্ত-শাসন প্রদানের আগ্রহে নহে 
"সামরিক প্রয়োজলে। অথচ দেশরক্ষার দায়িত্ব ও 
ভার বৃটিশ সরকারের থাকিবে। বৃটিশ সরকার যে একা 
সে দায়িত্ব গ্রহণ করিতে ও লে ভার বহন করিতে 
ইতত্ততঃ করিষ্তছেন, তাহার কারণ আমরা জাপান 
কতৃক অধিকৃত মালয়ে ও ত্রন্মের অংশে, এমন কি 

ছিজান্দামানেও দেখিতে পাইয়ান্ছি। এ 
., কাষেই এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ধে, এই প্রস্তাব ভারত- 
“বাসীর দেঁশাব্মবোধের পক্ষে সম্মানজনক নছে। 
র ভার সম্বন্ধে সার ষ্ট্যাফোর্ড ফ্রিপস বিলাতে 
লমর-পুরিষণের সহ্িতঞ্ত টেলিগ্রাম-বিনিযয়, করিয়া 


সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন, তাহাতেও তারতবাসীকে সে 
ভার প্রদান করা হয় না। * রি 

কংগ্রেস বার বার বিবেচনা ও বহু বার আলোচন! 
করিবার পর প্রস্তাব গত ১১ই এপ্রিল প্রত্যার্খান 
করিয়াছেন এবং জুস্পষ্টর্ূপে বলিয়াছেন-__দেশরক্ষাঁর 
দায়িত্ব ভারতবর্ধকে না দিলে সে দায়িত্ব প্রহসনমাত্রে 
পরিণত করা হয় এবং তাহা অন্তঃসারশূন্থ হয়। তাহাতে 
বুঝায়, যত দিন যুদ্ধ চলিবে, তত দিন তারতবর্ষ 
পরাধীনই থাকিবে এবং ভারত সরকার স্বাধীন সরকার- 
রূপে কাষ করিতে পারিবেন না। 

বলা বাহুল্য, এই যে “ভারত সরকারেন্ু কথা বলা 
হইয়াছে, ইহা সার ষ্ট্যাফোর্ডের নিদানের বিধান অঙ্থসারে 
গঠিত নানা দলের প্রতিনিধি লইয়া_-এমন কি সামন্ত 
রাজালযুছেরও প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়া যে সরকার গঠনের 
কল্পনা করা হইয়াছিল, তাহাই। যদি সে সরকার গঠিত 
হইত, তবে তাহা যে বড়লাটের বিস্তারপ্রার্ত শীসন- 
পরিষদেরই অভিনব সংস্করণ হইত, তাহ! বলা, বাহুল্য । 
আর সেন্ূপ শরকার গঠিত হইলে তাহা সমবেত- 
তাবে কাধ্য পরিচালন! করিতে পারিত কি না, এবং 
তাহাতে যুদ্ধে অধিক সাহায্য লাতের উল্স্ত ' সিদ্ধ 
হইত কি না, সে বিষয়েও সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

কংগ্রেসের মত মসলেম লীগও প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন । 

হিন্দু মহাঁসতা বলিয়াছেন, যত দিন ভাঁরতৃবর্ষ খঙ্তি 
হইবার সম্ভাবনা প্রস্তাব হুইতে বর্ন করা না হবে, 
তত দিন তাহারা ইহা সমর্থন করিতে পাঝেন না। 

স্থতরাং কোন প্রধান প্রতিষ্ঠানের সমর্থন, সার 
্যাফোর্ড ছুই সপ্তাহের স্থানে প্রায় চারি সপ্তাহ ভারতবর্ষে 
থাকিয়া লাত করিতে পারিলেন না। ৯. 88 

সম্ভবতঃ লর্ড হালিফ্যাকের আর্কীসিছিল, কংগ্রেসকে 
বর্জন করিয়াও বৃটিশ সরকার তাহাদিগের অভিগ্রুয় সিদ্ধ 
করিতে পারিবেন এবং সেই জন্য তিনি আমেরিকায়--. 
নিরাপদস্থানে থাকিয়া__আশ্ফালন করিয়াছেন_-কংগ্রেস 
সমগ্র তারতের প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকারী নহেন। 
তিনি মুসলমান সম্প্রদায়ের ও অনুন্নত হিন্দু সম্প্রদায়ের 
সমর্থনের আশা যনে পোষণ করিয়াছিলেন, বলিয়াই 
মনে হয়! 

কিন্তু সার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপস সেই কুন্তকর্ণের 
নিপ্রাবসানের কথায় আস্থা স্থাপন করেন নাই । তিনি দীর্ঘ 
তিন সপ্তাহ কাল তাহার বিশেষ ৫চট্টায় ভারতীয়দিগকে, 
বৃটিশ সরকারের অম্পষ্ট প্রস্তাব দিয়া আকুই্ট করিতে 
পারিলেন না । তিনি যে প্রস্তাব "লইয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার ধাতুগত অসারতাই ভারতবাসী কর্তৃক তাহা 
ঞশলভা+275ক কলিভী । 


২০শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮] 


সাসস্তিক্ প্রসঙ্গ 
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গত ১১ই, ই্প্রিল, সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস সাংবাদিক- 
দিগকে বলিয়াছেন 

জবুটিশ সরকার ভারতবাসীর নিকট শাসন-পদ্ধতি 
সম্পর্কিত: যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা প্রত্যাহার 
করিলেন। 

অর্থাৎ শাসনসন্ন্ধীয় ব্যবস্থা তাহার আগমনের পুর্বে 

ন ছিল, তাহার গমনের পরেও তেমনই থাকিবে__মধ্যে 
যাঁছা হইয়াছে তাহা আলোচনা মাত্র। তবে তাহা যে 
ভারতের রাজনীতিক জয়যাত্রার পথে ম্মরণীয় স্বৃতিচিহ্ব- 
রূপে বিরাজ করিবে, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাঁয়। 

“হয়ত ফুনধদ্ধর মধ্যে বৃটিশ সরকার আর কোন প্রস্তাব 
করিবেন না। পরে, তাহারা কোন প্রস্তাব করিবৈন কি 
নাঃ তাহা কে বলিতে পারে? 

এ দিকে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ যদি আক্রান্ত হয়, তবে দেশরক্ষায় প্রচেষ্ট হওয়া 
তিনি কর্রব্য বলিয়া বিবেচনা করেন-_নিশ্চেষ্ট থাকিতে 
পারে না" তিনি যুদ্ধে ইংরেজের সহিত সহযোগের 
কোন প্রস্তাব করিবেন কি না এবং করিলে তাহা কিরূপ 
হইবে, তাহ! এখন দেখিবার বিষয় রহিল। 


'অইক্রইক্ি ভুত 
সিঙ্গাপুরের পতনের ও বর্গের কতকাংশ অধিকারের 
পর ভারতে জাপানীদিগের আক্রমণের আশক্ষা যে 
জিত গ্রথল হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য । সিঙ্গাপুরের 
পতঞ্জনর পর ভারত মহাসাগরে ও বঙ্গোপসাগরে জাপানী 
সর্বববিধ রণতরীর বিচরণ-পথ যুক্ত হইয়াছে। গত ২৫শে 
মার্চ প্রচারিত হয়_তাহার ছুই দিন পুর্বে জাপানীরা 
আন্দামান অধিকার করিয়াছে। তাহাদিগের আক্রমণ 
* জুনিবার্য এবং হয়ত প্রতিহত করা অসম্ভব জানিয়া 
তাহার-ও কয় দিনস্কে ইংরেজ সরকার আন্দামান হইতে 
লোকাপ্নুসারণ আরম্ত করিয়াছিলেন । ইংরেজের 
আন্দামান ত্যাগ বৃটেনের জার্শি দ্বীপ ত্যাগের মত 
গুকুত্বশূন্ত নহে। কারণ, আন্দামান অধিকার করিলে 
জাপান, যে তথায় খাটা করিতে পারিবে, তাহা ইংরেজ 
অবস্থাই বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াও তাহা 
রক্ষা করা অসম্ভব বিবেচন! করিয়া ত্যাগ করিয়া 
আপিয়াছিলেন। 

এ দিকে মাদ্রাজের উপকূল . ক্ষার বিষয় 
ভারত সরকারের বিবেচনার বিষয় হয়, এবং মাদ্রাজের 
,উপকূল হইতে স্থানে স্কুনে লোকাপসারণের ব্যবগ্া হয়। 
মান্রাঞজেঘন পর উডভিষায়ও অস্থরূপ চিন্তার কারণ ঘটে। 
কলিকাতা যে বিন শ্রাক্রমণের লক্ষ্য হইতে পারে, তাহা 
পুর্ধ্বেই অন্মান করিয়া বাঙ্গালা সরকার লে জন্য যথাসম্ভব * 


অবস্থিতি অনিবাধ্য নহে, সে ডুকল লোককে- বাহিরে 
আশ্রযস্থানের ব্যবস্থা করিতে পারিতুল__কলিকাতা" ত্যাগ, 
করিয়া যাইতে পরামর্শ দেওয়া হয়। এখনও সেই পরামর্শ 
প্রদান করা হইতেছে। কলিকাতায় বিধান আক্রমণ. 
বিরোধী” ব্যবস্থারও নানারূপ উন্নতি সাধন করা 
হইতেছে । কলিকাতাবাসীবা নিশ্রি্ত থাকিষ্টত 'পারিতেছে 
না। ইতোমধ্যে--এক দিন নিশীথে কলিকাতায় বিমান 
আক্রমণের শঙ্কানুচক “সাইরেন” ধ্বনি করা হ্ইয়াছিল।* 
কলিকাতার রাজপথে আলোক-শিয়ন্্রণ পুর্ক্রেই হইয়াছে 
_ন্মধ্যরাত্রির পর সকল আলোক নির্বাপিত হুয়। 
পথের উপর প্রাচীর ও মধ্যে মধ্যে আশ্রয়-গৃহ | সমগ্র 
সহরে যে স্থানেই পতিত জমি আছে, তথায় পরিখা 
খনিত হইয়াছে। কলিকাতা হইতে প্রায় ৭ লক্ষ লোক 
ইতোমধ্যেই চলিয়া গিয়াছে । 

এই সময় ৫ই এপ্রিল তারিখে সিংহলে__কলম্বো খহরে 
প্রথম বোমা-বর্ষণ হইয়াছে। সে বর্ষণে ক্ষতি আশঙ্কার্ুূপ 
হয় নাই এবং কলম্বোর অধিবাসীরা ভীতিগ্রিহ্বলও হয় নাই। 
ভারতবর্ষেও যে রক্ষা-বাবস্থার উন্নতি সারি হইয়াছে, 
তাহার গ্রসঙ্গে বলা যায়, গত ৪ঠা এপ্রিল, ভারতবর্ষ 
হইতে কয়খানি আমেরিকান বিমান যাইয়া বঙ্গোপসাগরে 
পোর্টরেয়ারে রক্ষিত জাপানী যুদ্ধতরীগুলিকে আক্রমণ, 
করিয়! অক্ষত অবস্থার ফিরিয়া আসিয়াছিল | 4 

ইহার পর গত ৬ই এপ্রিল প্রাতে ও অপরাহ্থে 
ভিজাগাপটম বনার এবং &ঁ দিনই কোকনদা বিমান হইতে 
আক্রান্ত হয়। ভারতের ভূমিতে ইহাই প্রথম বিমান 
হইতে বোমাবর্ণ। এখন যে কোন সময়ে যে ভারতের 
উপকৃলস্থ যে কোন অংশে বোমা বর্ষিত হইতে পারে, 
তাহা মনে করিতেই হয়। তা 

এই ঘটনার পর যে ঘটনার সংবাদ-_বিস্তৃত সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা এইরূপ-_- 

(১ বঙ্গোপসাগরে কয়খানি বাণিজ্যতরী জাপানে 


»ঙ্গাহাজ ও বিমান হইতে আক্রমণে জলমগ্ন ইইয়াছে। 


প্রায় ৪৫ শত লোকের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইয়াছে এবং 
তাহাদিগকে উড়িষ্যার উপকুলে নানা স্থানে আন! 
হইয়াছে। 

€২) লগুন হইতে সংবাদ প্রকাশিত হয় (৯ই এপ্রিল) 


বুটিশের ছুইখানি ক্রুজার বণতরী- ্ডষ্জশেট-সায়ার” ও 
পকণওয়াল” জাপানীদিগের বিমান মণে ভারত : 
মহাসাগরে জলমণ হুয়াছ্ে। 

ইহা সোমবারের দ্টনা ) 


পরে কটক হইতে বঙ্গোপসাগরে জলমগূ বাণিজ্য 
তরীগুলির বিবির. বিস্তুতভাবে আলোচিত হইয়াছে।* 
তাহাতে প্রকাশ :-_ 


- ৬৮০ 


সমাজিক বন্দী 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সপতকততলকতরকলর৪৮৫৪৮৫, তপতির তরিকত রণকতর তক ুরকএররনরলক 


সেগুলি রক্ষী জাহাজ দ্বার! রক্ষিত অবস্থায় যাইতেছিল। 
সেই সময় সেগুলির -প্রতি জাপানী বিমানের দৃষ্টি আক 
হয়। বেলা ৮টারসময় এই ঘটন1 ঘটে। তাহার পরই 
হখানি ভারী "জাপানী কুজার ও একখাঁনি ভেষ্রয়ার 
আদিয়া উপস্থিত হয় এবং জাহাজগুলির উপর 
গোলাবর্ষণ আস্ত কর। এী কয়খানি জাহাজে বৃটিশ, 

১ আমেরিকান, চীনা ও ভারতীয় ছিল। প্রায় অর্ধ ঘণ্টায় 

এ সব শেষ “ইয়। বেলা প্রায় ১১টার সময় কটকে সংবাদ 

£ পাওয়া যায়-__প্রায় ৩০ মাইল দূরে কামানের শব পাওয়া 
গিয়াছে। অতি কষ্টে লোক-_যাত্রীদিগের মধ্যে যাহারা 
কুলে উপনীত হইয়াছিল--তাহাদিগের নিকট উপনীত 
হয়। রান্ত্রিতে ঝড় বহিতেছিল। বহু যাত্রী প্রায় উলঙ্গ 
অবস্থায় ও অনাহারে রাত্রি কাটাইতে বাধ্য হয়। তাহার 
পর পদব্জে গ্রায় ১০ মাইল অতিক্রম করিয়া তাহার! 
যে হানে উপনীত হয়, তথা হইতে তাহাদিগকে মোটরে 
কটফৈ আনা হয়। 

গ্রামের লোকেরা আগন্তকদিগকে যথাসম্ভব সাহাষ্য 
করিয়াছিল. এবং হুরিশপুরের জষিদারের ম্যানেজার 
পুর্িসকে বিশেষ সাহাষ্য করেন। এই হরিশপুর 

_ (হরিশপুর গড় ) এ দেশে--বিশেষ বাঙ্গালায় ইংরেজের 
ইতিহাসে গ্রসিদ্ধ। কারণ, যে কয় জন ইংরেজ বাঙ্গালায় 
॥ বাণিজ্য করিবার অন্থমতি লাভ করিবার চেষ্টায় 
 মন্ুলীপটম হইতে নৌকার আপিয়াছিলেন, তাহার! 
১৬৩৩ খুষ্টাবের ২১শে এশ্রিল এই হরিশপুরের ঘাটে 
নৌকার নোঙর ফেলিয়াছিলেন। হরিশপুরে তখন 
যোগলদিগের ক্যুত্ঘর ছিল। এই হরিশপুরেই এ বৎসর 
জুন মাসে বাঙ্গাল বিহার উড়িব্যায় ইংরেজের প্রথম কু্ী 

* প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

বঙ্গোপসাগরে ইহাই বহু শতাব্দীর মধ্যে প্রথম 
নীুদ্ধ। 

" *. গ্োশিত বিবরণে বুঝিতে পারা যায়, জাপানী 
সামরিক নৌবহর এখন বঙ্গোপসাগরে বিচরণ করিতেছে। 
গত যুদ্ধের সময় জার্মমাণ রণতরী “এমডেন” ভারত 
মহাসাগরে আসিয়া মাদ্রাজের উপকূলে কিছু ক্ষতি করিয়া 
গ্রিয়াছিল।' সে তখন-বাধা পাঁয় নাই। 

এবার জাপানী সামরিক নৌবহরের ভারত মহাঁ- 
সাগরে ও বঙ্গোপুয়াগরে প্রবেশে অনিষ্টের আশঙ্কা অনেক 
অধিক। কারণ$ জাপানী নৌবহরে কতগুলি জাহাজ 

»গ্রত্ৃতি আত্ছ, তাহা জানা যায় নাই। জাপান পৃথিবীর 

[ তীয় নৌশক্তি বলিয়া অভিহিন্ঠ। কিন্ত তাহার প্রকৃত 
,শক্ষি কিন্ধপ, তাহ! ইংরেজ জানে না। 

--. যদি বিমানের সাহায্য পাইয়া জাপানী নৌবহর 
শক্তিশালী য়, তবে তারতের দীর্ঘ সমুদ্রকূলে তাহার 
পক্ষে স্ান্রণ পরি্চি্রীন_এমন কি লৈশিক অবতরণ 


করাও সম্ভব হইতে পারে। বাঙ্গাপায় ও ভারতে 
সরকারের ম্বতন্্র নৌবহর সাই_ সিঙ্গাপুরের পতনের 
পর যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে অন্ স্থান হইতে 
নৌবহর আনিয়া জাপানী নৌবহরের সহিত যুদ্ধ করাও 
সহজসাধ্য নহে। তবে জাপান যে জলপথে ভারতবর্ষই 
আক্রমণ করিতে উগ্ভত, তাহা না-ও হইতে পারে। কারণ, 
তাহাকে প্রশস্ত মহাসাগরে দৃষ্টি রাখিতেই হইবে ৮ 
তথায় মাফিণের নৌবহর তাহার বিপদ ঘটাইতে পার্কে 
যত দিন একটি বড় জলযুগ্ধ না হইবে, তত দিন জাপানের 
দক্ষিণ-পূ্বব এসিয়া ও ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজ অধিকার ক্ষণভম্ুর 
ভিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । ৭ 
বঙ্গোপর্সাগরে জাপানী নৌবহরের অবস্থিতি যে 
কলিকাত! বন্দরের উপযোগিতা ক্ষুণ্ণ করিবে, কেবল 
তাহাই নহে-_তাহাঁর দ্বারা বাঙ্গালাও যে কোন সময়ে 
বিপন্ন হইতে পারে। কলিকাতা আর ভারতের রাজধানী 
নহে, হ্থুতরাং রাজধানীতে-_ হৃদ্‌্কেন্দ্রে-_-আঁঘাঁত করা যদি 
জাপানের অভিপ্রেত হয়, তবে সে দিল্লীতেই অধিক 
মনোযোগ দিবে, এমন যনে করিয়া স্বপ্তিলাতের অবসর 
আমাদিগের নাই। কলিকাতার গুরুত্ব অল্প নহে-_হৃয়ত 
দিষ্লীর গুরুত্বতুলনায় অধিক। কলিকাতা রঙ্ষণর স্তন 
ও বিশেষ ব্যবস্থা যে একান্ত প্রয়োজন, তাহা! বলা বাহুল্য। 
বাঙ্গালার বনর__কলিকাতা ও চট্টগ্রাম। চট্টগ্রামও 
কলিকাতারই যত আক্রান্ত হইতে পাঁরে। নৌবলের 
সাহায্য পাইলে বিমানবলও প্রবল হইতে পারে এব্/_ 
উভয়ের সহযোগে শক্রর পক্ষে সৈন্ঠ আনয়ণ দুষ্কর হয় শা। 


অজান্তে হফ্য-্ৃহন্বয$ 


যুদ্ধের জন্ত বাঙ্গালার খান্-সমন্তা বৃর্তমান বুদ্ধজনিতৃ * 
অবস্থায় অধিক জটিল হইয়! উঠিয়া ভবিষ্যতে হয়ত 
আরও জটিল হইবে । গত বৎসর যখন বাঙ্গানীরগপ্রধান 
খাস্তবব্য চাউলের মূল্য বন্ধিত হয়, তখন তাহার কারণ- 
সমূহের মধ্যে বলা হয়, যুদ্কের“জন্ত জাহাঙ্ছে স্থানের স্বর্লতায় 
বর্ম হইতে যথেষ্ট পরিমাণ চাউল আমদানী কর! সম্ভব 
হয় নাই। তাহার পর ব্রহ্ম সরকার দিন কয়েক 
আকিয়াব হইতে ভারতে চাঁউল রপ্তানী বন্ধও করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়েই জানা গিয়াছিল, জাপান বঙ্গ 
হইতে প্রচুর চাউল লইয়া যাইতেছিল। তাহা যে 
তাহার সমরায়োজনে করা হইয়াছিল, তাহা ব্লা 
বাহুল্য। সে যাহাই হউক--এপ্তার ব্রহ্ম হইত আর « 
চাউল ভারতে আসিবে ন1। হ্থুতরাং বাঙ্গালীয় যে 
চাউল উৎপন্ন হয়, তাহাতেই বাঙ্গাঞীর ক্ু্নিবৃত্তির উপায় 
* করিতে হইবে । কেবল তাহাই নহে, বিহার, যুক্তপ্রদেশ 
গ্রভৃতিতে গমের অভাবহেতু চাউলের চাহিদা যে,বদ্ধিত 


২*শ বর্ষ চৈত্র,১৩৪৮ ] 
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৬৩১ 


টি 


হুইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঙ্জালায় যে সকল 
অর্থাঙ্গালী-বাঁস "করে, তাহারাও আটা-ও ময়দার অভাবে 
অন্নই গ্রহণ. করিবে। অথচ বাঁঙ্গালায় যে ঢাউল হয়, 
তাহাতে বাঙ্গালীরই খাইতে কুলায় না। (ই শববস্থা 
বৎসরের পর বতসর অধিক জটিল হইয়া উঁটতেছিল। 
বাস্তবিক ভীরতবর্ষ বিরাটু চাউল আমদা্িরী দেশে 
খ্বরিণত হইয়াছে এবং অধিকাংশ.আমদানী জজ হইতেই 
৩ ॥ ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে তারতবর্ষ ব্রহ্ম ১২ লক্ষ 
৮১ হাঁজার উন চাউল আমদানী রং এবং এই 
আমদানী চাঁউলের মূল্য ১১ কোটি ৩৬ 1ক্ষ টাকা। 

£ বলা! “বাহুল্য ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে চাঁজই লোকের 
খাস্থ নহে এবং যে সকল প্রদেশে চাউলই ঠ্যবহৃত হয়, 

সে সকলের মধ্যেও মাদ্রাজ প্রভৃতি কোন বেন প্রদেশকে 
চাউলের জন্য পরমুখাপেক্ষী হইতে হয় না। কিন্ত 
বাঙ্গালার অবস্থা অন্াূপ। বাঙ্গালাকে হির হইতে 
চুউল আমদানী. করিতেই হয় এবং কিদিন হইতে 
মই তাহার চাউলের চাহিদা পূর্ণ কি কাষেই 
বর্তমান, অবস্থায় কি হইবে, তাহা 









হইয়াছে। 
বাঙ্গান্কার সরকার এত দিন বাঙ্গালাট)চাউল সনবন্ধ 
-* স্বাবলম্বী করিধীর আবশ্তক চেষ্টা,করেন না] কড়িতে 
বাঘের ছুধ মিলে” এই বিশ্বাসে তাঁহার! পাটাষেই অধিক 


উৎসাহ দিতেন এবং মধ্যে মধ্যে *ইন্্রশীী” ও “কটক- 

৮ চাউলের কথা বলিয়াই মনে কৃতেন__ কর্তব্য 
সম্পন্দ করিয়াছেন। অথচ ধান্তের 
সাধিত, হইতে পারে, তাহা ইটালী প্রত! দেশে দেখা 
গিয়াছে । এ বার .বাজাঁলা সরকার বৰ 
অধিক পরিমাণ খাঁগ্তশত্ত উৎপন্ন 
,দিতেছেন্। তাহা প্রয়োজন। কিন্ত 
করা সসয়সাপেক্খটীতাহা ধন্্রজালিক [ও 
না। আগুমী অগ্রহায়ণ মাসের পৃকে ধান্তের নূতন 
ফশল সংগৃহীত হইবে না। অথচ. তাহা*বহু ও 
শ্রাবণ মাস হইতেই-__চাউলের অভাব তৃভৃত-হুইবে। 
বাঙ্গালায় যে মজুদ চাউলের বা ধান্টের রিমাণ অধিক 


রী 


ব্তাহা নহে । কোন কোন অর্থনীতিক নে পূর্বে 

যে লোর্ক রপ্তানীর অন্থুবিধাহেতু ও শে ধান্ত 

মজুদ রাঙ্সিত, সে অবস্থা রেল-গাড়ীর পরিবন্তিত 

হইয়। গিয়াছে। এখন লোক আর ধান মদ রাখে না__ 

প্রস্েজন-হইলে চাউল কিনিয়া খায়। 
মি এই অবস্থায় কি হইবে? 


-৯যাহার্িতি বাঙ্গালা হইতে চাউল রানী বন্ধ হয 
সর্ধাগ্রে তাহাই কন্সিতে হইবে। ১৯৩৯ খুষ্টানে 
ভারতে ২ কোটি ৩৫ লক্ষ ৭৭ হাজার টন উল উৎপন্ন 
হইলেওটতাহাকে ব্রহ্ম হইতে যে চাউল আঁদানী করিতে 


হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ আমরা পূর্বে করিয়াছি । সেই 


বৎ্সরেও ভারতবর্ষ হইতে ২ লক্ষ ৮২ হাজার টন চাউল- 


শা 


রপ্তানী হুইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন দেশে রপ্তানীর হিসাব 
এইরূপ রর 


বুটেন ৬ হাজার টন 
মুরোপের অন্তান্ত দেশ *** 8.০ 
সিংহল ১ লক্ষ ৫ হাজার টন 
এসিয়ার অন্ঠান্ত স্থান ৮১০৮ 
দক্ষিণ-আফ্রিকা ** হু 
পূর্বব-আফ্রিকা ন্চ ৬ ৮ % 
অন্যান দেশ তি ০ 


বলা বাহুল্য, এ বার বাঙ্গাল! হইতে চাউল রপ্তানীর 
অসুবিধা হইবে । তাহা! যেন «দোষ হৈয়া গুণ হইল”_- 
দড়াইবে। কিন্তু তাহাঁতেই হইবে না। 

তাহার পর-_বাজালা হুইতে ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশেও চাউল রপ্তানী বন্ধ করিতে হইবে এবং বাঙ্গাল! 
হইতে অন্য প্রদেশের অনাবশ্তটক লোক অপসারণও 
প্রয়োজন হইতে পারে। ০ 


এ 
যাহাতে এ ৰার আশুধান্তের ও পরে হৈমস্তিক-. 


ধান্তের চাষ অধিক হয়, সে বিষয়ে সরকারকে অবহিত 
হইতে হুইবে। তাহা! হইলে অগ্রহায়ণ মাসের শেষ 
হইতে অভাব হাস পাইতে পারে। 

সে সম্বন্ধে এবং প্রয়োজন হইলে ফেন-সহ তাঁত 
ব্যবহার সম্বন্ধে লৌককে উপদেশ দিতে হইবে। বাঙাল! 
সরকার খাগ্ভশস্তের ফশলবৃদ্ধির জন্য এক সমিতি গঠিত 
করিতেছেন। সেই সমিতি কি ভাবে কাষ করেন, 
তাহার উপর ফল বহু পরিমাণে নির্ভর করিবে । সে জন্য 
প্রচার-কার্ধ্য প্রয়োজন। বাঙ্গালা সরকারের কৃষি বিভাগ 
যে ভাবে প্রচার-কার্ধ্য পরিচালিত করেন, তাহাতে 
আমাদিগের আস্থা নাই) পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে 
প্রচার-কার্ধ্ে তাঁহারা যে টাকা ব্যয় করিয়াছেন, তাহার- 
অধিকাংশই অপব্যয় হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
বিভাগের কাষ ও প্রচারের কাধ স্বতন্ত্র এবং শুরচার-কার্্য 
ফলপ্রস্থ না হইলে তাহার জন্য যে অর্থ ব্যয়িত হয়, তাহা! 
অপব্যয়ই হয়। 

বাঙ্গালায় নান! প্রকার ধান্ত জন্মে-সে সকলের 


মধ্যে যেগুলি অগ্রে ফশল দেয় ও যেগুলিতে ফশলের 
ফলন অধিক হয়, সেইগুলির “চুষে কৃষকদিগকে অধিক. * 


অবৃহিত করিতে হইবে এবং সে জন্ত জমি বুঝিয়া আবশ্যক. . 


বািধান দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । . 
এ বিষয়ে আর বিলম্ব করা- সঙ্গত "নহে-_কারণ 
চাউলের অভাবে জানুন বিপুর হইবে । 


০০ সি এ 


কপ 


০. এ 


৮০৯ সমাক্িক ন্সক্মতী [হস খণ্ড, ৬$ সংখ্যা 
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সতিবিন হুহেঞ্ন িম্মবিদ্ঞাক্য্মেক ভাই চঠক্মেল্ধক | 


বাঙ্গালা সরকার সামরিক প্রয়োজনে স্থানে স্থানে সব কলিকাতা বশ্বিষ্ঠালয়ের ভূতপূর্ব তাইস-চান্সেলার সার 
নাই-সাইকল ও দেশী নৌকা রেজেষ্টারী করিতে নির্দেশ মহমদ আজুল হক বিলাঁতে হাই কমিশনারের £দ 
দিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন শেষ পাইয়া বিলতযাঝ! করিয়াছেন। তাহার স্থানে ডাক্তার 
করিবার সময় বাঙ্গালার গভর্ণর. সার জন হার্বার্ট এ শ্রীঘুত বিধ্লচন্্র রায় তাইস-চান্সেলার মনোনীত 
বিষয়ে সুরকারের মত. ব্যক্ত করিয়াছিলেন। যদি হুইয়াছেন।, আমরা আশ! করি, ভাইস-চাঙ্সেলারকে 


আবক্রমণকারীরা কোনরপে প্রদেশের কোথাও কিছু সন্কটকালীন কর্মচারীর * নির্দেশে বহরমপুরে ১ 
সৈনিক আনিতে পারে, তবে তাহারা যাহাতে যান : হইবে না। 
না পায়, সে বিষয়ে অবহিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। উদ 
সেই প্রয়োজনেই এই কাষ করা হইতেছে। যদি | এক পা 
মহ বিপদের গতি লক্ষিত হয়, তবে মথাসম্ভব এত শুওচচ্ছ * ১২ 
মেই অঞ্চল হইতে যানগুলি অপসারিত করিয়! ] এ 
২ লইতে হি ইহা সামরিক ব্যবস্থা। উ্রত শরৎ বন্ছকে ব্রিচিনপলী কারাগার হইতে 
স্থানান্তরিত রিয়া যারকারায় (কুর্ণ) লইয়া যাওয়া 


এই সামরিক: ব্যবস্থাহেতুই . কলিকাত! , হইতে 
অনাবশ্তক লোক অপসারণের সু ও চট্টগ্রামের ০: খায় তাহাকে কারাগারে বন্ধ না রাখিয়া 
কোন. কোন স্থান হুইতে লোক অপসারিত করা ৯ ক ৬ রাখা হইয়াছে। এই স্থানের 
হইয়াছে । হয়ত আরও কোন. কোন: স্থানে এই বলা ৮২ বি জলবামুর তুলনায় ভাল, তাহা 
ব্ল্ছা করা হইতেছে বা হইবে । তবে -সে সকল (কিন্ত যে গৃহে তাহাকে রাখা হইয়াছে, 
চির তাহা স্বাস্থ পক্ষে অনুকুল নহে। বাহার! আশা 


বিষয়ে সংবাদ গোপন. রাখাই -প্রয়োজন। কারণ, ল 
মেরূপ- সংবাদে, আকন্রযাপীদিগের ধা হইতে! করিয়াছিলেন সার রাফ ক্রিপসূ্‌ হাসি সহিতও 
শাসন-পদ্ধতিসূকিত প্রস্তাবের আলোচনা করিবেন, 


পারে। 
২... এই সঙ্কট অবস্থায়. কলিকাতা. বিশ্বিগ্ঠালয়ের ৯১ ৮৪৭ পূর্ণ হয় নাই। সার ্ট্যাফোর্ড 4 
পরিচালকগণ_ এক দিকে,যেমন পরীক্ষার দিন পিছাইয়! সহিতও লে ৯০৯ থা শতিনিবিদিগেরু ২৪ 
য়াছেন। অপর দিকে তেমনই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের-কোন --এ দলের সৃতাগিতি 
কোন কাধ্যালয় স্থানান্তরিত করিয়া ও সন্কটকাজীন ১ ই এখন বৃটেনের* পরক্রুপক্ষে্*সহিত 
কর্মচারীর পদ স্থষ্টি করিয়া অনেক- টাঁকা! ব্যয়ের পথ ্ । কিন্তু এ বিষয়ে তিনি-_বেতারে 
: পরিদ্কত করিয়াছেন। সঙ্কটকালীন কর্ণচানীর কায কি, হু + ব্যতীত কোন প্রমাণের উল্লেখ 
গহাৎ বুঝা “যায় না। আবার তীহারা যে সকল ই টি রাড কি সুরের করের ॥ 
.. অধ্যাপকের কার্যকাল শেষ হইতেছে, তাহাদিগকে পক সি ৃ 
নির্বিচারে আরও এক-ব্থসরকাল চাকরীর মেয়াদ বৃদ্ধি রিল 
করিয়া দিয়া পোষণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অথচ (৩৯, 
তাহারা কি কায করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ ৃ 
যেনাই, তাহা নহে। দৃভাচন্দেক হৃতৃত-ংহাফ 
কলিকাতায় বিদ্তালয়গুলিও বন্ধ করা হয় নাই--. একটি অসমধিঅধাদে প্রচারিত হইয়া 
বালিকা বিষ্ালয়গুলি সঙ্ববন্ধ মাত্র করা হইয়াছে। নিকট বিমান-টনায় রীযুত ও টনের 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরিচালকগণ সঙ্কটে স্থিরভাবে কাষ হইয়াছে। পরলে সংবাদ সমধিত হয়নাই এবং 
' করিতে পারেন নাই।. ইহার ফল ছাজদিগকে ও প্রমাপিত হয় ভাহা। নিরভরযোগ্য-_ুতরাং বিখস: . 
তুহাদিগের অভিতাবক্দিগকেই ভোগ করিতে হইতেছে যোগ্য নহে। [ব সামন্ত এখন কোথায় এবং 2 


ওহইবে। . ** কি করিতেছেন্াহাও জানা বায়ীনাই |. ৫৮] 
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